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মুখবন্ধ 


১৯২৩ সালের ৪ঠা মে তারিখের প্রস্তাবমূলে কলিকাতা 
ইউনিভাসিটি সিণ্ডিকেটের প্রেসকমিটি বাণী-মন্দিরের মুদ্রণ- 
ব্যাপার গ্রহণ করেন। অন্ত গ্রন্থখানির প্রকাশের দিনে বাঙ্গালার 
পুরুষসিংহ স্বনামধন্য ৬সার আশুতোষের স্মৃতি আমাদের মনে 
উদিত হইতেছে । বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের উন্নতির ইতিহাসেও 
আশুতোষ একজন চিরজাবী ব্যক্তি; তাহার শুণকাহিনীর স্থান 
ইহা। নহে। সাহিভ্যাসেবী হইলেও কম্মজীবনের বিভিন্ন বিভাগে, 
বিপরীতধশম্মী ব্যবসায়ে পড়িয়া গ্রন্থকার লানারূপে জীর্ণ হইতে- 
ছিলেন; আশুতোবই নিজের মহান্মভবতায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নবপ্রতিষ্ঠিত ভারতীয় ভাষার অধায়ন-বিভাগে তাহাকে আহবান 
করেন। ৬/সার আশ্ুততোবের নিকট হইতে উৎসাহ এবং সাধুবাদ 
না পাইলে বানী-মন্দির মুদ্রিত হওয়। দূরের কথা, পরিকল্পিত অথবা 
রচিত হইত কিনা সন্দেহ । অতএব গ্রন্থখানির মধ্যে কুত্রাপি 
প্রশংসার যোগ্য কিছু আবিক্কৃত হইলে, তাহা ৬সার আশ্টতোষেরই 
প্রাপ্য । বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ন্ডাইস্-চেন্সেলার শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
সরকার মহোদয়ের নিকটেও গ্রস্থকারের কুতভন্ততা-্ণ যৎসামান্য 
নহে। ইউনিভাসিটি প্রেসে বঙ্গভাষার এত বড় একখানি কি 
গ্রন্থ মুদ্রিত হইতেছে, তাহা জানিবার একট! কৌতুহল অথবা 
ন্যুনাধিক বিরূপ একটা জিজ্ঞাসাই সর্বপ্রথম তাহার পক্ষে সঙ্গত 
ছিল; কিন্তু তিনি গ্রন্থখানির মুত্রিতাংশ দেখিয়! গ্রন্থকারকে 
যেরূপ সদয়ভাবে প্রোৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহ! চিরদিন মনে 
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গ্রন্থকারের প্রিয় ছাত্র শীমান্‌ কুমুদকাস্ত বিশ্বাস, এম. এ. 
বি. এল-, শ্রমন্দীকারপূর্ববক নির্ঘণ্টটা সংযোজিত করিয়া 
দিয়াছেন । নির্ঘণ্টমধ্যে আলোচিত গ্রস্থসমুহের নাম উল্লেখ 
করা হয় নাই। প্রকৃত প্রস্তাবে কোন কবি বা তাঁহার কোন 
গ্রন্থের সম্পূর্ণ সমালোচনা বাণী-মন্দিরের উদ্দেশ্য নহে; 
প্রতিপান্ধ বিষয়ের সম্পর্কিত ভাবটুকুর বিচারপথে বীহাদের 
কথা প্ৰসঙ্গক্ৰমে আসিয়া পড়িয়াছে, কেবল তগুসম্পর্কেই 
আলোচনা হইয়াছে । সমালোচিত কাব্য-কবিতার নাম নিৰ্দ্দেশ 
করিলে নির্থপ্টের আয়তন দ্বিগুণ হইয়া পড়িত; তাই কেবল 
কবিগণের নাম ও বলবান্‌ ভাবগুলি উল্লেখ করা হইয়াছে । 
ফলতঃ, সুচী ও নির্ঘপ্টকে পরস্পরসাপেক্ষ করার চেষ্টা 
হইয়াছে । আবার, সমগ্র গ্রন্থথানির মধ্যেই ভারতীয় কর্ষণীর 
আদর্শকে, মানবজগতের ধণ্ম, সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র ও 
সাহিত্যের তুলনায় স্থাপন করাই লক্ষ্য থাকায় উহাকে নির্ঘণ্টে 
কিংব! সূচীমধ্যে প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই । 

প্র“ফ-পরীক্ষা বিষয়ে লেখকের অযোগ্যতা-হেতু গ্রস্থখানির 
পরথমাংশে সাধারণ ও অসাধারণ অনেক ভ্রম ঘটিয়া গিয়াছে। 
এই দুর্ঘটনার ফলে প্রেসকমিটি কর্তৃক স্বতন্ত প্রচ্ফরিডার নিযুক্ত 
হওয়ায় গ্রন্থখানির শেষাদ্ধ মুদ্রাকর-প্রমাদ হইতে হয়ত অনেকটা! 
রক্ষা পাইয়াছে। 

“বাঙ্গালা-সাহিত্য-ক্ষেত্রে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দিক্‌ 
হইতে আমরা কি করিতে পারি ?”__সাক্ষাৎপরিচয়ের প্রথম 
দিনেই ৬সার আশুতোষ গ্রন্থকারকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন । 
তিনি বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালীর চিত্ত-বিকাশের সাহাব্যার্থে, 
“সমাজ, সভ্যতা ও সাহিতা-বিষয়ে “তুলনা-মুলক” প্রণালীতে 
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অন্ততঃ তিনখানি গ্রন্থ রচিত হওয়াই আসন্ন প্রয়োজন বলিয়! মনে 
হয়। মানবের সমাজ বা সভ্যতার বিকাশ-বিষয়ে পাশ্চাত্তা 
আদর্শে রচিত গ্রন্থের হয়ত ইদানীং অভাব নাই; কিন্তু সাহিত্যের 
আদৰ্শ-বিষয়ে আধুনিক ইয়োরোপেও কেবল খণ্ড" খণ্ড ও 
একদেশদর্শী প্রচেষ্টা মাত্র দেখ! যাইতেছে। অন্ততঃ সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে, ভারতীয় আদর্শের দিক্‌ হইতে এমন অনেক কিছু বলিবার 
আছে, যে-সমস্তকে বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে এতদ্দেশের একটা 
বিশেষবাণী ও গৌরবময় গভীর দৃষ্টির সমাপত্তিরূপে উপস্থিত 
করা যাইতে পারে এবং যাহা হয়ত ইয়োরোপের নিকটেও 
উপেক্ষার বস্তু হইবে না।” ৬সার আশুতোযের উৎসাহ পাইয়া 
গ্রন্থকার “বিশ্ব-বাণ৷” (অনাড়ম্বর কথায় “ভারতবানী”) নামে 
একখানি বিস্তারিত গ্রন্থের বস্ত্-সংক্ষেপ ও প্রথম কয়েক 
অধ্যায়ের পাণ্ডুলিপি তাহার নিকট উপস্থিত করেন; কিন্তু 
তৎপুর্বেব সাহিত্যের প্রাথমিক ধর্্মদর্শন-স্বরূপে (First 
principles) বর্তমান গ্রস্থপ্রকাশই আশু কর্তব্যরূপে বিবেচিত 
হয়। তাহার ফলেই “বাণী-মন্দির” গ্রন্থের স্থষ্টি। এখন, ইহা 
প্রকাশের পর, গ্রন্থকার প্ভারতবানী”-সম্পর্কে পূৰ্বৰ প্রতিশ্রুতি 
বিষয়ে সার আশুতোষের পরলোকগত অমর আত্মার নিকট 
পরিহার ও মার্চ্জন! ভিক্ষা করিতেছেন। এরূপ একখানি গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ করার উপযোগী সৌকধ্য, স্থবিধা ও সাংসারিক বিষয়ে 
নিরুদ্ধেগ অবস্থ! তাহার নহে । 

এই গ্রন্থ দেখিয়া লেখকের কয়েকজন সাহিত্যানুরাগী বন্ধু 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন-__"এ কি করিয়াছ ! বজভাষায় লিখিয়াছ! 
তোমার এ বই কেহ পড়িবে না, বুঝিতেও চাহিবে ন11৮ - 
এইরূপ অনুযোগের মধ্যে যে অনেকটা সারবন্তা আছে তাহা 





বুঝিয়াও বঙ্গভাষাতেই ইহা রচিত হইয়াছে । মাতৃভাষার প্রতি 
অতুলনীয় প্রীতিমান্‌ আশুতোষ বলিয়াছিলেন, “ইতিহাস কিংবা 
বিজ্ঞানের গ্রন্থ হইলে সে অন্য কথা, কিন্তু তোমর! যদি 
সাহিত্যের গ্রন্থও ইংরেজীতে লিখিতে যাও, তবে মাতৃভাষ। ও 
সাহিত্যের উন্নতি কি প্রকারে সম্ভবপর হইতে পারে?” বাঙ্গালায় 
“বাণী-মন্দির” দেখিয়া আশুতোষই যে সমধিক প্রীতিলাভ 
করিতেন তাহ! বলা বাহুল্য । ইদানীং ইহা নিশ্চিত যে, দেশের 
অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির হৃদয় আশৈশৰ শিক্ষা-দীক্ষার ফলে 
মাতৃভাষার শব্দশক্তি ও প্রতিভা-তন্ব বিষয়ে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা 
আন্ুভব করে নাঃ বাঙ্গালায় প্রকাশিত কোন “বিগ্ভা” যেন বিদ্যাই 
নয়; আমাদের অনেকের আধ্যাত্থা ক্ষেত্রে যে এইরূপ একটা 
পরাধানতা৷ ও দৈনাবুদ্ধি সমাপন্ন হইয়! অন্তরকে ক্ষুদ্র করিতেছে, 
তাহা ও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই গ্রস্থ ইংরেজী 
ভাষায় রচিত হইলে, আজ সমগ্র পৃথিবীর অধিকাংশ সাহিত্য- 
পণ্ডিতের সমক্ষে উপস্থিত করিয়া উহার দোষগুণ ও যোগ্যতা 
বিষয়ে হয়ত সুবিচার লাভের প্রতঠাশ। করা যাইতে পারিত। 
এ দিকে যে একটা নির্বব,দ্ধিতার কাধ্য হইয়াছে তাহা! স্বীকার 
করিতে লেখক কিছুমাত্র কু! অনুভব করিতেছেন না ॥ তবে, 
এতদ্দেশেও ব্হুব্যক্তি আছেন, যাহার! বঙ্গভাষাতেই এই গ্রন্থের 
বক্তব্য তাহা অপেক্ষা! সমধিক সনোভদ্ত ভাবে পরিকল্পন। ও 
রচনা করিতে পারিতেন এবং বর্তমান গ্রন্থেরও সুবিচার 
করিতে পারেন__ষদি তাহাদের সদয় দৃষ্টি এ দিকে আকৃষ্ট 
হয়। আমর! বঙ্গসাহিত্যের সেবক ; শৈশব হইতেই পতিতা 
_ এবং নিজের স্ুপুক্রগণের হস্তে লাঞ্ছিতা এই বাণী-জননীর সেবা 
করার নির্বব.দ্ধিত আমাদের অনেককে পাইয়া বসিয়াছে। 
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একান্তভাবে মাতৃভাষা ও সাহিত্যের সেবা করিব এই দুরাকাঙক্ষা- 
বশেই আমরা দীর্ঘ জীবনের কশ্মক্ষেত্র পরিহার করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলাম। আশৈশব শিক্ষ1 ও চর্চার 
ফলে ইংরেজী ভাষায় ভাবপ্রকাশ আমাদের পক্ষে হয়ত সমধিক 
সৌকধ্য-সিদ্ধ ও মুখস্থ বুলির সহায়তা-বশেই স্থগম বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে । ইংরেজী ভাষায় ভাব প্রকাশ-পন্থ। অগণিত 
পুর্ববসুরীর সাধনায় নুস্পব্ট পদ্ধতিবুল হইয়া এবং অসংখ্য 
মহাজনের চরণাঘাতে নিন্ধণ্টক ও সুগম হইয়া পড়িয়াছে। 
বঙ্গভাষার মধ্যে সেই সমাযোগ ত নাই-ই, বরঞ্চ প্রতিপদক্ষেপে 
প্রচলিত শব্দ ও পদ-পদ্ধতির অনভিজ্ঞাত পথেই পাদচারণ! 
ব্যতীত আধুনিক লেখকগণের অন্য উপায় নাই। অতএব, এই 
ভাবারীতির সুত্রেও প্বদেশেই অনেকের নিকট বিসদৃশ প্রতিপন্ন 
ও বিমতিগ্রস্ত হইবার সম্ভবনা আছে। তথাপি, কোনও 
উপাজ্জিত ভাষাতে স্বাধীন, মৌলিক বা প্রাণবান্‌ সাহিত্য জন্মলাভ 
করিতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই। 

আবার সাহিত্য-তন্ববিষয়ে এইরূপ গ্রন্থ রচনায় বিপত্তিও 
কম নহে। উচ্চতম সাহিত্য-আদর্শের দিকে মুখ্যভাবে পাঠকের 
রসবোধিকে সচেতন করার উদ্দেশ্যেই এই গ্রন্থ পরিকল্লিত__ 
অথচ বঙ্গসাহিত্যে উচ্চতম আদর্শ-দর্শনের প্রত্যক্ষ স্থযোগ 
অধিক নাই। এক একটা সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীর কবি কিংবা 
লেখক কয়টীই বা থাকে ? বিজাতীয় ক্ষেত্র পরিক্রমণ ব্যতীত 
উপায়ান্তর নাই। আবার, জাতীয় সাহিত্যেও, বাহার! কৃতিত্ব 
গতিকে হয়ত সমগ্র জাতির প্রিয়, যাঁহারা আমাদের অশেষ 
প্রেম ও শ্রদ্ধার পাত্র, দোষগুণ উভয়ের দর্শনস্থলে তীহাদিগকেই 
বিচারের কাঠগড়ায় তুলিতে হয় । কেন না, সাহিত্যে অমর- 

নখ 


fl 


ভি 
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যোনিরই বিচার । যে সকল কবি ‘অমর’ নহেন, ঝাহাদের কৃতিত্ব 
কোন দিকে অমরত্ব-টীকা। পাইয়াছ্ছে বলিয়া সমালোচক মনে 
করিতে পারেন না, তাহাদের কোন গুণ, বিশেষতঃ কোন দোষ 
দর্শন কাঁরতে যাওয়া সাহিত্াক্ষেত্রে শিষ্টাচার ব্যতীত অপর 
কিছুই নহে । 

সাহিত্যে কোন্‌ লক্ষণটী সাময়িক, কোন্টা বা চিরন্তন, 
কোন্ট। কেবল “প্রাকৃত,” কোন্টা মহৎ বা “মহতে৷ মহীয়ান্‌,” 
উহার খোঁজ করিতেই এ কালের সাহিত্য-রসিকমাত্রের অনেক 
সময় ব্যয় হয়। আবার, নিজের কম্মকতির রসাস্বাদ-্রহণে 
সাম'জিকের রসনা পরিষ্কার করিতেই অনেকের “বহুসময়* 
অপব্যায়ত হইয়া যায়! অতএব, এই “রুচি-গঠন" সাহিত্যক্ষেত্রে 
সর্বাপেক্ষা অপরিহাধ্য ও বৃহৎফল বস্ত্র এবং সাহিত্য-প্রবেশকের 
পক্ষেও উহ! সর্ববাপেক্ষ। দারুণ ‘সমস্য!’ রূপে দীড়াইয়৷ গিয়াছে । 
সাহিত্যের উচ্চতম আদর্শ-বিষয়ে আত্মপ্রত্যয় অবারিত করাই 
সাহিত্যসেৰীর প্রধান দায়িত্ব ; অথচ উচ্চতম রসার্থসিদ্ধ কাব্য 
সাহিত্যজগতেই নিতান্ত পরিমিত বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
নিতান্ত নিন্মকোটির সত্য ও প্রাকৃত ভাব হইতে আরম্ত করিয়া, 
মানুষের যাহা শাশ্বত ও ঘনিষ্ঠ তত্ব, মানবন্ধের যাহা নিগুঢ় 


(এবং “গুহাহিত” স্বরূপ ও স্বধ্ম্ম, নরের যাহা গহনতম ক্ষুধার 


অন্ন ও তৃষ্ণার জল, যাহ! মানবের ব্যক্তি-সমাজ ও ধর্ম্ম-তন্ত্রের 
পরম সমস্যারূপে নরজাতির হৃদয়কে আলোড়িত করিতেছে, 
তহুসমস্তও সাহিত্যের “বিষয়” । উচ্চ আদর্শ-বিষয়ে সহ্গদয়তা- 
সিদ্ধ পাঠক ব| প্রকৃত শক্তিসামর্থা-সিদ্ধ শিল্পীর চৈতন্যে জাগরূক 
লেখকের সংখ্যাই সাহিত্য-সংসারে অধিক নহে। যাহ! হউক, 
সত্যোন্তম পথে পাঠককে সচেতন করিবার চেষ্টা করিতে 


Co hte ane 
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পারিঝ়াছেন ভাবিয়াই গ্রন্থকারের পরিতৃপ্তি। সকল কাব্যের 
পরম ‘আত্মা’ বাহ, সকল কবিচেষ্টার পরমার্থ যাহা, সহযোগী 
পাঠককে তাহার প্রপত্তি এবং প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথে 
কিঞ্িম্মাত্রও অগ্রসর করিতে পারিলে এই চেষ্টা সার্থবাঁ হইবে । 


৫ই জানুয়ারী, ১৯২৮ রী মোহন সেন । 


বিষয় 





প্রসঙ্গ-স্ুচী 


ভূমিকা 


সাহিত্যে আক্কুতি ১১ 


সাহিত্য সমাজবদ্ধ সন্থম্মের মানসী স্থষ্টি 
মনুষ্থা জাতির মধ্যে ভাবগত সাধর্শ্ম্যের ভিত্তির 

উপরেই বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বসলেম্মেনর আদর্শ 
ইয়োরোপীয় সাহিতাই বিশ্বসাহিত্য নহে 
প্রাচীন তন্ত্রের নরসমাজে আধুনিক ইয়োরোপের 

পার্থক্য ও বিশেষত্ব কপ 
ইয়োরোপের আধুনিক সাহিত্যতন্ত্ের বিশেষত্ব 
আধুনিক ইয়োরোপীর সাহিত্য, তাহার সমাজসভ্যতার নাই 
উহার লাধারপ্যবাদ, প্রারুতবাদ এবং সত্যবাদ 
আধুনিক সাহিত্যের আধঃপাত ঘটিয়াছে বলিয়া 

অভিযোগ ও উহা উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াস - 
জগতের গতিমধো “স্থায়ী” মন্তন্য ও তাহার স্কারী ভাব সমূহ 
'স্থারী ভাবগুলিকে অবলম্বন করিয়াই স্থায়ী সাহিত্য 
স্থায়ী সাহিত্যের ‘রস’-আদর্শ 
চরমবিচারের ‘সত্যশিবসুন্দর’ আদর্শ 
উক্ত আদর্শে ‘সাহিত্যবিৰেক’ সহ: 
সাহিতো সতি’ ও উহার শক্তি + 

বান্দীকি কর্তৃক কাব্যচেষ্টার জন্ত পারি নির্বাচন: 





৬৩০৫৯ 





১৭। 


১৮। 
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৮০ 
বিষ 


সাহিতে৷ আরুতিহীন ভাবুকতা! প্রভৃতি বস 
কালিদাস কর্তৃক 78 চেষ্টার পযাতের আকুতি- 
“নিৰ্বাচন 
আরুতি-নির্ববাচন বিনে আধুনিক টিটি 
অভাব ও অস্বস্তি 
আধুনিক ইয়োরোপের নবেল সাহিত্য, ছাৰ 
অস্থায়ী সাময়িক লক্ষণ -- Ee 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যের তর হাওয়। :+. 
আকুতি আদর্শের ব্যতিচার ও শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর সাহিত্য-ব্যক্কি 


/নাহিতত্যে আক্কতি ০২১ 


থক 

ভারতীয় সাহিত্যপাস্রে বিভাব ও অগ্ভাব টা 
পরিব্যক্ত ‘রস’ আদর্শ *-. 

রসই সাহিত্যের আত্মা 
ও কথার ব্যাপক অর্থ : 
সাহিত্যে 'আকুতি' শব্দের নানা on 
যথা, কাব্যের রীতিগত ah 
ছন্দগত আক্ুতি ০৯ 
গগ্ছে এবং পদ্ের ক্ষেত্রে ছন্দোগত আকুতি 
কাব্য ‘নাটক’ শীতিকবিতা! প্রভৃতির আরুতি 
কিন্ত এই প্রসঙ্গে ‘অর্থ’গত আক্রৃতিই উদ্দিষ্ট 








১৯ 


২৯ 


২৪ 
২৬ 
২৮ 
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বিষয় পরাণ 

৯৪ । প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার “পরিসুর্ভনী” বনাৰ 

শচত্রণী' ও ‘গায়নী’ রীতি ২৯ তি ৪২ 
১৫। রোমান্টিক গীতিকবিতা ও সাক্ষেতিক নাট্য ৪৪ 
৯৬। অব্যক্তবাদী গীতিকবিত! ও সঙ্কেতকবিতার অভতুলনীর 

মিলনম্থলী__রবীন্দ্রনাথ ২ ee 
১৭। গীতিকবিতার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের মিনা ০৪ < 
১৮। শেলীর গীতিকবিতার ‘অব্যক্ত'বাদু ... ৫২. 
১৯। রবীন্দ্রনাথের মধোও শেলী-সহোদর অব্যক্ত-. গ্রীক এ এবং 

অস্পষ্ট রীতি নি es 
২*। রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সের গতিকবিতার আকুতিতঞ্রের 

বিরোধাভাস ৫৬ 
২১। কবির উদ্দিষ্ট “পদাথ* অব্যক্ত জবান তাহার কাব্যের 

আকুতি এবং রীতির অস্পষ্ট ভার কথঞ্চিৎ সঙ্গতি ... ৫৭ 
২২। রবীন্্রের এই অব্যক্রপ্রিয়তার কারণ ও উহার স্বরূপ ৫৮ 

খ 

২৩। সঙ্গীত অপেক্ষাও নাট্যগাথার ক্ষেত্রেই অস্পষ্টতা 

রীতির বিপত্তি কও ক 98 ৬১ 
২৪। রবীন্দ্রনাথের লিম্বোলিক নাট্য আদশ ... শব ৬২ 
২৫। রোমান্টিক রীতির পূর্ব্বাপর স্বরূপ টি ৬৫ 
২৬। মেতর্লিঙ্কে সিন্বোলিক নাট্যে আকুতি আদর্শের 

ইচ্ছাকৃত ব্যভিচার চি দ্‌, ৬৭ 
২৭। সিন্বোলিক আদর্শের বল ও ভববলতা। ... শির ৬৯ 
২৮। রবীন্দ্রনাথের রাজা, ডাক্খর ও ফাস্তনীর 

সঙ্কেতক আদর্শ ৩, 2৭ ~- ৭8 


২৯। উহাদের বোধায়নী সিদ্ধি ও রসাভাস .. ১ ৭৬ 





৩৮) 





১৯ 


বিষয় 


ভারতীয় সঙ্কেতক কবিতা ; বৈষ্ণব কবিগণের 
বুন্দাবনরাজ! ও রাণী” 

বৈষ্ণব কৰির গভীরতর ও স্রুটতর পনি 
অথচ প্রতীক'ভাবে পর দার্শনিকতা 

রাজার প্রতীক ও বৈষ্ণব প্রভীকের মধ্যে পার্থক্য 

বৈষ্ণবের মিষ্টিসিজম্‌ ও সিন্বোলিজম্‌ 

সাহিতাক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের, “নরাকার’বাদী 
দার্শনিকতার ফল; ভারতীয় “প্রতীক'- 
তন্ত্রের সহিত উহার পার্থক্য 


সাহিত্যে প্রতীকবাদ বা তন্ববাদিতা কি পরিমাণে 


সফল ও সহ হইতে পারে 
“সোনার তরী’ কবিতায় বিভাবাদির হলত 
এবং অস্দুউতাজনিত ফল ১ 
সাহিত্যতন্তরে ‘সঙ্গীত’আদৰ্শের অসবিকান প্রবেশ 
গ 


প্রদুষক নাটকের ক্ষেত্রেও পিন্বোলিক রীতির 
দুর্বলতার কারণ, অপরিস্দুট বিভাব ও 
অন্ত্ভাব 

প্রক্কৃত কবির পক্ষে কর্স্ম ও অবশ 


45 নাটকের শিল্পতা 








৭৯ 


৯১ 
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A 
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১/০ 
বিষয় 


গান্ধীর “সত্যা গ্রহ” তুলনায় রবীন্দ্রনাথের “সত্যের 
আহ্বানে’র বন্সবিষগ্গ ₹ অস্পষ্টতা 

সিন্বোলিক আদর্শে ইব সেনের Enemy of the 
people ও রবীন্দ্রের ‘মুক্তধার!! -.. শত 

সাহিত্যের আরুতি-আদর্শের পরিব্যাপক ব্যভিচার 
কুত্রাপি হ্ৃস্থ হইতে পারে না 


খঘ 


পঞ্চবিধ শিপতত্ত্রে সাহিত্যের স্থিতি ও স্বরূপ এবং 
আধুনিক ইউরোপে উহার “অর্থ, বা আক্বতি- 
আদর্শের ব্যভিচার ... gr 
মীষ্টিক ও সঙ্কেতক গীতিকৰিতার 3১ ক্ষেত্র 
এবং পরিধি ০ ০৭ 
রবীন্দ্রনাখের ষঙ্গীত ও কতিকবিতান শক্ত ৪ 
সঙ্গাত হইতে সাহিত্যের বিভিন্ন রীতি ও পরিণাম -.. 
কাব্যসাহিত্যের আদর্শ বিষয়ে ভ্রান্ত দুইজন 
বিলাতী সাহিত্যদার্শনিক টি a 
ভারতে সাহিত্যের “আত্মা' দর্শন ০০১ 
ভারতীয় আদর্শে রসতন্ক ও সাহিত্যসংক্ঞা 
সাহিত্যের “আত্ম! নিরুপণে পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ 
ললিতকলার ক্ষেত্রে কাব্যের বিশেষত্ব ও মাহাত্ম্য -.. 
পঞ্চবিধ ললিতকলার সোপানে সাহিত্যের তুলনায় 
স্থান ও বিশেষত্ব মস ই he 
কলাশিল্পের পরস্পর অনধিকার প্রবেশ 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের উৎপন্তি-সুলে তিনটা হেতু ও 
শা 








১৯০ 


১৩১ 


১৩৯ 








১০/০ 
বিষয় 


প্রকুত সাহিত্য আদর্শের কৰিগণ শেক্সপীয়র, গ্যাঠে 
খন হগো 

কালিদাস ও কীট্‌স তির 

গীতি কবিতার ও নাটাকাব্যের রীতি ; যাত 

দোয়ার্থের অরণ্যকন্তা ও কালিঙ্গাসের শকুস্বল! ... 

গীতি কবিতার ও দার্শনিক কবিতার বিপত্তিস্থল_ 
গুণধর্ন্মের অসামঞ্জস্ত ... ০ 

চিত্র ও কাব্যের পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিশে রীতি ও 
ক্ষেত্র, পরিকর এবং পরিবেশ 5 

ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ভারতীয়, বিশেষতঃ কালিদালের 
নিসর্গ-কবিতার প্রভাব - 

গীতি কবিতা ও নাটক রে ছিপ 
ক্ষেত্রগত অধিকার ও প্রকাশের পদ্ধতি 4 

কাব্োর প্রকাশে কবিত্বের প্রধান শক্তিটীর নাম_ 
রীতি 

কৰি প্ৰতিতার মহাস্থভবতা এবং অনজ্তসাধারণ 
বাক্িত্বসিদ্ধি - ED 

পারিনা নগর লাট বা অহন ‘ৰা বকে 
সাহিত্যের “মারুতি* এবং রসতন্বের উদ্বর্তন ও 


১৫১ 


১৭৯ 


১৮৪. 


১৯৪ 


১৯৬, 
১৯৮ 





১/০ 


সাহিত্ত্যেল্ল প্রক্কতি 
ক 
Re . 


ব্যক্কিত্বে আরুতি ও প্ররুতি 
ভাবের ‘রূপ’ এবং “ব্যক্কিত্ব'লাভ 
ব্যক্তিত্বে অবয়ব ও অবয়বী ভাবের সম্বন্ধ 
ব্যক্কিত্বে অসামঞ্জস্ত 
'আরুতি এবং প্ররুতির সামঞ্রস্তে ও স্বরূপ 
শিল্পের প্রকৃতিগত মহ'ব্ব এবং উহার সংসর্গ es 
শিল্পের প্ররুতিগত 'মাচাস্ম্য'বিষরে রামারণের 
দৃষ্টাস্ত এ 2 
শিল্পের মূল ভাবান্দুযায়ী ্রককতি?। উহা লেখকের 
আত্ম প্রকৃতির এরসঙ্জাত at টু 
মিল্টন, মধুসুদন ও হেমচন্দের অভ্যন্তরে কাব্যের 
“মুল প্ররুতি'গত মগাতাব ও উহার টস 
এবং অভিব্যক্তি < 
কালিদাসের কাব্যসমূহের দৃষ্টাস্তে কার কাব্যের 
“মূল প্রকৃতি’ ও প্রাণের সহাঙুভূতির ধার! 2২ 
শিল্প প্রকৃতির সাধার* ধাতু নির্ণয় 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের উপার্জ্জনফলে সমখিত 
শিল্পের *সহ্যশিবন্থন্দর” লক্ষ্য বা আদর্শ 
সত্যশিবস্সন্দর তন্বের সামঞ্জস্য ব্যতীত শিল্পের 
“প্রকৃতির আদর্শ দাড়াইতে পারে না 


খ ‘ 





সাহিত্যে সত্য-_একাস্তভাবে সত্যই সাহিত্যের আদর্শ নহে : ২ 


২১৩ 


২১৬ 
২১৮ 


২১৮ 


২২১ 











২৩। 


২৬। 
RA 


২৮। 


২2 








১০ 


বিষয় পৃষ্ঠাঙ্ক 
“সতোর বিশ্লেষণ’, ‘দর্পণ’ অথবা ‘সংস্কার’ প্রভৃতি 

আধুনিক আদর্শ ৰ ২২৩ 
পার্শনিকতা” ও প্রারুতবাদ প্রভৃতি পারনি শান ২২৬ 
সাহিতাক্ষেত্রে সত্যের আদর্শ রি মাঃ ২২৯ 





সাহিত্যে সতাপ্রকাশের জন্য ছন্দই শ্ৰেষ্ঠ রীতি 
সাহিত্যের ‘সত্য’ প্রকাশে স্বতন্ত্র ‘করণ’ ও ব্যাকরণ ; 

তদনুগত ছন্দোরীতি ..- টি ২৩২ 
শেক্সপীয়রের ছন্দোরীতির বিপক্ষে ইৰ সেনের 

গদ্ধননীতি, সত্যবাদ ও [1105190. ০£ ॥৮e॥li£yর আদশ ২৩৩ 
ইবসেনের শিষ্বা ‘বার্ণার্ড শ’ ও গগ্চপন্থী এবং ‘সত্য ও 


প্রক্কত'বাদী নাট্যকারগণ ga 2 ২৩৫ 
নাটকের “সত্য প্রকাশে" গস্ধরীতির ফল-_শীলার ও 
ছিলেন্্লাল টা ২৪০ 


সাহিত্যের ‘বস্তু’ ও ্রকাশরীতিতে একদেশী দৃষ্টি 

এবং গৌড়ামী হইতেই ‘সত্যবাদী’ ও “প্ররুতবাদী'র ভ্রান্তি ২৪১ 
সাছিত্যে ‘বলসেৰক’ ; উহাদের গুপ্ত অভিসন্ধি 

মন্থস্থের চিরাগত ধর্শ্ম ও অধ্যাত্ম আদর্শের ধ্বংস 


এবং সর্বত্র বিপ্লবসাধন & ২৪৪ 
সাহিত্যের সত্য ও রীতি, বনাম ইতিহাপ-বিজগান- 
দর্শনের সত্য ও রীতি ... ২৪৫ 


সাহিতোর ‘সত্য’ ও রীতি বিষয়ে রামায়ণ-রচনার সাক্ষ্য ২৪৭ 
“উপায়'কে উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ হইতেই EE 


প্রধান ভ্রম ২৪৮ 
জীবতব্বের তির তির ক্ষেতকোটির পতা’ s তানভীর 
সাহিত্যে উহার ‘আগ্রহ’ চেষ্টা... a ২৫৪ 


অধ্যাত্ম;সত্যবাদ ও সাহিত্যে ওরিয়াণ্টেল আদর্শ ... ২৫৪ 





১1/০ 


বিষয় 


সাহিত্যে সোন্দধ্য__ 


৩০ । 


৩৯। 


৩২। 
৩৩ । 
৩৪। 
৩৫ 


৩৬। 


৩৭। 


(পৌন্দর্থ।কে বন্তরূপে নিরূপণ করা মন্ুয্যের পাধাভীত 
ভারতের সাহিতাদর্শন মলোবিজ্ঞানের রীতি অন্থসবণে 
হ্বন্দরকে ‘রদাব্মক’ রূপে নির্দেশ করিয়াছে... 
সাহিত্যে সৌন্দধ্যধারণার বস্তুগত ও ভাবগত রীতি 
সৌন্দখ্যতব্বে ব্যক্তিগত ঝৌকের প্রাবলা ৪০ 
সৌন্দধ্যবিজ্ঞানের বিপত্তিস্থল_-যৌন প্রভাবের প্রাবল্য 
জগতে “প্রম', ‘সৌন্দর্য্য ও রসের পরস্পরপরিবর্তী ও 
সহযোগী ভাব as 
রসের জাতি ও উহার নির্ূপণ-ক্ষেত্রে ee 
রসবিবেকের ক্ষেত্রে ‘উচ্চ ও নীচ’ জাতি ভেদ, শিব’- 
“আদর্শের উদয় 
উক্ত ‘ভেদ’ নিরূপণের পথে মন্ুয্োব লি 
মনোব্ত্তির পাশব ধশ্ম হইতেই সাংঘাতিক ভ্রান্তির 
সম্ভাবন। 
সৌন্দর্যের ত্রিবিধ পাখি আৰ, নিসসও ও পরম 
সাহিত্যে সৌন্দর্য্যের দ্বিতীয় মছাবস্ত-নিসর্গ 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যে নিসর্গ কবিতা এবং সে স্থাত্রে 
ওয়ার্ড সোয়াথ তত ১২ 
ভারতীয় কৰিগণের “অন্ধৈত বাদ” এবং সাহিতা- 
সাধনার স্বরূপ; সে সুত্রে কালিদাস ce 
শকুস্তলার প্রথম শ্রোকে ভারতীয় কবির লিজ 
আদর্শের সমন্বয় দৃষ্টি... = 
ভারতীয় নিসর্গ কবিতার বিকল ও ১ উহার স্বরূপ 





২৮৫ 
২৮৭ 











[বিষয় 


নিসর্গ বিষয়ে ভারতীয় “অদ্বৈত আদৰ্শ ও বিলাতী 
‘জগৎরূপী ঈশ্বর” বাদের পার্থক্য ... 

সার্থিত্যিক জীবনের ‘চর্চা’ ও ‘অর্চ্চার’ আদর্শ 

নিসর্গঘোগী কবিজীবনের ‘অৰ্চ্চা’ আদর্শ 

সংস্কৃত ভাষার ‘তৃতীয়’ ও 'তুরীয়’ পদ ... ¥ 

জীব নিলর্গের আত্মযোগী সাহিতাকের পক্ষে তৃতীয়’ই 
“একনেবাদ্বিতীয়ম্‌’ পদার্থ . 33 

ভারতীয় সাহিত্যে তুরীর এবং টির তিরি 
রূচছ্িতার সাক্ষ্য 

‘তৃতীয়’ বিষন্ধে ‘আগম’জ্ঞান ৮ শ্রুতির বা 
শ্রোভ দর্শনের দিদ্ধান্ত ... টন রন 

সাহিতাক্ষেত্রে “তৃতীয়'তন্দবে অবিশ্বাসের বা সংশরের 
অধ্যাত্মফল অপরিহার্য .. শত 

ভারতীয় টা মায়া ও অবিগ্ঞা 

বেদ ও উপনিবদে ‘ব্রক্ষাত্ম বাদীর গুপ্ত বিজ্ঞান এবং 

সাহিতো সৌন্দধ্যের তৃতীন্ববস্ত-রূসিক কৰি ও তাহার 
“এক'তন্ত্রের স্বরূপ... ... চেন 

সনথ্মোক্স জীবনতস্ত্রে কবিকর্শ্মের স্থান ও স্বরূপ. -.. 

সাহিত্যে তৃতীয়যোগী মীষ্টিকের ‘নিসর্গ,’ “প্রেম।' ‘রূপ’ 

ও আনন্দের কবিতা ... 

এ সুত্রে ভারতীয় ও! বিদেশী কেম সাধ ‘5 
তব বাদীর সাহিত্যিক “প্রেম” ‘রূপ’ ও জানন’ 

টী রাস টি ন 
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৬২ সকল রসের মূপে একই “আনন্দ” ; ভীম এবং কাস্তও 
মুলতঃ এক -.. “ 

৬৩। বিশ্বস্থষ্টি্ জীব ও লি সকল প্ক্কাশই বে রঃ 
মূলক 'ও আনন্দ মূলক সে বিষর্রে পাশ্চাত্য কবি 
ওয়ার্ড সোনা 

৬৪। প্রেম ও সৌন্দৰ্য্য আদর্শে কীট ও শেলী 

৬৫।  অনস্তস্থন্দরের বাহ! প্রতিমাধারণার পথে অসতর্ক 
ব্যক্তির পক্ষে নিদারুণ দোবসস্তাবনা 

৬৬। ভারতে অনন্ন্থন্দরের মীষ্টিক লাধনা-প্রণালী ও 
ধন্ততার আদর্শ নু ২০ 

৬৭। সাহিত্যে সৌন্দধোর এই চিদানন্দ ‘তৎ’ বন্ধ Ce 
পারিলে কৰি ও শিল্পীর পক্ষে অনন্তশক্তি সম্ভাবনা 
ও নব নব শিল্প-উপঞ্জনার অবকাশ... ag 

৬৮। অন্টের সঙ্গে অধৈতবাদী মীষ্টিক কবির দৃষ্টি স্থানের 
পার্থক্য এবং সাহিত্যে ও জীবনে উহার ফল... 

৬৯। সাহিত্যে সৌন্দয্যের “প্রকাশ” ie 

৭* (ক) সাহিতা-সৌন্দধ্যেক প্রকাশ-ক্ষেত্রে “আনীত টিন 

৭০ খে) লৌন্দধ্যের বিচিত্র প্রতিদানিষ্ঠ প্রকাশ a 

৭১) কাব্যের প্রকাশে কৰিপ্রতিভার “বালক ধশ্ম' Fa 

৭২। সত্য ও সৌন্দযর ক্ষেত্রেই আবার ‘ভালমন্দ’ বিচার 
হইতে সাহিত্যের উপাদান-আলপোচনার তৃতীয় 
তথ্বের উদয়... Ay < 5) 


. 


ক্র 


৭৩। সাহিত্যেশিব__শিব কেন? 32 & 
৭8 পুল বগা ie 








৪৫৭ 





৫১৪ 


৭৫) 
৭৬। 
৭৭ 
৭৮। 


৭৭ ( 


৭৮ (' 


৭৯ 








৯১০ 
[বিষয় 


বেদের ‘সচ্চিদানন্দ' তত্ব এবং মানুষের শিল্প ও 
সাহিত্যের আত্মভূত ‘রস’-পদার্থে উহার ব্যাপকতা 

রসৈর ‘চিং’ উপাদান হইতেই সাহিতে) 'শিব'-আদশ 
ও সাহিতাক ‘কব্য’বাদ 

সাহিত্যের উপাদানগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ-কনিষ্ঠ-! নির্দেশে 


পথ্যায় নিরূপণ করিতে হলে উদ্ধা_সৌন্দধ্য-সত্য-শিব 


সাহিতাক্ষেত্রে ‘শিব’ বা "বন্ধ কি? 

ক)। বেদপন্থীর দৃষ্টিস্থান হইতেই জীবের ধর্ম 80 
ও তাহার সাহিত্যের ‘শিব’ আদর্শের তত্ববিচার ও 
প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 

ক)। এই ‘ধৰ্ম্ম’ দৃষ্টিই বিশ্বের প্রকৃতি বিজলি উহার: 
নির্ভর কোন Authority বা Commandmentan 
উপর নহে Ee ০ ৯ 

লাহিতোর তন্ধ বিষয়ে রাতে! ও ফিকুটে নি 
সাহিত্যে সত্য এবং সৌন্দখ্যের জাতিভেদ ও শিবাশিব 
আদর্শে ই সাহিত্যের চরম জাতিবিচার মা 
আধুনিক সাহিত্যে ‘শব’ আদর্শের ব্যভিচার - মানবের 
যোৌনবৃত্তির স্নায়বিক উত্তেজনা হু % 
সাহিত্যের আধুনিক ‘Art for 4১7৮5 5ake’ আদর্শ 
ছাড়াইতে পারে না ... ee ৮ 
Art for Art's sake-বাদিগণের গুপ্র-উন্দেগ্ত এবং 
রসোদ্রেকের প্রণালী .. ই a AE 
Art for Art's sake-আদৰ্শে ব্যভিচারাত্মক প্রেম 
ও আধুনিক ‘কথা’সাহিত্যের রসতন্ত্র es 
ব্যভিচারী কামকে “মাদ্দিরস” বলিয়া ভ্রম ; চিরন্তন 


FRM ET" 


৫২৬ 


৫৪৮ 


৯২ 
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শিবদ্রোহী সহ্যবাদ ও সৌন্দর্য্য আদর্শ ... 
রিয়ালিষ্ট শিলিগণের মধ্যে রোমান্টিক ধাতুর কামকলা 


সাহিত্যের ‘প্রকৃতি’ জ্ঞানে সুক্ষ অস্তবিবেকের কাৰ্য্য *- 


Art for Art's sake-তত্বেবই ছারাপুষ্ট ছুইটী 
আদশগাদ— Realism ও Naturalism 
কাব্যের সত্য ও ইতিহাস-বিজ্ঞানের সত্য- উপস্থাপনায় 
‘রীতি’ভেদ. ৰ 
সা হত্যশিল্পের ক্ষেত্রে প্ৰত্যবাদী আট, “বৈজানিক 
আর্ট” ও ‘জীবনের নকৃশা” প্রভৃতিও দীড়াইতে 
পারে না 
শিল্প সাহিত্যের আমল মান্থষের হু 2 
‘মানব ধৰ্ম্ম এবং 'জগৎ নীতি’র অধুষ্যতা ছেতুতেই 
‘সীমাবদ্ধ’ হইতেছে... e, a 
শিল্পের অন্তরাস্মায় “শিব' থাকিলেও প্ররোগতক্তে 
উহার গোপনই শ্রেষ্ঠ ॥॥৫এর রীতি ... 
ব্যভিচারী আদিরসের ক্ষেত্রে প্রাচীন সাহিত্যের সংবম 
Seriousness বা Sincerityর অভাবে রসের 
/আত্মহত্য! ; বায়রণ ও শেক্সপীয়রের দৃষ্টান্ত 





৬।  শিল্ক্ষেত্রে পাপকাহিনী শুয়োগ করিতে গিয়া 


৯৭ 


a । 


পৌরাশিকগণের বৈয়থ্য ও বিপত্তি ae 
শিল্পের ক্ষেত্রে কামে ন্দ্রিয়ের 'পাঁপ'কে উপজীব্য করার 
আপন চরিত্রের মূল কত বশে ও 1352 ভাবে 
আত্মমত প্রকাশের সাহসে “শিৰন্ন্দর’তত্ব বিদ্বেষী 
এবং জগছিদ্বেষী লেখথকগণ-- বাণার্ড শ’, বদলের, 
বারণ, বসার, শুট হান্মূ অস্কার ওয়াইল্ড প্রভৃতি 


১১৮ মি 


৫৭২ 


৫৮৭ 


ava 


৫৯৫ 








28 
১০৭ 
১৯১। 


৯০২। 
২৯৩। 


১০৪ 
১০৫। 


৯১০৬ 


১৯৮) 









বদ্‌লেয়র ও জীবনবিদ্বেষ + ... ক 
বায়রণ ও ধর্্-বিছেষ ... তত 


সুই হান্সমের Growth of the soil ও চুল) গ 


নবেলের দর্শনান্ধ “সত্য'বাদ eo ee 
বঙগারের (Bojer) Power of a Lie প্রত্তি গ্রন্থে 
“অধর্ন্দের জয়’বাদ 2 
জড়বাদীর ‘শিব’ আদর্শ ও এইচ, জে, ওয়েল্‌স্‌ 
শিব-রঞ্িত লৌন্দর্ধা আদর্শ__মক্কার ওয়াইল্ড. 
'সচ্চিঙ্গানন্দ রস'ই চরম বিচারের মাপকাঠি 
সাহিত্যিক ‘রস’-বস্তুর প্রধান ‘প্রয্নোলনাখ’ এবং 
“শিব? আদর্শের লক্ষা_মালবাস্মার স্বাধীনতা-প্রাপ্ডি 
বা মুক্তি; উহার বিরুদ্ধবাদী লেখকগণ 
“শিব! হুন্দরের বিপক্ষবাদী আনাতোল ফ্রান্স. 
‘সত্যবাদী’, 'প্রারুতবাদী" ও “আর্ট বাদী'গণের লক্ষ্য ও 


প্রণালী ভ্রম, সাছিত্যে এ সমস্ত সংজ্ঞ|-শব্দের অর্থ ,.. 


সাহিত্যে ‘শিব’ অপরিহার্য্য তৰ এবং উহার তৌলেই 
চুড়ান্ত শ্রে্টতার পরিমাপ ১ তাদৃশ সসুক্রত আদর্শের 
কবিগণ তি 
সাহিত্যশিল্পের মধ্যে ‘দেবাস্থর’ জাতিভেদ এবং 
শ্রেষ্ঠ শিল্পের ্ৰন্ধভালপঙ্গতি ও ‘বিশ্বসঙ্গতি’ 


“yy 
















চর 


৯ 
২ 
৩। 
৪) 
৫ 
*। 
৭ 
৮ 
৯ 
১ 
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সাহিত্যের স্লাথনা » 
বিষয় 


সাহিত্যের অধ্যাত্ম রাজ্য ও উহার প্রসার ক 


উহাতে মানবাঝ্মার কর্তৃত্ব এবং ভোক্তৃত্বাধিকার .... 
উহাতে মানবাত্মার স্বাধীনতা ও স্বরাজ মর 
ভাবুকতার পুণ্যফল 

মানধ-সমাজে সাহিত্যের মাহাত্ম্য 

মনুষ্যত্ব এবং জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্যের মাছাম্মা 
ইতিহাসে সাহিত/কর্্ী জাতিসমুহ. ,.. = 
কালম্রোতের সব্বনাশক্ষেতে বানীপস্থিগণ রি 
সাহিত্য উন্নত ‘ক্ষেত্ৰ’ হইলেও উহাতে অনন্ত জাতিভেদ 
সাহিত্যিক জীবনের সমন্তা 


১০ কে)। অধ্যাত্মকেন্দ্রের অভাব 


১১। 
৯২। 
১৩) 


২৯৪) 


১৫ 


১৬ 


৯৭) 
১৮7 
১৯। 
২০ 
২১। 


২২ 


অথচ সাহিত্যসেবী কখনও জড়বাদা হইতে পারে না 
বাণীপস্থীর জীবনে অধ্যাত্মকেক্রর ka a‘ 


প্রতিভার প্রধান গুণোপাদান ও প্রধান কিাসাধন 
সরলতা? ০০ cu 


সাহিত্যে সরল দৃষ্টি ও আনন্দদৃষ্টি ... 
ভারতীর “বশ্ম' আদর্শের সহিত উহার সামঞ্রস্ত 
সারস্বতের ‘যোগ’ আদর্শ ... b 
সাহিত্যের 'অমৃতন্ত পূতাঃ’ ও Eg 








‘অমৃত’ পথের আনুষ্ঠানিক নত za 
ওই অক্নষ্ঠান-পথেই মৌলিকভাসি্ি ... ফি 
সাহিত্যক্ষেত্রের যন-নিয়ম প্রভৃতি ১৫ Ee: 
সারস্বত ক্ষেত্রে মনঃসংযমের ফল 3 তল 


ছি 


৭১৫ 
৭১৮ 
৭১৯ 


৭২২ 





বব 

২৩। সারস্থতী প্রতিভার স্বত্ব-এবং দায়িত্ব 

২৪। সাহিত্যে সৌন্দৰ্য্য ও আর্ট.বাদিগণের সাধারণ ভ্রম ... 

২৫। সাহিতাজীবনে *শীলভদ্র" এবং “পূজারী” ys 

২৬। সাহিতাসেনী কথার সাধক বলিয়া ‘কথার দায়িত্ব’-জ্ঞান 

২৭। তাহার পক্ষে শব্দ শক্তির জ্ঞানলাভ অপরিহাধ্য 

২৮। আত্মাহ্থগত্য এবং অকপট বাক্যভঙ্গী অপরিহার্য্য 

২৯। তাহার শন্দ-প্রেম-সাধন! 

৩০ । বঙ্গসাহিত্যে শব্দ এবং ক্রিয়াসমন্তা 

৩১। সাহিত্যে শব্দশক্তি-সাধনসমন্তা 

৩২। সাহিত্যে ভাব এবং বস্তুর আদর্শ সমন্তা 

৩২ কে)। প্রাচীন ‘ক্লাসিক’ বা ‘সমুংকর্ষ' আদৰ্শ 

৩৩। আধুনিক ইয়োৱোপীয় সমাজ এবং সাহিত্যের 
আধুনিক আদৰ্শ 5৭ 

৩৪। উহার বিশ্বব্যাপী প্রসার 

৩৫ বঙ্গলাহিতো উহার প্রাছর্ভাৰ . { 

৩৬। সাহিত্যসেবীর একমাত্র অধ্যাত্মকর্ত্রখ্য রা 
অনুসরণ” 

৩৭) স্বকীয় সত্যরূপী ধশ্মকে বরণ এবং উহার হ কলাফলকেও 
“অপরিহার্য” বলিয়া গ্রহণ পু a 

৩৮। সাহিত্যে ত্মসত্যবাদী এবং অকপট শিল্প Ce 

৩৯। আধুনিক সাহিত্যে বাঙ্গালীর সাধনাযোগ 

৪*। আধুনিক সাহিত্যে পাঠকের নৃতন দাবী 

৪১। কবিজীবনের ছারার কাব্যরসভোগ --- A 

৪২। জীবনের জ্ঞান ও কশ্মকাণ্ড এবং রসকাণ্ডের মধ্যে 





১৮০ 


তত শর 
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বিৰয় 
মহৎ সাহিত্যের মূলে মহতী প্রবৃত্তি এবং মহৎ চরিত্রভিত্তি 


কবির আত্মনূলা এবং স্বধর্শ্মমূলা সৃষ্টি... 
সাহিত্যসেৰীর এক্যতান সাধনা এ সি 








ভূমিক 
সাহিতোর আদর্শ কি? ইহা! সাহিত্যক্ষেত্রে সচেতন পাঠক বা 
লেখকের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা ছনিবার প্রশ্ন ও দুরস্ত সমন্তা। কবি 
হয়ত নিজের প্রাণের ছুদ্দম প্রেরণা-বশেই কাব্য রচনা! করেল, 
আপনার মনকে যেন খালাস করিয়াই তৃপ্তি লা্ত করেন। তাহার ওই 
“প্রেরণাকে’ ব্রাউনীংয়ের কথামতে, একটা! দিব্য বা “দেবদত্ত” ( Divine ) 
ব্যাপার বলিয়া মানিয়া লইতে অনেকেরই আপত্তি থাকিতে পারে। 
শুক্কিগর্তে মুক্তার জন্ম এবং জমাট বাধা ব্যাপারটা বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে ₹. 
যেমন একটা রোগ, তেমনি কাব্য-ভাবুকতাও হয়ত কবিচিত্তের একটা 
নিদারুণ “রোগ+_ধাহাতে কবিহ্ৃদয়ের অন্র্ধেদনাকে দিব্যদীপ্ডিতে 
খনাগ়িত করিয়। মহাকালের কণযোগ্য মণিখণ্ড রূপে পরিব্যক্ত করে। 
তেমনি, 0905 ও হয়ত কেবল একটা In5৪nity--যাহার বশে পড়িয়া 
কবিগণ প্রাণ গেলেও কদাপি হাত গুটাইয়া থাকিতে পারেন না। তবে 
সংসার এই প্রতিভা‘রোগ’ হইতেই ত ক্রমোর্নতি ক্ষেত্রে নব নব উপার্জন 
করিয়! বসে! এদিকে বৈজ্ঞানিক হুর হেনরি মায়ার যে প্রতিভাকে 
মানবতার ক্ষেত্রে একটা আ্ঠলৌকিক সনাপত্তি ও দিবা ভাব বলিয়া প্রমাণিত 
করিয়াছেন তাহাই হয়ত আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। কে) - 
কিন্ত কবির ভাবুকত! অস্ততঃ একদিকে যে একটা! যাতনা, আত্ম প্রকাশের 
জন্ত নিজের অভাস্তর হইতে একট! ক্বরুস্তদ প্রেরণা, দুনিয়ার ক্ষেত্রেও উহা 
যে কবির অনৃষ্টে নানাদিকে একটা যনবস্্রণ বাহার গতিকে আত্মপ্রকাশ 
না করিয়াই তাহাদের সোয়ান্তি নাই__এ’কথ! স্বীকার কর! চলে না 
(ক) নায়ারের Human Personality and its Survival of Bodily Denth 
আস্থের তৃতীয় অধ্যায় G০৪ জর্টবা । 
দিত ক ৬. 
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পুনশ্চ, প্রকাশ করিতে গেলেই ত সংসার ও সমাজ্গ কবির কাবাকে একটা 
আদর্শের দিক্‌ হইতে বিচার করে! স্থতরাং অস্ত্রতঃ এদিক্‌ হইতে দেখিলে, 
মাহিত্যের 'আদর্শপরিজ্ঞান কৰির পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা অস্তরঙ্গ ও অপরিহার্য্য। 
আবার, সাহিত্যের সেবক হইব, অথচ সাহিতাক্ষেত্রে ধন্ত ও বরেণ্য 
পদার্থ কি, যশনস্ত ও প্রশস্ত বন্ত কি তদ্িষয়ে দৃষ্টি নির্মল ন! করিয়! কেবল 
নির্বিচার সহঞ্জবুদ্ধির উপরে নির্ভর করিয়াই খদ্ধি লাভ করিব, কবি 
বা পাঠকের পক্ষেও এমন ব্যাপার অন্ততঃ একালে সম্ভবপর নহে। 
অন্তদিকে, সাহিত্যের এই আদশশরল্জান জীবনের আদর্শবিদ্ঞানের 
মতই ত সামাজিক মন্য্যমাত্রের পক্ষে অপরিহার্শ্য হুর! আছে! একটা 
কথ! নিঃসন্দেহে বল! যায় যে, সকল সভ্য দেশে সাহিতাই মাম্বযের শিক্ষার 
প্রধান বাহন; সাচ্ত্যিপ্রধান শিক্ষা লইয়াই ॥ন্রয্াকে ভীবনে প্রবেশ 
করিতে হয়। আবার, যে সাহিত্য লইয়া মানবশিশুর জীবন মারস্ড হয়, 
আমরণ সে সাহিত্যই তাহার ভ্বদয়মনের পরম আনন্দস্থান ও 
বিশ্রামর্ূপে চলিতে থাকে। 
মানুষের শিক্ষার আদর্শ কি হইবে? উহা তাহার ভাবরৃত্তির 
উপর না জ্ঞানবৃত্তির উপর মুখ্যভাবে জোর দিবে? শিশুকে 
Literary Education না. Scientific Education দেওয়| হইবে? 
এ বিষয়ে দীর্ঘকাল ধরিয়া সভ্যজগৎ মাথা খামাইতেছে। এ সম্পর্কে 
ইংলণ্ডে যেই কমিশন বসে, সমসংখ্যক বালক লইরা বিজ্ঞান প্রধান 
ও সাহিত্যপ্রধান শিক্ষার ফলবিষরে যে পরীক্ষা হয়, তাহাতে 
কমিশনের সিদ্ধান্ত এই যে, সাহিত্যপ্রধান শিক্ষা হইতেই জীবের, 
সমস্ত মনোবৃত্তির পূর্ণাঙ্গ বিকাশ ঘটিতে পারে। (১) স্থতরাং সঙ্যজগতে 
মানবশিশুর সাহিত্যমুখ্য শিক্ষার আদর্শ কমিশনের এই নির্ধারণ 
হইতে বন্তুগত্যা একটা উপরি সমর্থনাই লাভ করিল। কমিশন বলিতে 
] > চাহেন ঘে, জীবের ভাবব্বত্তিই তাহার সর্ব্বশক্তির, সকল প্রকার জ্ঞান ও 
কশ্মশক্তির প্রধান সহারস্থান ; উহা জৈব ক্ষেত্রে অনন্তশক্তির সম্ভাবনামরী 








ভূমিকা রঃ 
একট! বৃত্তি এবং উচ্ছার প্রসার কতদূর তাহার পরিমাপ এখনে! মানুষ 
করিয়া! উঠিতে পারে নাই । জীবের জ্ঞান ও ক্দবৃত্তি তাহার ভাববৃত্তিরই 
যমন্গ সহোদর। এবং সহচরা ; জ্ঞান ও কম্ক্ষেত্রে মানুষের যাবতীয় উন্নতি 
তাহার ভাববুত্তির অনুপ্রাণনা এবং নন্দিনী শক্তিতেই ঘাটিকা আসিতেছে । 
সাহিত্য সুখ্যভাবে মনুস্ের ভাববৃত্তির স্থষ্টি ও উক্ত বৃত্তির পরিপোষণ 
করিয়াই খদ্ধিলাভ করে বলিয়া শিক্ষার ক্ষেত্রেও উহ! জীবের পরম প্রাণদাত! 
ও আনন্পবন্ধু। অতএব ব্যাপার এই দীড়াইল যে, সাহিত্য জীবের কর্ম্ম বা 
জ্ঞানবৃত্তিকে সাক্ষাৎসন্বন্ধে লক্ষ্য ন! করিয়াও, বরঞ্চ সাক্ষাৎভাবে জীবের 
ভাবজীবনের প্রসার বদ্ধিত করিয়াও দৃষ্টতঃ উক্ত দুইটা মনোবুত্তিকে 
সব্বাপেক্ষ। সাথকভাবেই পরিপুষ্ট করে, সে পথেই জীবের জ্ঞানকম্মক্ষেত্রের 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষক হুইয়। অতুলনীয় ভাবেই জীবছ্ছের পরিপুষ্টি সমাধা করে। 
সাহিত্য নেক সময় হয়ত কেবল একট। 14৬০] বস্তু, একট! কাল্পনিক 
শদাথ ; বাস্তবের “মাপ কাঠি'তে উহার কিছুমাত্র মূল্য হয়ত দীড়ায় না) 
অথচ উহ্বাই ফলে বান্তবতস্ত্রী জীবের শ্রেষ্ট শিক্ষক, সহায় ও সুখবন্ধ । 
জীবের অধ্যাত্মক্ষেতে এই অবাপ্তব ও কাল্পনিক পদার্থেরই ফলতঃ সর্বাধিক 
বাস্তবশক্তি । জীবনের ক্ষেত্রে এই বিপরীত ব্যাপার, এই দারুণ অসম্বদ্ধ, 
"অযৌক্তিক" এবং বাচকিৎস সত্ব্যাপারটুকুই সব্বপ্রথম [চত্তাকষপ করে। 
কাবিগণ সাহিত্যপখে মানুষের ভাবগত আনন্দভাণ্ডার সরিপুষ্ট করিতেছেন 
বািয়াছ তাহাদের পুজাপদবী। এদিকেও, যে কাব যত গভীর ও স্থায়ী 
ভাবের কল্পলানন্দে জীবকে তপিত করিতে পারেন, একেবারে 
অবাস্তব ও কাল্পনিক উপায়ে, “Fine Frenzy” বা “Divine Fury”র 
পথেই মনুস্তাকে বিশ্ময়াবিষ্ট ব অদ্ভুতাপন্ন করিয়া! তাহার চিত্তকে বিশ্ফারিত 
করিতে পারেন, মানুষ দৃষ্টতঃ ভাহাকেই ত মাখার তুলিতেছে ! 
হনিয়াজাৰী মন্ুম্থা হয়ত তাহার জ্ঞান ও কম্মের বোঝা হইতে 
অনেক ‘বড়’ অপর একটা বন্ত বলিয়! (হয়ত একটা ‘অধ্যাত্ম’ বস্ত বলিরাই) 
এ ব্যাপার সম্ভবপর হইতেছে। বে দিক্‌ হইতেই হউক, যেমন লেখক 
তেমন পাঠকের পক্ষেও সাহিত্যের আদর্শ নিজ্ঞাসাটুকু সব্দাপেক্ষা আসন 
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বলিয়াই গ্রহণ করিতে পারি। সাহিত্যকে কোন না কোন আকারে 
একট! সর্ধমানবসাধারণ বন্তর্ূপেই নিৰ্দ্দেশ কর! যায়। সুতরাং ধৰ্ম, 
নীতি, মনন্তত্ব প্রভৃতির ন্যায়, কিংব! পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্র প্রভৃতি 
মানবসাধারণ প্রতিষ্ঠানের ন্যায় সাহিত্যকে একটা সামান্তধন্দী 
বস্তরূপে ধরিয়া উহার আদর্শ জিজ্ঞাসা চলিবে না কেন? মন্ুস্থোর নই 
বন সাহিত্যের কধা এবং লাকা তখন মনন্তব্বের অধিকারে ই যে উক্ত 

আলোচনাটুকু দাড়াইতে পারে তাহাও প্রথম দৃষ্টিতেই দেখা যায়। 
অতএব সাধারণ মানবের ভাবগ্রাহ্! করিয়া এবং সর্ধ্বমানবের 
৬. সঙ্গভূতিতূমির উপরেই ন্যনাধিক নির্ভর করিস্া সাহিতোর একটা 
আদৰ্শদর্শন দেশে দেশে দীড়াইস্বাছিল। উহাই 1১০৪1)০৪_-এতদ্দেশে 

২7 খা নান বলক্ষার শান । 

কিন্ত যাহা দাড়াইযাছে তাহা প্রাধান্ততঃ কেবল সাহিত্যের 
Form বা বহিরাকুতি লইঙ্গা। প্রাচীনকালে যে সমস্ত সারশ্বত ও 
সভ্য জাতির মধ্যে সমুন্নত মনোজীবনের প্রভাবে ভাষ। ও সাহিত্য 
রঃ পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারিয়াছিল তাহাদের মধ্যেই সুতরাং একটা! 
সাহিত্যশান্্র বা [০9৮৫৪ কিছু-না-কিছু বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
সচেতন এবং সবিচার ভাবে সাহিত্যচেষ্ট! পরিচালিত করিতে গেলে অথবা 
সাহিত্যফল ভোগ করিতে গেলেও একটা ১০1০৪ কোন-না-কোন 
আকারে গড়িয়া উঠে। েদচচ্চা ও বেদনিষ্টার গতিকে প্রাচীন 
৮ ভারতের দৃষ্টি সর্বাগ্রে ভাষাতন্ত্রের দিকে আকুষ্ট হয়। আলোচনা 
এমন ঘনিষ্ঠভাবে চলিয়াছিল যে, উহাতেই ভারতীর আধ্যজ্গাতিকে 
পৃথিবীর সর্বশ্রে্ট বৈজ্থাকরণ ও অতুলনীয় শব্দবৈজ্ঞানিকদূপে তুলিয়া 
খরিয়াছে। সেরূপ, বেদার্থচিন্তার সুত্রেই যে ভারতে অলঙ্কারশাস্ত্রের 
জন্ম তাছার প্রমাণ আছে। প্রাচীন গ্রীকগপও -ছিলেন অপরূপ 
সাহিত্যশিল্পসেবী ও নাট্যপ্ৰিয় জাতি ; ঠাহাদের মধ্যেও ০০০৪এর 
সবিশেষ বিকাশের প্রমাণ পাইতেছি। এরূপে দেশে দেশে, বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে, জাতীয় ভাষার বাক্যশরীর অবলব্বনে, বাক্যকে একটা ব্যক্তি 
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(unit) রূপে বরিয়া, বাকোর শব্দ ও অর্ণের শক্তি নিরূপণ করিয়া এবং 
বাক্যের দোষ, গুণ, অলঙ্কার ও রীতি বিচার করিয়াহ P০০ti০৪ ব্যাপুত 
ছিল। 

কিন্তু প্রাচীন ০০৪ বা অলঙ্কারশাস্ত্র আমাদের জিজ্দাসীর সমাক্‌ 
জবাব দিতে পারে নাই--হয়ত প্রশ্নের প্রধান মশ্মটুকুই হৃদরঙ্গম 
করে নাই। 

সাহিত্যের আদশ কি, এই প্রপ্রের পশ্চাতে বক্ষ্ামাণরূপ ছুরস্ত 
দিজ্ঞাসাই ঢাকা আছে__সাহিত্যের আত্মা কি? কোন্‌ সাহিত্য 
পাঠ করিব? প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রের দ্বার! কাব্যশরীরের বিচার 
কোন কোন দিকে অতুলনীয় ভাবেই হইয়াছে ; ভারতেই সাহিত্যিক 
বাকোর শব্দশক্কি বা দোষ, গুণ ও লক্কারক্ষেত্রে এমন নিন্ধর্যণ খটিয়াছে 
যে, একালে সেই বিচার কিংব! আলোচনার তরফে সবিশেষ নূতন কিছু 
যোগ করাও হয়ত আমাদের ক্ষমতাত্সত্ত নহে। তবে “সাহিত্যের 
আত্ম! দর্শনপুর্ববক উক্তরূপ দর্শনের সম্প্রাপ্থিকে আধুনিকসম্মত শ্রাণালীতে 
উহার যাবতীয় ফলাফলে যথাযথভাবে নিরূপণের কোন প্রচেষ্টা কোন 
দেশের প্রাচীন অলঙ্ধারশাত্র বা P০০i০৪এর মধ্যে হয় লাই । Poeticsএর 
পরম প্রশংসাসম্মত এবং গুণালঙ্কারের দীপ্রিময় বাক্যশক্তিতেই 
সাধুবাদযোগ্য অনেক গ্রন্থ যে ‘সম্পূর্ণ অপাঠা” হইতে পারে, আধুনিক 
মানবের সমক্ষে সেই সত্য ৭ সমজ্ঞাটাই সমুজ্জল হইয়া! উঠিয়াছে। প্রাচীন 
অলঙ্কারশান্তর সে সমস্য| ভঞ্জন করিতে পারিতেছে না। 

আধুনিক মানবের নিগুঢ় মশ্মগুহ! হইতে এই প্রশ্ন গভীর সমস্তাকারে 
উত্িত হইয়াছে এবং উহার জবাবও মাহ্থযের অন্তর্গীবন ও বহিজীবনের 
তন্ববিচার ব্যতীত দেওয়া যাইতে পারে না। মানবের জীবন ও 
মানবের ইন্জিয়সনক্ষে প্রকটিত এই জগৎ লইস্া এবং এতছভয়ের 
ইতরেতর সন্বন্ধজনিত ব্যাপার লইয়াই সাহিত্য ; অতএব উহাদের 
নুলবিচার ব্যতীত উক্ত প্রশ্নের সম্যক প্রত্যুত্তর দীড়াইতেই 
পানিতেছে না। 





৬ বাণী-মন্দির 


আবার, কোন সাহিত্যসেবী বখন আপন জীবনের কর্শ্মাধিকারে 
প্রথম চেতনা লাভ করেন, তাহার স্নক্ষে প্রধান সমহ্তা_-“কি পড়িব ?' 
একি করিব ?” সম্মুখে আপাতদৃষ্টিতে সীমাহীন ভূমি ও অগণ্য প্রস্কাণের 
1হা__আধুনিক মানবের সমক্ষে বিরাট সাহিতোর বিপুলবিস্তৃত 
মহারণ্য! আলেক্জান্দরিয়ার প্রাচীন লাইব্রেরী ধিনিই ধ্বংস করুন, 
অন্ততঃ একদিকে তিনি পাঠকজাতিকে আত্মশক্কির নিদারুণ পঙ্গুতা ও 
স্ষুদ্রতাবোধ হইতে এবং অশক্ত হুতাশ্থাসের হুরস্ত জাল! হইতে রঙ্গ! করিয়া 
গিঙ্গাছেন । আজ যদি এ লক্ষ লক্ষ পু'থির জগন্দলত্তার সার ্বত রসলিগ্পুর 
বুকে চাপয়! থাকত ! প্রচ্ছরসিক পণ্ডিতগণেরই বা কোন্‌ দশ! হইত! 
) উহা সন্বেও আবার বণ্তমান যুগের সমুচ্চুয়িত এবং উপচীয়মান এই 
5 গ্রন্থপকবত ! বিগত শতাব্দী মন্স্থের সাহিত্যকুঞ্জবনের অনৃষ্টে অপেক্ষাকৃত 
শান্তিময় ভাবেই কাটিয়াছে। যুদ্ধবিগহ ঘটিকস। থাকিলেও পূর্বকালের 
বাণীবিধ্বংসী বর্বরতা ঘটিতে পারে লাই ; সুদ্রাযস্ত্ের অন্ুগ্রছে সরস্বতীর 
আশ্রয় দুর্গ একএকটা! দেশ ও জাতিশরীরের সমব্যাপী হুইয়াই দাড়াইয়াছে । 
/ গ্রাস, রোম ও ভারতের প্রাচীন বাণীবিত্তভাণ্ডার যেভাবে উড়িয়া 
গিঙ্জাছে, একালে হয়ত তাহার সম্ভাবন! নাই। কিন্ত ওই উনবিংশ, 
শতান্দীর উছমান গ্ুসন্ভারই ধারণ! করুন, কোন বৃহৎ সহরের শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থাগার নিরীক্ষণ করুন--যদিও উহাতে মনুযাজাতির গএন্থসম্পত্তির 
সহজতন ভগ্নাংশ হয়ত স্থান পার নাই । একমাত্র ইংরেজী ভাষার গ্রন্থ- 
বিত্তই উচ্চাভিলাবা পাঠার্থীর নূর্চ্ছাসাধনে বেষ্ট গণ্য হইতে পাকে । 
ভালমন্দ ও মাঝারী গ্রন্থের এই মহারণা! এ অরণোর সমস্তই 
কি সাহিত্য? সমন্তই কি পাঠ্য? এই অরণ্যে আমার জীবনযোগ 

£ ও কর্স্সযোগ কোথায় ? 
Ia পুনশ্চ, ফলিত প্যোতিষের পর্িভাবার বলিতে পার! যায়, অনস্তের 
Lu বক্ষে প্রত্যেক জীবই এই সৌরজগতের দেশকালপরিবেষে “লগ্ন' মাছে। 
সে আদর্শে অনন্তবক্ষ:স্থিত এক একটা ক্ষুদ্র জীবের অদৃষ্টগগনকে 
আমাদের সর্ঘ্যশাসিত Sle hi) তাহার “স্থান 
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je হণিকা ki 
১» নিরূপণ করিতে হয়। জীবের কর্স্মাদৃষ্টের গগনে কিংবা তাহার 
ত্রিপথগ! মনোবৃত্তির ক্রিয়াব্যাপারে তাহার সাচিত্যিকর্স্মের ‘লগ্র'টুকু 
কোপায় ? মানবঙ্গতে সাহিত্যের উৎপত্তি কিংব! স্থিতির ভাব ও 
| দশান্থান কি? উহার সৃতুস্থানই বা কোথায় ? সাহিত্যের তুগঞুমি বা 
ধন্মগ্তানই বা কি? এ সকল জিজ্ঞাসাও ইদানীং সচেতন সাধিত্যসেবক, 
+ মাত্ৰকে ভাবিত ন! করিয়া পারিতেছে ন! । 
অথচ এ সমস্ত বিহয়ে সাহিতোর প্রত তত্বচিন্তা নিবিষ্টভাবে ও 
ধারাবাহিক ভাবে একাল যাবৎ হয় নাই বলিলেই চন্সে। সাহিত্য 
কেবল একট। ‘আর্ট’, বাক্তিগ রুচির খানদখেরালী রীতি ও বনৃচ্ছাচারিনী এ 
কল্পনাদেৰীর লীলাবিলাসই উহাতে আপাতদৃষ্টিতে প্রবল, এরূপ ৯" 
একট! ধারণার প্রভাবগতিকেই হয়ত বৈদ্ছানিকরাতির কোন 
জিজ্ঞাসাবাদ সাহিত্যক্ষেত্রে দাড়ায় নাই । জীবের মনন্তব্বের ক্ষেত্রে 
(Psychology) এই ছিজ্ঞাসা মনোবিজ্ঞানের জন্মদান করিয়াছে ; 
ধৰ্ম বা নীতির ' (96১05) ক্ষেত্রেও বিজ্ঞানত পরিস্দুউ হইয়াছে। 
সাহিত্যকে কেবল জীবের অন্তঃপুরচারিণী কবিকল্পনার শ্বেচ্ছাচারক্ষেত্র 
ভাবিয়াই যেন তত্বচিস্তকগণ এতকাল উহা হইতে দূরে দূরে থাকিয়া 
আসিয়াছেন। অথচ, সাহিত্যবাণীর সত্তা, উহার উৎপত্তি ও স্থিতি 
সর্ধবমানবসাধারণ ‘ভাব'বৃত্তির ভুমিতেই ত দাড়াইয়াছে ! তাহার সেই 
জন্মলগ্ন ও জীবনকোষ্ঠীর ধর্ম্মবিচাতর্ে যথোচিত নিক্ণ ঘটে নাই । বিগত 
7. শতাব্দী হইতে ‘সৌনদখ্যতৰ্ব’ (A৪০৪) নামে একটা স্ৰতত্ শাস্ত্ৰ 
ইয়োরোপের মনীযাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চাহিতেছে। উহাতে 
মানবের চিত্র সঙ্গীত স্থাপত্য ভাস্বর্য্য প্রভৃতি ললিতকলার সুলতন্ব দর্শন - 
করিবার জন্য একটা প্রচেষ্টা আাছে।। সাহিত্যকে কেবল পাঁচমিশালী- 
"ভাবে, পাঁচের মধ্যন্থ একটা বৈশিষ্টহীন পর্ারথরূপে, এমন কি উহাকে 
সঙ্গীত চিত্রাদির যেন কেবল সহচরী ও পরিচারিকার ভাবে দৃষ্টি করিয়াই 
টা Aesthetics একট। আলোচনা করিতেছে । সাহিত্যের বিশিই, 
} উহার স্বতন্ত স্রীতি ও ধাতু এবং স্বতন্ত্র আসনপদবীর দিকে কিছুমাত্র 
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৮ বাণী-মন্দির 


বিশেষদৃষ্টির কোন প্রমাণ এ সমস্ত এAestheti০৪ গ্রন্থের মর্শ্মমধ্যে 
প্রকটিত হইতে পারে নাই ॥ 
সাহিতোর শষ্টা হইতেছেন কবিগণ। সকল শ্রেষ্ঠ কবির অস্তরেই 
“সাহিত্যের আত্ম” বিষয়ে নানাধিক সচেতন একটা আদর্শবুদ্ধি পর্য্যাপ্ত 
থাকিয়াই প্রন্ঞাদৃষ্টির উদঘনে, অন্থভাব-বিভাবেক্স গ্রহণবর্জ্জনে এবং কাব্য- 
মন্দের সমাধানে তাহাদিগকে পরিচালিত করে। কবিগণের অন্তঃপ্রন্থপ্ত 
আদর্শ ও মানসী ক্রিয়ারীতির উপর আলোকপাত করিতে পারিলেই 
সাহিতোর প্রকৃত আদরশদর্শন দাড়াইতে পারে। এদিক দিয় দৃষ্টি 
করিতে গেলেই মনে হইবে,৫শক্দপীয়রই ছিলেন প্ররুতপ্রান্তাবে নাট্যতত্বের 
.» শ্ৰেষ্ঠ দার্শনিক-_ শেক্সলীগনরের গ্রহুণবর্জ্ন এ৭ং সমাধানে অন্তদৃষ্টি দান 
করিলে, তাহার 81100 ০7] 4১৮0 বুঝিতে গেলেও এ কথাই দাড়াইয়া 
যায়। আঅঞচ শেক্সপীরর কেন, জগতের প্রায় সকল বড় কবিই 
আপনাদের কাব্যকারখানা এবং “ঘবের কথা'র বিষয়ে একেবারে নীরব 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ইযোরোপে রিনে'শাসের -ফলে॥ বিশেষতঃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে “রোমান্টিক” আদর্শের অভ্্যদয়ের 
সমস্ত্রে আপনাদের "আর্ট? বিষয়ে কবিগণের মুখ ফুটিতে আরম্ভ 
করিযাছে। সে সময় হইতে সাহিত্যে Subjectivity ও Self- 
introspection a4 Personal elementএর দাবীও বৃদ্ধি পাইঙ্জাছে ; 
₹_ কবিগণও আপনাদের লিজন্ব ও বিশেষত্বের দিক্‌ হইতেই বিচারিত 
হইবার দাবী আনিরাছেন। কোলরীজ_ওয়ার্ডসোরারখের Iyrical 
॥ll৭d৪ কাবাটীর ভুমিকাকে এ ব্যাপারের প্রধান সীমান্তন্তরূপেই নির্দেশ 
করিতে পানি। এ সমস্ত সত্বেও, কবিকম্মের রহস্যবিষয়ে আপনাদের ‘মনের 
কথ!’ খুলিয়া বলিতে চেষ্টা! করিয়াছেন এমনতর কবির সংখ্যা নিরতিশর স্বল্প 
বলিলেই প্রকৃত কথ। বলা হয । গোঠে, শিলার, কোলরীল, ওয়ার্ডসোয়াথ, 
লেন + নাচ সাম নান কমিতেই সংখ্যা পাদ নাইয়া আলে 


সাহিত্যজগতের উচ্চলেনীর কৰিগণের অন্তরে যে একটা অলিখিত 
তাহাদের অমর 
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রুতিলমূহ পরিক্ষল্লিত, পরিবর্ণিত এবং প্রাণিত হইয়! বাহির হইয়। 
আপে, অন্যকথার তাহাদের মগ্রচৈতন্তে শিল্স্থষ্টির যে একটা তৰ্ববোধি 
ও আদর্শবোধি আছে উহাকে সচেতনভাবে মনম্তত্বের কোটার আনিয়া 
ধারণ। করিতে ও বাকামুষ্টিতে নিবন্ধ করিতে পারিলেই প্ররুত প্লাহিতাশাস্্র 
ধর! পড়িতে পারে । উহাকে যে পরিমাণে সাধারণের ধবৃতিগম্য করিতে 
ও হেতুবাদের ক্রম/ন্বিত এবং সুত্রানুবন্ধিনী ধারণার মধে। আনিতে পারা 
যাইবে, সে পরিমাণেই একট। সাহিত্যশান্র ব! Systematic Philosophy 
of Literary Art সম্ভবপর হুইবে॥ তবে এরূপ প্রণাপীতে বিপত্তির 
সম্ভাবনাও কম নহে। প্রত্যেক কবির একট! ন। একট! সীমাবন্ধা 
নিজত্ব বা 111০5707505 আছে; ভ্রমক্রমে তাদৃণ কোন একট! বে আড়া * 
বিশেষধৰ্স্মকে সর্বসাধারণ তন্ব বলিয়া মনে স্থান দিতে গেরোই সমস্ত 
ব্যাপার পণ্ড হুইয়া যাইতে পারে। যেমন, কৰি Swinburneaর 
সমালোচন। মধ্যে তাঁহার প্রাণের এমন একটা প্রবল প্রচণ্ডতা ও গৌ = 
আছে যে তাহাকে শিল্প-সমালোচনার ক্ষেত্রে একজন 8010 বলিয়াই 
চিহ্নিত করা যাগ ; সাহিতাদাশনক অতর্কিতেই উহা! ছার! আবিষ্ট 
হইঃ! একদেশদশী রূপে দীড়াইতে পারেন। সমালোচনা-ক্ষেত্রে ম্যাথ 
'আপল্ডকে একজন পরম স্থিতধীঃ বিচারক বলিঙ্জা ধারণা জন্মিলেও, 
শেলীকীটুপের রোমার্টিক চারিত্র ও ধশ্মধারপার ক্ষেত্রে তাহার মধোও 
এমন একট! পরিস্দুট চিত্তশৈত্য অপিচ কার্পণ্য অনুভব কর্রিতে থাকি যে 
সে দিকে তাহার উপর নির্ভর করাই অসম্ভব হইয়া দাড়ার । সমালোচন!- 
ক্ষেত্রে অপক্ষপাতে দ্থিতবুদ্ধি খাকাকে একট! অদাধারণ গুণরূপেই নির্দেশ 
করিব । A 
কথ৷ উঠিতে পারে, প্রাচীন অলঙ্কারশান্রে একরূপ অতুলনীয়ভাবে 
যেই শব্দাখ-শক্তি এবং বাক্যের দোষ-গুণ-অলঙ্কার-রীতির বিচার সমাপ্ত 
আছে তাহার বাহিরে সাহিত্যের আত্মার বিষয়ে আর সবিশেষ বক্তবা 
কি থাকে? আর কি এবং কতটুকু বলিবার ও বুঝিবার আছে যে 
তাহার উপর দীড়াইয়া একটা স্বাধীন সাহিত্যশাস্ত্রের গোড়াপত্তন সম্ভবপর 
খ নি ol 
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হইতে পারে? এন্ত্রে একটি মাত কথাত সত্তর দিতে পারা যায় যে 
“ফলেন পরিচীয়তে”॥ সাহিত্যের ভত্ব-চিন্ছার ক্ষেত্রেই, কেবল কবিগণের 
“আম্মখ্যাপনা এবং পশ্ডিতগণের সমালোচনার মধ্যে নহে, নিখুঁত 
A চক স্বতঃসজবী পদ্ধতিক্রমেই এত সমস্ত সামান্যধৰ্ম্ম ও বিশেষ- 
ধর্মের বিজ্ঞপ্তি এবং অগ্রচিস্তন ঘটিকা গিয়াছে যে এবং এ বিষয়ে আরও 
এত কথা ধারাক্রমিক ভাবে উপস্থিত করিতে পার! যায় যে সাহিত্য- 
বিগ্তাকে আর 4১৪511)8:৩5 এর পরিচারিকাহরূপে, অথবা! অপরের 
পবেশ্মস্থা স্ববশা শিল্পকারিকা”ক্ূপে না চলিলেও ক্ষতি নাই। সাধারণ 
সৌন্দধ্যবিদ্কার আন্গতা হইতে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই সাহিত্যতত্ব আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিয়া একট। শ্বতন্ প্রজ্ঞামন্স কলাশাত্ররূপে দীড়াইতে পারে ॥ 
বর্তমানে সাহিতোর' আম্মলিজ্ঞান্ ব্যক্তিকে ইয়োরোপীয় শিল্প- 
সমালোচনার ক্ষেত্রে দৃষ্টি পরিচালিত করিতে গেলেই ন্যুনাধিক হতাশ 
হইতে হয়। আমাদের বিশ্ববিচ্ঠালগ়্ে সাছিতোর অদীতীকেই রাস্কিনের 
Seven Lamps of Architecture পড়িয়া সাহিতাসন্বন্ধীঙ্গ বিশেষতত্ব 
নির্মস্থিত করিয়া তুলিতে হয়_তাহাও পরক্তপ্রস্তাবে কেবল 
সাহিতোর প্রকাশপদ্ধতি বা আক্বুতিবিষয়ক তত্থান্ুধাবন বাতীত অপর 
কিছুই নহে। Simplicity, Sincerity, Truth প্রভৃতি সপ্ততত্থ 
সর্বশিল্পের সাধনপন্ধতিরূপেই উক্ত গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে। 
রাস্কিনের Modern Painters গ্রন্থও এদিকে সবিশেষ অগ্রসর নছে। 
ভিক্‌তর কুঁজ্যার Lectures on the True, Beautiful and the 
০০৭ গ্ৰন্থও কেবল নববান্তরভাবেই সাহিত্যের তৰপ্রকোষ্টে আলোকপাত 
করিতে গিযাছে। টলষ্টয়ের What i$ 4১৮৩ *সাহিতোর আকুতি! 
বিশেষতঃ সাহিত্যে সন্ধদয়চার ধর্ম্মনিরূপণেই চেষ্টা করিয়াছে। 
পস্‌নেটের Comparative Literature @ Lylys Comparative 
Literature প্রভৃতি গ্ৰন্থত নিদানতঃ ওঁতিহাসিকের দৃষ্িস্কান হইতেই 
সাহিত্যের কেবল ৭ করিতেই লক্ষ্য রাব্য়াছে। 
নেলসন্‌ ও মৌল্টন কি ক্রণেটকর প্রভৃতি সাহিত্যদার্শনিকও বর 
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বিচারের বাহিরে সবিশেষ অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়! মনে করিতে পারি 
না। এতত্তিন্ন এডঅগুগস্‌ ও সাইমন্স প্রভৃতি সাহিত্যের সমালোচকগণ 
ৰ! ডাওডেন ও ই্টপৃ-ফোর্ড, ক্রুক প্রভৃতি কৰিজীবনীর অন্ুচিন্ত কগণ্‌ও 
কেবল উপস্থিত মতে কবিগণের মনম্তব্বে ও তাহাদের কাবু সমাধান- 
তবে দৃষ্টিপাত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। কেহই একটা! স্থাস্মনিষ্ঠ 
সাহিত্যদর্শন খাড়া করিতে প্রচেষ্টা করেন নাই। 

“সাহিত্যের আস্ম' কি'__-এই জিজ্ঞাস! সচেতনভাবে পরিচালিত, 
করিলে, জীবমনের জ্ঞান-ভাব-ক্রিয়াতন্থের চরমস্থালে গিয়া এই 
জিজ্ঞাসাকে দাড় কতাইলে, উহ! হইতে যেই সিদ্ধান্ত নির্গলিত হইবে তাহা 
হইতে দ্বতঃসিদ্ধভাবে অন্ুভাবনার পথে চলিয়া আলিলেই যে সাহিত্যের 
একট! স্বতন্ত্র কলাশাস্্র মান্ত প্রতিষ্টাপুর্্বক দাড়াইতে পারে ইহা! প্রথম 
দৃষ্টিতেই অগ্ছমান কর! থাক্স। কেননা দর্শনক্ষেত্রের সকল বি্তা বা 
১৮৪৮) এর সকল “প্রতিপত্তি” প্রকৃত প্রস্তাবে এ পথেই দড়াইয়াছে 
বলিয়া আপাতদৃষ্টিতে প্রতীয়মান হয়। পরস্ধ, চরমদৃষ্টিবিজ্ঞান ব্যতীত 
মানুষের কোন আদর্শের 'তব'ই পরিস্দুট হইবে না; সমাজ, ধৰ্ম্ম, সাহিত্য 
প্রভৃতি কোন বন্তধ্যাপাবের আত্মা বা লক্ষ্য নিরূপণ কর! যাইবে না! ; 
কোন Faith বাদ, Commandment বান, Inspiration, Scripture 
ব| বহিরাগত কোন এAutho৷ityর শক্তিই এ ক্ষেত্রে পধ্যাপ্ত নহে। 
বিজ্ঞানস্থান ব্যতীত এবং উহা হইতে দৃষ্টিপাত ব্যতীত এ সকল ক্ষেত্রে 
সিদ্ধান্তমাত্রই কেবল Formal, Jejuদ৪, বক্তার ‘আপ্থেয়ালী' এবং 
A posteriori হইতে বাধা | 

আবার ‘সাহিত্যের আত্মা কি’ এই জিজ্ঞালা অস্ততঃ ভারতবর্ষের 
ক্ষেত্রে উঠিলেই ভারতীর মনীষ। ফিরিয়া দাড়াইর সর্বাগ্রে জিজ্ঞাস। করিয়া 
বসিবে “এই বিশ্বস্থষ্টির আত্মা কি?” থে জীবের মলনভুমিতে, ইচ্ছা- 
জ্ঞান-ভাববৃত্তির ভূমিতে সাহিত্যবস্ত দাড়াইয়াছে সেই জীবের আত্ম! 
কি? উহার পরেই ত “সাহিত্যের আত্ম” নিরূপিত হইতে পারে ! 
জীবনের চরম লক্ষ্য কি? তোমার এই শাস্বেরও চরম অর্থযোগ্যতা 


ভি 
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আছে কি? এরূপ প্রশ্লের মীমাংসা ব্যতীত, শাস্ত্রের চরম-প্রতোজন- 
বিজ্ঞপ্ডি বাতীত ভারতের ক্ষেত্রে কোন শান্্রই দাড়াইতে পারে ন!। এক 
কথায় 315613551০5 ক্ষেত্রের ‘চরম জিজ্ঞাস!" ব্যতীত ভারতীয় দৃষ্টিতে 
ধৰ্ম, সমান্, পরিবার কিংবা সাহিতাক্ষেত্রেও কোন তত্বনিরূপণই 
দীড়ায় না । 

এদিকে ষানবজগতের ধর্শ্ম, সাজ বা সাহিত্যের তত্্দর্শনক্ষেত্রে, 
মানবজাতির পর্জিবারতন্্র ও ব্যক্তিগত জীবনযাপনের আদর্শদৃষ্টির তরফে 
অদ্বৈতবাদী বৈদিকঞ্ধযির যে দর্শনপ্থ(ন ও সিন্ধান্ত আছে, তাহ! পৃথিবীতে 
সর্ধতোভাবে অন্্রপম বলিয়া নিদ্দেশ করিতেছি । আধা খষি ‘এক' তত্ব 
হইতেই এই বিশ্বসংসারকে, বিশ্বের জীব ও জগৎকে দর্শন করিয়াছেন 
এবং সেই 'ততবস্তর ও ‘তৎ'লক্ষ্যের সাধনস্বরূপে উপগ্ুস্ত করিয়াই উক্ত 
সকল ক্ষেত্রে মানবতার আদর্শ নিন্ধপণ করিয়াছেন। ভারতবধেই 
স্থষ্টির এককারণ, ব্রক্ষ বা ধৰ্ম্ববিবয়ে, ফলতঃ সকল মানবিক প্রতিষ্ঠান 
ও অনুষ্ঠানের আত্ম! এবং মূল লক্ষ্য ব্ষিয়ে একটা “জিজ্ঞাসা'বাদ আছে; 
এ সমস্ত বিষয়ে মনুস্বামনের সর্ধধাগ্রসচেতন ছিজ্ঞাল। ও সিদ্ধান্তদর্শন 
ভারতপর্ষেই ঘটিয়াছিল। আ্য্যমন নিলা জিজ্ঞাসায় কোন সিদ্ধান্তই 
গ্রহণ করিতে চায় নাই ; স্মবণাতীত কাল হুইতে আর্ধ্যনতিগত্তির উছাই 
প্রধান লক্ষণ। শ্রুতির “এক কারণ’ বাদ ঝব্রক্ধবাদকে মানুষের তর্ক- 
_যুক্তিবিচার্র পথে বুঝিবার জন্ত 'নাছোড়বান্দাভাবে” ‘জিজ্ঞাস।” করিয়াই 
₹ বেগাস্তদর্শনের উৎপত্তি। কোন প্রকার Authority বা Command- 
"ment বাদ, অপৌকুষেন্ততার প্রপত্তি)কিংবা নিশ্চিন্ত বিশ্বাসের নির্ভরে 

'আধামতি কিছুমাত্র গ্রহণ করে নাই। এ কথা না বুঝিলে 'ভারতের 
4 আত্মা’ বা Indian 01:0,9 বলিয়া কথাটার মূল লক্ষণটীই দৃষ্টিচ্যুত 
l হইবে । বিশ্বমানবের সমক্ষে ভারতের প্ররুত 31০59529 এ স্থলে! 
ভারত ‘এক'তব্ব হইতে সমাগত ভাবে দেখি৷ এবং সেই দৃষ্টিস্থানে 
5 দীড়াইয়াই জাগতিক সমন প্রশ্নলি্গাসার নীনাংসা করিতে চাগ। 
__ 'তৎ’জিজ্ঞাসা এবং অধ্তৈসিদ্ধান্তই সমন্ডের সুল। জগতের কোন 
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প্রাচীন জাতিট এ দৃষ্টিষ্টান :য পাহ নাই তাহা আর চিন্তাশীল ব্যক্তিকে 
দেখাইয়া দিতে হয় লা। শ্ৌৌত খবিগণের অগ্থৈতসিদ্ধাস্ত পরবর্তী দশন- 
স্থত্র ও ভাম্যাদিতে এমন পু্মান্পুষ্খভাবে নিশ্মস্থিত ও ব্যাথাত হষ্টয়াছে 
যে অদ্বৈতান্জীবী কোন সিদ্ধান্তের মোটামোটি নির্দ্দেশ মুত্র করিয়া 
আমর! নিবিষ্টতর জিজ্তাস্ুব্যক্তিকে ( তাঁহার কোন সংশর স্থলে ) সেদিক 
দেখাইয়াই নিবৃত্ত হইত পারি। ফলতঃ, অব্বৈতদশন শান্প্ের উপর 
বরাত দিয়! আমর! সাহিত্যাস্মা বিচারের ক্ষেত্রেও নানাধিক নিশ্চিন্ত 
হইতে পারি। আদৌ অদ্বৈতের বিজ্ঞান ও উহাকে ভীবপ্থান হইতে 
এবং ব্যবহারিক বৃদ্ধিতে সৎ-চিৎ-আনন্দরূপে এবং ঈশ্বরক্গপে দশন; 
তাহা পর জীবের ধর্ম্মনির্ূপণ অর্থাৎ জ্ীবদাতের পক্ষে তাহার “সনাতন 
ধপ্ম'নিণর, পরে দেশকালে নামিগ্ পুনর্কবার মানুষের সমাজ, ধৰ্ম্ম, পরিবার 
ও ব্যক্তিগত ধৰ্ম্ম ও পরিবর্তনশীল 'ধশ্থাচার'-আদশের নিরূপণ ; উহার 
পর আবার, ও ধর্ম ও ধর্ম্মাচারশার্ধা হইতে যাহাতে *ন্বং স্বং চরিত্রং 
শিক্ষেরন্‌ পৃথিব্যাং সর্ধমানবাঃ” তদসুরূপ করিয়া অন্ধৈতসাধন পদ্ধতিকে 
ধিশ্মশান্রারূপে প্রবন্তন । এ সমন্তে যথাযথ দৃষ্টি এবং বিচারই ভারতীয় মনীব! 
ও জিজ্ঞাসার গতি এবং ভারতীয় কর্ষণার স্বরূপ নিরূপণ করিতে পারে। 

চরম সচ্চিদানন্দের সেই আনন্দধশ্ম হইতে সমাগত জীবের 
Emotions যে কাব্যের প্রাণ, মানুষের ‘জ্ঞান’ কিংবা “ইচ্ছা'বুত্তির 
ধৰ্ম্ম কাবাদর্শেযে মুখ্য নহে প্রাচীন এবি মনন্তত্বের দৃষ্টিগ্ান হইতে 
সর্ধাশ্রে উহা! দর্শন এবং নিরূপণ করেন। কাঁবাতব্ববিষয়্ে ভারতীয়ের 





সেই আদিম সিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল 'সলিখিত অবস্থাতেই যে চপিয়|। আপিতেছিল, 
তাহাই যে পরে পরে ভরত মুনির নানে প্রচলিত কাবা ( নাট্য) শান্তরে 
কাখোর “শাস্মাক্ধপে নিরূপিত হইরাছে, এদিকের প্রদ্র-গব্ষেক 
পশ্ডিগণ তাহাই নির্ধারণ করিতেছেন। অন্সিপুরাপে এবং বাজীকি- 
রামারণের নিকাংশেও উহারই সমর্থন আছে। তদক্সারে, জীবের 
ভাববৃত্তিকে মুখ্য করিয়া, ‘রস’কেই কাব্োর জীবিত ( অগ্রিপুরাণ ) 
কূপে এবং ‘রসনিষ্পত্ধকেই ( ভরঙু ) কাবোর পধান। লাঙগারাপে উপস্ত্ত 
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করা হইয়াছে ; তদহুসারে ‘আদিকবি’ও তাহার “মহাকাব্য+কে শৃঙ্দার 
বীরকরুণাদি সর্বরসের প্রয়োগ-সংসিদ্ধ কাব্য'রুতি'রূপেই সহৃদয়গণের 
সংবেদনসমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন। 
এখন্‌ং প্রাচীন ভারতে কাব্যের শাম্মভূত এই 'রস+মাদশ 
আতির অদ্বৈতবাদী বা “এক'তবদর্শী খবির শিশ্যাতাপথেই যে অনুদৃষ্ট 
হইয়াছিল তাহাই বুঝিতে হর এবং সৌভাগ্যক্ৰমে এ বিষয়ে স+হিত্যে 
‘রস'বাদের প্রদ্থানুসন্ধানী প্রাচীন বা আধুনিক সব্দপপ্ডিত সে সিদ্ধান্তেরই 
সমর্থন করিতেছেন । শ্রুতিতে তবজিজ্ঞান্তর গ্রধি যে চরমতত্বকে এক 
এবং অখণ্ড “আনন্দ'রূপে দেখিয়াছিলেন ; ভূগুবাকুবীসংবাদে “আনন্দং 
ব্ৰক্ষেণি ব/জানাৎ রূপে যেই চরম সিন্ধান্ত আমাদের হাতে আসিতেছে 
এবং অপরাপর তির “আনন্দাদেৰ খিমানি ভুতানি জায়স্ডে, আনন্দেন 
ঙগাতানি জীবস্তি। আনন্দং ব্রলস্তাতিসংবিশস্তি, ত দ্ধজিজ্ঞসপ্ঘ, তদ্ত্ৰহ্ম , 
একাঙ্বেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যন্তেষ আকাশ আনন্দে ন স্তাৎ’, ‘রসোবৈ সঃ 
প্রস্থতি বান্৷ জগতের চরমতবজিজ্ঞ!নুগণের সম্প্রাপ্ত সিদ্ধান্তকেই বাক্যের 
সুষ্টিনিবন্ধ কগিতেছে। তারপর, উহার সঙ্গে পঙ্গে বা মনন্তখের 
বিভিন্নদিক্‌ হইতে খষিগণ যে সেই এক বস্তুকে কেহ ‘সং’ রূপে (আকণি), 
কেহ বা 'প্রদ্ঞান'রূপে (বহব,চঃ) কেহ বা! ‘আনন্দ'রূপে (সনৎকুমার) 
জোর দিয়া উহার বিভক্তি নির্দেশ করিয়াছেন, এরূপে খধিগণের সেই 
অদ্বৈতবস্তই যে জৈবস্থানে আসিয়া ‘সং-চিৎ-আনন্দ'রূপে দীড়াইয়াছে ১ 
// ‘বন্দৈবেদেং স্দৎ সচ্চিদানন্দরূপস্” প্রভৃতি কথা আমাদের সমক্ষে খবি- 
সিদ্ধান্তকে “হস্তামলক+ রূপেই যে উপস্থিত করিতেছে; খ্রযি বাদরায়ণ 
যে শ্রুতির সেই আর্যসিদ্ধান্তকে প্রতি-াদন করিয়। তাহার “বেদান্ত-হুত্র” 
সংগ্রথিত করিয়াছেন; শঙ্কর প্রভৃতি মনীষিগণ নানাভাস্যে, টাকাটগ্রনীতে 
এবং কুশাগ্রীর বুদ্ধির তর্কযুক্তিতে উহারই যে সমর্থন করিতেছেন, উহা যে 
ভারতীয় আর্ধের তন্থিজ্ঞাসার চরম কথা, সমগ্র আধ্যভারতের 
কর্স্মনীবন ও গধ্যাত্মঙ্গীবন বে উহার দ্বারাই ধৰ্ন্মিত হই দীড়াইয়াছে 
তাহা গবেষক ব্যক্তিমাত্রেরই স্বীকাধ্য কথারূপে নির্দেশ করা যায়। 
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জীবনের ও জগতের আনন্দাত্মকতা এবং কাব্যের রসাস্মকতারূপী 
সিদ্ধান্ত ভারতের ক্ষেত্রে অন্ততঃ “তিন সহজ্র বৎসরের প্রাচীন’ বলিয়াই 
নির্দেশ করিতে পারি। এতদ্দেশের তন্ববিদ্গণ দেখিয়াছেন, লাহিতা 
আত্মার আনন্দব্যাপার। মেই “আনন্দ*তন্য হতে বিপুল শিবসথষ্টি 
অনন্ত দেশে ও কালে লীলারিত হইয়| চলিয়াছে সেই “স্সান্ন্দ'বস্তুর 
প্রত্যাবেশ হইতে সাহিত্যের উদ্ভব । অতএব জীথাক্মার নিত্যধর্শ্ 
হইতেই একট! নিত্যচপ্ররণা জীবলোকে সাহিতোর স্ডাষ্টি করিতেছে ১ 
দেশ, কাল, জাতি বা পাতের কোন দ'মাসন্থীর্ণতা এজন সাহিতাপ্রেংপাকে 
ক্ষুণ্ণ করিতেছে না। প্রাগৈতিহাসিক যুগে হিমক্রিত ইয়োরোপের 
গিরিকন্দরবানী আদিম মানব যেই প্রাথমিক . আনন্দপ্রেরণ। বা শিল্প- 
প্রেরণাবশে গুহার পাষাণপ্রাচীরে (য়োরোপে বহুকাল-বিলুগড ) 
অতিকায় হস্তীর ছবি অদ্ধি করি! রাখে, সে প্রেরণাবশেই প্রিয়তমার 
উদ্দেশে প্রেমবিজ্ঞাপনপূর্কাক হৃদয়কে ভাবপথে ও ভাষামুখে অবারিত 
করিতেও চেষ্টা করিয়াছে। সাহিত্যের আদিম রচনাচেষ্টা সেই সঙ্গেসঙ্গে 
সে কালেও যে চলিয়াছিল তাহ! ত আমর! নির্ভগ্রেই ধরিয়া! লইতে পারি 
যেই স্থানে মানব, সে স্থানেই মানবহৃদয় ও হৃদয়ের ভাবাকুলতা ও 
‘প্রকাশ বেদন!’, সে স্থানেই ভাষাপথে জদয়ের শোকতঃখ ও আনন্দকে 
পরিব্যক্রি-দানের প্রচেষ্টা, সে স্থানেই আদিম সাহিত্য । জ্ঞানকর্শ্ম ও 
ভাবের ক্ষেত্রে মানুষের শিল্পবুদ্ধির ক্রমবিকাশ তাহার ভাবানন্দের 
প্রকাশতন্ত্রকে ক্রমোন্রীত করিতেছে বাতীত আর ক্ছুই নঙে। জীহাত্মা 
আত্মপ্রকাশ করিয়া এ৭ং সে পথে আনন্দ দান করিযাই আনন্দকে লাভ 
করিতে চায়__উা হইতেই সাহিত্যপিল্পের ও মানবক্ষেতে সর্ব প্রকার 
ললিতকলার স্বষ্টি এবং পরিণতি। আত্মপ্রকাশের ও ন্ৃযুনাধিক 
নিঃস্বাথ ভাবুকতার একটা দানানন্দ ! এ স্বলেই সাহিত্যিক ‘রস’ এবং 
সাহিত্যিক রসানন্দ ও সাহিত্াস্থষ্টির মূল। 

সতরাং এক্ষেত্রে অদ্বৈতদৰ্শনের ও সাহিত্যদর্শনের মধ্যে যাহা 
সাধারণ সিদ্ধান্ত-বিষগ্ধ তাহাকে বক্ষ/মাশন্ধপে নিৰ্দ্দেশ করিব। (১) 


N 
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সৰ্ব্ব প্রথম ‘ওঁ তৎ’--উহাই জগতের আদি কারণ ও চরম ক্ক্ষ্য ; (২) 4 
জীবস্কান হইতে উহাই ব্রন্দের বিবন্তুকূত ও মাঙ্গাধি্িত ‘সচ্চিদানন্দ 
শিব’ ; (৩) উচাকে প্রাপ্তির বা জীবের জীবনসাধনা একমাত্র পথ 
শিশ্ন এরং এই ধর্ন্মের মুলপ্রকতি ‘নংযম’ ; (৪) ধশ্মপ্রণালীতে 
জীবের প্রকৃতিগত ‘অধিকার’ ভেদ । 

এই চতুষ্টম প্রাতপন্ডিকে যেষন ভারতীয় বেদান্ত দর্শনের, তেমন 
তদন্ুগত ধৰণ, সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র বা সাহিত্যের এবঞ্চ জীবের 
জ্ঞানভাবকশ্গত যাবতীয় 'সম্পত্তি'র প্রধান অধিপতি লক্ষণন্ূপে এবং 
ভারতীয় 0916৩ নামক ব্যাপারের চরম সংপ্রাপ্তিকূপেই নিদ্দেশ কঠিব। 

সর্বত্র নানাধিক তদনুগতভাবেই কাব্যের আত্মভূত ‘রস’নিরূপণ_ 
রসের ধ্বনি, গুণ, রাতি ও অলক্কার-নিরূপণ ; তদন্ুগহ ভাবেই রস- 
পরিব্যক্তির স্বধর্ন্যনিরূপণ ; রসানুভাবক ‘অধিকারী’ বা ‘সন্ধদয়’নিরূপণ । 
প্রাচীন সাহ্ত্যিদার্শনিক অভিনবগুপ্র ও বামন প্রভৃতি তদনুলারে 
“অধিকার নিরূপণে বিস্তারিত আালোচনা করিয়াছেন। 

তবে সাহিত্যের এই 'রস+মাদর্শ যে বেদপন্থী খরযিসিদ্ধান্ধের অন্থবর্তী 
এদেশের প্রাচীন সাহিতাদার্শননকগণের মধ্যে তাহার নির্দেশমাত্ অনুভব 
করা যায়; পরস্থ এবিষয়ে তাহার! উক্ত সিদ্ধান্তকে এবং উহার স্বতঃসম্ভবী 
অভিব্যক্তিকে অন্মসরণ করিস! সবিশেষ বিস্তারিত কোন আলোচনা করেন 
নাই। বেদপস্থীর দেশে তৎকালে উহা একটা সাধারণ প্রতিপত্তিন্ধপে 
দাড়াইরাছিল বলিযাই হয়ত সে আলোচনা করেন লাই। কিন্ত একালে 
আমর! বহুমতবাদের সঙ্করতায় বিমিশ “এবং জটিলতায় সমাকীর্ণ একটা 
অবস্থাতেই দাড়াইয়াছি । “সচ্চিদানন্ন'বাদ অনেকের__অলেক 
ব্যক্তির ও--সচেতন ধারণাস্থান হইতে বহু দূরে সরিয়া গিয়াছে । অতএব 
একালে, অস্ততঃ সাহিত্যের ক্ষেত্রে, ভারতীয় আর্শোর সেই টিটি... ৰ 
প্রান্তিকে একাশের অন্থগতভাবেই আবার “ঢালিয়। বুঝিতে" হইতেছে; 
একারণে, সাহিত্যবিচারে* ক্ষেত্রেও, অইৈভপ্রতিপত্তিকে সাধারণভাবে 
অস্ততঃ পাচটী প্রসঙ্গে চিস্তা কর। যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইবে । ¥ 
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বিশেষতঃ একালে সা হিত্যক্ষেত্রে 15016150) বলিয়া! একট। “সাহিত্য- 
রীতি’ পরম সুখরত| লাভ করিয়া দীড়াইয়াছে। উহাকে যথাযথভাবে 
বুঝিতে গেলেই দেখা যাইবে যে, অধ্যাত্মবাদীর ব্অন্বৈতসিদ্ধাস্তই প্রকৃত 
প্রস্তাবে সর্ধপাছিত্যের সকল 21555215,এর মূল ভিন্তি। » এদিকে 
কেবল Intellectual Mysticism বা! Mystification নামক একটি 
বিভ্রান্ত প্রকারতেদই যে নানারূপ ভ্রমৰাহুল্যের প্রধান কারণ তাহা 
বুঝিতে গেলেও অন্বৈততবসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিস্তারিত আলোচনা 
অপরিহার্য হইবে। 
ফলতঃ সর্কসাহিত্যের “আত্মা"শ্বরূপ এই সচ্চিদানন্দ ‘রস’তব হৃদয়ঙ্গম 
করার অর্থই একদিকে যেমন সাহিতঃক্ষেত্রের ‘প্রেম’ ‘রূপ’ “আনন্দ 
প্রভৃতি কথার যোগার্থদর্শন, তেমন উহার মধ্যেই সকল সাহিত্যসেবীর 
চরম আদর্শসমন্তার সমাধান__গ্াহাদের পক্ষে একেবারে ‘বাচন মরণের 
সমস্তা’টুকুরই সমাধান। অন্যদিকে, উক্ত সমাধানপথে যে কেবল একটা 
Philosophy of Literary Art ঈাড়াইতে পারে তাহা নহে, সেই সঙ্গে 
এতদ্দেশের বা সকল দেশের জীবনসাধকের চরম লক্ষাসমস্তার সমাধানেও 
আলোকপাত ঘটতে পারে। 
জগতের আদিকারণ ও জীবনের চরম লক্ষ্যকে ‘সচ্চিদানন্দ'র্ূপে 
নিরূপণ - বা "অন্তি ভাতি প্রিয়ং ব্রহ্ম, নামরূপমিদং জগৎ” রূপে নির্ধারণ! 
ইহা আপাততঃ একটা ক্ষুদ্ৰ কথ! । কিন্ত বাহার! জগতের ও জীবনের 
প্রক্কত সমন্তাচিস্তক ও তন্বজিজ্ঞান্ দার্শনিক, তাহারা দেখিবেন, উক্ত 
নির্ণীতাখের উপরে ভিত্তি করিয়া যেই Metaphysics, যেই Psychology, 
p Ethics বা খে Aesthetie৪ দাড়াইয়াছে তাহার ফল, বল বা 
এপ এক্ষেত্রে জগতের অপর তাবৎ “একতত্ব”বাদী কিংবা 
_ Idealist দার্শনিকগণের সঙ্গে, স্পীনোজ1, কান্ট, ফিকৃটে, শেলী,ং 
(সোপেলহর্‌ বা ছেগেলের সঙ্গে ব| আধুনিক কালের ক্রশে প্রভৃতির সঙ্গে 
আধ্য-দৃিস্থানের পার্থক) কোথায় ? সে বিষয়ে সুখ্যভাবে চিন্তা করা 
“সাহিত্যদৰ্শন’ গ্রন্বের আমল নহে। কেবল এই “বঅবৈত’-আদৰ্শের 
গ 
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ছাস্বাজীবী ভারতীয় সাহিত্যিক কর্ষণার স্বরূপ বুঝিতে গিয়া এতন্দেশের 
সমাজতন্ত্র ও ধশ্মতন্ত্রে এই ‘সচ্চিদানন্দ তৎ’ বাদে ফল স্থানে স্থানে 
ন্যুনাধিক অবাস্তরভাবে চিন্তা করাই অপরিহার্য্য হইবে। 
তরে, রসের ন্বরূপবিষয়ে এস্বানে সবিশেষে বুঝিতে হুইবে, সংস্কতে 
“কাব্য” ও “সাহিত)' সংজ্ঞা অভিন্নার্থে ব্যবহৃত ; সম্পূর্ণ বেদাস্তাম্থগত- 
ভাবে ও জগতের চরমতত্বদর্শী এবং 'পরমাস্ম'বাদী ঝ্চযির শিশ্বাতান্ক্রমেই 
এতদ্দেশের সাহিতাদার্শনিকগণ কাব্যের এই “রসাত্মা” তত্ব দর্শন করেন। 
সুতরাং কাব্যের ‘রস’বস্তও প্রক্কত প্রস্তাবে “অনির্বচনীয়” ; উহা! চরমের 
গ্রসো বৈ সঃ*বস্তর বা শাশ্বত রসম্থরূপের ছায়াবহ বলিয়াই অনির্কাচা 
পদার্থ। দীর্ঘকাল অঙ্গশীলনাভ্যাসে এবং প্রাণের অগ্রবুদ্ধির ধৃতিযোগেই 
উহাকে স্বরূপে উপলব্ধি করিতে পার! যায়। ‘রস’ যখন কাবোর 
“আত্ম, তখন নিখিলের “আত্মা'বন্তর মতই ত উহ! অনির্বাচ্য হইবে! 
দেহালব্বনে যেমন আত্মার অভিব্যক্তি, তেমনি কাব্যের বাঁকা এবং 
বিভাব, অনুভাব ও সঞ্চারী ভাবা দিব “আক্কতি পথেই রসের অভিব্যক্তি 
/ বা! রসধবনি। যেমন, ওয়ার্ড সোয়ার্থের Solitary Reaper কবিতার 
“আত্ম৷'। উক্ত কাব্যের পাঠফলে করুণাস্মক শান্তরসের একটা 
‘আব্বাদ’ সকল সহনয়ের হৃদয়ে স্থায়ী ভাবে দীড়াইয়া যায়। Solitary 
Reaper উচ্চারণমাত্র এই যে ‘আ'স্বাদ' মনে লাগে, তখন ওয়ার্ড সোয়াখের 
কোন ‘বাক্য’ মনে নাই, সেই ‘একাকিনী’র ক্রিগ্লাকশ্মের কোন ধারণাও 
নাই, কেবল ওই ‘আৰ্বাদরূপী’ “মানন্দটাই জাগিতেছে। রসদার্শনিক 
বলিবেন, প্র আনন্দ স্থতরাং লৌকিক বস্তর সম্পর্কবিরছিত, অতএব 
‘অলৌকিক’ | কাব্যটির বিভাব-অন্থভাব আদির দ্বারা অভিব্যঞ্জিত 
হইলেও আমার প্রাণস্থানে উহ! কেবল নিরাবিল ও অন্তসম্পর্কবিরহিত 
| ন্ৰসানন্দটুকুই রাখিয়া গিয়াছে, সুতরাং ওঁ আনন্দ ‘বিগলিত বেগ্যান্তর" 
৷ বা 'বেদাস্তরস্পর্শশৃন্', অতএব “অখণ্ড? । উহা ‘সৎ’ ও 'সন্বময়! ; 
| উহা অনড় চিৎসাত্ে প্য্যবসিত, স্থতরাং ‘চিন্ময়’ আনন্দ । এরূপেই 
উহ! অজড় ‘সচ্চিদানন্দ" তন্বের ছারাবহ, অতএব 'ব্রহ্মাস্বাদ সহোদর’ । 
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ভূমিকা ১৯ 
এই অতিহ্থন্ম ‘রসানন্দ'টুকুই সুতরাং Solitary Reaper কবিতার 
“মাতম? । জ্ঞানভাব-ইচ্ছাময জীবের m০৮i০০ তব্বের মধ্যেই 
কাব্যের আত্মাকে মুখাভাবে খুঁজিতে হয়_যে অবস্থায় কাব্যের 
বিভাব অন্থভাব বা কাব্যের নামরূপ বিলীন হইয়া যায় কেবল 
সচ্চিদানন্দের “মাম্বাদ সচোদর’ রসখোধটুকুই হৃদয়ে জাগরূক 
পাকে। 

সেইরূপ শেলীর 5৮১1৭৮৮ কাত্যের মধ্যেও চিত্তের উৎন্গাবকর 
একট! উল্লাস--আলক্কারিকের ভাষার যাহ! চিত্তচমৎকারকারী 'অন্কুত! 
রসের “আন্বাদ'। রোমান্টিক সাহ ত্যদার্শনিকগণ যাহাকে Adding 
strangeness to Beauty বলিয়াছেন, ওয়াট্স্‌ দান্তন যাহাকে 
Renaisance of Wonder কূপে দেখিযাছেন, আলক্কারিক নারায়ণ 
যাহাকে সর্বরসের সারভূত ‘অন্ভুত'রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, বৈষ্ণব 
রসিকগণ যাহাকে চিত্তবিস্কারকারী ‘বিশ্বয়'র্ূপে লক্ষ্য করিয়াছেন, 
শেলীর 5৮১1৭r৮৮এর চমৎকারিতার মধ্যে সেই ‘অন্ভুত' আশ্বাদেরই 
স্বরূপ । এইরূপে 0de t০ West Wind, ওখেলে| শকুস্তল| প্রভৃতি 
বড় বড় কাবোর সর্ধভা ও বিভাবাদির প্রাণঘন অপিচ কেন্দরীহৃত 
একটা ‘আৰ্ৰাদ” রূপী “রসাস্মা” আছে, যাহা কাব্যের সমস্ত আকরুতি- 
প্রকৃতির ছার! ধ্বনিত স্থায়ী ভাবরূপে দীড়াইয়! যায়, অথচ অনন্তন্লতভ 
ও অনন্তসন্ভব। এহ্থানে দীড়াইযা বলিতে পার! যায়, এই রসাস্মা 
টুকুই কবি প্রাণে মহাভাবরূপে ও আদিম তব্ন্রপে ছিল; প্রকটভাবে 
উহ! হয়ত Emotionalised thought বা! Intellectualised emotion. 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের কথায় উহাকে feeling recollected in tranquillity 
বলিলে বা কবি পো’র কথায় An elevating excitement of the soul 
বলিলে হহত কাছাকাছি আসে। আরও প্রকটীভাবে আসিয়া উহাই 
হয়ত কাব্যবস্ত ও বাক্যার্থের সংঘাতদধ্যে 0০9০0186594 হইরা যায় ; 
কিন্ত রস মূলতঃ অবর্ণনায় এবং কেবল “সহ্ৃদর হৃদর সংবেছ্চ* বলিলেই 
যথার্থ হয়। 
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ভারতের বৈয়াকরণগণ শব্দের আত্মা বিচার করিতে করিতে যেমন 
পরিশেষে ‘স্ফোট’ তত্বে উপনীত হন, সাহিত্য-দার্শনিকগণও ‘কাব্যের 
ন্সাক্মা+ বিচার পথে ‘রস’তৰে উপস্থিত হইয়াছেন। শব্দের বিলয়স্থানে 
যে তক্কের আভাস পাইতেছি, কাব্যের শব্দাথজনিত “ভাললাগা'র 
মুলেও সে তব্বই দীড়াইরা আছে; চাপিক্স। ধরিতে জানিলে জগতের 
প্রত্যেক বস্ত সে তব্বেই লইছা যাইতে পারে॥ ইহা জগতের দ্বারে 
অন্বৈতবাদীর পরম বার্তা । 
কবি প্রতিভা রলের সত্যকে দর্শন করে, সত্যকে কাব্যক্ষেত্রের 
নামবূপ ব! বিস্তাবান্থৃভাবাদির সাহায্য প্রসুর্ত করিয়া (Concretization) 
উপস্থাপন পথেই রসের অভিব্যক্তি বাঁ রসধবনি সমাধা করে। রসের 
এই প্রমুস্তি মধো জীবনের ত্রিমুখী বৃত্তির ক্রিয্লাভিত্তি আছে, অথচ 
‘রস’ অমুর্ধ পদাখ। ঈদৃশ রসই কাবোর 'নাত্মা'। এ কথাটির 
অর্থ এত সুন্ম যে উহাতেই সাধারণের স্বৃতিসুষ্টি এড়াইয়া যায়। বছর 
অন্তঃস্থ একতব__ইহাই রসবোধির প্রাণ, যেমন এক 'আত্মাই বিশ্ব- 
(সংসারের সকল নামরূপপ্রকাশের *প্রাণ'। কাবোর আরুতিকে 
যেমন বহুবিমিশ্র হইয়াও্ড ভাবতক্ত্রে এককেন্দ্র হইতে হয়, তেমন কাব্যের 
বিভিন্ন ভাবগুলিও একমাত্র স্থায়ী ভাবাত্মক রসধবনিতে আপনাদিগকে 
কেন্দ্রীভূত করে। এরূপে, মহাভারতের বহু ঘটনা ও অবস্থা এবং 
পান্রগণের বহুভাৰ চরমের বোধিতে এককেন্দ্র হইয়াই পরম শান্ত”. 
রসে দীাড়াইয়া ধাইতেছে । গ্রীকদ্দার্শনিক অরিষ্টোটল্‌ সে কালেই 
কাব্যের (বিশেষতঃ গ্রীক নাটকের ) ক্ষেত্রে এই বহুমুখ একতন্ক 
দর্শন করির। শ্রেষ্ট নাটকের 'আরুতিসমাধানের মূলস্থত্র Unites রূপে 
নিৰ্দ্দেশ করিরাছিলেন। নিখুঁত আদর্শের কাবা বা নাটকের মাহাখ্ম্য 
চিন্তা করিতে গেলেই এই 71 আদর্শের মুলা হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
কাব্যের বহুদুখ বিভাব ও অন্ভাবাদি একমুখ ও এককেন্ত্র হইয় 
এই ‘রসধ্ৰনি’ সংসিদ্ধ করিতেছে-_চরমে গিয়া এবং বিভক্ত 1 
দেখিতে গেলেই যাহা 'সচ্ছিদানন্দ' ব! চিন্ময় আনন্দসত॥ এই 
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ভূমিকা ২১ 
রসবোধি জৈব প্রকৃতির স্বত্বেই বা অনাদিসিদ্ধ “বাসনা'বশেই প্রতোক, 
জীবের স্বতঃসিদ্ধ। উহা! প্রত্যেক জীবের মধ্যেই ন্নাধিক ন্ুযুগ্ত । 
কবিপ্রতিভা এই মহাবোধির উদ্বোধ পথেই শ্ুতরাং জীবের মহাপর্খ 
সমাধা করে। এন্সরপে, কেবল মানবিক কাব্যের নে, দিশ্বকাব্যের 

এ রসবোধ এবং বিশ্বকবির সঙ্গে সমতা, আত্মীয়তা এবং আত্মতাসিদ্ধি_ 
উহাই সাহিত্যরসিকগণের চরম প্রাপ্তি । 

সাহিত্যের এই রস আদর্শের মধো ক্লাসিক বা রোমার্টিকের গোড়ামী 
নাই ; অথচ কাব্যের সর্ধ লক্ষণের জন্তই অবকাশ আছে। রসের 
অভিব্যক্তির জন্য একট! আকৃতির প্রয়োজন মাত্র ; কোন বিশেষরূপ বা 
Form অপরিহার্য নহে। সম্পূর্ণ রোমান্টিক ভাবের কাবা, অথচ 
ক্লাসিক আদর্শের আক্বৃতি--এরূপ সংষোগও ঘটিতে পারে। উহাই 
হয়ত বরণীয় হইয়া দাড়ার । রসের ব্যঞ্জন! বা ধ্বনিতত্ব কাব্োর 
সমস্ত 'lhought centre ও Emotionaর centre রূপে সমন্ত 
রোমান্টিক প্রাণণত্তাকে ধারণা করিঃ| Wordsঃw০rthএর ভাষায় 
Spontaneous overflow of powerful feelings রূপে দীড়াইতে 
পারে। রর 

পূর্বে আভাস দিয়াছি যে, রসই ঘে সাহিত্যের আত্মা, এই তব্বের 
দর্শন ও নির্দেশের পর অপর কোন 79০7৮ বা "কোন বিমতি 
ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। কালে। 
কালে অনেক মত উপন্যন্ত হইগ্রাছিল। কেহ “রীতি” ( বামন, ভামহু, | 
দণ্ডী ), কেহ ‘বক্রোক্তি' ( কুস্তল, উদ্ভট, মহিমভট্ট ) কেহ ‘অলঙ্কার’কেই 
(রুদ্রত, ভামহ ) কাব্যের 'আত্মা'ূপে সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন; ৷ 
কিন্তু তাহাদের কোন চেষ্টাই টিকে নাই। ভরত মুনি ও অগ্নিপুরাণাদি ! 
কর্তৃক ‘সনাতন তক্ব'রূপে উপন্তস্ত ‘রস’কেই আনন্দবন্ধন ও অভিনব 
সুপ্ত প্রভৃতি শক্তিশালী দার্শনিকগণ সমর্থনপূর্ব্বক বিস্তারিত গ্রন্থ রচনা 
করেন। অভিনব গুপ্তের “ধ্বন্ালোক লোচন’ গ্রন্থের প্রধান 
প্রতিপত্তি জীবের সকল কাব্যচেষ্টার আত্মাকে দর্শন । তদনুরূপে তিনি 
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দেখিয়াছেন “রসেনৈব সৰ্বং জীবতি কায”, লি তচ্ছুন্তং কাব্যং 
কিঞ্চিদন্ডি”। অতএব তিনি অলঙ্কার, রীতি ও বক্রোক্তি প্রভৃতি 
আদর্শকে নিরন্তর করিয়া ‘রসধ্বনি’কেই সকল কাব্যচেষ্টার প্রধান 
উদ্দিষ্টকূপেঞ্ সমন করিয়া গিয়াছেন। পরিশেষে মন্মট ভট্ট, বিশেষতঃ, 
বিশ্বনাথ পূর্বগণের সমস্ত সিদ্ধান্তকে একরূপ চূড়ান্ত ভাবেই নিন্ধর্ষণ 
পূৰ্ব্বক উপন্থান্ত করিরা গিগ্লাছিলেন__বাকাং রপান্মরুং কাব্যম্‌ ১)। 

কিন্ত কাব্যের এই “রসাম্মকতা', বেদাস্তান্থগত ভাবে পরিদৃষ্ট হইলে 
এবং কাবোর রসবজ্ম যে “সচ্চদানন্দ' রস, অপিচ উহ! যে *সচ্চিদীনন্দ- 
শিবসংজ্তিত তন" উহার সেই ‘অথ’ হইলে জীবের জীবনে ও জগত্তন্্রে 
যে সমস্ত উচ্চতর প্রশ্ন সমন্ত| উদ্দ্ধ হইয়! সাছিত্যের ক্ষেত্রে সমাধানের 
অপেক্ষা করে, এ দেশের সাহিত্যে লে সমস্ত জাগ্রদ্ভাবে অনুচিস্তিত 
হয় নাই-__অস্তত: ব্যাপক ভাবে অনন্ত হয় নাই, তাহা স্বীকার 
করিতে হয়। আবার, ব্যাপবাল্সীকি প্রভৃতি ঝ্রথিকবির এবং 
তাহাদের শিশ্বা কালিদাসভবসৃতি আদির বাহিরে রসের এই শিবমর্শ্ম, 
ও তদন্ুবর্তী জৈবধশ্দ যেন কবিগণের জাগ্রদ্বুদ্ধির সীমা হইতে 
নিন্নতলে পড়িয়া গিয়াছিল। বিশেষতঃ, শৃঙ্গারকেই রসের প্রধান 
“একাশ' রূপে ধরিয়া এক শ্রেণীর কবি ও সাহিতাদাশনিক যে 
একদিকে ঝুঁ কিয়া পড়িয়াছিলেন, তাহাও অন্বীকার করার যে! লাই। 
তদনুসারে কদ্র ভট্রের 'শৃঙ্গার তিলক”, ভোল্রাজের "'শূঙ্গার প্রকাশ”, 
সারদা তনয়ের “ভাবপ্রকাশ', সিংহ ভুপালের “রসার্ণব, ভ্ডানুদত্তের 
‘রসমঞ্জরী’' ও “রস তরঙ্গিণী প্রভৃতির মধ্য দিয়া ৪:০০ কবিতার, 
এমন কি নিছক জড়রসিক শুঙ্গার কবিতার একটা বলবতী ধার! 
সংস্কৃত সাহিত্যের একাংশ পুর্ণ করিকাছে। তাহাতে যে জীবনতন্ত্ে 
শৃঙ্গারের অর্থও সম্যক্‌ অনুচিন্তিত হয় লাই, রসের চিন্ময় আদর্শ 

৩). ভারতীয় অলঙ্কার পাত্রের এই ইতিহাস, কুক কাফন সাহিত্যনর্পণ ভুমিকায়, 
বিশেষতঃ, যুক্ত হৃলীলকুমার দে রচিত ০০০৪ (৯৯২৪ সালে প্রকাশিত) এসবে 
সৃচিপ্তিত হহয়াছে। 











ভূমিকা ২৩ 
যে অনেক স্থলে ক্ষুণ্ণ হইয়াছে, পরস্ধ (বর্তমান যুগের স্তায়) কেবল 
স্বেচ্ছাচারপূর্ণ ও কামবিলাসিতার লক্ষণাক্রাস্ত খণুকবিতার বাড়াবাড়ি 
ঘটিয়। গিয়াছে তাহাও অস্বীকার করার যো নাই । 

কেবল উহাই নহে, বৈদাস্তিক খধির প্রতিপাঙ্ছা ও ল্লচ্চিদানন্দ 
সিদ্ধান্তের উপরে নির্ভর করিয়া, উহাকে একরূপ নির্বিচারে পদ ভিত্তি 
রূপে রাখিয়া এতদ্দেশের ধর্ম্মতরফেও একট৷ সাংপ্রদাগ্িক অভিমত 
দাড়াইয়া গিয়াছিল। এক শ্রেণীর কবি বা কল্রনাসব্দস্ব দার্শনিক 
কেবল কল্পনাশক্তিকে দৌড়াইয়া ‘সচ্চিদানন্দ'কে একট! ‘বিগ্রহ’ দান 
পুর্বক এবং ‘অখিল রসাসৃত'কে, একটা ভারতীয় মনা মুস্তি' দানপূর্ববক 
উহাকে বেদাস্তের 'ব্রক্ষের’ মাথার উপরেই পাপন করিয়াছেন; 
প্রকুতপ্রস্তাথে একট! “মহাত্রক্ম” বাদই প্রবল করিয়াছেন। ফলে অগ্ৈত 
প্রতিপত্তির উপরে একটা ০i৪/দই প্রবল করিয়াছেন। এই মুত্তির ১৭ 
দিয়াছেন তাহার! পরুষঃ”-__'উজ্জরল নীলমণি' বা শৃঙগ্গাররসময় রুষঃ। 
উহার মুখ্য বা গৌণ ফলে বৈদান্তিক অথচ ভক্তিপথিক প্রাচীন বৈষ্ণব ( 
খধিগণের 'সচ্চিদানন্দ” সাধনা কেবল যে ‘উজ্জল’ ভাবের উপাসনা রূপে 
সম্প্রদারবিশেশের Intellectual অথবা 5piritখal ক্ষেত্র দীড়াইয়াছে 
এমন নহে, জীবনতস্ত্রে এবং সাহিত্যতস্ত্রেতে এই *শুঙ্গার' রসকে 
নির্বিশেষে জড়তার পথেই বহুদূরে গড়াইর! নিয়াছে | স্থূলভাবে নির্দেশ 
ব্যতীত তদ্দিষয়ে কোন বাহুল্য করা আমাদের আমল নহে। 

এখন, সাহিত্যের আক্বৃতিপ্রক্ৃতির তরফে এই 'সচ্চিদানন্দ' দর্শন ও 
অধ্যাস্তবাদের ফল কি? উহাতে দীড়াইলেই জগতের সকল সমস্ত 
চিন্তকগণের মধ্যে একটা অপরূপ সামঞ্রন্ত অপিচ একটা প্রধান 
ভেদ পরিশ্ডুট হুইয়া উঠিবে। তন্বলিজ্ঞান্গ ব্যক্তি দেখিবেন যে 
সাহিত্যের আত্মচিস্তার ক্ষেত্রে অপরিহার্য্য ভাবে দুইটি বিপরীত দিক্‌ 
হইতে মীমাংসা চেষ্টা হই্গাছে__অধ্যাত্মবাদ্দের দিক্‌ হইতে ও 
জড়বাদের দিক্‌ হইতে। জগতের রহস্ত বিষয়ে সচেতন সিদ্ধান্ত 
মাত্ৰকেই এ ছুইটি ভাগে মোটামুটি স্থাপন করা যায়; উহার পর হয়ত 





২৪ বাশী-মন্দির 


মধাপথিক আছেন, যাহারা কেবল বিচিকিৎস ব! সংশয়ী। কিন্তু 
যেমন তত্বদর্শনের ক্ষেত্রে, তেমন সাহিত্যের ক্ষেত্রেও ফলতঃ 
প্রকাশরীতি বা আকুতিপ্রক্তির উক্ত দ্ইটি বই যে ‘দিকৃ’ নাই, 
শাহিতোর। ‘আত্ম’ চিন্তার অবহিত হইলে তাহাই পরিস্দুউ হুইবে। 
একিতে বিলন্ব হইবে না যে প্রকাশরীতির ক্ষেত্রেও Realism, 
Daturalism, Art for Art's sake, Futurism, Vortic 
০9৮9, প্রভৃতিও নিদানতঃ জড়বাদী আদর্শ; যেমন সমাজ ক্ষেত্রেও 
Equality ars Liberty প্রতিও অনেকস্থলে জড়সব্দ্ব বাহাৃষটির 
ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে । Romanticism কে 'উভয়চর” বলিতে 
পার! যায়। উহা! যেমন অধ্যাত্মবাদী, তেমন অধ্যান্মতার সংশচী বা 
জড়বাদীও হইতে পারে। রোমান্টিক শিল্পীর মশ্মপ্রক্ৃতি চিনিয়া 
লওয়াই ফলতঃ সাহিত্যবিচারকের পক্ষে সর্বাপেক্ষা কঠিন। রোমাট্টিক 
লেখক 'মাত্মা' স্বীকার না করিতেও পারেন, কেবল ‘ভাবুকত৷” ঝা 
Sentiment ও Sentimentalismকেও সর্বস্ব ধরিয়াই চলিতে পারেন 
বলিয্পাই উহ! কঠিন। অথচ জশ্মনীর আদিরোমান্টিকগণ অনেকেই যে 
পরকালে ১1711091756 হইয়! আত্মপ্ররুতির বশে একেবারে Catholio 
ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন সে ব্যাপারও এ স্থত্রেই বুঝিতে হয়। 
Personal Godএর ভক্তগণকেও “অধ্যাত্মবাদী' বলয়াই ধরিতে 
হয়_যদিও এই 99 হয়ত ভক্তের উপাসমারীতির ফলে, কেবল 
একট! জড়তত্ত পুত্তল বা ৯7৮০1 ব্যতীত অপর কোন মাছা্মোই 
ভক্তের আধ্যাত্মডরিত্রে দীড়াইতে পারে না। এসমন্ত ‘ভাল! 
কিংবা ‘মন্দ', সেরূপ কোন বিচার সাহিত্যিকের কণ্তব/মধো নহে; 
কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে কোনও শিল্পী পুরাপুরি Romantio, 
9০০৭৮ ঝাদী, বিচিত্ৰ 0০1০০ তস্ত্ের অনুসারী অথবা Mystification 
(7 ২ রীতির সমর্থনকারী হইয়াও বে অধ্যাক্মতঃ কেবল জড়বাদী 
২. এবং আন্মরিক সাহিত্যের টা হওয়া সম্ভবপর, তাছাও এ সুত্রে 


বুঝিতে হয়। 














ভূমিকা ২৫ 
তি হিতৰ আত্মা’ রূপে TEAR একালেও 
অনভিঞ্ঞের নিকটে বিতির্ন আকারে তাহাই ঘটিতেছে। এমন লেখকের 
অহাৰ নাই, যাহারা মনে করেন যে শিল্াস্মার রলভাবগত মাছাত্মোর 
কিছুমাত্র দরকার নাই; কেবল সালঙ্কার পদবিন্তাস অপিচ বক্রোক্তিই 
সাহিত'সৌন্দধ্যের নিদান। তদন্থসারে তাহারা প্রাণপণে, প্রতিপদে 
পাকচক্রী কথার আড়নদর করিয়াই অগ্রসর হন, স্রর্ভাপাতাল তন্ন 
তন্ন করি! কেবল উপমা, তুলনা ও অন্ত প্রাসের আশাতেই ঘুরিতেছেন 7 
ও সমস্তকে স্থানে অস্থানে, প্রাণপণে রচনার মধো চালাইয়া দিতেছেন ! 
ওয়ার্ডসোয়াথ Lyrical Balladsএর ভূমিকায় একদিকে এরূপ 
“Poetic Diction”-আদৰ্শের বিরুদ্ধেই লেখনী ধারণ করেন। 
এলিক্গাবেখ-যুগে 1581৮ এরূপে তাহার 1901776৭ গএন্থে দৃষ্টান্ত ও 
উপমান্থ প্রাসবিলাসী একট! অপরূপ রচনারীতির স্থহপাত করেন । উহাতে 
রচনার অর্থ বা ভাবমস্কে গৌণ করিয়া! কেবল কুঁষণরঙ্গিলী Euphuism 
নামক একটা ‘রীতি’ নামজাদা হইয়| দাড়াইয়াছে। প্রাচীনকালে 
গৌড়দেশী়গণের ঘধ্ো এলাতীর একটা রীতি এমন প্রবল হইয়া 
"উঠিরাছিল যে উহা! ‘গৌড়ীয় রীতি” বা “অক্ষর ডব্বর’ নামে বিথ্যাতি 
লাভ করে। এ কালেও সেই প্রাচীন রোগধশ্ম যে পুরুষাহক্রমে আধুনিক 
বাঙ্গালীকে সময় সময় পাইপ্ন৷ বসিতেছে তাহা অস্বীকার করার যে৷ নাই। 
অনর্থক অলঙ্কার, যাহা অর্থকে দবনিশক্কিক্ষে কোন দিকে অগ্রসর 
করে না তেমন অলঙ্কার, অথবা কেবল “মলক্কারের জঙ্য অলঙ্কার’ 
ও রচনার 115৮৩ রীতি (প্রাচীন সমালোচক কুস্রলের কথায়) 
কেবল “বৈদগ্া ভঙ্গী ভশিতি' অথবা হাদয়মন্টরহীন বা রসভাববিগীন 
Sentimentalism— a সমস্ত এখনও বাঙ্গালী কেখকের প্রধান রোগ- 
স্থান রূপেই নির্দেশ করিতে পারি । ফলতঃ, হাহাতে ‘রস’ মুলীভূত নহে, 
কেবল গুণীভূত তাহ! কদাপি উচ্চশ্রেনীর কাব্য নহে। অস্থতপক্ষে 
বুঝিতে হয়, যাহা কেবল বাস্তববর্ণনা, স্বভাবোক্কি 'অথব! বাক্পািপাট্যে 

বব 

















২৬ বাণী-মন্দির 


‘ভাল লাগে, তন্মধ্যেও একটা “রসাভাস' কোন-না-কোন মতে আছে। 
রসাভাসের কাব্য কদাপি স্থায়ী ভাব সাধক কাবোর সমাত্মত| 
অথবা সমকক্ষতায় উপনীত হইয়! জীবের “হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে 
পারে না. এ যুগের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ রচনা কেবল Realism ও 
Naturalism প্রভৃতি ‘রীতি’পথে বস্তধবনি ও অলঙ্কারধ্বনির রচনা 
তৃতীয়চতুর্থ শ্রেণীর শিল্পসিদ্ধি। জীবহৃদয়ের স্থায়ী ভাব অবলম্বন 
করিয়! 'অথব! সমুচ্চ ভাবভূমিতে দীড়াইয়া [ntellectualised Emotion 
সিদ্ধি ব্যতীত কদাপি সর্ধবমানবিক সহানুভূতি লাভ করা বা সাহিত্যে 
Immortalityর ক্ষেত্রে উপনীত হওয়! যায় না। দৃষ্টতঃ এ আদর্শে 
বিচার করিক্সাই,। সে দিন সামরিক পত্রে (170৮7: ) কোন 
ইংরেজ সমালোচক বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, ইংলগ্ডের 
বর্তমান সাহিত্যসেবিগণের মধো হাদশটীা 'কাবা'পদার্থ মিলিবে 
না, যাহা “অমরতা'লাভের যোগ্য বিবেচিত হইতে পারে। আবার, 
সাহিতোর এই ‘সিঞ্ধি'ক্ষেত্রেও প্রসিদ্ধ লেখক জাগুরেন্ একটা কথাই 
মনে রাখিতে হয় । তিনি 7১40128৩7০0) গ্রন্থে রলিতেছেন_" We may 
write little things well, but never will any be justly 
called a great Poet, unless he bas treated a great 
subject worthily. * * All great Poetry must be 
substantial in subject.” 

কোন্‌ শিল্পগ্রন্থ নিত্যকালের, কোন্ট! কেবল সাময়িক, কোন্টা 
কেবল দেশের আধুনিক রুচির খেয়াল-বশে বিএচিত, কোন্‌ 
কবি জীবজীবন ও জগতের নিতাতস্বে ও জীবের চরম 
পিপাসাতন্বে সচেতন, কেই বা কেবল চঞ্চল “চোর! বালি’র 
উপরে শিল্প-এমারত খাড়া করিয়াছেন, এ সমন্ডের সুস্পষ্ট 
পরিজ্জানেত উপরে যেমন সাহিত্যের স্বষ্টি ও উত্ততিতন্ব নির্ভর করে, 
তেমন পাঠকের উপভোগরহস্য এবং বিচারবুদ্ধিও তথারাই 
নিয়স্তিত হয়। অতএব সাহিত্যক্ষেত্রে আদর্শপরিজ্ছানের মত এমন 
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বৃহতৎফল পদার্থ আর হইতে পারে না। বৈদেশিক সমালোচকগণের 
উক্ত সমস্ত বিচারসিন্কান্ত যে (হয়ত অতক্তে ) “রস'আদর্শকে 
মন্মদেশে রাখিগ্জাই প্রস্থত হইয়াছে, তাহাই বুঝিতে হয়। 
রসের মধ্যেই জীবের ত্রিবিধ ও স্বষ্টিক্ষেত্রে ত্রিমুখে * প্রকটিত 
মনোবৃত্তির সাম্য এবং সামঞ্জস্য আছে । জীবচিন্তের ওই ভ্রিপথবাহিনী 
একতত্ব-ধারার বারা মনে জাগরূক রাখ্িয়াই অদ্বৈতবাদীর 
যাবতীয় জগত্বিচার প্রণালী অগ্রসর হইয়াছে। জীবের “চিঞ্ধবুন্তি যে 
ত্রিমুখে মাত্র প্রকটিত হইয়া জগৎবোধের স্বষ্টি করিতেছে, 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের এই আবিষ্কৃতি সাহিত)ক্ষেত্রে গভীরস্থচী 
ও অচিন্ত্য কল্যাণজনক হইবে। উহাকে সকল দিক্‌ হইতে 
ভাল করিয়! বুঝিতে পারিলে, মন্ুয্যের ধশ্ম, সমাজ, সাহিত্য 
কিংবা শিল্পের ন্সাদর্শবিচারের ক্ষেত্রে অনেক প্রাচীন ও আধুনিক 
কুসংস্কার, গোড়ামি এবং ভ্রান্তি নিরস্ত হইয়! যাইবে । আত্মার 
স্বরূপ কি, তাহ! আমর! হয়ত এই জীবনে এবং এই মন লইয়া 
কদাপি প্রতাক্ষ ভাবে ধারণ! করিতে পারিব না। কিন্ত জীবা্মা 
যেই মনোবৃত্তি পথে পৈবক্ষেত্রে কাধ্য করে তাহ! বুঝিতে 
পারিলে ( ভারতীয় সাহিত্যদার্শনিক বলিবেন ) যেমন জীবের ধৰ্্মক্ষেত্রের 
যাবতীয় জিজ্ঞাস! ও দর্শনচেষ্টার, সকল ক্রিয়াপ্রপালীর ও সাধনপ্রণালীর 
'সাধ্যতা'র সীমা স্থির হুইয়া যাইবে, তেমন, সমস্ত ব্যাবহারিক 
ক্ষেত্রের বৃহত্বন্ধনী ও ব্যাবহারিক জীবনের চূড়ান্ত লক্ষাযস্থান, উৎার গতি 
এবং সম্ভবপর প্রান্তিও সীনাসিদ্ধ হইয়া দাড়াইবে ; উহাতে যেমন জীবের 
সমাজাদর্শের লক্ষ্য, গতি ও প্রাপ্তির প্রক্কতি নির্ধারিত করিবে, তেমন 
তাহার মনোলীবনের সাধ্যতার সীমা, তাহার শিল্প ও সাহিত্যের লক্ষ্য, 
গতি বা আদর্শও উহাতেই নিনীত হইয়া যাইবে ; এবং সেই সঙ্গে 
বিশ্বসাহিত্যের হৃদয়গত আদর্শও স্থিরীক্ৃত হইবে। বাহ! এতকাল একরূপ 
অসম্ভব ছিল, বাহ! লইয়া! দেশে দেশে শিলী এবং সাহিত্যদার্শনিকগণের 
মধ্যেই এত বিরোধ, বিসংবাদ এবং কথার লড়াই, কশ্দিগণের মধ্যেই 
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এত ক্ষিপ্ততা, বিক্ষিপ্ততা এবং দিকৃবিদিকৃবিসুপ্ধ গোড়ামি ও ভ্রান্তি, 
যাহাতে সাহিতোর আদর্শ কেবল Authority এবং জ্যোষ্টশ্রেষ্ঠের 
প্রভুত্বের উপরে নির্ভর করিতেই এত কাল বাধ্য ছিল, মনোবিজ্ঞানের 
এই সম্প্রা্ডিকে অহৈতবাদী দৃষ্টিতে দেখিতে পারিলে, সে সমন্তই স্থয্যোদয়ে 
অন্ধকারের মত অতকিতে অপস্থত হইয়া বাইবে । সাহিতাক্ষেত্রে 
প্রাচীন ও আধুনিক গোড়ানির এ সমস্ত মতবাদ যথা--‘সত্যই সাহিত)”, 
“শিবই সাহিত্য", “সৌন্দধ্যই সাহিত্য’, “যেই সত্য, সেই অন্দর’, ‘যেই 
সতা, সেই শিব', “যেই শিব সেই 'সুন্দর’, ‘যেই সত্য, সেই শিব, 
সেই স্বন্দর’ প্রত্যেকটিই একদেশদর্শা বলিয়া আত্মপ্রমাণ করিবে। 
পরস্ত Realism ও Naturalism ইত্যাদি রীতি, “আত্মনিষ্ট শিল্প 
কলা, (Art for Art's ৯৪৮) সাহিত্য স্বাস্থ্য বাদ’, ‘সাহিত্যে 
বৈজ্ঞানিক আদৰ্শ’ প্রভৃতিও নির্বিিশেষ গোলামী এবং সত্যান্ধ ও 
অন্ধামিকামুখর বাহ্বাস্ফোট বলিয়াই স্ব প্রকাশ হইবে। 

আবার, উহা হইতেই হৃদরগম হইবে, কেন বক্তৃতাশক্তি কবিত্ব 
নহে এবং আনাতোল ফ্রান্স, কেন স্বজাতির অধিকাংশ কাব্যকবিতাকে 
নিছক গদ্যতগ্তের প্রবল বক্তৃতাদোয-হুষ্ট বলিয়াই নিন্দা করাছেন ডে 
বানীপন্থীর ‘শিবস্গন্দর সত্য’ প্রাণতা লাই, অন্ততঃ 'রসায়নী সত্যৃষ্টি' নাই, 
রসযোগী ভাবুকত! এবং ভাবাবর্তপালী মহা প্রাণত! নাই তিনি কেন ‘কৰি’ 
নহেন। যে কবির ভাবাচিত্তে ভাবযোগী চিত্রনীশক্তি লাভ করে নাই, 
অথবা সঙ্গীত্তস্ত্ের ভাবসংযোগী শব্দশক্তি, আয়ত্ত করে নাই, হাজার 
বন্ধৃতাচণ্ডী হইলেও তাহাকে “কবির ভাবা বলা চলে না। কোনও, 
রচন! অসীম অর্থসামথ্য, অথগোরব, বর্ণনাশক্তি অথবা দার্শনিকতা সিদ্ধি 
করিলেও কাব্য না হইতে পানে । 

পূর্বে বপিয়াছি 7০০০০৪ বা অলঙ্কারশান্্র যাহা লইক্সা বিশেষভাবে 
ব্যাপৃত ছিল তাহা সাহিত্যের কেবল ‘আকৃতি’ ব্যতীত আর কিছুই 
নহে ॥ বাক্যের নানাবিধ প্রবৃত্তি-সুখে সাহিত্যের যেই আকৃতি (8০৮57) 
ও ক্রিক্লাপদ্ধতি উপলাত হইতে পারে, সাহিত্যের ‘আসত্মা’দর্শনে তাহা 
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মুখ্য নহে। সেদিকে বাহুল্য করিতে গেলে এই গ্রন্থের আকুতিও 
হ্বিগুণিত হুইয়৷ পড়িত। আবার, কাব্যের 10780, 1071০, অথবা 
Dramatic আক্কতি (বলিতে গেলে বহিরজ আকুতি ) বিষয়ে 
সাহিত্যঙ্গগতে অনেক আলোচনা হইয়াছে; এতত্তি্ন কাব্যের খণ্ড 
বাকাবিশেষের দোব-গুণ-অপক্কার-বিষর়ে বা শব্দের অবিধা, লক্ষণা ও 
বাঞ্জনা প্রভৃতি বৃত্তির বিযয়ে যে সমস্ত ঘনিষ্ট আলোচনার গ্রন্থ এতদ্দেশে 
জীবিত আছে, তদন্থরূপ কোন পদার্থ ইয়োরোপেও নাই বলিতে 
কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিব না। কিন্তু বর্তমান গ্রন্থ সেদিকে পদার্পণ 
করে নাই। সাহিত্যের অধ্যাত্ম প্রকৃতি বা “আত্ম ( উহার রসাত্ম! ) 
এবং উক্ত আত্মার সুলতন্ব ও প্রকাশের পরিপোবক “ধ্্ম' লইয়াই 
এ গ্রন্থে আলোচনা হুইপ্রাছে। সাহিত্যের আত্মা-বিবয়ে যাহাই, 
নিত্য কালের প্রশ্নসমস্কা, বিশেষতঃ একালে যুগধম্মগতিকে যাহা সর্বাপেক্ষা 
আসন্ন সমস্ত, সচেতন কবি বা পাঠকমাত্রের হৃদয়ে যাহা নিত্যকাল 
জাগিয় আছে এবং বন্তমানে সব্বাপেক্ষা জলস্ত হইয়াছে, জীবের 
আত্মাদশের সামঞ্জণ্ডে তাহারই যৎকিঞ্চিৎ সমাধানচেষ্টা এ গ্রন্থে 
কনিয়াছি। সাহিত্যশিল্পের আত্মা ও উহার স্বতন্ত্র স্বধৰ্ম্ম নিন্ূশিত 
হইলেই উহ! হইতে শিল্পের প্রকৃতি বিষয়ে যাবতীয় আধুনিক সমন্ত- 
স্থানে আলোকপাত হইতে পারে। ফলতঃ, উহার পরেই সাহিত্যের 
আক্বতিতত্ত্র-বিষিয়ে যাবতীয় তন্ব স্বতঃসস্তবী ভাবে সমাগত হইবে । 
ইয়োরোপের দর্শন ও সাহিতাশিল্লের আদর্শের উপরে রিনেশীসের 
পর হইতে শ্রীকপ্রতিভার প্রভাবটুকুই প্রথম-দর্শনে পরিপ্ডুট 
হয়। ইয়োরোপের দর্শনে যেমন প্লাতোর প্রভাব, তেমন সাহিত্য বা 
শিল্পের আদর্শেও আরিষ্টোটলের প্রভাব। আরিষ্টোটল পেকালেই 
গ্রীক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত সন্মুখে রাখিজা pie, Lyrio ও Dramatic 
সাহিত্যের যে আক্বতিতন্ব দর্শন করিয়াছিলেন, উহাই রিনেশীস 
যুগে, যোড়শ শতান্ধী হইতে হয়োরোপকে প্রভাবিত করিতে 
থাকে। নব্য ইটালীর শিত্রার্ক, দাতে ও টাসেো| প্রতৃতি কবির মধ্যে 
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এবং Vid হইতে আরম্ভ করিয়া Sealiger, Minturno ও Castel 
৮০৮০ প্রভৃতি সাহিতাদার্শনিকের মধ্যে গ্রীক আরিষ্টোটলের প্রাভাগই 
পরিস্দুট । পরস্ধ, শেষোক্ত সমালোচকছয়ের মধ্যে নাটক বিষয়ে 
আরিষ্টোটলের আদর্শ যে আরও অগ্রসর হুইয়া গিয়াছে, তাহারাই 
যে Uuity of Time ও Unity of Place প্রভৃতি “নব ক্লাসিক’ 
আদর্শের প্রক্ত জন্মদাতা এবং তাহাদের আদর্শবিধিই যে পরেপরে 
সমগ্র ইয়োরোপের সভাসাঠিত্যাসমূহে অষ্টাদশ শতাব্দী পথ্যন্ত প্রভাব 
দেখাইয়াছে তাহা এ্রতিহাসিকগণ আবিষ্কার করিয়াছেন। 
ইটালীর এই Renaissance 4১7756681197155)ই করাসীক্ষেত্রে আলিয়া 
Pseudo 0188910180)এর জন্মদান করে এবং পরেপরে ইংলও, 
স্পেন, জশ্মনী, পটু গাল, হলগ্ড প্রভৃতি দেশের সাহিত্যে প্রভাব বিস্তার 
করে। 

উহার পর অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রবেশ হইতেই ইয়োরোপে রোমান্টিক আদর্শের অভ্যুদয়। ক্লাসিক 
আদর্শের নুলমঞণ্র যেমন ছিল ॥eaড০n, রোমার্টিকেরও মুলমন্ত্র হইল 
Imagination. আশ্মনীতে দার্শনিক শেলীংএর শিষ্ঠতাপথে শ্লেগেল 
ও নোফালিস প্রভৃতির কাব্যে উহার আরম । উহা হইতে কোল্রীজ- 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের সুখে ইংলগ্ডে প্রবেশ করে (১৭৯৮); তথা হইতে আবার 
ফরাসী সাহিত্যের হগে। প্রত্ৃতির মধ্যে আসিয়া ( ১৮২০-৪০ ) 
তাহার চূড়াস্ত বিজয়িনী গদ্ধি লাভ করে। এরূপে, উভয় আদর্শের 
দীর্ঘকালব্যাপী সংঘর্ষ অপিচ সংসর্গের ফলেই ইয়োরোপীয় সাহিত্যিক-. 
গণের দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত পরিক্কত হইয়া একট! সমন্বয়ন্থান লাভত 
১০ করিয়াছে বং Imaginative Reasonই সাহিত্যের মূলপ্রক্ৃতিরূপে 
৫ সঙ্ুদিত 'ও সমুজ্জল হইয়া দাড়াইয়াছে। 

ব্সামাদের বক্তব্য এই থে, Imaginative Reason বর 
মৰ্শ্মগত ক্রিয়াপ্রণালীর উপরেই জোর দিতেছে মাত্র। অতএব 
উহাও সাহিত্যশিল্পেন্ “আস্মনিরূপণে” পর্যাপ্ত নহে। দিল 
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পএছো বাহ” এবং বস্তুতঃ একটা বহিস্তপ্র-নির্দ্দেশ। এতদ্দেশের 
ভরতস্ুনি স্মরণাতীত কালেই সক্ষল সাহিত্যশিল্পের আত্মাকে ‘রস’রূপে 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে অগ্নিপুরাণধ্ৃত এই খধিবাক্যটাই 
উহার সকল অক্ধিসন্ধি এবং সার্থকতার বিচারপূর্ব্বক বুঝিতে হয় 
প্বাক্বৈদন্ধী প্রধানেহপি রস এবাত্র জীবিতম্‌।” 

উহা! অদ্বৈতবাদী ভার তীয় রবির বাণী। বলিতে পারি, তিন হাজার 
বৎসর ধরিয়া এই “রস'বন্ত শিল্পসাহিত্যের আত্মারূপে এতদ্দেশের 
সচেতন কবি বা শিল্পীর সমক্ষে লক্ষ্যক্ূপে দীড়াইক্! আছে। এই 
ক্ষুদ্র কথাটার বাচিকার্থ ও ব্যঞ্সিতার্থ লইয়! সৰ্ব্ব সাহিত্যের, অপিচ 
সর্বপ্রকার শিল্পের ‘মাতম’ নিরূপণে চেষ্টা করিয়া, 'অধিকন্ধ সেই 
“আত্মবান্! সাছিতোর আকুতি ও প্ররুতিতত্র এবং উহার সাধনাকে 
দৃষ্টিভূত করিতে চেষ্টা করিয়াই প্রকুত Philosophy of Literary 
4১৮৮ দাড়াইতে পারে। বলা বাহুণ্য থে, সর্ব্ব বস্তক্ষে চরমের সেই 
‘তৎাবন্তর ও ‘তৎ'বিজ্ঞানের সমন্বয়ে আনিকা দৃষ্টি করাই অবৈতবাদী 
ভারতীয় খধির পরম বিশেষত্ব ; অতএব সাহিত্যের সর্ব ব্যাপারকে, 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের ও জগতের সর্ধবব্যাপারকেও, তৎবিজ্ঞানের সামঞ্রস্তে 
দৃষ্টিপুর্বক জীবের সাহিত্যচেষ্টাকে চরমতত্বের সহিত সমঞ্জসি্চভাবে দেখিতে 
না পারিলে, এবং সাহিত্যরসকেও অথগ্ড “রস'পদার্থের সহিত সঙ্গত 
ভাবে ধারণ! করিতে না পারিলে, কোন সচেতন জীব উহাকে 
প্রক্ৃতপ্রন্তাবে বুঝিলাম বলিয়া কদাপি মনে করিতে পারে না। 
কেবল সাহিতোর কেন, মানবজীবনের সকল সমস্তা-উত্তরণের সমক্ষেও 
এ প্রণালী অপরিহার্ধ্য। চরম বস্তুর ধারণার পরিমাপেই জীবনের 
সকল আদৰ্শবস্তর ওজন। উহাকে কেবল 7০11০) নামে একটা 
মনগড়া কোঠায় তালাচাবী-বন্ধ করিয়া রাখাই যে আধুনিক দৃষ্টির 
তুল এবং সেটা কত বড় তুল, তাহা এ গ্রন্থে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
'আনাতোল ফ্রান্স, হয়ত সত্যই বলিয়াছেন যে, ( আমর। বলিব, খগুদৃষ্টির 
গতিকেই ) ইয়োরোপে প্রক্বতপ্রস্তাবে কোন ০৪ দাড়াইতে পারে 
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নাই, প্ররুতপ্রজ্তাবে Aest heties বা Literary 4891106109৩ 
পদভিত্তি লাভ করে নাই। ভারতীয় অহ্বৈতবুদ্ধি বিশ্বের সমস্তকে একতত্ব 
হটতেই ‘সমাগত’রূপে দর্শন করে এবং দেই একতন্বে প্রয়াপকেই 
জগত্বিবর্তের চরম লক্ষ্যূপে নিন্ূপণ করে। চরমতত্ব (Substance) 
বিচার না করিয়া আধুনিকের S০ien০০ বা Philol০৫yটুকু পর্য্যন্ত 
হয়ত চলিতে পারে? মানবাস্মার আসন্ন ধন্দসম্পর্কজাত Ethi০৪ বা 
এAestei০৪ বলিয়া কোন পদার্থ যে দাড়াইতে পারে না, তাহাই 
আমাদের সিদ্ধান্ত । এজন এতদ্দেশের সকল শান্্রচচ্চার | প্রবেশপথেই 
শান্দ্রের একটা প্রয়োজন-ঙ্গিজ্ঞাসা আছে । জগতের গতি ও চরম লক্ষ্যের 
সঙ্গে, জ্ঞানকর্্ম ভাবের পথে শিল্পির জীবন ও কশ্থচেষ্টার যোগধারণাই 
শিল্পশান্ত্রের প্রধান ‘প্রয়োজ্জন' ; উহার পরেই শিল্পের 'আরুতি প্রক্কৃতির 
কথা, দীড়াইতে পারে। একরূপে শিল্পসাহিত্যের আদর্শ দর্শন করিতে 
গিয়া দর্শনক্ষেত্রে ( অবান্তর ভাবে হইলেও) জীবন ও জগতের চরম 
লক্ষা ও গতি নির্দেশ কর, অপিচ অক্ৈতবুদ্ধির সঙ্গতভাবে একট! 
Higher Synthesis of Life উদ্দেশ্য করাও এ গ্রন্থে অপরিহার্য, 
হইয়াছে। 

গ্রন্থধ্যে আধুনিক ইয়োরোপের একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পদা্শনিক, 
ইটালীয় পণ্ডিত বেলেদেতো ক্রসের (Benedetto C1০০০) “অভিযত!- 
টুকুর বিচার কোথাও সাক্ষাৎচাবে লক্ষ্য কর! হয় নাই। কিন্ত আমাদের 
‘রস’তস্ব প্রকৃত প্রস্তাবে হৃদয়ঙ্গম হইলে ক্রসে কেন, সকল বিরুদ্ধ 
মতবাদীর দিদ্ধান্তই স্বতঃখণ্ডিত হুইয়। দাড়াইবে। যেমন, ক্রসে অল্প 
কথায় Arএর সংজ্ঞা নিরূপণ করিতে গিয়া বলিয়াছেন__Ar& ৪ 
Intuition বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, এ সংজ্ঞাও কেবল সাহিতা- 
স্থষ্টির প্রণালীটাই মুখ্যভাবে দৃষ্টিব্ধ করিতেছে; অতএব উহা 
একটা! বহিন্ত্ব উক্তি। দেখিতে হয়, ৷৷৮০০ বা অস্তঃপ্রজ্ঞা 
মনের একট! বৃত্তিমাত্র ; উহ! প্রকুতপ্রন্তাবে জীবের “নতি 
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পুরুষের সঙ্গে, সংসার ও সমান্গের সঙ্গে উহার কোন “জ্ঞাতৃজ্ঞেয” 
সম্বন্ধ ঘটিবার সম্ভাবনা কোথায়? Intuitionএর অর্থ Intuitive 
expression (করসে Expressionএর উপরেই জোর দেন ) রূপে 
ধরিলেও দেখিতে হয় যে, উহার মধ্যে জীবের ভাববৃত্তির ,সম্পর্ক 
কোন দিকে মুখ্য নহে। অথচ সাহিত্য ব! ললিতশিল মাত্রেই 
প্রাধান্ততঃ জীবের ভাববৃত্তির স্থইি ; ভাববৃত্তিই উহার একদিকে কর্তা, 
অন্তদিক্‌ হইতে ভোক্তা । 

ফলতঃ, আধুনিক ইয়োরোপের শিল্পদার্শনিকগণের মধ্যে ক্রসের 
বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহার দৃষ্টি অবাস্তর বিষন্ন বাদ দিয়! শিল্পের 
আত্মতত্ব ধরিবার চেষ্টা করিয়াছে; মূলতব্বে পৌছিতে চাহিয়াছে। 
এ কথা ক্রসের অস্তবাদক ডগলাস্‌ আইন্ল্সি ভূমিকায় একস্থানে উল্লেখ 
করিয়াছেন। ক্রসের ‘শিল্পতব্' (Aestheti০) তাহার Complete 
system of Philosophy of the Spiritএর অন্মর্গত । 

কিন্তু এই ৯1৮1৮ কি? উহার নিরূপণ 'আঅতুলনীয়ভাবে বৈদিক 
খধির পু'জিতেই আছে। উহাই যে বিশ্বস্থষ্টির Substan০৪ এবং 
উহাকে যে জীবস্থান হইতে “সচ্চিদানন্দ” ব্যতীত আর কিছুই বলা 
যায় না (শঙ্ষরাচার্যোর মতে তাহাও কেবল approximation মাত্র ) 
তাহাই বৈদিক দর্শনের বা ব্ইৈতদর্শনের সিন্ধান্ত । সচ্চিদানন্দের 
পরিণাম সম্বন্ধেই যে বিশ্বের যাবতীয় ‘প্রকাশ’কে, জীবের Ethi০৪ বা 
ধৰ্ম্মশান্র বা সৌন্দধ্য শাজ্পের বস্তুবিষয়কে গ্রহণ করিতে হয়, তাহাও 
ভারতীয় খাষির সিদ্ধান্ত। অতএব “সচ্চিদানন্দ রস’ তত্বকেই সাহিত্যের 
‘আখ্মা'রূপে এতদ্দেশের সাহিত্যদার্শনিকগণ দেখিয়া আসিয়াছেন। 
“্রস’কেই উহার সমস্ত অন্ধিপন্ধি এবং প্রকটমুন্ধিতে সর্কমানবের 
এহশীয় এবং সর্বসাহিত্যের প্রাণীভূত একমাত্র তত্বূপে এ গ্রন্থে 
উপস্থাপিত কর! যাইতেছে। 

অদ্বৈতবাদ বা Mon৷ism৷এর দৃষ্টিস্থান হইতেই জীবের ধশ্দ, 
পরিবার, রাষ্ট্র ও সাহিত্য প্রভৃতির একবৃত্তি, একার্থতা, একষশ্মতা 
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৩৪ বাণী-মন্দির 
ও একরসতা দৃষ্ট হইতে পারে। মানবজগতের ড্রষ্টা ও সচেতন 
পুরুষগণ, স্বদেশের ও সর্বকালের শ্রেষ্ট কবি ও সাধুসস্তগণ হয়ত { 


'অতর্কিতে, লীবতবত্বের সহলসিন্ধ সত্যবোধির পথেই উদ্ধার অন্থসরণ 
করিয়।, আসিতেছেন। পরন্ধ “বিশ্ব সাহিত্য” বলিয়া কোন বন্ধ 
যদি সম্ভবপর হয়, তবে উহাকে কেবল “রসাত্মতা'র গুণধর্শ্ম নির্ভরে 
দাড়াইয়াই যে. স্বপ্রতিষ্ঠা সিদ্ধি করিতে হইবে, তাহাও সাহিত্যক্ষেত্রে 
অদ্বৈতবাদীর একটি প্রধান বক্তব্যরূপে উপস্তন্ত হইতে পারে। iz 
বুঝিতে হইবে, সাহিত্যদর্শন একটা স্বতন্ত্র কলাদর্শন। চরমে 
বেদাস্তের সঙ্গে একসত্যাত্মরক হইলেও সেই “এক সত্য' হইতেই 
ধারাক্রমিক ভাবে এবং 40১:1০07) ভাবে তাহার সকল সিদ্ধান্তের 
অবতারণা । আরিষ্টোটল হইতে আরম করিয়া! একাল যাবৎ, 
- সাহিতাক্ষেত্রের বে সকল তব্বলিদ্ধান্ত ইয়োরোপে সমাদৃত হইয়াছে, 
তাহার প্রায় সমনস্তই Empirical বা /১7১০৪৮৪০,। ভাবে অথবা 
কোন 4১9৮/০০/র উপর নির্ভর করিয়াই পরিদৃষ্ট হুইয়াছিল। 
এতদ্দেশে সেরূপ শিদ্ধান্তবাদের সবিশেষ কদর নাই। «একতদ্ব' হইতে 
সমাগতভাবে ঝাক্তজগতের কোন সতাকে দেখিতে না পারিলেই তাহ! 
সম্তোষকর হয় না। সেজন্য ভারতীয় খধি আদৌ “তৎনিরূপণ 
করিগ্না, পরে জগতের বাবতীর বিষক্ধের ‘তৎত্ব' নিরূপণ করেন। তদম্থগত 
ভাবেই স্থষ্টির 'ধশ্ম'তন্ধ নিরূপণ ; আবার সৃষ্টির ধশ্মক্ষেত্রে নামিয়াই 
'মানবধশ্ম'_মান্থবের ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রধর্ম এবং গুণক্শ্দ 
বিভাগাশ্রিত 'বর্ণাশ্রষ ধৰ্ম্ম নিদ্ধারণ ; এমন কি, জীবের শরীর স্থানের 
রোগ কিংবা অনাময় ধর্মের নিরূপণ ; জীবকে অনস্তপদ্দে একটা 
“লগ্রাূপে ধরিয়া জেযোতিবেরও ধর্ম্মনির্দ্দেশ; এই “খধর্ম্মাকে Botany, 
Phyডi০l০৪৮ প্রভৃতি প্রাকৃতিক ভূমিতে পথ্যস্ত অনুসরণ । অদৈতাশ্রর্নী 
এই “ধৰ্ম্ম নিরূপণ! এমন ভাবে চলিয়াছে বে, মুলতববদশনে দুল ন! 
be থাকিলে, এ সনন্ত ধশ্মনিকূপণে কুত্রাপি ভ্রম আসিতে পারে বলিলে 
হিন্দুমনীষ। চাহ! সহজে বিশ্বাস করিবে না। 
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ভুমিকা ৩৫ 
মানবের দর্শনবিজ্ঞানের বা সাংসারিক প্রতিষ্ঠানের তরফে বেদপন্থীর 
এই “সচ্িদানন্দ আত্ম*বাদের ফল কি? বিনি বেদাস্থের এই সিন্ধান্ত 
শ্রক্কত প্রস্তাবে বুঝিবেন, তিনি সর্বপ্রথম দেখিবেন যে তাহার হস্তে 
ভারতবর্ধকে চিনিবার, বেদশিশ্যা ভারতের হৃদরটুকু বুঝিবার, প্রকৃত 
ভারতীয় কর্ষণা ও ভারতীয় সভ্যতার অন্তস্তম প্রকোষ্ঠে পর্য্যন্ত প্রবেশ 
করিবার “চাবি কাঠি’ আসিয়া গিয়াছে! ভারতের ব্যক্তি, পরিবার 
সমাজ, ধর্ম তথা সাহিত্যের আদর্শগত 3০এটুকু ও একটি মাত্র মন্ত্র 
বাক্যের মধ্যে অতুলনীয় ভাবে সংক্ষিপ্ত আছে! ভারতের আত্মা 
বেদ, বেদের আত্মা বেদান্ত, এবং বেদান্তের আত্মা অদ্বৈতবাদ । 
উহা! এমন বিশ্বোদার ও বিশ্বোদর পদার্থ যে উহাই একট! স্বতঙ্ 
Complete Philosophy of Life. হালার হাজার বৎসর ধরিয়া . 
উহা! ভারতের কোটি কোটি নরনারীর সর্বপ্রকার হৃদযস্পন্দনকে 
নিজের হৃদয়ে অনাঙ্গাসে ধারণ করিয়া আসিতেছে ; সমগ্র পৃথিবীর 
অগণিত জীবাত্মার আশা, আকাক্ষ! এবং ভাবুকতার "আদর্শ স্বপ্নও 
অনায়াসে ধারণ করিতে পারে। অদৈতবাদকে যুগযোগা ভাবে 
বুঝিয়া ও গহণ করিয়াই ভারতীর সভ্যতা চলিয়া আসিয়াছে। কালে 
কালে মনম্থিগণ, মহাপুরুষগণ বা ‘অবতার পুরুষ'গণও এই বৈদাস্তিক 
অদ্বৈত বাদকেই ‘In its new relation to the age’ বুঝিয়া এবং 
বুঝাইয়া আসিঙ্গাছেন। উহার ‘ত্রক্মবাদ’ 'ব্রক্ষ'বস্তর মতই বিশ্বমুখ ও 
বিশ্বাতিগ পদার্থ! যত বড় শক্তিশালী ‘পক্ষী’ই হউক, উড়িতে 
গেলেই জীবাস্মা বুঝিবে কোন দিকেই অদ্বৈভাকাশের কোন সীমা 
পাইতেছে না। 
বেদাস্ত বিশ্বমানবের নিকটে ভারতবর্ষের সর্ধল্যোষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ ও বরিষ্ঠ 
সমাচার ! উহা অপেক্ষা বড় কথা ভারতবর্ষ কহিতে পারে নাই, 
কোন জাতি বা ব্যক্তি পারে নাই; কেহ পারিয়াছে, কিংবা! পারিবে 
বলিলেও সুতরাং এদেশের বুদ্ধি তাহা বিশ্বাস করিতে চাহে না। 
অহ্ৈতবাদ এতন্দেশের ততন্বদশিগণের নিকটে এজন্য এক্ট! দ্অপৌরুষেয়” 
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প্রতিপত্তি। জীবের সংসার ও ধ্যাত্মক্ষেত্রে উহার ফল বিষয়ে 
ইয়োরোপের একজন শ্রেষ্ট বেদাস্তপপ্ডিত ডয়সনের উক্তিই উদ্ধত 
করিব-—“Vedanta in its unfalsified from, is the strongest 
support of pure morality, is the greatest consolation 
in the sufferings of life and death. Indians keep to it,” 
(Elements of Metaphysics, p. 337.) 

এই 'অদ্বৈতবাদ ভারতের =5০০৷] ; উৎার বিষয়ে কোনরূপ স্রষ্টার বা 
ষ্টার গৌরবের দাবী, অথবা কোনরূপ মৌলিকতার দাবীও ভারতের , 
কোন খাবি, কোন ব্যক্তি বা জাতি করিতে পারে না। খকৃবেদের খাতন্থক্, 
পুরুষস্থক্র, হিরণাগর্ত্থত্র ব| প্রজাপতিহুক্তে স্মরণাতীত কালে যাহা 
‘মগ্র'রূপে সন্দু্ট বা সম্প্রা্থ হইয়াছিল, সারণ্যক বা উপনিষৎ-সমূহ 
তাহাকে কেবল ‘ব্যাথা’ করিস! বুঝিতে চাহিয়াছে_-এই মাত্র । এ ক্ষেত্রে 
উপনিযৎ-সমূহের কিংব! তদন্থবন্তী বাদরায়ণ খবির ত্রচ্ন্ত্রের কিছুমাত্র 
মৌলিকতা নাই । যুগে যুগে ব্রাহ্মণ ও উপনিষদাদির মধ্য দিয়া, ইতি€াস 
কাব্য ও পুরাণতস্ত্াদির মধ্য দিয়া, কাব্য নাটক এ খণ্ডকবিতারূপী 
রসচেষ্টার মধ্য দিয়! ভারতীয় মানবাস্ম। ও অব্ৈতবাদকেই কেবল 
‘ঢালিয়! বুঝিতে’ চেষ্টা করিয়াছে। অদ্বৈতবাদের প্রকৃত! কেহ এড়াইতে 
পারেন নাই; এ দেশের সংশহ্বী ও বিচিকিৎসগণ পর্য্যন্ত অনিচ্ছুক 
বৈদাস্ভিক--প্রচ্ছন্নবৈদাস্তিক । 

এই আন্বৈততন্্রী ভারতীয় সভ্যতা যুগে যুগে, তাহার অধিকারবাদের 
সাহায্যে ও বর্ণাশ্রম আদর্শপথে ঝুগধন্দের “চাহিপা'র সমতালে চলিয়া 
আসিতে পারিয়াছে ; যেঘন পঞ্চাপ্ি-বিগ্যাক্স। যেমন সন্বর্গবিস্তায়, তেমন 
চতুর্বর্গ বিদ্যার আদশে জীবের হৃদরের সকল আকুতি, আকাঙ্ক| এবং 
আদর্শকে চূড়ান্তের সেই “অট্ৰত' গতিলক্ষ্যের সহিত সমঞ্জসিত করিতে 
চাহিয়াছে। উহাতেই, শ্রষ্টন্সের অস্ততঃ তিনশত বৎসর পুর্বে বেদ- 
পন্থীর যেমন ধিশ্ম' ও ‘মোক্ষ'শাস্ত্র বিধিবন্ধ হওয়ার প্রমাণ আছে, 
কৌটিল্য ৰেমন তাহার “অর্থশান্তর' নিরূপণ করিতে পারিয়াছেন, তেমন 
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ভূমিকা ৩৭ 
“অর্থকামেভ্যো নমঃ’ উচ্চারণ করিয়! বাৎসাক্সণ তাহার “কাসশান্্র'ও 
( পুর্ধান্থমতে ) দর্শন করিতে পারিয়াছেন। 
এখন আবার এই 'বিংশ শতাব্দীতে, বিশ্বদরবারে, বিশ্বসাহিতোর 
আদর্শনিরূপণের ক্ষেত্রে, অদ্বৈতবাদী ভারতের সেই সনাতন 
‘সচ্চিদানন্দ শিব’ রসতব্বকেই বুগোচিত ভাবে বুঝিবার ও সকল 
সাহিত্যসমস্তার সমাধানরূপে তাহাকে বিশ্বপরিদৃগুভাবে তুলিয়! ধরিবার 
ডাক পড়িয়াছে। 
কাব্য বা শিল্লচেষ্টামাত্রেই ‘সচ্চিদানন্দ” বস্তুর “আনন্দ'জনিত কৃষ্টি 
এবং ‘আনন্দোদ্দিষ্ট' স্ষ্টি। চুূড়াস্ে জগত ও জীবনের চরম আনন্দ- 
তকে প্রয়াপই কাবোর গৌণ বা মুখা নিয়তি। সত্যশিবহ্মন্দরই 
কাব্যের চরম লক্ষ্য; ওই লক্ষে, রসের চিন্ময় ধর্শ্মে হৃদয়কে লইয়! যাওয়াই 
‘কাবোর স্বধর্্ম'। জীবের ধশ্মনীতি ও সমাজ্নীতির বাধ্যতা গতিকেই 
কাব্যের যে এই ধৰ্ম্ম বন্তিয়াছে বা বাছির হইতে আগন্তক হইয়াছে তাহ! 
নহে; কাব্যের আত্মপ্রকৃতিতে যেই আনন্দ বা রস, উহার আঙ্গগত্যেই 
আত্মতন্্র ভাবে তাহার এই "ন্বধশ্” আসিয়াছে । বলিতে পারি, 
কাব্য মন্ষ্থের সমান্দ বা ধর্্মনীতির কোনমতে অন্থগত নঙে, কিন্তু 
খর সমস্তের লক্ষাও “সত্যশিব সুন্দর' বলিয়াই উহাদের ধর্ম্ম সাহিত্যের 
ব্বধর্ম্ম-সঙ্গে অভিন্ন ভাবে দাড়াইয়াছে বা অভিন্ন বলিয়াই প্রতীয়মান 
হইতেছে। চরম সচ্চিদ্ানন্দের যে সমন্ত ‘ভাব’ ভগবস্তাব রূপে ভবস্থষ্টি 
বা ভূতস্বষ্টির মধ্যে সমাগত, বাহার! ‘ধৰ্ম্ম ভাব” বা 'দৈবী সম্পৎ’ রূপে 
জীবের ধর্শ্বলীবন ও সদাজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, কাব্যের 
স্বরাজো, তাহার ভাব ও রসের রাজ্যে তাছারাই শ্রেষ্ঠ ভাবুকত| ও 
রসিকতার স্বভাব রূপে দাড়াইতেছে; অতএব এই সমধর্শ্মবতা বা 
সমাস্তরালধর্ম্মতার গতিকেই সাহিত্যের স্বধর্শ্ম জীবের সমাজ ও ধর্শ্ম- 
জীবনের আদর্শের সঙ্গে অভিন্ন বলিয়া প্রতীতি জন্মাইতেছে। ইচ্ছা- 
জ্ঞান-ভাবশালী মানুষ স্বয়ং ধর্স্দাধিকৃত জীব বলিয়া, ‘Humanity 
is a moral thing’ বলিয়াই সাহিত্যশিল্পের স্বাধীন রসত্ব যেন 





রঙ 


৩৮ বাণী-মন্দির 


Ethi০5এর অনুগত বলিয়া ভ্রম জন্মাইতেছে ! পরন্ত সাহিত্য স্বধশ্মেরই__. 
আত্মান্ুগতো সচ্চিদানন্দ ধশ্মেরই__অন্থগত। 

অন্ত কথায় সাহিত্যের এই স্বধশ্ম স্বাধীনভাবে সাহিত্যের “আত্মা” 
হইতেই দাড়াইতেছে। সাহিত্যকে ‘রসাত্মক বাক্াচেষ্টা স্বরূপে, মানবাস্মার 
একটা স্বাধীন ও স্বতঃসম্তৰী ক্ৰিয়ারূপেই নির্দেশ কর! যায়। সাহিত্যের 


বাণী সাম্প্রদায়িক কোন ধৰ্্মশাস্ত্রের কিংবা নীতিশাস্রের সেবিকা অথবা 
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আতদাসী নহেন। ফলতঃ, সাহিত্যের “স্বধন্ম' উহার আত্মতন্বের 
বাধ্যতাগতিকেই যে উপজাত হইয়াছে, একথাট! দৃঢ়ভাবে হৃদয়দম করিতে 
হয়। “সাহিত্যের সচ্চিদানন্দ রসাদর্শ উহার আত্মধশ্্র হইতে সম্ভূত হইয়া, 
সর্বপ্রকার সামাজিক ও নৈতিক 0০০৮০761০7 ডিঙ্গাইয়াই দাড়াইয়া 
আছে। একরূপে, আত্মধশ্মেই সাহিত্য নিয়স্রিত। মন্ুয্য সামাজিক 
জীব এবং মনোগ্দীৰী জীব বলিয়া, সাহিত্যও সমাজবদন্ধ মঙুয্যোর 
মানসী স্থষ্ট বলিয়াই মানবের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
স্বধশ্ম সঙ্গে সাহিত্যের স্বধশ্ম অনেক স্থলে ০০$০০)9০ করিতেছে; 
সমস্ত চলিয়াছে; উহাতেই মান্য দৃষ্টিজম 

ভঃ সাহিত্যকে ধন্মের ও সামাজিক নীতির বাধ্য বলি ধারণ! 
করিতেছে। স্থইলগতের  সচ্চিনানন্দ “কারণ'তার গতিকে যেমন 
Humanity is a moral thing, তেমন সাহিত্যশিলও একটা 
Moral thing | মন্তষ্োর “প্রেম, ‘আনন্দ’, ও ‘“সৌন্দর্য্য'বুদ্ধি পর্য্যন্ত 
এরূপে সচ্চিনানন্দ কারণাব্মক Moral U৮i০৪রূপে প্রতীয়মান ও 
প্রকাশ ন! হইয়া! যে পারিতেছে না, তাহাই সত্য । 

জীবমাত্রেই খণ্ডভাবে এবং খগ্ুদৃষ্টিতে (৪৮) “বিশ্বাস্মা' সাগরের 
তরঙ্গ । বিশ্বাস্মা ‘তৎ’পদা্খ তাহার পূর্ণজ্ঞানে (A৮৪০]০৪) এবং স্থষ্টিগত 
৫ স্থষিক্ষেত্ীয় ‘সত্যজ্ঞান আনন্দ” তবের ধাম হইতে, অপিচ দেশ কালাতীত 
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ভূমিকা 2. ৩৯ 
আহিদ্বশালী প্রতোকেই ত তাহার ‘আমিত্বের’ রীতিতে, যেমন ‘তৎ! 
হইতে তেমন পরস্পর হইতে স্বতত্র ও স্ুখছুঃখসমন্থিত বলিয়া 
জানিতেছে ! এই টৈবজ্ঞানই মায়া এবং অবিস্ঞাজনিত । বিশ্বাত্মা হইতে 
আমিত্বের ভেদ জ্ঞান মূলেই জীবের অবিষ্ছাময় স্মখদুঃখের উৎপত্তি। এ স্থানেই 
কোটি কল্লান্তস্থাগ্িনী সংসারগতি বা জীবনগতি এবং এ স্থানেই ‘অহংগ্রহী’ 
দৃষ্টির দিক্‌ হইতে ভবস্থষ্টির চরন রহস্ত। লৈবক্ষেত্রে, স্থষ্টিসোপানে এবং 
প্রত্যেক জীবের শ্বাস্ূতবের ক্ষেত্রে (71475) জগতের নামরূপের 
আপেক্ষিক ও ব্যবহারিক সত্যতা স্বীকার করিয়াই চরম অধ্ৈতবিজ্ঞান 
ঈ/ড়াইতেছে। 

জীবের আত্মা যে বিশ্বাস্ম! হইতে অভিন্ন, উহ্থাই থে বিশ্বেশ্বর_যদিও 
জীব জাগ্রস্তাবে এ জ্ঞান রাখে না জষ্টাকা তাহাকে দে সংবাদ 
দিয়াছেন। জীন বিশ্বকে স্বকীয় আত্মার জাগ্রদধধিকারে আনিতে চার়। 
স্বয়ং বিরাটের ‘সন্ততি’ বলিয়াই তাহার মধ্যে এই বআতফিত জ্ঞানস্পৃহ! 
অপিচ গ্রখব্য্যসপৃহ!, আনন্দস্পৃহা, রূপস্পৃহা, প্রেমস্পৃহ! এবং যাবতীয় তথা- 
কথিত “কামনা' ও ‘বাসন৷’। উহারাই জীবকে নিজের নিত্যসত্য 
(অথচ ‘অজ্ঞাত এবং অতকিত’ ) সেই ঈশ্বরতার অভিমুখে টানিতেছে। 
এই ঈশ্বরত্বে গতির সন্মুখে বাধ! পড়িলেই তরঙ্গ উঠে। জীবমাত্রে 
নিজের অবিতকিতেই ঈশ্বর ও অসীম হইতে চাহিতেছে। এই 
অতকিত ‘বোধি’ হইতেই ‘কবিত্ব’; উহার প্রতিপক্ষে বাধ! হইতেও 
আবার ভাবের উচ্ছাস ও হতাশ্বাস--তাহা হইতেও কবিত্ব। সকল 
কাব্যপ্রেরণার মুখ্য হেতুই অনস্তের জন্য লীবাত্মার আকুতি। 
ভাব এবং অভাব উভ্তয় দিকে, জীবাস্মার;সেই অপ্রাপ্ত অনস্তুত! এবং 
অম্তপুত্রতার ‘বোধি’ হইতেই জীবের সর্কংপ্রকার ভাবুকত! ও কবিত্ব। 
অতএব, কবিসম্পত্তি সংসারে একটা ‘অমৃত’ এবং দৈবী সম্পত্তি। এ 
সম্পত্তিকে যে কৰি জাগ্ৰন্তাবে চিনিয়াছেন, তিনি তাহার জীবনকে এবং 
সকল কবিত্বব্যাপারকে চূড়াস্ত অমৃতের লক্ষ্যেই পরিচালিত করিতেছেন; 
কায়মনোবাক্যে তিনি সেই চরম অমৃতসিন্ধ এবং নিজের অস্তগপ্ত, 
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সচ্চিদানন্দ শিবাত্মার বিরাটুতত্ক অভিমুখেই সকল কাব্যচেষ্টার ও 
শিল্পলাধনার তরনীকে পরিবাহিত্ত করিতেছেন । 
বলিতে "পারি, মানবজগতের শ্রেষ্ঠ কৰি এবং শিল্পী মাত্রেই সঙ্গানে 
বা অতকিতে তাহাদের সকল কাব্য এবং শিল্পচেষ্টার রসমার্গে এই 
“সচ্চিদানন্দ রস’ পদার্থকেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছেন। ইদানীং 
বিরাট্‌ সাহিত্যক্ষেত্রে (১) উহাকে জাগ্রস্তাবে উপলব্ধি করায় সময়- 
যোগ উপস্থিত হুইয়াছে। 
কেবল শিল্পসাহিত্যের আত্মা বলিয়া নহে, সৰ্দান্তর্গত ও সর্ব্বাতীত 
এই সচ্চিদানন্দ তত্বেই Highest Synthesis of life; উ! বিশ্বসংসারের 
সর্বলমস্যাবিগলনী Aqua Regia. এই তত্ব অনুভবগত করিতে 
পারিলে জীবজীবনের ধর্স্, সমাজ, পরিবার ও ব্যক্তির সকল সমন্যা 
বিরোধ এবং বিসন্বাদ স্বতোমীমাংসিত হই যায়! বুঝিতে বিলম্ব হয় 
ন। যে, আধুনিকের ওই যে একটা মন্ত বড় দস্তের কথ! Fatherhood 
“ of God and brotherhood of man—উহ| কেবল অর্থৃষ্টির এবং 
অন্ধ দৃষ্টির প্রমাণ । সমগ্র জীবজগতের r০therh০০৭ কোথায় গেল? 
আবার, জীবজগৎ কেন, চরম দৃষ্টিতে ( বশিষ্ঠের ভাষায় ) “আমিই ত 
সর্ব’ | সৰ্ব্বজগং আমারই ত ‘আত্মীয়’! বিশ্বজগত লইয়াই ত আমার 
“ 5elfh০০৭ ! কোন স্থিতিতে, কোন বিজ্ঞানস্কানে দীড়াইলে বুঝিব, 
বিশ্বস্থষ্টি একমাত্র ‘ব্যক্তি' রূপে সচ্চিদানন্দকামিনী--সেই সচ্চিদানন্দের 
রলিক! এবং আরাধিক11 আবার বুঝিব, আমিই ত সেই আরাধিকা ! 
তারপর ? চুড়াস্তে অগ্রসর হইতে কি বুঝিব ? বুঝিব--' আমিই ত সেই’ । 
এই এবোধের পথে জগতের বুদ্ধি চলিতেছে না বলিয়াই সংসারের 
যত পাপতাপ, বিরোধ এবং বিসন্বাদ । মানবে মানুষে, গ্রামে গ্রামে, দেশে 


(১) ভারতীয় দর্শনে, 'বিশ্ব' অর্থ প্রকৃত প্রস্তাবে “বাতি জীব'_-[9/51095 বা 
80195929554 “বিশ্বসাহিত্য অপেক্ষা “বিরাট সাহিত্য'ই হুসঙ্গত আশা|--যদিও 
“বিশ্বসাহিত্য'ই ব্যবহারসুলে হু্রতিষ্ট হইয়া ন ড়াইয়াছে । 
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দেশে, রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে মারামারি, কাটাকাটি! সচ্চিদানন্দ আত্মবাদী খুবি 
তারম্থরে বলিতেছেন__ 


যন্ত সর্ধানি ভৃতানি আইয্মবাভূৎ বিজানতঃ ) 
| তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্ব মন্থুপন্ততঃ ৪ 


জীবমাত্রের কর্ণে অব্বৈতবাদী ভারতীয় খ্ধির পরম সমাচার 
জীব মাত্রেই ঈশ্বরাবন্থা হইতে স্বাধীনতায় "্খলিত হইরা আসিয়াছে; 
এখন, কোটীকল্লান্ত দূরবর্তী হইলেও, ত্রক্মচক্রে ও ব্রক্মধর্ন্দে পুনর্ব্বার 
দখ্বরপ্রান্তিই তাহার ললাটে শান্বত সত্যের পরম আশীর্ব্াানী রূপে 
দিব্যদীপ্ত অক্ষরে মুদ্রিত আছে! উহাতেই স্বষ্টিবিবর্ত্তের সমাপ্তি এবং 
জীবনের মুক্তি_-লীবাত্মার চরন স্বাধীনতা ও স্র্ান্ত এবং পরম 
আত্মপ্রাণ্ডি ! 
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সাহিত্যে আকৃতি । 


(>) 
বস্তুসংক্ষেপ । 


সহিত) মনুম্যের মাননী স্ষ্ট--মনুন্যঙ্সাতির মধ্যে ভাবগত সাধশ্মা হইতেই 
বিশ্বসাহিতোর ও বিশ্ব-সপ্মেলনের আদর্শ--ইযোরোলীয় সাহিতাই 'বিশ্বদাহিতা' নছে_ 
প্রাচীনতস্তের নরসমাঙ্গে আধুনিক ইঞ্জোরোপের পার্থকা ও বিশেনত্ব_-ইয়োরোপের 
আধুনিক সাহিতোর বিশেনত্ব_-উহ! তাহার সমাজসভ্াতার ফল-- উহার সাধারণাবাদ, 
প্রাকৃতবাদ এবং সতাবাদ--সাহিতোর 'অধঃপাত খটিয়াছে বলিয়। অভিযোগ ও উহ! উত্তীর্ণ 
হইবার প্রয়াস_-জগতে 'স্থায়ী' মণ্ুষ/ ও তাহার 'স্থান্রীভাব' সমূহ_ স্থায়ী বগুলি অবলব্বন 
করিছাই “স্থায়ী সাহিতা'-সাহিত্যের ‘রস-আদর্শ'_-চরমবিচারে 'সতাশিবহন্দর' আদর্শ_- 
ভক্ত আদশে 'সাহিত।-বিবেক’-_সাহিতো “আকুতি' ও উহার শক্কি-_সাহিতো 'অতিশয়োক্তি 
_ সার্বজনীন সাহিতা-বিবেকের অর্থ__রামাযণ প্রভৃতির *আকৃতি' আদর্শ-_-বাশ্মীকির 
'কৃতি'-নিববাচন__দাহিত্যে আকুতি বিহীন ভ্াবুকতা শ্রকুতি--কালিদাস কর্তৃক 
বিরহ" তাস্থের পারবর্ণন। চেষ্টায় মেঘদুতের 'আকৃতি' নির্ধাচন-__ক্সাকৃতি-নির্ববাচন বিষয়ে 
আধুনিক সাহিতোর কার্পণা ও অধ্দন্তি_স্থারী সাহিতোর অপরিহাধ্য 'আকুতি'-লক্ষণ__ 
আধুনিক ইয়োরোলীয় সাহিত্যের সাধারণ ক্ার্পণা__'নবেল' সাহিত্য ও উহার অস্থারিত্বের 
লক্ষণ--আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিতোর 'বাজারী' হাওয়।_ উহাতে 'আক্কৃতি' আদশের 
বাণিচার-_শ্রে্ পিজের মধ্যে আকৃতি এবং প্রকৃতির সামঙ্রপ্তমূলক “বাকি জনগাসিদ্ছি 
কুত্রাপি কুক্োদর্শন অথবা পুীকরণের কাধ নহে__শ্রেষ শ্রেণীর সাহিতারূলী “ব্ক্কি' । 


সাহিত্য সন্থস্বের মানসী স্থষ্টি ; এবং মনুম্যাও আবার স্মরণাতীত কালের 
সামাজিকতা এবং জীবন-নিয়তির উদ্বপতমান 
রব হুযোর স্ষ্টি। "মনুষ্যত্ব বলিতে আদর্শহিসাবে যেই 
ধারণা জন্মে, তাহা সমাজনিষ্ মানব জাতির 
চিন্তে 
সদী্খকালের অভিজ্ঞতাজনিত সংস্কাররূপেই আমাদের চিত উৎিত্রহইনা -. , 
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দাড়াইতেছে। অতএব সমাজধর্ন্মের সং্রব এবং প্রসৃতা হইতে ব্াবচ্ছিন্ 
" করিয়া সাহিত্যের কোন ধারণা যেমন অসম্ভব, তেমন উহার স্থবিচার 
করাও 'অসম্ভব। সানাজিকতার দৃষ্টিস্থান হইতেই সাহিত্যের বিচার করা 
ব্যতীত মন্ুবোর পক্ষে উপায়াস্তর নাই । 
আবার, মানুষের ‘সমাজ’ পদার্থের মূলেণ্ড যে কতকগুলি সর্কমঙ্গষ্য- 
কিয় সবে: সাধারণ মনোষপতধি প্রবল হইয়া আছে এবং 
ভাবগত সাধশ্ধোর ভিত্তির উহার দরুণ, নানাদিকে দেশকালের ব্যবধান 
উপরেই বিশষসাহিত্য ও এবং অসম্পর্ক, সত্বেও, মানবজাতির বিভিন্ন 
১১০০০৮ সমাজ বা সম্প্রদায়-সংঘের মধ্যে যে একটা 
আশ্চধ্যকর সমতা লক্ষণই পরিশ্দুট হইয়! দাড়াইয়াছে, তাহা সমাজ-দাশনিক 
মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে । এ সমস্ত লক্ষণ বা ধশ্মই "মনু" 
'আদশের মূল ভিত্বি। তথাপি কাধ্যতঃ স্থান-কালের সআগস্তক বিশেষধন্ম 
এবং সঙ্কার্ণতার ছায়াই যে “সার্বজনীন মন্থম্যত্' আদশকে অনেক সময় 
বিগঠিত এবং খণ্ডিত করিতেছে, তাহাও অস্বীকার করার উপায় নাই। 
এইরূপে, দেশবিশেবে ‘মনুষ্যত ' আদশের স্থানিক পার্থক্য অথব! 
সন্ধীর্ণ বিধারণ! হইতে সাহিতোর আদশেও কিছু ন! কিছু স্থানিক পার্থক্য 
ঘটিয়াছে। বল৷ বাহুলা, এ স্থানেই সাহিতোর আদশ-পার্থকোর 
সত্রপাত এবং বিচারের প্রয়োজন ও উপস্থিত । কেননা, তত্বের দিক হইতে 
পার্থক্য অধিক না হইলেও, দেশকালের ছায়ায় পড়িয়া উহ! প্রকটমুত্তিতে 
নিদারুণ বিরূপ ও ব্যৈর্থ্যময় বলিয়। প্রতীয়নান হইতে থাকে; এবং উহাতে 
জন সাধারণের রুচি এবং সাহিত্যর বিচার ও নিয়তি করিতে থাকে; 
অনেকসময়ে অকিঞ্চিৎবিবয়ে যৎকিঞ্চিৎ রুচিপার্থকাই সমগ্রদেশের 
সাহিত্যকে প্রবল ভাবে অন্ুশাসিত করিতেও দেখা যাইবে। এমন 
কি, অনেক সময় অতি নগণ্য সাময়িক রুচি এবং কেবল স্থানিক রীতি- 
নীতিব্যাপার এনন্থন্যের বিজ্ঞান-দৃষ্টিতেই বূলিমুষ্টিনিক্ষেপ পূর্বক উহাকে 
__ একেবারে অন্ধ করিয়! রাখিতেছে ! হৃতরাং সাহিত্যের আদর্শবিচারের 
& যি আছে; কেবল উপযোগিতা কেন, এই বিচার বর্তমান কালে 
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মন্থপ্ামনের স্বাস্থ্য রক্ষায় একেবারে অপরিহাধ্য । বর্তমান কালধন্মে মন্তয্য- 
জাতির মধ্যে ‘উলনমিলনের’ প্রসার এবং ব্যবসায়বাণিজ্যের আদানপ্রদান 
হইতে যেমন সম্মেলন ঘনিষ্ঠ হই! গিয়াছে; তেমন ভাবগত পরিচয়, এবং 
আদানপ্রদান ও বাড়িয়া যাওয়ায়, প্রসারিত অন্িজ্ততা চইতে মন্ুখ/ 
তাহার ভাববৃত্তিকেই তন্মাত্রভাবে সাব্বজ্জনীন সমতা-ক্ষেত্র বলিয়! চিনিয়া 
ফেলিয়াছে। এই আবিষ্কারটি আপাততঃ একটা অত্যন্ত সহজ, সব্বললমূলা 
এবং সুলভ প্রাপ্তি বলিয়াই প্রতীয়মান । আবিষ্কার এই ঘে, পৃথিবীবাসী 
মন্থযামাত্রের মধ্যে একটা! সর্বসাধারণ সামঞ্জন্তের এবং সাম্যের মিলন ক্ষেত্র 
আছে, উহা মন্থম্তের ভাববৃত্তি। মান্থষের সমাজবুদ্ধি এবং সমাজ স্ষ্টির 
মূলেও এইরূপ সমতাজ্ঞান! কেবল দেহের গঠন বা আকরুতির সমতা 
নহে, আক্ুতির অভ্যন্তরে মনোবৃত্তির সমতার অতর্কিত ‘বোধি’ই মন্তথ্ের 
সমাজ্গঠনের আদিম অবলন্বন ও আগ্যাশক্তি। তন্মধ্যে আবার ভ্েহ প্রেম 
সখ্য করুণ! প্রভৃতি ভাবক্ষেত্রীয় বিষয়েই মান্থষে শান্থষে প্রধান সমতা । 
অতএব, সুখাভাবে মন্ুষেের ভাববৃত্তি হইতেই সাহিত্য ; ভাববুন্তির 
“ক্ষুধার অন্ন ও তৃষ্ণার জল’ স্বরূপেই সাহিত্য নামক পদার্থের স্বষ্টি রক্ষা 
এবং পরিপুষ্টি। স্থতরাং, এই যে ‘সাহিত্য জগং', ‘সার্বজনীন সাহিত্যা', 
‘ৰবিশ্বপাহিত্য’ প্ৰভৃতি সংজ্ঞাশব্দ আধুনিক কালে অসঙ্কোচে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, মনুষ্যরুচির স্থান-কালের সমস্ত পার্থক্যকে উলজ্ঘন পূর্বক, মন্সষ্যত্বের 
অন্তঃস্থ এবং ভাববৃত্বিগত সমত্বের অন্ুৃত্তি বুদ্ধিই উহাতে আত্ম প্রকাশ 
করিতেছে। 

অতএব সাহিতা যেমন সমাজধৰ্্বী মন্তশ্য-চিত্তের স্থষ্টি তেমন 'পরধানতই 
উহার ভাববৃত্তির স্ষষ্টি; এবং এই বৃত্তিকে সর্ধমানবের মধ্যে সাধারণ 4 
বলিয়া! মনুষ্যহৃদয়ের সহজাত বিশ্বাস হইতেই আজ সাচ্ত্যি পৃথিবীবাসী 
মন্ুষ্ের সর্কপ্রধান সম্মেলন সুমি । মন্ুুষ্যোর জ্ঞান কিংবা কর্স্দের ক্ষেত্রে যেই 
সম্মেলন ও সামোর অন্তুসাধন৷ সম্ভবপর হয় নাই, তাহার স্নাছিতাক্ষেত্রে 
তাহাই সমাহিত ইহতেছে। সুতরাং, এই মিলন ভূমিকে এখন নন্ধ্যকুচির 
দেশকালগত ও ব্যক্তিগত যাবতীয় বিভিরত!| এবং সক্ধীর্ণতার ‘আগাছা’ 

. 
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হইতে ষথাসন্তব পরিমুক্ত ও পরিস্ত করিয়া তোলাই সকলদেশের সাহিত্য 
সেৰকের একটা! প্রধান কর্ত্বারূপে দাড়াইরা গিয়াছে। ইহা ব্যতীত 
বিশ্বলনীনতা অথবা সাম্য সাধনার অপর কোন ক্ষেত্র নাই। মন্ুষ্যের 
চিত্ত এখনও হয়ত পূৰ্ণ সহান্তস্ৃতি এবং সমত্ববোধ সিদ্ধি করিয়া উঠিতে 
পারিবে না; স্থানকালের ধর্ম্মসমাজ ও রাষ্ট্রগত রুচির অপচ্ছায়। হইতে 
প্রমুক্ত হইয়! আপনার শুদ্ধ সত্বা এবং ভাবাস্মায় স্থির হইতে মন্ু্যের পক্ষে 
এখনও হয়ত অনেক বিলম্ব আছে। ‘বিশ্বসাহিত্য’ প্রভৃতি কথা হয়ত 
মন্তধ্যচিত্তের একটা দূরগত এবং স্বপ্রপ্রাপ্ত আদর্শ ! উহা মন্যোর 
মানসলোকের স্বষ্ট-প্রকরণ এবং বিভাবনা ব্যাপারের একটা অনধিগত 
লক্ষ্য ব্যতীত হয়ত আর কিছুই নহে; হয়ত নিত্যকাল অনধিগত থাকিবে ! 
কিন্তু ওই অপ্রান্তির মধ্যেই মন্থর সমাজও সাহিত্যের প্রাণ এবং 
মাহাত্মা ! সাহিত্যের অগৃত আত্মা, উহার নিতাজীবন এবং অনস্তসুখিতার 
ধৰ্ম্মও উহাতে প্রবল না থাকিয়া পারিবে না। 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যই “বিশ্বসাহিত্য বলিয়া একটা ভ্রান্ত ধারণা আমা- 
দের দেশে বর্তমানকালে ব্যক্তি বিশেষে প্রকাশ 
1 ইযোরোপীয় াহিলাই পাইতে দেখা যার। ভারতীয় সাহিত্যের নশ্ে 
ধাহাদের অন্তর্ধোগ বা সহানুভূতি নাই তাহাদের 
কথাতেই উক্ত ধারণা প্রকটিত হইতেছে । পৃথিবীর এই জীব-রঙ্গভূমে 
ইয়োরোপ এখন জড়তার শক্তিতে প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে বলিয়া, এবং 
তাহার ওই প্রাবলোর দ্বার! অভিভূত হইয়াই যদি আমাদিগকে সংজ্ঞা- 
A প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা হইলে আপত্তি নাই। কিন্তু ইয়োরোপীয় 
সাহিত্য যে স্বয়ং সাৰ্বজনীন সাহিত্য হইতে অনেক দূরে আছে, তাহাই 
আমাদিগকে আত্মবোধ কলে বৃঝিযা লইতে হইতেছে। ইয়োরোপের 
সাহিত্যও ইয়োরোপীয় মন্ুব্যসমান্দের এবং স্থান কালের প্রবল ধৰ্ম্ম হইতে 
কোন দিকে প্রযুক্ত নহে। তবে, জগতের বহুজাতির সাহিত্যপরিচয় হইতে 
ইয়োরোপীয়গণ আপনাদের সাহিত্যের স্থানিক এবং সাময়িক সঙ্ধীরণতার 
বিষয় সর্বাগ্রে টের পাইয়াছেন; এবং তাহাদের মধ্যে কোনকোন 
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সাহিতাসেবী সচেতনভাবে সাম্যকেই লক্ষ্য করিতেছেন। গ্রন্থের উদ্দেশ্য 
এবৎ.রসাপত্তির মধ্যে জাতীর অথবা সাংপ্রদায়িক গোড়ামী পরিহার পুর্ববক 
ভাববৃত্তিগত সমত৷ ধণ্মকে স্থদূর আনদর্শরূপে লক্ষ্য করিতেছেন বলিয়াই 

তাহাদের মধ্যে বিশ্বজনীন লক্ষণ কোন কোন দিকে পরিস্যুট হইতেছে । 
ইয়োরোপীয় সভ্যতা যে আপনাকে দিগ্ৰিজরী বলিয়াই অঙ্তভব 
করিতেছে, উহ! যে প্রাচীন নরসভাতার 

৪ । প্রাচীন তঙ্কের 

নরসমাজে আধুনিক আদর্শকে নানাদিকে অতিক্রম করিয়া আপন 
ইয়োরোপের পার্থক। ও  হৃদয়গতির অন্ুসরণেই অগ্রসর হইতেছে, 
গিত ইততিহাসজিজ্ঞা্জ ভারতীয় সঙ্গের চিত্তকে 
আধুনিক ইয়োরোপের এই অভিনবতা এবং অভিমানের লক্ষণ সর্ব্বাপেক্ষ। 
প্রবলভাবেই আঘাত করে। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে এই লক্ষণ উত্তরোত্তর 
প্রবল হইয়া! সমগ্র ইয়োরোপের খ্রীষ্টান জাতিসমূহের মধ্যে পরিব্যাল্রি 
লাভপুর্ধক বিংশ শতান্দীতে প্রবেশ করিয়াছে; ক্রমে, এ বিশ্বত ভূখণ্ডের 
মনুযাগণকে এসিয়ার বা পৃথিবীর প্রাচীন নরসংঘ হইতে নানাদিকে বিভিন্ন- 
ধন্ম। করিয়া তুলিয়াছে। এই পার্থক্য কি, উহাকে ভারতীয় নেত্রে পরিদর্শন- 
পূৰ্বক সমাক্জ্ঞান লাভ করা সাহিত্যচিন্তকমাত্রেরই আদিম কর্তব্য । 
বর্তমান ক্ষেত্রে উহার সকল দিকে সবিশেষ দৃষ্টি করার অবসর নাই । 
মোটামোটি বলিতে পা! যায় যে, বর্তমান ইয়োরোপ প্রাচীন গ্রীস রোম 
অথবা মধ্যযুগীয় ইয়োবোপের সমাজ রাষ্ট্র এবং ধর্শ্মের লক্ষণকে--এক 
কথায় প্রাচীন মন্তুধসংঘমাত্রের স্মাদর্শকেই__অনেক দিকে পরিত্যাগ করিয়। 
অভিনব সমাজ্জতন্র, রা ষ্টরত্স এবং ধৰ্ম্মতপ্ত খ্যাপন পুব্বক নানাধিক স্মাত্যস্তিক- 
ভাবেই অগ্রসর । বধর্ম্মতত্রের ক্ষেত্রে উহ! প্রাচীন আদর্শের ‘পৌরোহিত্য- 
নিয়স্রণা’কে নানাদিকে নিগৃহীত করিয়া, ব্যক্তিন্বত্বকে প্রসারিত করিয়া, 
ধন্ম-সংঘের অন্তর্গত প্রত্যেক মন্ুষ্যের কথায়, কাধ্যে এবং চিন্তায় নানাধিক 
স্বাধীনতা প্রব্্ছিত করিয়াছে। সমাজ ও রাষ্ট্রতস্ণেও সেইরূপ জন্মগত 
জাতিভেদ, জাতি স্বার্থ এবং জন্মব্বতবকে নানাদিকে বিপ্রতিষ্ঠ করিয়া মানুষে 
মান্সষে “সাম্য, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা”র আদর্শ খ্যাপন করিয়াছে; যেমন 
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রাজ্গা-প্রজার, তেমন প্রজা-প্রঙ্গার সন্বন্ধকেও প্রাচীন আদশ হইতে পৃথক 
করিয়া দিয়াছে। উহ! হইতেই এখন ইয়োরোপের সর্বত্র সাধারণতন্তের 
অন্থ্যদয়। আবার, উহ! হইতেই যেমন পুরুষে পুরুষে, তেমনি পুরুষ এবং 
নারীর সম্বন্ধেও অভিনব সাম্য মৈত্রী এবং স্বাধীনতাবাদ অবতীর্ণ হইয়া 
মন্তুযযের চিরাগত ক্্রী-পুরুষ সন্বন্ধায় আদশকেও বিল্কুল উলট-পালট করিয়া 
দিয়াছে । ধর্ম্মরাষ্্র এবং সমাজে এই 'অভিনব নীতির ভাল-মন্দ উভয় ফলই 
আধুনিক ইয়োরোপের অনুষ্ট অধিকার করিয়া পাকিতেছে। বর্তমান 
ইয়োরোপের সংসারবিজন্ী প্রভাব যেমন উহার জীবন-পরিচাঁলক মুল- 
মন্ত্রটর উপরেই নির্ভর করে, ধৰ্ম্মসমাজ রাষ্ট্রে ব্যক্তি-স্বত্ব এবং বাক্তি- 
স্বাধীনতার ও নানাদিকে প্রতিযোগিতার পরিপোষণের উপরেই নির্ভর 
করে, তেমনি জীবনপথে উহার যাবতীয় সাধা কিংব! অসাধ্য সমতা এবং 
উহার যাবতীয় ভাল-মন্দ এবং সঈবিধা-কুবিধাও উক্ত মূলমন্ত্র হইতে বহমান 
হইয়াই মাথা তুলিয়াছে। 
এই দৃষ্ি্থান হইতে ইয়োরোপের আধুনিক সাহিত্যের দিকে দৃষ্টি 
করিলে, সমাজ-ধণ্ম বাষ্ট্রে উপরি উক্ত আদর্শের 
নপা৯ অন্তসরণ-ফলটি যে তাহার সাহিত্যের মধ্যেও 
উপাবৃত্ত হইয়াই পাকিতেছে, তাহাই গিজ্ঞান্ু- 
মাত্রের হৃদয়ঙ্গম হইতে থাকে । গণতস্্ের প্রভাবগতিকেই উহাতে প্রাচীন 
গ্রীক ও রোমক সাহিত্যের-_-সকল দেশের প্রাচীন সাহিত্যের__+সমুত্ক” 
আদশ নিগৃহীত হইয়া, নিরবচ্ছিন্ন “প্রারুতবাদ' এবং “সাধারণ বিষয়" বাদের 
প্রাদর্ভাব ঘটাইরাছে ! সাধারণের কুচিচ্যা করিয়া, সাধারণের মধ্য 
হইতেই অগণ্যসংখ্যক মসীজীবীর হস্তে বিপুল-বিস্তারিত বাকাচেষ্টা 
জন্মলাভ পূর্বক ‘সাহিত্য’ নামে প্রচলিত। নিবিষ্টভাবে দৃষ্টি 
করিলেই দেখিব, যেমন ইঞ্জোরোপের ‘সাময়িক' সাহিত্যে, তেমন 
[উহার লোক-বিস্তৃত ‘নাটক নভেল গন’ সাহিত্যের মধ্যেও এই 
-প অধ্যা্ম-লক্ষণ নানাদিকে, সকল আকার-প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াই 


চলি়াছে। 
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পৃথিবীতে এ যাবত যত রকমের জাতিসভ্যতার অভ্রাদয় ও বিলয় 
ও) জাহুনিক হয়োরেলার খচিয়াছে, তাহাদের অস্তস্তন্বে দৃষ্টি করিলেই দেখা 
সাহিত্য, তাহার সমাজসভ্য- যাইবে বে, জাতিসভাতা মাত্রেই যেমন একদিকে 
তায সি জাতীয় জীবনের বাহ্যিক ন্রখন্থাচ্ছন্দোর বৃদ্ধিকেই 
লখ্য করে, তেমনি অন্যদিকে কতকগুলি সবিশেষ ভাব-আদশের প্রচার, 
প্রসার এবং জীবনক্ষেত্রে উহাদের বিস্তারিত সাধনাই লক্ষ্য করিয়া থাকে! 
এই 'ভাব-সাধনাই জাতিবিপেষের বাহিক কিংবা আস্তরিক জীবনে সতর্ক 
অথব! অ-সতকভাবে কাধাকরী হইয়া জাতিবিশেষকে এক একটি সবিশেষ 
ভাবধণ্মে অন্থপ্রাণিত এবং কম্মবর্ণে পরিবর্ণিত করিয়া যায়। এইক্প দৃষ্টি লইয়া 
বিচার করিতে বসিলেই দেখিব যে, আধুনিক ইয়োরোপীয় সভ্যতা যেমন 
একদিকে বহিঃ্রকুতির অভ্যন্তরে স্বস্মাতিহুস্্ম দৃষ্টিপ্রয়োগপুব্বক প্রকৃতির 
শক্জিপুজকে অভূতপূর্ব উপায়ে আয়ত্ত করিয়া মন্রয্যোর স্ুখচধ্যায় নিযুক্ত 
আছে, পার্থিব জীবন-সংগ্রামে অমেয় শক্তির পরিচয় দিতেছে, তেমনি অগ্থ- 
দিকে, সমাজমধোও ব্যক্কিধন্মের প্রসার সমাধ; করিয়া, পূর্বোক্ত 'সামা-মৈত্রী- 
স্বাধীনত।'-নাদকেই মঞ্্রূপে অনুসরণ বা বিঘোবণ পূর্বক প্রতোক ব্যক্তিকে 
ংসাব্িকভাবে আত্মবিকাশে সহায়তা করিতেছে; এবং পর সমস্ডের 
গতিকেই ইয়োরোপ সমষ্টিগত বা! জাতিগতাবে ধরাবক্ষে বিজয়ী হইয়া 
উঠিয়াছে! অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে উহার এই অস্তঃকরণতত্ব চিন্তাশীল 
মন্থযামাত্রের সমক্ষেই সুপ্রকট হইয়। তাহার জীবনতম্্ের পরিচালকরূপে 
কাধ্য করিতে আরস্ত করিয়াছিল । উহার প্রভাবে সাহিত্যের মধ্যেও ধীবে 
ধীরে আবহাওয়া পরিবন্তিত হইয়া দাড়াইয়াছে ; ক্রমে সাহিত্য-ফশলের 
বণ্ধিন্ম পথ্ান্ত যেমন নিজের প্রাচীন বনিয়াদ হইতে, তেমন মানব জগতের 
অন্ত প্রাচীন সাহিত্যের প্রকৃতি হইতেও তফাৎ করিয়া গিয়াছে । 
ইঙ্গিত কর! হইয়াছে যে, আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্য প্রধানতঃ 
ই সাধারণ্যবাদের আদর্শেই পরিপুষ্ট। প্রাচীন 
শ্রাকৃতখাদ এবং সতাবাদ।  সাহিত্োর সসুতকষ (61৭৯১০) আদশ বলিতে 
বিষস্ববস্তর গুরুত্ব, কৌলিন্ত এবং উহার সঙ্গে 














৮ বাণী-মন্দির 


সঙ্গে ভাবের সমঞ্জসিত অভ্যুনতিই বুঝায়; উহাকে নানাদিকে ‘কোণায় 
ঠেলিয়া” এই ‘আধুনিকত্ব’ প্রবল হইয়াছে; এবং মুদ্রাযন্ত্র, রেলওয়ে প্রভৃতি 
বহিঃপ্রক্রুতির নবাবিক্কত শক্তির সহায়তার উহ! আপনাকে দিগ-দিগন্তে 
দেশদেশাস্তে বিলি করিয়! চলিয়াছে। আধুনিক সভ্যতার প্রবলতম শক্তি 
সাধারণ শিক্ষা সুতরাং, সাহিত্যের এই সাধারণাবাদ যে লোক বিস্তৃত 
সহানুভূতি লাভ করিবে, তাহ! বিচিত্র কি? ইয়োরোপের সমাজতন্ত্র 
renaissance বা! নব্জীবনের আরম্ভ হইতে যেমন এই “আধুনিকতার? 
সত্রপাত, তেমন সাহিত্যতন্্েও নবপ্রবুদ্ধ ইতালীর দাস্তে, পিত্রাক হইতে 
আরম্ভ করিয়। ইংলণ্ডের সেক্সপীয়র প্রভৃতির মধ্যে প্যস্ত উহার সতর্ক বা 
অতর্কিত প্রভাব! পরেপরে, অষ্টাদশ শতাব্দীর “রা সীবিপ্লব' নামক বিস্তা- 
রিত গণচেষ্টা এবং গণশক্কির বাহ্বাস্ফোটময় অভ্রার্থান হইতে উহার 
সচেতন কশ্মপ্রবণতার আরম্ভ! এক শতান্দীর মধোই উহ আত্মজ্ঞানে 
এবং আম্মস্তরতায় সম্যক্‌ স্থপ্রকট হইয়া একেবারে আত্যস্তিকভাবেই 
'আত্মান্ুলরণ করিয়। চলিতেছে । 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই নবগ্রথার লক্ষণ এই যে, যাহা কিছু প্ররুত বা 
যাহা কিছু প্রাকৃত, উহ! তাহাকেই একান্তভাবে অবলন্ধন করিতেছে বলিয়া 
প্রকাশ করে; আপনাকে ‘সত্যবাদী’ বলিয়া ঘোষণা করে! 'আধুনিক- 


সাহিত্যে এই 'সত্যা'বাদের প্রধান লক্ষণ উহার 'মাটাবেসা” ভাব! মান্থুষ , 


মাটীর পুত্র এবং তাহার আদস্বস্তমধা, ভিতর বাহির কেবল মাটীময়! 
মন্নয্যদেহের পাধিব ধশ্ছের দিকে অতিরিক্ত মাত্রায় জোর দিয়া, তাহার 
অস্তরাক্মা এবং আস্মিক জীবনকে একেবারে অস্বীকার বা ‘না-বহাল’ করিয়াই 


আধুনিক সাহিতোর এই “সত্য বাদ" উন্ধণ হইয়া! উঠিয়াছে ! যে স্থলে এই . 


'সত্যবাদ* আপাততঃ সামাজিক মন্থত্তের আন্তরিক প্ররুতির সমস্ত৷ নিরূপণ 
অথবা তাহার চরিত্র-বিশ্লেষণাও লক্ষ্য করে, এবং গর প্রণালীতে অধ্যাস্মভাবে 
সমধিক সমুচ্চ বলিয়া প্রতীয়মান হইতে থাকে, সে স্থলেও অবলন্বিত ‘বিষয় 
বন্ত'র প্রারুত ধন্ম, ভাবুকতার মৃদ্বৃত্তি এবং সুস্থ প্রবৃত্তিই সমগ্র শিল্লটীর 
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সাহিত্যের আদর্শ । ৯ 


ইহার সাপক্ষে এই অজুহাত দেওয়া হয় যে, প্রার্বত ব্যক্তিগণই বখন 
অধিকাংশ পাঠক, প্রাকুত বা ঘরোয়া! ভাব লইয়।ই যখন অষ্টপ্রহর চলিতে 
হয়, তখন প্রাকুত সত্য এবং প্রাক্বত জীবন ছাড়িক্। সাহিত্য বিমানচারী 
হইতে যাইবে কেন? সাহিতা-অধিকারের সত্য সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা 
হইতেই আধুনিক সাহিত্য বিস্তারিতভাবে মাটাঘেসা হইয়া! গিয়াছে। 
উহার দরুণ এবং সাধারণের সহান্থভূতির উপর জীবিকার জন্য নির্ভর করে 
বলিয়াই, বর্তমান কালের সাহিত্য-জগতে উপন্যাস বা ‘নবেল’ নামক্র 
'অতিপ্রবল সাহিতাচেষ্টা বাজার দখল করিয়াছে । ইয়োরোপীয় সমাজ 
স্বকীয় প্ররুতিবশেই শ্বামি-স্ত্রী-নি্ক্দাচনকে মন্ধ্যজীবনের স্বপ্রধান সমস্যা 
রূপে গ্রহণ করে বলিয়া, এই নবেল স্ত্রী-পুরুষের পরস্পর নির্বাচন এবং যৌন 
সম্মেলন ব্যাপারকেই সর্বত্র মুখ্যভাবে অবণন্বন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে । 
সাহিত্যকে সাধারণের হৃদয় এবং জীবনের সঙন্গিকটে আনিতে গিয়া 
ইয়োরোপের নাটা-সাহিত্যের মধ্যেও আদর্শ-বিপ্পব খটিয়াছে। ঈবসেন 
জর্নসন প্রভৃতি এই 'প্রকুতবাদের? ধুয়া ধরিয়াই নাটকে গগ্ধরীতির আশ্রয় 
শইয়াছেন। নাটককে সাধারণ রুচির সমতলে আনিতে যাওয়ায় উচার ৮ * 
‘কাব্যত!’ লক্ষণ, মহতী পরিকল্পনা অথবা অসামান্য এবং সমুংকর্ষময় বস্ত 
ও ভাববত্তার লক্ষণ একেবারে খোয়াইয়! গিয়াছে ! 
এ সমস্ত ব্যাপার ইয়োরোপীয় সাহিতোর 'অভিনিবিষ্ট পাঠকমাত্রের 
যী দল জানা কথ! । সুতরাং সে বিষয়ে বর্তমান প্রসঙ্গে 
অধঃপাত খটিয়াছে বলিয়া অধিক বাক্যবায় করার আবশ্যকত! নাই। 
উট উদ্ধী্ণ এখন. কথা হইতেছে, ইতোমধ্যেই ইয়োরোপীয় 
সাহিতাদার্শনিকগণ এই লক্ষণকে লাহিত্যা- 
আদর্শের ‘অধঃপতন’ বলিয়া মনে করিতেছেন ॥ 17179 decadence of 
modern literature সাহিত্া-সনালোচকগণের মধ্যে একট! সুপ্রচলিত 
৯. স্বীকাধ্য হইয়! দাড়াইতেছে । “আধুনিক সাহিত্যের অধহপাত ঘটিয়াছে, 
উচ্চ অঙ্গের সাহিতাগ্র্থ এখন ইয়োরোপে ‘কচিৎ জন্মাইতেছে’ প্রভৃতি 
বিচারবাকা আমরা সে দেশের সমালোচকগণ হইতেই শুনিয়! আসিতেছি। 
১৮৯২ 
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বর্তমান সাহিত্য লোকপ্ৰিয়, লোকবিস্তৃত বা সাধারশোর দ্বার! অভ্যার্থিত হয় 
হউক, যে আদশে যুগযুগাস্ত হইতে উচ্চ অঙ্গের সাহিত্য নির্বাচিত এবং 
রক্ষিত হইয়। আসিয়াছে, অথবা টিকিয়া আসিয়াছে, আধুনিক সাহিত্যে 
প্রধানতঃ উহারই ব্যভিচার । আধুনিক সাহিত্যের বর্তমান-পুজা বহুগ্রন্থ যে 
ভবিষ্যতে টিকিনে না, তাহার অধিকাংশ উপাঙ্জ্রন যে সাহিত্য-উতিহাসের 
প্রকোষ্ঠে নগণ্য বলি, আবচ্ধনাগত এবং পরিত্যক্ত হইবে সে আশঙ্কা 
অমূলক নহে। এরূপ আত্মবোধ হইতে ইয়োরোপ এখন উচ্চাঙ্গের ‘ভাবগত’ 
সাঁহত্যের জন্ত_14০li$৷৷ এর জন্তে লালারিত॥ স্থইজরলণ্ডের ‘নোবল 
কমিটির উদ্দে্যের দিকে দৃষ্টিপাত করুন ! তাহার! বর্তমান ইয়োরোপের তথা- 
কথিত প্রারুতবাদী, বস্তুবাদী বা সত্যবাদা সাহিত্যের শ্রোতকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ 
করিয়! ভাবোত্তম রীতির কুতিত্বালী শিলিগণকেই উৎসাহিত করিতেছেন। 
গত চারি সহস্র বংসরের সাহিত্য, সমাজ, ধন্ম এবং রাষ্ট্র প্রভৃতি 
যাবতীয় মগুষ/-প্রতিষ্টানের ইতিবৃত্ত চিন্তা আমা- 
দি বির হাটি দিগকে এই শিক্ষা দিতেছে যে, পৃথিবীতে 
১. 'ব্বাযীতাৰ' সমুহ । থম নামে সংকেতিত জিনিষটি ‘স্থারী’ পদার্থ । 
মানুষ দেশকালের যেমন অবস্থাতেই জন্মগ্রহণ বা 
শিক্ষালাভ করুক্‌ না কেন, সকল মন্থস্থোর হৃদয়বৃত্তিগুলির মধ্যে একটি সবধ- 
৮ সাধারণ সাধপ্্য আছে। চিত্তবত্তির কাধা এবং নৈতিক আদর্শের মধ্যেও এমন 
কতকগুলি সর্বসামান্য ধন্ধ আছে, মনথষ্থের ক্রিয়া কষ্পু এবং চিন্তাচেষ্টা কোন 
“না কোন প্রকারে যাহাদের অন্ুপ্রকাশ না হইয়া পারে না। বলা বাহুলা, এই 
সামান্তধশ্ ভার আবিক্ষিত্া হইতেই মনোবিজ্ঞান, নীতিবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, * 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, ধর্ব্মবিজ্ঞান, গণিভবিজ্ঞান প্রভৃতি মনুষ্যত্ব ক্ষেত্রের “সামান্ত -. 
__ লক্ষপ’-বিজ্ঞাপক ‘বিজ্ঞান’ শাস্্রসমূহের নসবিদ্ধার এনং প্রতিষ্ঠা খটিয়াছে। 
এই “স্থায়ী” মন্থর স্থায়ী’ হৃদয়ভাবসমূহকে অবলম্বন করিয়া এবং 
_১:। 'সথাযী-ভাৰ’গুলিকে উহাদের পোবণ এবং পরিতৃপ্তিসাধন উদ্দেশ 
5 38১৮৯ করিয়াই সাহিত্য নামক নরচেষ্টা নরসমাজে 
85881 দাড়াইয়াছে। ক্তর!ং আমাদের 
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সাহিত্যের আদর্শ । ১১ 


সাহিতাদর্শনের গ্রন্থেই প্রথমতঃ মনত্থোর প্রবল “স্থাদীভাব’গুলির নিরূপণচেষ্টা 
দেখা বায়। এই সমস্ত ‘স্থাদ্ীভাব’ সাহিত্যের ক্ষেত্রে আসিয়া বাকামুখে | 
প্রকটিত হইলেই উহ্াদের লাম হর-__“রস"। স্তরাং রসকেই প্রধান লক্ষ্য 
বলিয়া সাহিত্যাশান্্র নির্দেশ করিয়া থাকে । 

এখন, মনোবিজ্ঞান বলিতেছে। মন্ুষ্থা বিমিশ মনোবৃত্তির জীব 
উহার চন্ত মধ্যে যেমন ভাববুত্তির, তেমন জ্ঞান এবং ইচ্ছাবৃত্তির কাধ্যও 
ওতপ্রোতভাবেই ঘটিয়া থাকে বলিয়া মনের এই ‘ত্রিতয়’ বৃত্তিকে মন্্য্যের 
মনঃস্বোতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্কুত বা বিভক্ত করিতে পারা যায় না । অতএব, 
মন্থধোর মনোবিজ্ঞান আদিবক্ধে নিজের অক্ষমতা জালাইয়াই এই 
জ্ঞান-ভাব ইচ্ছারুত্তির বিশিষ্ট ধর্ম্মনিক্ূপণ করিতে অগ্রসর হয়। এই 
কারণে বলিতে হয় যে, সাহিত্যের খর 'রস’-আদর্শের মধ্যে মন্তষ্থের 
ভাবরত্বিটুকু প্রবল এবং মুখা বটে, কিন্ত মন্থষ্ের জ্ঞান এবং ইচ্ছার 
ধৰ্ম্ম এবং প্রভাব হইতে উহা কুত্রাপি সব্ধতোভাবে বিশ্লিষ্ট নহে। 

অতএব জ্ঞানভাব এবং ইচ্ছার ক্ষেত্রে স্থপরিব্যক্ত এবং স্থায়ী রসের 
সমাধান করিয়াই সাহিতোর ভিত্তি দাড়াইয়াছে। 
বল! বাহুলা, এই হিসাবে মান্তষের ‘রসাম্মক’ 
বাক্যচেষ্টামাত্রকেই ব্যাপকভাবে সাহিত্য বা 
কাব্য বলিয়! সাহিতাদশন সংজ্ঞ! নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিয়াছে । 

কিন্ত 'সাহিত্য' হইলেই ত চূড়ান্ত হইল না) উহার মধ্যে ভালমন্দ 

বা উচ্চনাচ ভেদ আছে। এই ভেদনিদ্দেশ 
উল এবং সাহিতোর উচ্চতম আদর্শ নিরূপণ করিতে 
শিয়াই সাহিত্যদর্শন নন্স্যামলের উক্ত ত্রিতয় 

বৃত্তির দিকে নীতিবিজ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে আবার ফিরিয়া! দৃষ্টিপাত 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । সমাজবদ্ধ মন্য্যের ‘ভালমন্দ” ঝা “উচ্চনীচ" 
আদর্শের সংস্কারমূলক নির্ধারণার নামই নীতি।: সাহিত্য এইরূপে 
উচ্চ অঙ্গের জ্ঞানবৃত্তির পরিপোষক আদর্শ দশন করিতে গিয়া 
দেখিয়াছে_সত্য ! উচ্চ অঙ্গের ইচ্ছাবৃত্তির বা জগতের নঙ্গলসাধনী 





১১। স্থাযী সাহিতোোর 
রসা-আদশ। 
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বৃত্তির পরিপোষক আদর্শ দর্শন করিতে গিয়া দেখিরাছে--শিব ! উচ্চ 
অঙ্গের ভাববৃত্তির পরিপোষক আদশ দর্শন করিতে গিয়া দেখিয়াছে_ 
স্থন্দর ! এইরূপে মন্ুম্যা্থের চূড়ান্ত ধর্ম বা মন্থম্ের সকল জ্ঞানকর্ব্মভাবের 
চূড়ান্ত আদর্শকেই যেমন দেখিয়াছে__সত্য-শিব-স্ন্দর, তেমনি সমস্ত চেষ্টার 
চরমগতি এবং 'চিত্য নিরূপণ করিতে গিয়াও বলিয়াছে-_-সতাং, শিবং, 
স্ন্দরম্। এইরূপে মন্থষ্থোর সকল বাক্যচেষ্টার এবং সাহিত্য-সফলতার 
চূড়ান্ত বিচারের আদর্শকেও নিরূপণ করিয়াছে__“সত্যাং, শিবধ, সুন্দর স্‌!” 
এ স্থানে দাড়াইর! বলিতে পারি, ইহারই নাম মন্থুষ্টের অমৃত 
পিপাসা! উহার বশেই মানুষ অনাদিকাল হইতে নিজকে ্বর্গলষ্ট 
এবং অমৃত-পুত্র বলিয়া ধারণ! পুর্দক ইঠ্জীবন পরিচালনা করিতে 
ঢাহিতেছে ! সকল অবস্থায় এ অপ্রাপ্ত সখের এবং অঙান! অমৃতের 
জত স্বর্গকে পুনঃস্রাপ্ত হইবার তৃষ্ণাতেই লোলুপ থাকিয়া জীবনপথে 
চলিয়াছে! প্রাপ্তের বিষয়ে বিরতি, সন্সিহিতে অতৃপ্তি, সুদূর এবং 
অপ্রাপ্তের দিকে চাহিয়। চাহিয়া দীর্ঘ-নিঃশ্বাস! ইহ! সকল মন্থর 
সাধারণ হৃদয়ধর্ম্ম বলিয়| নির্দেশ করিতে পারি । গর অপ্রাঞ্থের প্ররুত 
স্বরূপ কি, তাহ। ধরিতে না পারাটাই মন্ুষ্টের সংসার-জীবনের যাবতীয় 
জ্ঞানকর্শ্ম এবং ভাবচেষ্টার মূল! উহা! নিতাকাল অনির্বচনীক্স । কিন্ত 
পায় নাই বলিয়া উহার বিষয়ে যে মান্য একেবারে অন্ধকাবে আছে, 
! তাহা ত নহে! উহাকে “জানে' যেমন বলিতে পারে না, তেমনি “জানে না” 
বলিতেও পারে না। পথিকমাত্রেই “উচ্চ কিংবা ‘নীচ’ চিনিতে পারে ! 
উহ! হইতে দূরে কিংবা! নিকটে চলিগ্জাছে, বুঝিতে পারে! উহার 
“পথে’ চলিয়াছে, কি অপথে চলিয়াছে, তাহাও সে বুঝিতে পারে । অন্যের 
বুকের মধ্যেই এমন এক অনির্ক্চনীয় পদার্থ আছে, যাহ! তৎক্ষণাৎ - 
‘ভাল বা! অন্দ' ডাকিয়। উঠে! এই পদার্থ টা কি, মন্ুষ্টের এ অতঞ্চিত 
উচ্চনীচবোধ এবং সুঁধাশ্রদ্ধার কারণ কি, উহার স্বরূপনির্ণয়ের নিক্ষল 
চেষ্টায় মনুয্যজাতির মধ্যে ‘নীতিবিজ্ঞান’ বলিয়া একট! বুহুত শাঙ্গের 
জন্ম হইয়াছে। 








সাহিতোর আদর্শ । ১৩ 


যাহাই হউক, আমাদের মনে রাখা আবশ্যক যে, এই সত্যা-শিব সুন্দর বা 
+ অতর্কিত উচ্চনীচ বৃদ্ধির দ্বারাই চিরকাল সাহিত্য- 
Ae” আদর্শে ক্ষেত্রেওচুড়ান্তের বাছাই কাৰ্য্য বদ! আসিতেছে। 
উচ্চ আদর্শের বিষয়ে উদাসীন সাহিত্যের প্রতি 
মন্তর_/োর হৃদয় যেমন অতর্কিতে ওদাসীন্যা দেখাইয়াছে, তেমনি নীচতাজীবী বা 
নিম্নগামী প্রকৃতির সাহায্যকারী সাহিতাকে অতর্কিতেই তুচ্ছ করিয়াছে। 
এই সমস্ত হইল মন্ুন্যের মনন্তব্বের গোড়ার কথা; মন্ধ্যত্বব্যিয়ক 
সকল সতোৰ চুড়ান্ত সত্যাকখা! কশ্ঃক্ষেত্রে কোনরূপ ছোরদজ্বরদস্ডি | 
কৰিয়। যেমন বিবেকের হাত এড়াইতে পার! যায় না, তেমন, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও এই বিবেকের হাত উত্তার্ণ হওয়া সগ্তবপর নহে; ন্তরাং 
বলিতে হয় থে, স্থায়িভাবের ক্ষেত্রে আসিয়া এট সাহিতা-বিবেকটিই 
“স্থায়ী সাহিত্যের আদর্শ’ রূপে আস্মপরিচয় করিতেছে। অতএব এই 
আদর্শ টিকে তাহার আকুতি এবং প্ররুতির উভয় প্রকোষ্ঠে বিশ্লেষিত 
করিয়া দৃষ্টিপাত করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে । 
প্রথমতঃ, স্থায়ী সাহিতোর আকুতি বা শিল্পের কাঠাম বিষয়ে, 
AH Soe ie (Architeelinic) মোট কথায় বলিতে পার! 
ও উহার শক্কি । যায় যে, সাহিত্য যখন স্থায়িভাব লইঈয়ই 
ব্যাপৃত, তখন প্রখাতবহশীয় এবং ধীরোদাত্ত 
দ্যস্ত-শকুস্থলপার মধো মন্ুধ্যহৃদয়ের যেই খেলা, রাম-শ্যাম-যদু এবং 
“তিনী-বিনী-কাণীর”' মধ্যেও হয় ত অভিন্নভাবে সে খেলাই 
বিভিন্ন আকারে অভিনীত হইতেছে; এবং উহাকে অবলম্বন- 
পূৰ্ব্বক অবিকলভাবে উহার নক্সা আকিতে পারিলে কিংবা 
ফটোগ্রাফ তুলিতে পারিলেও হয় ত উহা সাহিতাসংজ্ঞা-বহিভূ'ত 
কিংবা অনাদৃত হইবে লা। কিন্ত প্রধান কথ! এই যে, অনাদৃত না হইলেই 
সাহিত্যের মাহাত্ম্য বা স্থায়ি-সাহিত্যের আদর্শ স্থসিন্ধ হইল না। মন্খ্ের 
সকল মনোবৃত্তির যেমন এক একটা আকার আছে,__অবশ্য, প্রাকৃত 
আকার নহে--তেমন মন মাত্রেই 'আকারজীবী এবং আকার্বাদী । 
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সাহিত্য মনোগতি-সম্মত আকার দান করিয়াই পদার্থকে মন্ুষ্যমনে 
স্থায়িভাবে মুদ্রিত করিতে পাবে। সুতরাং সারস্বতক্ষেত্রে জ্ঞানভাব-ইচ্ছার 
বিষয়গুলি নগ্রস্থামনে স্থায়িভাবে মুদ্রণ শক্তি লাভ করিতে হইলে ্সমন্তকে 

মন্তুষ্যের মনস্তত্ব সঙ্গতেই সত্য, শিব এবং সুন্দর হওয়। এবং সবিশেষ প্রবল, 

উজ্জল এবং মহত হওয়া চাই! এই কারণে অতিশয়োক্কি, সারন্বতক্ষেত্রের 

একট স্বীকাধ্য এবং অপরিহাধ্য রীতি । সকল সাহিতা-শান্ত্ের অলঙ্কার 

অধ্যায়ে নিবিষ্টভাবে দৃষ্টি চালিত করিলেই দেখিব, সাহিত্যে বর্ণনা বিষয়ে 

| প্ররুতপ্রস্তাবে কেবল ছইটি মাত অলঙ্কার;--স্বভাবো ক্রি এবং 'অতিশয়োক্তি। 
স্বভাবোক্তিও বাস্তবিক অতিশয়ো[ক্র। ‘অবিকল স্বভাবোক্তি' বলিয়া 

কোন কথা সাহিতা-শান্ধে নাই-__মনুষ্য-মনের গঠন, প্রকৃতি এবং 
আকারবাদিতার দরুণ অবিকল স্াভাববর্ণন দুৰ্বল এবং নগণ্য ন! হইয়া 

পারে না। নিজের অন্তরের কথ! বাহিরে আনিয়া পরকে শুনাইতে 

হইলে, যেমন কেবল মনে মনে উচ্চারণ করিয়া গেলেই চলিবে নাঃ কথার 

পক্ষে, মন্তুষ্ের কর্ণপটহে আঘাত করিয়া, মঙ্জয্যমনের প্রবৃত্তি এবং প্রচলিত 
ভাষাসদ্ধেত সন্মতে যেমন মস্তিষ্ক পর্যন্ত তাহার আঘাতটিকে পৌছাইয়া 

দিবার সন্ত শক্কিশ[ুলী হওয়। আবশ্যক, তেমন সা হিত্য-শিল্পকেও, মনুয্যের 

চিন্তুপটে স্থায়িভাবে মুদ্রিত হইতে হইলে, মন্রধ্য-মনের প্রবৃত্তি অন্ুসরণেই 

উহার আকুতি গুরুতিকে যখোচত প্রাবলাদান পূর্বক উপস্থিত করিতে 

হইবে। মন্তব্যের মনোযোগ আকর্ষণ পূৰ্বক তাহার হৃদয়কে “বচনরচটৈঃ 

ie ক্রীত"’ করিয়া রাখিবার জন্য সাহিত্যকে যেমন মানব অস্তঃকরণের আকার- 
__ ৰাদিতার খোরাক পোগাইতে হইবে, তেমনি মানবের ্ানভাবশৌন্দধ্য- 
পিপাসী অন্তরাস্মার উপযোগ 'পিপাসার জল’ যোগাইরাই হৃদয়গ্রাহী হইতে 
হইবে। স্বীকার করিতে হয়, এ গ্ুলেই আ'মর! একটি প্রবল বিবাদক্ষেত্রের 
__ সন্মুখীন হইরাছি | *সাহিতোর কোন্‌ আকুতি সাববজনীন মনোযোগমুদ্রা 
লাভ করিতে পারে ? শিক্ষা-দীক্ষার বিভিন্নতাগতিকে মহব্যমনের 
৬ আ্াহিকা শক্তির যেমন তারতম্য ঘটে, তেমন মনের পরিতৃপ্থির আদশেও 


-_ মানুষে সাম্থযে অনন্ত ভেদ উপজাত হইতে পারে। বলা বাছলা, এই : 
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কারণে সাহিত্যের আকুতি বিবরে মনোবিজ্ঞান কোন বিশ্বজনীন আদর্শ বস্তু 
নিরূপণ করিতে অপারগ হইতেছে। তবে, আমরা দেখিব যে, 
মানবসভ্যতার বর্ত্তমান অবস্থায় এ ক্ষেত্রে বাকাচেষ্টা একেবারে অনর্থক 
নহে। এই যুগে সকল দেশের সাধারণ শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
মানবের সার ব্ৰত সম্পদ বিষয়ে এমন অ/নক সাধারণ চিত্তধশ্ম আবিদ্কত 
হইয়াছে, থাহাকে জোরের সহিত মননশীল মন্র-সস্তানমাত্রের সাহিতাবিবেক 
বলিয়া উপস্থাপিত করিতে পার! যায়। 
স্থায়ী সাহিত্যমাত্রকেই মন্তধোর চিত্তসমক্ষে স্থায়ী রেখাপাতে 
শক্তিশালী ‘আকুতি’ সাধন করিতে হয়; তার 
১*। রামায়ণ প্রভৃতির পর এ আরুতিকে মন্ষ্যের গণনীয় এবং 
‘আকুতি' আদৰ্শ । 
- মহনীয় করিয়া উপস্থিত করিতে হয়। ঈলিয়ড 
কি অডিসী, রামায়ণ মহাভারত কিন্বা ডিভাইন কমিডী প্রভূতির 'আস্তরে, 
এক একটি মহাঞ্জাতি-সংখের প্রাচীনাগত বাক্যশিল্পগুলির অভাস্তরে, দৃষ্টি 
করিলেই দেখিব বে, উহার! সব্দপ্রথম সামাজিকগণের হৃদয় আকর্ষণে 
শক্তিশালী বিষযবন্থর আকরুতিগত মাহাস্মা সিদ্ধ করিয়াই যুগযুগ্রাস্তরজীবী 
হইস্গা আসিঙ্গাছে। উহার! এ গুণে দেশের এবং কালের বিভিগ্নতাধর্ম্মী 
সকল রুচিগত পার্থক্য এবং বিবগ্ত উত্তীর্ণ হইয়াই আধুনিক কালে আমাদের 
দৃষ্টিসমক্ষে উপস্থিত হইয়া দণ্ডারমান আছে। উহাদের মধ্যে হয় ত অনেক 
স্বলেই আধুনিকের রুচিসঙ্গত মাহাত্ম্য বা সরলতা নাই। কিন্তু আরুতি ! 
'অবলম্মিত ব্যয় বস্তুর প্রবল, অমোঘ এবং অজেয় আকুতিধন্মে পরিস্দুউ এবং 
তেজস্বী হইয়াই উহার! অতুপনীয় বাণীশিল্পর্ূপে মন্রষ্যমনে গৌরবের আসন 
রক্ষা করিতেছে! মন্ুয্যের চিত্তক্ষেত্রে এই আকরুতির বিশেষত্ব এবং 
শক্তিমন্ত এত যে, উহারা অনেক সমন্জ যেন তত্তদ্দেশের ধন্মশান্রকেও ‘না- 
বহাপ’ করিয়াই সমাজের হৃদয়লয পূবংক ‘অনভিষিক্ত সমাীট’ হইয়|। আছে। 
এই আক্কতি কি, এবং প্রাচীন সাহিত্যিকমাত্রই উহাকে কাব্যের মাহাত্মা 
₹ বিষয়ে কত অপরিহার্য মনে করিতেন, তাহার দৃষ্টাস্ত সৌভাগাক্রমে 
বান্মীকি রামারণের প্রপমেই পাওয়া যায় সৌভাগ্য বলিব কেননা, সকল 








১৬ বাণী-মন্দির । 


প্রাচীন সাহিতা বাটিয়। আসিলে উহার জুড়ি মিলিবে না? উহার মধ্যে 
একেবারে কাব্যশিল্পীর ঘরের কথাটাই ফাস হইয়া গিয়াছে। 
বান্মীকি রামায়ণ-রচনার গোড়ার কথা। রদ্বাকর দক্্য__তাহার 
হৃদয় শুক । জীবন কিংবা! জগতের দিকে কোন 
মহৎ ভাব, পরিব্যাপ্ত দৃষ্টি কিংবা গভীর প্রেমে 
তাহার হৃদয় উদ্বুদ্ধ নহে, বরঞ্চ উহার বিপরীত। 
এই অবস্থায় অক্স্মাং মহাজনসঙ্গনে বৰ্ব্রজীবনে 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিল ! হৃদয়ের আজন্মবদ্ধ উৎসমুখ খুলিয়া গেল, 
যেন আজন্ম অবিজ্ঞাত ভাবপ্রবাহের প্রেরণ! মহাবন্তায় পরিণত হুইয়া 
পৃথিবী পরিপ্লাবিত করিতে উদ্যত হইল ! এই অশিক্ষিত, অকুশলী মনুষ্য 
আসত্মন্ধদয়ে দীপ্রজাগ্রত নারস্বতশক্তির উদ্বেগে আপনারই নাভিগন্ধমন্ত 
মৃগের স্তায় দিশাহারা হইয়া গুরিতে লাগিল। কিছুই খ.জিয়া পায় না! 
জীবন অভাবনীয় স্থলকম্পে উলটপালট হইয়! গিয়াছে, অতীতের ভিত্তি চূর্ণ 
বিচুণ হইয়! ধবপিগ্া গিয়াছে ; উলঙ্গ, উন্মত্ত, 'অজ্ঞাত-সমুগ্তাত মন্ুয্যহ্ৃদয় কি 
অবলম্বন করিবে? নিজের প্রাণ কি চায়, তাহাও কি সে বুঝিতে 
পারিয়াছে ? দেখিতে গেলে, এই নাভিগন্ধী আকুলতাই প্রতিভাতত্বের 
গোড়ার কথা । আপন অস্তরাম্মার অজ্ঞাত ক্ষুধানিরৃত্তির জন্য অথবা 
অপনাকে বাহির করিয়া বিলাইয়া দিবার জন্য, এই যে অচিজ্তযপৃর্ব 
আকস্মিক উচ্ছাস, ইহা যেমন সারন্বতী প্রতিভার, তেমন নন্্টোর জ্ঞান- 
কর্মক্ষেত্রের সকল মহা প্রাণতার আদিম তল্সাত্রা । এই উন্মত্ত ঘোরাথুরির 
পরেই প্রতিভা আপনার স্পমেরুশিখরে আস্মজাগরণ লাভ করে । নিঙ্জের 
- অস্তদ্দাহী ক্ষুধার আকাঙ্ছাও বুঝিয়! উঠিতে পারে । বাল্সীকিও বুঝিলেন। 
দল্যর অনস্তরাত্মা প্রেমাকুল হইরাছে ! বিশ্বসংসারে নিজের মহাপ্রাণকে 
মহুনীক্ভাবে বিলাইস দিবার জন্ক আকুল-_নব-প্রবুদধ মন্ুষ্-প্রেমে আকুল! 
_ প্রয়োগ-প্রকরণ জানা নাই, প্রকাশের অবলন্বন-উদ্দীপন বস্তু বিষয়ে 


১৬) বাম্থীকি কতৃক 
কাবাচেষ্টা জন্য "আকতি'- 
নিৰ্বাচন । 
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তন্বে এই হাসি-কানা'র শক্তি! এই মহত্তহ হইতে প্রবর্ত লাভ করিরাই কাব্য 
স্্টির নিদানভূত নবরসের উদ্ভব । রদ্বাকরবৃত্তাস্ত এতদ্দেশের পাঠকমাত্রের 
জানা কথা । যাহা রামায়ণে দু'টি কথায় সক্ষেতিত হইয়াছে, আমাদের দেশের 
একজন কৰি উহাকেই ভাবানন্দময় কাব্যবিগ্রহে ধারণা করিয়া ধন্য হইয়া 
গিয়াছেন । বিহারীলালের সারদামঙ্গল এ'কূপ অবলম্বনহীন, ভবঘুরে প্রতিভা- 
বস্তর ধারণার স্বয়ং একটি ভাবোন্মাদ-ময় এবং দিশাহারা উল্লাস ! অনেক 
স্থলে অর্থহার! উচ্ছাস! সারদামঙ্গলের আগ্স্তমধা কবিত্বশক্কির প্রকাশ- 
প্রেরণাময় মহত্তব্বেই ওতপ্রোত ! বিহারীলাল বান্দীকিকে চিন্তবিকাশের 
যে স্থানে রাখিয়া যান, শিষ্য রবীন্দ্রনাথ তথা হইতেই তাহাকে লইয়া 
পরিনতি শিখরে তুলিয়া ধরিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের “ভাষা ও ছন্দ” 
নবজাগরণ-গ্রাপ্ত, অবিনশ্বর সঙ্গীতোন্মংখ এবং স্্টিসম্মুখ বান্মীকিচরিত্রের 
প্রাণতন্ব ধারণায় অন্থপমভাবে উচ্ছল! 'আদিকবি নিজের মহা প্রাণে 
অদ্ধজাগরিত হইয়া 'আত্মপ্রকাশের অনুরূপ আলন্বনবস্ত অন্বেষণে 
পুরিতেছেন। হৃদয়ের 'অনির্াচা, অবিতর্কিত 'আকুলতাকে বিবয়বতী এবং 
মনের স্থিতিবন্ধনী ও মুত্তিমতী করিবার জন্য ‘খুটি’ খু জিতেছেন! আবার 
মহাজনসঙ্গ । “নিবাও_-মামার প্রাণের আগুণ নিবাও! বলিতে 
পার, কি করিয়া, কি ধরিয়া আমার এই প্রানমনঃপ্রমাণী মহাক্ষুধার 
খাগ্ক লাভ করিব? আমার সমস্ত হৃদয়ের পরিপূর্ণ মধুমত্ততা মন্থষ্থোর 
মনন-সই করিয়া উপস্থিত করিব ? জগতে এমন কি কোন পদার্থ আছে, 
ইতিহাসে বা পুরাণে, মন্থষ্যলোকে বা দেবলোকে, উচ্চতার এবং গভীরতার 
মহাপ্রাণ চরিব্রঘটনা এবং ভাবুকতার এমন কি কোন সম্মিলন আছে, 
যাহাকে অবলন্গন করিয়! আমি আকুল প্রাণকে পূর্ণপ্রকাশ দান করিতে 
পারি?” উহার পর নারদ বান্সীকির নিকট যেই “নর-চক্দ্রমা+র উদ্দেশ 
করেন, এবং বান্দীকিও অস্তঃসিদ্ সহানুভূতির বশেই বাহার বৃত্তকথা 
পরমাগ্রহে গ্রহণ করেন, তাহার ফলে কি দীড়াইয়াছে, সে বিষয় অস্ততঃ 
ভারতবর্ষে বিশদ করিতে হইবে না! বান্দীকিরামারণ প্রাচীন আধ্য- 
ভারতের সমগ্র হৃদয়টির প্রতিনিধি ! ও দস্ত্য ভারতবর্ষের অনভিষিক্র 
4 ৪ 
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সমাট্‌ বলিলেও অত্যুক্তি হয় কি? এই মহাদেশের সম্পূর্ণ হৃদয়, উহার ' 
পরিবার, সমাজ এবং ধৰ্ম্মতক্ত্রের অন্তরঙ্গ স্বর, উহার নিত্য আম্মার আশা 
এবং আদর্শের স্বপ্ন, উহার পিতৃতন্ত্, সৌভাত্রতন্ত্র এবং দাম্পত্যতন্ত্রের 
আক্বতি-প্রক্কতি রামায়ণে যেই অনুপম প্রমৃদ্ছিলাভ করিয়া! হাজার হাজার 
বৎসর পথ্যস্ত ভারতবর্ষের হৃদয় অধিকারপূব্বক ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমানকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তাহার তুলনা নাই। 
এখন, বুঝিতে হয়, সাহিতো এই আরুতি-প্রক্কতির নিৰ্বাচন | 
বান্দীকি আপনার মহাপ্রাণ হৃদর এবং অন্তর্জীবনের পরম-সংবুদ্ধ সহান্র- 
[ ভূতির সাহায্যে যে বিষয়টি গ্রহণ করিয়া উহার মধ্যে নিজের এবং দেশের 
অস্তরাস্মার পরিপূর্ণ প্রকাশ সিদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, উহ! সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে পরমতম সৌভাগ্যের দৃষ্টান্ত । বলিতে হইবে, এইরূপ সৌভাগাযোগ 
না ঘটিতে পারিলে, কিন্বা বান্দীকি কেবল আধুনিক কালের “গীতিকবি” 
মাত্র হইলে, কৰিত্বের ওই বিষয়-কোধ-কলুষ ভাবাকুলতা কেবল থও খণ্ড | 
সঙ্গীত, গীতি-কবিতা বা! সনেটজাতীয় কবিতাতেই পরিসমাঞ্ হইত। 
রামচন্দ্ের মাহাত্মাদীপ্র হইয়া এরূপ শত শত কৰি বান্দীকির পূর্কা হইতেই, 
সম্ভবতঃ খণ্ড খণ্ড কাহিনী এবং সঙ্গীতচেষ্টায় ভারতবর্ষ মুখরিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। বান্দীকি তাহাদের সকলকেই গিলিয়া এবং পরিপাক করিয়া, 
এদেশের সাহিত্য-ইতিহাস হইতে তাহাদের লাম পথ্যন্ত যুছিয়া দিয়াছেন! 
লুপ্ত কবিগণের অনেকের ভাবুকত। হয়ত বান্সীকি হইতেও ন্যুন ছিল না; 
কিন্ত, কবি-গুরুর এই আকুতি-ৃষ্টি এবং গঠনশক্তি যে ছিল না এবং উহার 
| অভাবেই যে তাহার! তলাইয়! গিরাছেন, তাহা বিনা! বিচারে স্বীকার করা 
যায়। বিশেষতঃ, বান্দীকির স্বষ্ট অথবা অবলন্বিত বিষয়বস্তর রমনীক্স 
এবং সৌনদর্য্য-মহনীয় আক্বুতির গতিকেই রামায়ণ উদ্ব্িত হইয়া, 
দেশকালসংক্রান্ত মানবরুচির বিবর্ভ্রী এবং কালজরী হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। E 
বর্তমান কালের কাছাকাছি আসিয়া বিপরীত দিক হইতে বলিতে 











@ 


সাহিতোর আদর্শ । ১৯ 


মনন্তত্বের বিশ্লেষণ বিষয়ে গভীরতা, অণুপরমাণুদশিণী স্বস্মত! প্রভৃতি 
বতই মনোরম এবং লোভনীয় হউক ন! কেন, 
bE pt! স্থায়িসাহিত্যের ক্ষেত্রে এবং মন্থয্থ-মনে স্থিতি- 
নিষ্ঠার পক্ষে শ্রী সমস্তের নিদারুণ অস্বস্তি 
আছে। মন্ুয্যের মনমাত্রেই মৃ্িবাদী; সুতরাং শিল্পমাত্রেই মন্তুন্যের মননসই 
এবং স্দুটাবয়ব হইয়! প্রমূর্ত হইতে ন। পারিলে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেও পারে 
না। সাহিত্যতক্ত্রে ভাবের উচ্চতা কিন্দা স্ন্মতাকেও সমুচিত আকার 
সংগ্রহ পূৰ্ব্বক পাঠকের ধারণাক্ষেত্রে যথেষ্টমতে প্রবল হইয়াই তাহার 
মনোমন্দিরে স্থিতি এবং প্রতিষ্ঠা অঙ্গন করিতে হয়। উহা! না পারিয়াই 
এ কালের অনেক উৎরুণ্ট ‘ভাবগত' শিল্প, প্রাচীন ‘ক্লাসিক’-আদর্শ সাধক- 
গণের বহৎপ্রমূ্ি এবং উচ্চমহত বন্থপুষথির সমক্ষে অপ্রতিভ হইতেছে। 
স্থপ্মের মধ্যে যে বৃহত্ব বা অসীমত আছে, তাহ! মন্সয্োোর বুদ্ধিগম্য ; 
ক্লাসিক শিল্পের স্ুট রসবন্তা ও বস্ত্রগত বাঞ্জনা এবং প্রাবলা ন্যনাধিক 
হদয়গমা । আবার, ক্লাসিক শিল্পের সুতা রূপক-জীবী এবং আকার- 
বাদী বলিয়াই প্রবল এবং সোজ্ঞান্থজি ভাবে আমাদের হদয়ঙ্গম হইতে 
পারে ; মনেও স্থিতিশীল এবং স্থিরব্রত হইস্াই মুদ্রিত হইতে পারে । 
মনে করুন, প্রাচীন 'আদশের কাবা মেঘদূত যক্ষের প্রেমাবেশ এবং 
আসঙ্গক্ষুধা এবং বঙ্ষপ্রিয়ার অলকাবাসিণী সৌন্দর্যান্থধার উপস্থাপনপুর্বক 
উভয়ের মধ্যে রামগিরি হইতে সুদূর 'অলকার, 
১৮। কালিদাস কর্তৃক মধ্যপথে ভারতভূমির ছ্গমা নদনদীজনপদ এবং 
পি পর্বত-কাস্তারের ব্যবধান রচনা করিয়া হৃদয়- 
গ্রাহী বিরহের দীর্ঘনিশ্বাসময় যাত্রাকাহিণী 
রচনা করিয়াছে । আমাদের বঙ্গসাহিতা এই প্রকার প্রেম এবং বিরহ- 
বেদনার খণ্ড কবিতায়, আসঙ্গলিন্সার সনেট, শীতিকবিতায় এবং সঙ্গীত- 
কবিতায় ভরপুর ! অনেকের মধ্যে ক্ষ সস্মতম ভাবোচ্ছ।সের দৃষ্টাস্তও 
ৰ মিলিবে। তবু উহাদের কোনটাই মেহদূত কাব্য অপেক্ষা উচ্চতর হইতে 
কিংবা উহার সমান প্রতিষ্ঠাও লাভ করিতে পারিতেছে না! যক্ষের 
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ন মন্দাক্রান্ত/-তরক্গভঙ্গী, সদুউসূর্ত, মহাপ্রাণ উচ্ছ,াসের সমক্ষে আমাদের 
অধিকাংশ প্রেমকাব্য বা বিরহকাব্য তাই বেন নিতান্ত (০০০০, মনমর! এৰং 
কাহিল, ঢিমা-তেতাণার সুক্কোচগ্রন্ত এবং অলীর্ণতার বাতিকগ্রস্ত বলিয়াই 
প্রতীয়মান হইতে থাকে ! কালিদাসের স্তান্স যক্ষসদবশ উচ্চবৃহৎ পাত্রবন্ধ 

৫ এবং শ্বগমর্্যবিহারী উদার-উঙ্জল ভাবুকতার সহিত সমূদ্রকল্লোলশীল ছন্দ- 
উচ্ছ/াসের সস্মিলন-ঘটনার সৌভাগ্যলাভ করিতে পারে নাই বলিয়াই 
আমাদের এত সমস্ত প্রেম এবং বিরহের কবিত|--হয়ত অনন্তসাধারণ 
সন্মত দেখাইয়াও__সমুচিত প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিল ন! । ইহার মূল 
কারণটির বিরয়ে প্রত্যেক শিল্পীকেই জাগরিত হওয়া উচিত । শিল্পের 
ঘটনাভূমি, rchitech৷iue বা গঠনের কাঠাম এবং নির্ন্মিতি-পদ্ধতির 
উপরেই প্রকারাস্তরে রস-সিদ্ধির স্বর নির্ভর করে। ং 

| আরও দেখুন, যক্ষের স্থলে একটি চাষাকেই নায়করূপে বসাইয়া আর স্ক 

করিলে, মেঘের স্থলে একজন “ডাকের হরকরা' অথবা যেমন-তেমন 
বাত্তাবাহুক অবলম্বন করিলে, সমস্ত কাব্যটির রসক্ফেত্র এবং ভাব ও সত্য- 
সাধনার আবহাওয়' বিলকুল উলটপালট হইয়া যাইত। অতিমাগ্তধ বক্ষে 
পক্ষে অসামান্ত আবেগের বশবর্তী হইয়া আকাশবিহারী মেখ-পুরুষকে ‘সখা! 
সন্বোধন পৃব্ধক দৌত্যকশ্মে নিযুক্ত কর! আমাদের কল্পনাক্ষেত্রে কিছুমাত্র 
বাধে নাই! মেঘদূতের প্রথম কক্ষটি প্লোকেই কবি নন্ুষ্ণের চিত্তকে 

৮ অবলীল ক্ৰমে বৃহৎ এবং সমুচ্চ কল্পনা-ভূমিতে উত্তোলন পূর্ব্বক উহাকে 

অভাবনীয় ভাব-তরঙ্গের গ্রাহক হইবার জন্য প্রস্তুত করিরা লইপেন ! 

না  সাধারপ্যের ছরারোহ, লমুচ্চ শিখরমঞ্চে স্বয়ং ভাবোদ্দীপ্র হইয়। এবং 

__ অসামান্ত বাক্প্ররাসে সমুস্তত হইয়া দাড়াইলেন ! বক্ষ ব্যতীত অপর কোন 


নদ াদাং মেখদুতের ভুমিকা-গ্রহণ সমীচীন হইত লা । বক্ষ নামের. 
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আলিঙ্গন পূর্বক অগ্রসর হইতে পাঁর1 যাইত না। মেঘদূতের প্রধান 
Deus ex Machina বা প্রক্োগবন্্_বক্ষের সৌন্দখ্যপিপাসী এবং সকল 
প্রকার সৌন্দর্য্যের মধ্যেই প্রিয়তমার প্রেমস্পর্শবিলাসী অস্তরান্দ্র ! এ'রূপ 
যক্ষাত্মার অনাকুল স্বচ্ছন্দগতির জন্য সমুচিত রঙ্গ কুমির সংস্থান করিতে না 
পারিলে, এই দৌত্য-ব্যাপার একেবারে মাটী-ঘেঁসা হইয়া পড়িত। 
মেখদূতের স্জনী প্রতিভা এইরূপে সসুল্পতপাত্রপাত্রী, সঞুচ্চ জীবনতূমি, 
স্বচ্ছন্দ লীলাক্ষেত্র এবং মন্ুষ্ক্দদয়ের আসঙ্গ লিল্দারূপী নিতাবলীয়ান্‌ 
স্থার়ীভাব অবলব্বন পূর্বক একটী নিত্যজীবী কাবোোর স্ষ্টি করিয়াছে; 
মন্তুয্োর অনুভব-ক্ষেত্রে নিত্যপ্রবল ভাব ও আরুতির শক্তিসুদ্রা-শালী 
কাব্যগাথার স্থষ্টি করিয়াছে ! অন্যথা, উহ! একটা ক্রধাণদূত 'অথব! পদান্ধ- 
দূত হইয়া! পড়িত ! পদাক্ষদূতের নিন্দ করিতেছি ন!। কিন্তু, বিষয় ভূমির 
অবস্থা, উহার আবহাওয়া এবং পরিবেশের অন্থরোধেই যে উহাতে 
মেঘদূতের বৃহদানন্দশীল এবং গগনবিহারী গন্তরাম্মার সচ্ছন্দলীল! ঘটাইতে 
পার! যায় না, এবং পারা যায় না বলিয়াই যে উা। মন্তুষ্ের বৃহব্ববিণাসী 
এবং বৃহদানন্দপিপাসী নিত্য আত্মার সমক্ষে মাহাস্মালাভ করিতে কিংব! 
চিত্বপটেও স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হইতে পারে না! কোন স্ন্মতানন্দী সনেট 
বা নিরাকার-ভাবানন্দী গীতি-কবিতাও যে মেঘদৃতের বাস্তরবী শক্তি এবং 
বিমানবিহারী, ঘনাবর্ত উচ্ছাস উপার্জন করিতে পারে না! 

আক্কৃতির প্রসঙ্গেই প্রারুতবাদকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে পারা 

১৯ । আক্ুতি-নিৰ্বাচন যার যে, “প্রখ্যাত বংশো রাজি ধীরোদাত্ত 
বিষয়ে আধুনিক সাহিত্যের প্রতাপঝান্” ইত্যাদি প্রাচীন আলঙ্কারিকগণের 
ENS শান্তরবিধি একেবারে হাসিয়া উড়াইয়া দিলে 
চলিবে না। এইরূপ শাস্্রবাক্যের আভ্যন্তরীণ মর্স্মটির দিকেই দৃষ্টি 
করিতে হয়। উহাকে কেবল একটা বহিরঙ্গীর বৃহব্বের বিধি মনে করিয়া 
“শিকায়” তুলিলে আমর! হয় ত শিল্পতঙ্ত্রের মূল শক্তি ব্বিয়েই প্রবঞ্চিত হইব। 
স্পষ্টভাবে বলিয়া ফেলিতে হইলে, শিল্পের আস্তরিক রূহন্থ বা অসীমত্ব 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে, বৃহত্বের উদ্দীপক বাহ্িক কাঠাম অনেকস্থলেই অপরিহাধ্য । 
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যে কৰি উহা ঘটন! করিতে পারিলেন না, তাহাকে উক্ত অক্ষমতাগতিকেই 
, মঙ্গম্যের মননক্ষেত্রে নিয়ত অস্বস্তি ভোগ করিতে হইবে । চরম বিচারের 
সময় উহাই হয় ত ছুর্ণিবার হইয়! দাড়াইবে। ইহ! সনাতন মন্ু্য-হৃদয়ের 
সনাতন অন্থভব-তস্বের কথা ! তেমন, স্ুস্মত্ব বা সুক্ষ বিশ্লেষণ বিষয়েও 
বলিতে পার! যায় যে, সমন্ুরূপ আকুতি এবং সমুন্নত ঘটনা-বস্তর আলব্দন 
এবং উদ্দীপন ব্যতীত শিল্পের ক্ষেত্রে খর সমন্তও সবিশেষ মূল্যবান্‌ হইতে 
পারে না। প্রেমিক-প্রেমিকার সম্ভোগ-বিপ্রলস্ত-মূলক বিলাসলীলার 
কত স্বস্মাতিস্বপ্ম বিকৃতিবাহুলযে আধুনিক সাহিত্যজগৎ__-উপন্তাস- 
জগত একেবারে ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে! কিন্ত সেন্সপীয়র এণ্টনী ও 
ব্লাওপেটর ঞেমবিলাস অবলম্বনে, ২০০ পৃষ্ঠার মধ্যে, যে চিত্রপট অক্কিত 
করিয়াছেন, উহার মধ্যে যে স্বস্মদশিত! দেখাইয়াছেন, দুইজন ক্রীপুরুষের 
বিলাস-বাভিচারের সহিত সমস্ত পৃথিবীর স্থিতিগতির সমযোগিসন্বন্ধ , 
প্রদর্শন পুর্ধক যেই পরিণাম নিদ্দেশ করিয়াছেন, এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের 
শিল্পসমাধান এবং উচ্চবিপুল, বৃংহিতিময় পরিকল্পনার সমক্ষে আধুনিক 
'প্রাকুতবাদের" বা! বিশ্লেষণীরীতির পঞ্চবলুম-কলিত কাহিনী ও জীবনচিত্র 
একেবারে নগ্দামার ব্যাপার বলিয়াই মনে হয়! “এণ্টনী এবং ক্লীওপেট ৷! 
মন্তষ্ের চিত্তপটে যে অনপনেয় সুর্ঠি অস্কিত করে, উহার কারণ চিন্তা 
করিতে গেলেই আধুনিকের দর্বলতা পদে পদে আত্মপ্রকাশ করিতে 
থাকে। 

সুতরাং, যেমন অ-বস্ত্রনির্ভর ভাবুকতা, তেমনি সর্বপ্রকার বিবরণবুল 
অথবা বিশ্লেষণবহুল সুক্্মতার বিবয়েও বলিতে পারা যায় যে, সমুচিত আকুতি 
ব্যতিরেকে শিল্পসিদ্ির ক্ষেত্রে কাহারও প্রকৃত মাহাত্ম্য নাই। উচ্চ 
₹ সাহিত্য-স্বষ্টির মূল শক্তিটার নাম “সংশ্রেষনী"_. নহে! 
 স্থারীসাহিত্য রচনা করিতে হইলে, আদৌ বিষয়টিকে আতিশয্যের 
তে স্থির করিতে হয়। স্থারীভাবের উদ্দীপনার উহাকে 
ৰামক আমিও কহ ত পৰ 
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মাটিঘেষ! না করিয়া কিরংপরিমাণে দূরত্বাবচ্ছির করিতে হয়। ‘চিরকালের 
শিল্প’ মাত্ৰকেই পাঠকের অন্তুভবসম্পর্কে যুগপত নিকটে-এবং-দূরে অবস্থিত 
হওয়া চাই । উহার মধ্যে, একদিকে যেমন সাধারণের ভাববুদ্ধির ) 
সহজগম্য স্পষ্টতা এধং উদ্জলতা থাকা আবশ্যক, অন্যদিকে, জীন 
ভাববুদ্ধির পক্ষেও ছুরধিগম্য কিঞ্চিৎ রসাস্মতা, সত্যে 'অভিনিবেশ এবং সুক্্মতা 
থাকাও চাই । আধুনিক কালের অনেক প্রসিদ্ধ শিল্পের মধ্যে, অনেক 
তথাকথিত ‘বাস্তববাদী’ শিল্পীর সাহিত্যনিষ্্রীনের মধ্যে যে এই মুখা গুণ 
নাই, এবং সে জন্যই যে উহাদের অধিকাংশ স্থাকী-সাহিতোর আমল 
হইতে আদৌ ভষ্ট হইতেছে, তাহাতেও সন্দেহ হয় না। কেবল 
বঙ্গসাহিত্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া এই কথা বলিতেছি না ; সমগ্র সাহিতা- 
জগতের আধুনিক সাহিত্যাঙ্জনকে লক্ষ্য করিতেছি । নেক গ্রন্থে 
হয় ত চূড়াস্তরূপে নানা একার দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক সত্যসিদ্ধি আছে | 
স্বভাববর্ণন, স্বাভাবিক চরিত্র-চিত্রন, স্থক্ষ মনস্তত্-ময় চরিক্র বিশ্লেষণ, সু্াতি- 
স্প্ম ‘ভাব’ দর্শন, পরিপাটিরূপে পারিবারিক সামাজিক বা নৈতিক সমস্তা 
বিশেষের ধারণ!, এতসমন্ত গুণে উহার পাঠকালে হয় ত চিত্তকেও সবিশে 
আবিষ্ট করে। কিন্ত এ সমস্ত সত্বেও যে গ্রন্থ উৎরুষ্ট সাহিত্যশিল্প হয় না, 
তাহা, পাঠ শেষ পূৰ্ব্বক ছুই তিন দিবস পরে, গ্রন্থটির শক্তি অন্তধ্যান করিতে 
বসিলেই অনুভূত হইবে । যাহা প্রতিপত্রে এত ‘ভাল লাগিয়াছিল’, মনের 
মধ্যে তাহা কোন দিকে কিছুমাত্র প্রাক মুদ্রিত করিতে পারে নাই! 
অথবা যাহ! পারিয়াছে, কোন দিকে তাহা প্রচুর কিংবা যথেষ্ট নহে! 
গ্রন্থশক্তি যেমন আমাদের বাস্তব বুদ্ধির ক্ষেত্রে কোন মহার্থ সংস্কার স্থষ্টি 
করিতে পারে নাই, তেমনি অস্তরের কোন আধ্যাত্মতন্্রী পরিস্পর্শ করিয়া 
উহাকে কোনরূপ উচ্চমহৎ কিংবা প্রবল ভাবুকতাযর় ঝঙ্কারিত করিয়াও 
তুলে নাই ! অর্থাৎ, উহা অস্তরা স্মাকে কোন স্থায়ী ভাবে অধিকার করে 
নাই । স্থতরাং, এমনস্থলে জিজ্তাস্থমাত্রের সনক্ষে কতকগুলি প্রশ্নের 
সমাধান বপরিহার্য্য হইয়া পড়ে । কোন্‌ দোষে এই দুর্ঘটনা ঘটিতেছে ? 
যিনি এত ভাল লাগিস্নাছিলেন, হয় ত প্রতিপত্রে চিত্তকে চেতাইয়া, আবি 
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করিয়া, অনিব্বচনীস্স নাধুরী এবং অসীমের ভাবাভাস দিয়াই চলিতেছিলেন, 
তিনি কোন্‌ দোষে আমার চিত্তপট এবং ভাবজীকন ও অধ্যাত্মজীবন হইতে 
একেবারে সুছিক্সা গেলেন £ দোষ আমার, না শিল্পীর ? ওই গ্রন্থের 
“ভাললাগা” নামক ব্যাপারটি স্থায়ী ভাবের আনন্দ, না কেবল বৈজ্ঞানিক 


, বা দার্শনিক বৃত্তির কৌতুক তৃপ্তি ? অস্তরাত্মার নিত্য-রসাল খাদ্য, না 


কেবল নৈমিত্তিক উত্তেজনার নেশা ? প্ররুত সৌন্দযয-উপাঙ্জন, না কেবল 
প্রবৃত্তির ব্যায়াম চচ্চা এবং অনাহারী নেশার খাটুনি? যে কোন আধুনিক 
শিল্প লইয়া উহার শক্তিতন্বে জিজ্ঞাসা পরিচালিত করিলে, প্রত্যেকেই 
সত্তর লাভ করিতে পারেন । 

“নবেল' সাহিতোর দিকে দৃষ্টিপাত করুন। নবেল আধুনিক 

২০। আধুনিক ইয়ো- সাহিত্যের প্রবলতম লক্ষণ। সাহিত্যের ইতিহাস 
রোপেরনধেল-সাহিত্য,উহার পধ্যালোচনা করিলেই দেখিব যে, জাতিবিশেষের 
ধারী সামরিক লঙ্গপ।  অন্তগ্জগতে এক-এক সময় এক-একটি এবল 
অভিসন্ধির প্রবাহ এবং উদ্দীপনার যুগ উপস্থিত হয়। শত শত লেখক 
অনন্তমন! হইয়া প্রাণপণে উক্তরূপ উদ্দীপনার খোরাক যোগাইতে থাকে । 
ইয়োরোপের ‘মধ্যযুগে’ যেমন খ্রাষ্টানী “পৌরোহিত্যোর? উদ্দেশ্যবশে নাটকের 
ক্ষেত্রে এইরূপ ব্যাপার ঘটিয়া গিয়াছে, তেমন পরে পরে “শিভাল্রী’ আদর্শের 


ছারায় উপস্কাসের ক্ষেত্রেও প্রবলভাবে ওইরূপ একটি কৌক আত্মপ্রকাশ 


করিয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যের মধাবুগেও, একদিকে বৌদ্ধগণকে অন্যদিকে 
অনা্যসাধারণকে “হিন্দু আদর্শের গণ্ডীগত করিবার উদ্দেশ্তে, ‘পুরাণ! 
আকারে এইরূপ একটা মহাব্যাপার ভারতবর্ষে ঘটিব গিরাছে। পুরাণ, 
উপপুরাপ, মহাপুরাণ ও তন্ত্রাদি ! ব্রাহ্মণের প্রতিপত্তি-ছায়ায় খিরশবন্ধনা 

দেশেছেশে 'হিসুতা! ৰা বৰ্ণাশিম নামে একট। কিনব ‘জাতীয়তা! 
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নিজের কর্তৃত্ব এবং কবিত্বের অহঙ্কার এবং সারসব্বত যশোলিপ্সা পর্য্যন্ত 
একেবারে বিশ্বত হইয়া, কেবল ‘বেদব্যাসে'র নাম দিয়াই, দীর্ণজীবনের সমস্ত 
কৰ্ম্মচেষ্টাকে কেবল “পুরাণ’-রচনার পথে নিযুক্ত করিয়াছিলেন_কি 
অভাবনীয় ব্যাপার যে সমাধা করিয়াছিলেন, তাচ! 'স্বন্দপুরাণ’ প্রভৃতির 
পাঠক না হইলে বুঝিতে পারা যাইবে না। সে’রূপ এই বঙ্গদেশে, চতুদ্দিশ 
শতাব্দী হইতে আরস্ত করিয়া অষ্টাদশের মধ্যভাগ পরাস্ত অর্থাৎ ইংরেজের 
আবিভাব পযন্ত, বঙ্গের সাহিত্য ক্ষেত্রে একটি প্রবল ‘পৌরাণিকতা’র যুগই 
চলিয়া গিয়াছে; দেবপুজা-প্রচার এবং পৌরোহিত্যের যুগই চলিয়া গিয়াছে। 
শত শত কবি কেবল রামায়ণ-মহাভারতের “আৰ্ধ্যতা’ এবং পুরাণাদির দেব- 
বাদ এবং অবতারবাদ প্রচার করিয়াই বঙ্গদেশ মুখরিত করিয়াছিলেন। 
বলা বাহুলা, এ সমস্তের মধ্যে অধিকাংশ গ্স্থেই প্রর্ুত ‘সাছিত্য-আদশ’ 
ছিল না, অতএব সমস্তই কালবশে, নীরবে, আধুনিক সাহিত্যের ভিত্তিনিয়ে 
তলাইয়া গিয়াছে_-কেবল ইতিবৃত্ত-তান্্রিকের গবেষণার ক্ষেত্র হইয়া 
আছে। সাহিতোর ‘স্থায়ী’ আদর্শ দেশকালের বা ধৰ্ম্ম-সমাজ-রাষ্ট্রের সামক্সিক 
উত্তেজনা এবং সকল আগন্তক সঙ্ধীর্ণতার বহি্দেশেই দাড়াইয়া আছে। 
উহ! মন্দধ্যচিত্তের সনাতন ভাব-বৃত্তিগুলিকে সুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়াই 
দাড়াইয়া আছে! যে সারস্বত উহাকে অবন্তাপূর্ব্বক কিঞ্চিন্মাত্রও বিপথগামী 
হইবেন, তিনি কালে স্বয়ং অবজ্ঞাত অথবা জীবশ্ম ত হইবার ছিদ্রপথ 
সেদিকেই প্রস্তুত করিবেন। এমন বে মহাকবি দাস্তে, যিনি সাহিত্য- 
জগতের প্রথম দশসংখ্যক শ্রেষ্ঠ, কবির মধ্যে একতম বলিয়া অনেক 
পত্ডিতেই একমত হইয়াছেন, খিনি ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ‘আধুনিক 
নবজীবনের' জন্মদাতা, যিনি প্রেমকে জন্মমৃত্যু ব্যাপারের অতিজীবী- 
রূপে দেখাইয়াছেন, প্রেমকে মৃত্যুপারে পুনর্লীবিত করিয়া উহাকে 
_স্বৰ্গ-নরকের তত্বতগ্ত্রে অভিজ্ঞতা দানপুব্বক অমৃত পদে অভিবিক্ত 
করিয়াছেন, তিনিও “ডিভাইন কমেডী” কাব্যকে সমসাময়িক “পোলিটিকেল 
উত্তেজনায় কলঙ্কিত করা অপরাধে ক্রি ষ্টাও বার্গের বিরক্তিভাজন 
হইয়াছেন। ্ 












২৬ বাণী-মন্দির 


এতদন্থপারে চিন্তা করিতে বসিলেই দেখিব, আধুনিক সাহিত্যের 

২5) আধুনিক ইয়ে- অধিকাংশই সাময়িক উত্তেজনায় কত দুর দিকৃ- 
রোপীয় সাহিতোর বাজারী ভ্রান্ত, কলুষিত এবং সঙ্ধীর্ণ ! এ সমস্ত কত দিকে 
০ স্থায়ী সাহিতোর মাহাত্মা-কোর্টি হইতে লষ্ট 
হইয়াছে ! সাধারণ শিক্ষার প্রসার যেমন পাঠকের সংখা! বৃদ্ধি করিয়া 
সাহিত্যকে “কলম পেশায়’ পরিণত করিয়াছে, তেমন উহা! হইতে সাহিত্যের 
মহৎ আদৰ্শ এবং মহাত্ম ধর্ম্মও খবৰ হইয়াছে । মৃগয়া, ঘোড়দৌড়, বাইস 
এবং রঙ্গক্রীড়া প্রভৃতির ন্যায় গ্রস্থপাঠও একটা আমোদ বিলাসের কাঁধা 
হইয়াই দাড়াইয়াছে ! আমোদজনক গ্রন্থরচনাও একটা বাশিল্গাব্যাপারে 
পরিণত ! উহার দরুণ আদর্শের উচ্চতা, ভাবের মাহাখ্ময, সমুচ্চ বিভাবনা 
ও উদ্ভাবনা, রচনারীতির ঘনতা এবং মিতাচার প্রভৃতি উচ্চা্গীয় 
সাহিত্যের ধৰ্ম্ম একেবারে খোয়াইয়া গিয়াছে! স্বাধীনতা আদর্শের 
বাড়াবাড়ি বৃদ্ধি ও জড়বাদ হইতে মানুষ সাহিত্যের হস্তেই সর্বপ্রকার কামনা 
বাসনার এবং প্রবৃত্তির বিলাসিতার খোরাক দাবী করিতেছে । পাঠক- 
সাধারণের সদসদ্‌ বৃদ্ধি পধ্যস্ত তিরোহিত ! বাণিজাজনিত ধনসঞ্চয়, 
নগরের আরীরদ্ধি এবং নাগরিক জীবনের মাহাত্মা বদ্ধিত হইয়া মন্ুষে]র 
বাহ্িক স্ুখন্থবিধা অনেক দিকে বৃদ্ধি করিয়াছে সত্য ; উহার গতিকে 
মন্্রষের মিউনিসিপ্যাল বা পোলিটিকেল '্বত্বান্বত্, এবং প্রত্যেকের 
সামাজিক এবং পারিবারিক স্বত্ব-স্বামীস্ব স্থিরীকৃত করিবার দিকে মন্ুষেঠর 
দৃষ্টি গিয়াছে। সব্বগ্রাসী জড়বাদের প্রাবলো এক দিকে ব্যক্তির সঙ্গে সমাজ, 
পরিবার এবং রাষ্ট্রের, অন্য দিকে স্ত্রীর সঙ্গে পুরুষের পরস্পর স্বাখদাবীও 
স্বত্থবিসংবাদ লইরা আধুনিক সভ্যামন্থক্চের নাথ! নিদারুণভাবেই ঘামিতে 
আর্ত করিস্সাছে ! উহার দরুণ, মন্তষ্থের মননকূমি নানাদিকে প্রসার 
লাভ করিয়া সাহিত্যের মনোতূমি এবং সম্ভব-ভুূমিও নানাদিকে বদ্ধিত 
করিয়াছে সত্য; কিন্ত আধুনিক নন্থন্ের এই সমস্ত দাবী-সমহ্তা৷ ও স্বত্ববাদের 
চটি en NR 
উপরিষ্টর ধৰ্ম্ম তাহাতে সন্দেহ কি? সমন্ডের মূলেই অ-প্রেম । প্রেমের 
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ৰ! জীবনে অধ্যাত্ম আদর্শের উদয়ে এ সমস্ত অন্ধকারের মতই 
অপস্থত হয়! যায় । সমাজ ন্ানাধিক শত বৎসরের মধ্যেই এ সকল সমহ্তা 
উত্তরণ পূর্বক অগ্রসর হইয়া! যাইবে অথবা লক্ষ্যাস্তরে ব্যাপৃত হইবে । 
কিন্ত মন্থম্য-ৃদয়ের মুল ভাববৃত্তিগুলি চিরকাল স্থির--জীবদেহে রক্রের 
মতই মন্নধ্যত্বের স্থির সঙ্গী ! যুগে যুগে সংসারে মন্থম্মের বিভিন্ন অবস্থাক্ষেত্রে 
আবিতূ ত হইয়া উহার! বিভিন্ন ভুমিকা গ্রহণে প্রাণবত্তার অভিনয় করিতেছে 
বই নহে! ভাবই সাহিতা-বাক্তির প্রাণ; সাহিত্যের স্মষ্টিতে মুখ্যভাবে 
উহাই নিমিত্ত। ভাবাত্মক পদার্থ বা ভাব-সুন্দর সত্যই উহ্হার উপাদান। 
ভাবাম্মক না হইলে, রসধপ্রে উচ্ছল "শৃঙ্গারবেশে' সঙ্জিত না হইলে, 
সাহিত্যে ধৰ্ম্ম-সমাজ-রাষ্ট্রের কিংবা দর্শন বিজ্ঞানের কোন সত্য বা তথ্যই 
পুজা লাভ করেনা । ভাবই সাহিত্যের Compass ; সাহিতো নাবিক- || 
মাত্ৰকে চিরকাল এই কম্পাসের নির্দেশ অন্ুসারেই লগ্গ্য স্থির রাখিতে 
হুইবে। তাহা না করিয়া, আধুনিক সাহিত্যা কেবল দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক 
‘সমস্যা’ আদর্শের তত্ববাদিতা এবং বৃদ্ধি-বিচক্ষণ সত্যতথ্য লক্ষ্য করিয়াই 
অত্যাচারী হইতেছে! কোন লেখক কেবল চরিত্র তবে দৃষ্টি, অথবা মনন্তব্বের 
বিশ্লেষণকেই লক্ষ্য করিতেছেন ; কেহবা কেবল উপযুপরি ঘটনার জটীলতা 
এবং সংঘাত স্ত,পিত করিয়াই চমতকাৰী হইতে চাহিতেছেন ? কেহবা! 
কেবল জীবতক, 11৮/9111 বা বংশক্রমান্বরী দোষগুণের তত্ব, সোপসিয়া- 
লিজমের ধন বিভাগ, জমিদার-প্রজার স্বন্বব্ভাগ, ব! স্বীপুরুষের স্বার্থ বিবাদ 
লইয়াই মুখ্যভাবে ব্যাপৃত ! এক একটি নায়কনারিকার দীর্খবিস্তারিত 
জীবনক্ষেত্র এবং অবধিবিহীন, ‘ভবঘুরে’ প্ররুতির কম্পক্ষেত্র অবলম্বনে 
অনেকে কেবল অশেষ তথ্য-বাণ্ডা বুনিয়া যাইতেছেন ! Construction 
বলিয়া, অঙ্গাঙ্গীসন্বন্ধের গঠন রীতি বলিয়া, বুনানীর টানা-পড়িয়ানের 
মধ্যে প্রাণগত বা ভাবগত যোগসধ্বন্ধ বলির! কোন পদার্থ আদবেই নাই! 
ব্লিলে অত্যুক্তি হয় না! ইহাই আকুতি আদশের ক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে 
ইরোরোপীর সাহিত্যের “াধুনিকতা' ! এবং উহ্থার প্রধানতম লক্ষণ এবং 
ধৰ্ম্ম পূর্বকথিত Realism ৰা Naturalism ; এবং এই রীতি নবেলের 
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ক্ষেত্রেই সবিশেষ উচ্ছল । ইংলশ্ডের ফিল্ডীং স্মোলেট এবং রিচার্ডসন 
হইতে আর্ত করিয়া, জেন অস্টেন, খ্যাকারে, ডিকেন্দ, আণ্টনী ট.লোপ, 
কিঙ্গ-সী, নী, হার্ডা, মেরিডিথ, কিপূলিং প্রভৃতির স্থ্যনাধিক এই রীতি । 
ফরাসী, জন্ম, ইটালীর, স্পেনীয় বা কশীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রেও একট 
কথা! আল্কম্স. দোদে, বালজাক, জোলা, আনাতোল ফ্রান্স গোতিয়ে, 
পোল বুঝে, ইবানেখ, জ্যুড্রমান্‌, তুর্গেনিয়েভ, টলষ্টর, দস্তোরেফ্‌স্কি_ 
সাহিত্যের এই ‘আধুনিক’ বাজারী হাওয়া সকলকেই ন্যনাধিক স্পর্শ 
করিয়াছে । উচ্চসাছিত্যের “আকরুতি’ আদর্শে প্রধম শ্রেণীর গ্রন্থ, প্রকৃত 
‘টেকসহি’ গ্রন্থ_সৰ্ববাদী সন্মত 79856৮78০০৪ ইভাদের অনেকে হয়ত 
[ একটিও রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
এই বিচার আআপাত-দৃষ্টিতে নিদারুণ 'একহারা’ এবং সর্বসংহারী 
২২। আকুতি আদর্শের বলিয়া অনেকের ধারণ! হইতে পারে; কিন্ত 


+ স্বান্তিচার ও শ্রেষ্ট শেণীর শিল্পসাহিতোর প্ররুত স্বরূপ এবং বিশেষত্ব 


১১০০ এবং উহার আকুতি প্রকৃতির উৎকর্ষ লক্ষণ 
বুঝিয়! লইবার জন্মা ইদানীং সময় আসিয়াছে। সাহিতোর শ্রেষ্ট সালোচকগণ 
এ সমস্ত সাহিত্য-চেষ্টাকে কখনও উচ্চ আসন দেন না॥ জাতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাসে ক্ষুদ্র একটি অধ্যার মাত্র এ সকল কথা-লেখকের জন্ নিদ্ধারিত 
খাকে। পুথিপত্রের সংখ্যা এবং কাগজের “মনকড়া' ওজন বিচার করিলে 
খাহারা এক একটি বিপুল সাছিতোরই শ্রষ্টা বলিতে পারা! যার, 
তাহাদের বিবকে সাহিত্য-ইতিহাস এইরূপ অবিচার কেন করিতেছে, তাহাও 
চিন্তারস্থল। পরম অল্লাঘু কীটুস এবংশেলী কবির নগণা-সংখক কবিতাপত্র 
বুঝিতে এবং বুঝাইতে বাইয়া, ইংলগ্ডের সাহিত্য রসিক, সাহিত্যের ইতিবৃত্ত 


_ চিন্তক এবং বিত্ত-বিচারক মহলে যেই পরিমান কালি কাগন্ছের ব্যয় খটিয়াছে 
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এক কথায় ৰিশেষত্ব নিদ্দেশি করিতে গেলে বলিতে হয় যে, এই 
সমন্ত গল্পমাত্র__কাব্য নহে ॥ কাকোর মধ্যে একটা, গঠন-সামঞ্জন্ত। এবং 
আম্মা থাকে--কাব্য একট! স্বতগ্র প্রাণী! অনির্ধচনীর দীপনী এবং 
রসনী শক্তি অবলম্বন পূর্কাক কাব্য যেই আব্মার গুণে নন্ুষ্-জাদক্জে 
মুদ্রিত হইয়া যায়, অসামান্য বিভাবনা এবং পরিকল্পনার প্রয়োগ দ্বারা 
'অনন্যন্থলভ "আকুতি এবং প্রকৃতির পরিচয় পথে যেই অনির্কাচনীয় ব্যক্কিত্ব 
লাভ করে, গল্পকথার রীতি মধ্যে তাহা প্রবল হইতে পারে না ; অতুলনীয় 
পর্ধাবেক্ষণ, সত্যবাদ, চরিত্রদৃষ্টি এবং চরিত্রাঙ্কন উপস্থিত করিয়াও পারে 
না। প্রকৃত কাবোৱ ‘আকুতি'টাও প্রাণের মতই একটা আকস্মিক এবং 
অচিন্ত স্ষ্টি! জননীর গত্তে ক্রণের ক্যায় কবিচিত্তের কারখানায় কাবোর 
আকুতি-প্রকুতির একটি ক্রমবিকাশ আছে আছে সত্য; কিন্ত, উহ! একটা 
ৰীজ-পদাৰ্থেরই ক্রমবিকাশ _যে বীজ ব্যতীত অভিব্যক্তির সমস্ত উপায় এবং 
প্রণালী নিশ্ষল। শক্তিশালী শিল্পিতন্তের অনেক নবেলের মধ্যে এরূপ 
বীজের ন্সাভাস পাওয়া বায়; কিন্ত, লেখকের আলব্বন এবং উদ্দীপন 
প্রণালী হইতে, তাহার অবলব্দিত ঘটনা, চরিত্রস্থষ্টি এবং বাকারীতি 
হইতেই উক্ত বীন্দ-পদার্থকে যেন পদে পদে খণ্ড-বিখণ্ড হইতেও দেখা 
যায়। পুঞ্জ পু সতাসৌন্দধ্যের ভাঞার হইয়াও গ্রা্থটা যেন কোন মতে 
লেখকের মন্মবীজের অভিব্যক্তি এবং প্রমৃষ্তি হইয়া পাঠকের জদয়ে 
শিকড় গাড়িতে পারে না! এই সমস্ত দেখিয়াই বলিতে হয় যে, প্রকুত 
কাবা কিংব! সাহিত্যশিল্প কুত্রাপি পধ্যবেক্ষণ অথবা পুর্তীকরণের 
কাৰ্য্য নহে। এ সমস্ত কবির অভ্যাস সিদ্ধ হইয়া! তাহার আত্মগত হইলে, 
কবির রক্রগত হুইয়! অন্তরঙ্গে অবিতর্কিত অবস্থা লাভ করিলেই কবির 
সথপ্টিকাধ্যে কিঞ্চিৎ সহায় হইতে পারে । অন্যথা পদে পদে, যেমন 
কাব্যের আরুতির, তেমনি উহার এক-মৰ্স্মতার প্রতিপক্ষ এবং শক্র হইয়া 
পড়ে। কবিকে নিজের হৃদয় দান করিয়াই অন্ত হৃদয়ের সহানুভূতি সিদ্ধি 
করিতে হয়; কাব্যের মধ্যে নিজের বুকের রক্ত ও প্রাণ অচিন্ত পথে 
পরিবাহিত করিয়াই উহার জীবন-স্পন্দন জ্ঞাগাইতে ও প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে 
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হয়; শ্রেষ্ঠশিলে স্থষ্টি এবং দৃষ্টি, জ্ঞান এবং কর্ম্মনীতি, গঠন কলা এবং 
মনস্তত্ব অবিভক্ত ভাবে এবং ওতপ্রোত ভাবে প্রেরিত হইয়াই প্রাণ- 
সঞ্চার করে । এই প্রাণ টুকুই কাব্যশিল্পের মূল বীজ পদার্থ ; এবং উহু 
বরং একট! অচিন্ত 'অভিনিবেশের আকস্মিক আবিষ্কার । অন্যথা, কবি 
কেবল জীবনচিত্র প্রদর্শন করিবার জন্য অথবা দর্শন শক্তির পরিচয় 
দিবার জন্য, সমাজের সংস্কার বা উহার কোন রোগ চিকিৎসার 
জন্য লেখনী গ্রহণ করিয়াছেন, ইত্যাদি সংস্কার পাঠক-চিত্তে কোন মতে 
মুখ্য হইলে উহাই তাবৎ শিলপ-মাহাস্মোর সংহারক হইয়া উঠে। 
আকুতি, মচিস্ত রসাস্মা এবং প্রাণগত বাক্তিত্বে প্রকৃত শিল্পমাত্রেই 
এক একটি ব্যক্তি! এইরূপে কাব্যের বিভিন্ন বিভাগের ইলীয়ড কি 
রামায়ণ মহাভারত, শকুন্তলা কি কপালকুগুলা, লাওডামিয়া কি পতিতা 
প্রতোকেই এক একটি স্বতন্জ বাক্তি! জম এলিয়টের “সাইলাস 
মারনার' অথবা হণর্ণের “স্কারলেট লেটার"? বা টলষ্টয়ের “আন! কারেনীন” 
প্রভৃতি নবেল সাহিত্যের লাত্মবন্তা এবং সতা-শিব-সুন্দর আদর্শের 
অখণ্ডিত সমুন্নতি রক্ষা করিতে পারিয়াছে। ওয়াল্টার স্কট এবং ভুগে 
প্ররুত কবি-হৃদয় লইয়া নবেলের ক্ষেত্রে সময় সময় প্রবেশ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই আধুনিক 'গল্পের' সমস্ত ইতরতা, অধম ধন্ এবং প্রারুত হাওয়ার 
মধ্যে আসত্মরক্ষ। করিয়াছিলেন। শেক্সপীররের মধ্যে এই আকুতি এবং 
প্ররুতি, ৮1০৮ এবং Interest, বুদ্ধিমত্তা এবং ভাবুকতা, Psychology 
এবং 0০০50৮008০8 কদাচিৎ অত্যাচারী হইয়াছে বলিয়াই তিনি 
আধুনিক সাহিত্যের শতশহস্রমূখী প্রসারিতা সত্তেও এখন যাবৎ শ্রেষ্ট কৰি; 
বিশ্বসাহিত্যে পূর্ণণঠিত শিল্পি-হৃদরের দৃষ্টাস্ত। বিচারকমাত্রকেই, 
সাহিত্যের কর্শ্মিমাত্রকেই শেক্সপীয়রের এ মাহাত্ম্য অবনতশিরে স্বীকার 
করিয়া লইতে হয়। অনেকে হয় ত তাহা হইতে একদেশী উচ্চতা অথবা 
__ একাংলীয় গরিষ্ঠতা লাভ করিয়াছেন--কিন্ত পূর্ণতার বিচারস্থলে তাহার 
_ দিকেই দৃষ্টি করিতে হয় । শেক্সপীয়রের হ্যামলেট কি ম্যাক্বেথ, লীয়র, 





কি রোমিও-জুলিয়েট, Midsmummer Night's Dream, As 
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you like i কি টেস্পেস্ট মন দিয়া চিনিতে গেলেই ধারণা হইতে থাকে যে, 
প্রত্যেকটি যেন কবির হৃদয়ে, তাহার প্রাণের কুক্ষিতে সমস্ত দার্শনিক বিতর্ক, 
গবেষণা এবং ভূয়োদশনের অতর্কিতে আকন্মিক ভাব-জন্ম লাভ করিয়া 
ধীরে ধীরে অন্থরূপ আকুতি সংগ্রহ পূৰ্ব্বক ভূমিষ্ট হইয়াছে ! এই অনুরূপত্ধ, 
এই সামঞ্স্ত, আত্মা এবং আকরুতির অনির্বচনীয় যোগসন্বন্ধ এত ঘনিষ্ট যে 
উহাদের মধ্যে কে কাহার অগ্রন্ঞ হইয়াছিল, কে কাহার অন্তুবর্ত্ন 
করিয়াছে, তাহার বিনির্ণয় করা মন্ুব্যের সাধ্য নহে। কবির এ সমস্ত 
মানসপুত্র নিজের রসাস্মা এবং আক্ুতিগত ব্যক্তিত্রে মন্তুন্যের দৃষ্টি সমক্ষে 
কালল্সোতের ঘাতসহ, অভঙ্গুর এবং অলোপ্য বুদ্তিতে অমর হইয়া 
দাড়াইয়। 'আছে। 














সাহিত্যে আরুতি। 
(২) 
বস্ত্র-সংক্ষেপ । 


(ক) 


ভারতীয় সাছিত্যশাস্তে বিস্াব ও অনুভ্তাব কর্তৃক পরিব্যক্ত রস" আদশ-_একপ রসই 
সাছিতোর শস্স।-_-এই;কখার ব্যাপক অর্থ_সাহিত্যের আকৃতি-সংজ্ঞার নানাদিক গামী 
অর্থ-_-বখা, বাকোর রীতিগত আকুতি ডন্দোগত ক্যাকুতি__গচ্চে--এবং পদ্যোর ক্ষেত্রে 
ছন্দোগত আকৃতি কাবা নাটক এবং পীতিকবিতা প্ৰভৃতি নামে উদ্দিষ্ট গঠনগত আকৃতি 
কিন প্রসঙ্গে 'অর্থগত' আতিই উদ্দিষ্ট__সাহিতশাঙ্গে উহার নাম বন্ধ সাহিত্যে 
সর্থাকুতি-সিদ্ধ রসবস্ধ_আধুনিক গীতিকবিতাদির সো “আকুতি আদর্শের আপাতদৃষ্ট 
বাভিচার-_ইয়োরোপের প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার প্রধান পার্খকা, পরিমুগ্তলী ও 
“রেখা-চিত্রণী রীতি_-আবুনিক 'দীতিকবিতা' ও 'সাক্কেতিক' কবিতা-_রবীল্রনাথের মধ্যে 
শেলীর অব্যক্র-পিন্ত| ও সৈতরলিস্কের সক্কেতনী রীতির অতুলনীয় সন্মিলনের দৃষ্টান্ত 
রনীন্রনাখের বিশিষ্টতা-শেলীর বাক্ত বাদ_ রবীন্্নাখের মধোও শেলীসহোদর অবান্ত 
ও স্পষ্টতর অজীতি__রবীন্্রনাখের শেষ বরসের গীতিকবিতায় 'আক্কৃতি' তন্ত্রের 
বিরোধাভাস--কৰির উদ্দিষ্ট পদার্থ ব! বিভাব-অশ্ুভাব-রস সমপ্তই জ্ঞাত অব্যক্ত এবং 
অম্পষ্ট বলিয। আকৃতির অশপষ্টত। ও উহার ফল--'সঙ্গীত-কৰির এই সম্পষ্টপরিকতার 
কারণ ও স্বরূপ । 
খে) 
সঙ্গীত ক্ষ ও নাটাশাখার ক্ষেত্রেই অনপষ্টতা রীতির বিপত্তি _রৰীক্রনাখে সিস্বোলিক . 
নাটা-আদর্শ_ইক্সোরোপে মৈতরলিঙ্ক সাক্ষেতিক নাটো "আকুতি" ( আদর্শের 
বাক্িচার ); ভারতীয় দৃষ্টিতে সিন্দোলিক আদর্শের দোবণ্৭-_রবীন্দ্রনাখের রাজা, ডাকখর ও 
কান্কনি প্রকৃতির সাক্ষেতিক আদর্শ__উহাদের 7511945৭৯15, বোধাকনী সিদ্ধি ও রসাভাস 
৮৮ 
স্থলে সাহিত্াহিসাবে বৈধ্বকৰির গভীরতর ও স্ুটতর রসসিদ্ধি অথচ 'প্রতীক' ভাবে 
করের রাজার "প্রতীক" ও বৈষ্ণব প্রতীকের মধ্যে ন 








সাহিত্যে আকুতি । ৩৩ 


গে) 


পরদূৰক ও বৈহাসিক নাটকের ক্ষেত্রেও লিঙ্মোলিষ্ট রীতির অপরিস্ছুট বিভাব ও 
অন্ুভাবের হুব্বলত|--কবির পক্ষে কশ্ম ও আকু _অশ্ুট-বন্যতার দরুণ “অভলারতন' 
নাটকের শিল্পত! ও রস নিষ্পন্তি__প্রদুষক হিসাবে ইবসেনের 6৮০% নাটক মহা 
“গন্ধীর' 'সত্যাগ্রহ’-তুলনার রবীব্রনাপের ‘সতোর আহ্বান' এর বস্বিবয়িণী অপ্পষ্থত| 
পিশ্বোলিষ্ট আদর্শে ইবসেনের En) ০৫ &৮০ ৮৮০০৪ ও কৰীন্মনাখের মুক্তধারা! -- 
প্রকৃত প্রন্থাবে সাছিতোর “আক্কৃতি' আদরের ব্যভিচার করিয়। কাব্য কুত্রাপি হ্যতার 
বিষয়ে বলশালী হইতে পারে ন| ॥ 


(খে) 


পঞ্চবিধ শিলতক্রে সাহিতোর স্থিতি ও স্বরূপ ; ইয়োরোপের ন্সাধুনিক গীতিককিত! ও 
মীষ্টিক কবিত। তগ্জে সাহিতোর “অর্থ, বা আকৃতি আদশের ন্যানাৰিক ব্যক্িচার-জনিত 
অন্থত্তি__মীষ্টিক ও সাক্ষেতিক কাব্যের সঙ্ধীর্ণ ক্ষেত্র ও পরিধি-_সঙ্গীত হইতে সাহিতোর 
বিভিন্ন পরিণাম ও লক্ষ্য বিসনব ভ্রান্ত দুইঞ্জন বিলাতী সাহিতা দার্শনিক-__সঙ্গীতের অবাক্ষ 
ও অস্ফুট বন্ত হইতে সাহিত্যের উদ্‌গতি এবং উহার ‘আকুতি’ ও 'রস' তত্বের উদ্বর্্জন_ 
সাছিতোর স্বরূপ প্রতিষ্ঠা । 


সংস্কৃত সাহিত্য-শান্্ৰ প্রকৃত অস্তর্দাশনিকের মতই সাহিতোর মুল 
তত্ব নিরূপণ করিয়াছে। সাহিত্যের মূল উপজ্গীব্য 
১। ভারতীয় সাহিত্য শাস্ত্রে ও উহার প্রাণের অবলব্বনটি হইতেছে ‘ভাব'। 
187৮ ভাবের মধ্যে যেমন ০০i০৷৷ এর উপাদান 
আছে, তেমন জ্ঞানের বা সত্যের উপাদানও 
আছে। মনন্তত্বের নিদানের দিক্‌ হইতে না বুঝিলে কখনও “ভাব'কে বুঝা 
যাইবে না। বিভাব ও অন্থভাবের সাহায্যেই ভাব সঞ্চারিত হয় 
বলিয়া কাবাতন্ত্রে ভাবের মধো কবির আখ্মবহিতূত একটা লক্ষ্যও যেন প্রচ্ছন্ন 
'সাছে__পাঠকের চিন্ত। যেমন শকুস্তলা কাব্যে ছস্যত্ত ও শকুস্থলা প্রভৃতি 
ৰিভাৰ; দৰাস্তের সৌন্দধ্যান্থভাবক এবং 'স্বন্দর সত্য'-অন্ণভাবক চিন্তা চেষ্টা 
বাক্য, বৃক্ষাস্তরালে দর্শক হইয়া অবস্থান, শকুস্তল! প্রভৃতির আলবালে জল 
সেচন ইত্যাদি সৌন্দর্য্যময় এবং উচ্ছল বাক্যব্যাপার ও চেষ্টাভঙগী-ইঙ্িত - 
ন্থভাৰ । বিভাব ও অন্থভাবের এরক্য-প্রয়োগে পাঠকের চিত্তে 
৫ 








৩৪ বাণী-মন্দির । 


“রতি’ নামক স্থা্ী ভাব সঞ্চারিত করিতেছে। অতএব বিভাব ও 


অনুতাব ভাবের দেহ__তাহার আকৃতি । আকরুতির দুর্লভত! ও চমৎ- 
কারিতার উপরেই স্থায়ী ভাবটির শক্কি-সিদ্ধি, উহার দর্লভতা, চমৎকারিতা, 
অনপনেয়তা এবং স্থায়িত্ব । সুতরাং, কাব্যের প্রকাশতস্তরে প্রধান শক্তিই 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিভাব ও অন্থুভাবের ! উহাদের সংঘটনাতেই কবির রুতিচ্ছ 
এবং ব্যক্তিত্ব । যিনি যতই সত্যন্ন্দর বিভাব ও অস্থভাবের সংঘটন 
পূর্বক মন্ুষ্যমনে ভাব উদ্রিক্ত করিতে ও ভাবকে অস্তরঙ্গ এবং ঘনিষ্ঠরূপে, 
স্থারী করিতে পারিবেন, তিনি ততই বড় কবি। ভাবটি যেন সকল 
মন্তব্যের অনস্তরাস্মার আধারে, উহার প্ররুতি এবং ধৃতি-সম্ভাব্যতার জঠরে 
নিরাকারে স্বল্ত আছে; যিনি যত আরুতিদানে, যত সতান্থন্দর প্রমুষ্টি বা 
আলন্বন-উদ্দীপনরূপী )1511০7,০৪৬র প্রতিষ্টাদানে ভাবাকে অস্ু্তব-ক্ষেত্রে 
সমুদিত এবং স্থারী করিতে পারিবেন, তিনি ততটাই “'স্বারীভাব” স্থসিদ্ধ 
করিবেন। ভাবকে মনোগম্য আকুতি বা পরিব্যক্তি দান করাতেই কারিগরী, 
কবিত্ব ও শিল্পিত্ব । ভাবটি মনুন্যসাধারণ পদার্থ । প্রধান মাহাত্মাই সুতরাং, 
আকরুতির । এই 'আরুতি-সংঘটনার মুলে কবি-আত্মার যেই শক্তি 
কার্ধা করে উহাই স্বরূপতঃ কবিত্বশক্তি ; এবং সাহিত্যশাস্তে উহার 
নাম পরিকল্পন! বা পরিসুর্ধনার শক্তি (maginai০০)। এখন দেখুন, 
বিভাব ও অন্ভাবের সাহাযো ভাবটি যখন মনুষ্য চিত্তে স্থায়ীরূপে-_ 
উদয়-সমুজ্ছল নামরূপে পরিব্যক্তি লাভ করিল, তখনি একটি দুঃসাধ্য 
সাধিত হইল! অষ্টা এবং বিধাতার অনুরূপ একটি স্থষ্টি কাৰ্য্যই সমাহিত 
হইল! নরত্বের ক্ষেত্রে কবিত্বরূপী একটা হল'ভ ব্যাপার, একট! নূতন 
সষ্টিব্যাপারই প্রমাণিত হইল ! অষ্টারই দয়া-দান এবং আশিষের 
প্রমাণন্থরূপে, তাহারই সমজাভীয়, সমানোদর, সমানার্থ এবং মহাসত্ব 
ব্যাপার ! জগতে এইরূপে ভাবকে আক্রতিদানের শক্তিশালী, ছল ভস্ন্দর 


অথবা ‘সত্যশিব স্থন্দর’ আকুতি ঘটনায় উহাকে মনোলোকে শরীরী 


এবং ' অনুভূতিক্ষেত্রে স্থারী করিবার ক্ষমতাশালী মন্তব্য অধিক 
বক্সে না--এ’কারণেই কবিত্ব ছল ভ। 








সাহিত্যে আকুতি । ৩৫ 


এই রূপে বিভাব ও অনমুভাবের দ্বার! পরিব্যক্ত যে স্থাযীভাব, সাছিত্য- 
শিল্পের ক্ষেত্রে উহার একটা স্বতন্ত্র নাম আছে; উহারই নাম ‘রস’ । 
অতএব ‘রস’ বিভাবাদির দ্বারা আকারিত এবং মন্তুষ্ণের চিত্তলোকের 
অঅনুভূতিগম্য পদার্থ; সুতরাং চিন্ময় পদার্থ । উহা! (মন্ুন্যোর মননস্ডস্বের 
তিন উপাদানের দিক্‌ হইতে) সুতরাং অনির্বচনীক্পরূপে বিমিশ্র একটা 
সংৎ-চিৎ-আনন্দময় পদার্থ । উহাই সাহিত্যের লক্ষ্য_উচ্ধাই সাহিত্যের 
আত্মা। ইংরাজী মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে স্থতরাং বলিতে পারি, 
রস কেবল একট! মানসিক ভাব্রৃত্তি বা 
emotion নহে । উহা! সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
emotionalised thought অথবা intellectualised emotion. 
এস্থলে আভাস দিয়! যাইতে পারি যে, সমগ্র পাশ্চাত্বাজগতের সাছিত্য- 
দাশনিক, এমন কি, কবিগণও কাব্যের “আত্মা নিরূপণ করিতে গিয়! ভ্রমে 
পতিত হুইয়াছেন। মনোবিজ্ঞালের কিংবা কাব্যের উৎপত্তির দিক্‌ হইতে 
না দেখিয়া, কেহ বা মূণতব্বে থণ্ডদৃষ্টি করিয়া, কেহ বা কেবল সাহিত্যের 
বহির্দেহ ও ক্রিয়া-প্রণালীর দিকে একান্ত দৃষ্টি করিয়াই, এ ভ্রম করিয়াছেন। 
কেবল, কবি পো (৮০০) প্রকৃত অন্তর্দশন এবং অভিসন্বেশের বশেই 
দেখিয়াছিলেন যে উহ! ৪০৪1855-_-81) elevating excitement of the 
8০০)! ভারতীয় সাহিতা-দর্শন বলিবে, কবির এই ০০৪৭৪) শব্দ-লক্ষিত 
পদার্থের নামই তাহার ‘রস’; এবং উহাই সাহিতোর আত্মা । কবির 
পরিকল্পনাশক্তি কর্তৃক বিক্কাব ও অন্ভাবের সাহায্যে অভিব্যক্ত রসের 
সতা যতই সংবিং-ময়, যত চিন্ময়, যত হুলাদিনীময়, যত স্থিরানন্দময় 
এবং শিবানন্দদয় হইবে, ততই রসের মাহাস্মাঃ এবং রসের 
মাহাস্মোেই কাব্যের মাহাম্ম্য। এইক্ষপে রস প্রত্যেক কাব্যের কবি 
কর্তৃক উপন্তস্ত বিভাবাদির 'আক্কতি ভেদে, প্রতোক কাব্যের স্বতন্ত্র 
শিদ্ধি; আবার, প্রত্যেক কবির ব্যক্তিগত সিদ্ধি। ফলতঃ ‘রস’ 
সাহিত্যের আত্মা বলিয়া উহা, মানবাস্মার স্কায স্বরূপে এক হইয়াও 
বিভিন দেহি-ধন্দে আপাততঃ বিভিন্ন বলিয্নাই প্রতীয়মান হইতেছে! 


২। রসই সাহিত্যের আত্মা ৷ 





৬৬ ৰাণী-মন্দির 
লাঙ্িত্যজাগংজাপ  চিন্মধপূৰীর অনন্মনুখী পরী ব্যাপাখের লীলা-জনক 
জৱকেছে। 


এখন, এই স্থানে আলিত এক কথায় বলিলেই চলিবে এইকপ 
বসাক বাকা-করি হইতেই লাছিতা। বাঙ্গালী সাহিত্যপঞ্িত বিব্ধনাখ 
ভাৱতেৰ "আছৈত’ দৃরীতে কিনপক্ কংলর পূৰে উক্ধাই ত দেখিলা গিস্থাছেন। 
জে ধরি প্রাচীন উপনিবলে জগতের নিনানকে দেখ্বিরাছে বলো বৈ সঃ, 
কেখিয়াছে “লো মনুজপ”, বেদী পৌরাশিক ধূপে তাঙাকে "অখ্িলর্সানন্দ 
বৃদ্ধি জপে উদ্দেশ কৰিৱাছ, সে পরীর কাৰোৰ আস্থা লিগ্ষেশ করিতে গিয়া! 
দেখিছনে উঙ্ধাত নাম 'বল'__এনা এই বস “বাধা ব্বাজ-সঙ্গোধর:”। ভারত- 
বধের পতমছোঁলিকও অকুলনী এই কাখান্ন্ত' উঠা ক্ষততক্জক্ঞাবেই আলোচনা- 
ৰোগা । বিস্বনান কাৰোর সাঙ্গ নিজ্ঞপণ করিতে লগা হাছ। বলিয়াছেন, 
আধুনিক কালে সাঙিত্া-দাশনিকগণ সাতিতোৰ সাঙ্গ ধারণা করিতে 
নিলা, প্রক্ষারাস্থরে কাহার বলিবেন। বনিষ্ঠকাৰে অঞ্জলন্ধান করিতে 
গোলেই দেন্িব, লাৱিত্োোৱ এক বন্দু এব' বহক্ধপ বিকাশ আধুনিক কালে 
পাৰিল জয়া সব্বেঞ, আমাদের অন্তরা মার 
সান্তা উঞ্ধার প্রধান ‘মাপকাঠি । 
বসাক না৷ হইলো, কেবল লক্া-বিজ্ঞান, ধশ্াকর্শন অগৰা লীস্তিশাকস- 
ক্মাস্থক কোন রচনার সাহিত্য বলিৰ আনত হইতেছে লা) 
এ এ ফলে, বিপরীত দিক্‌ বইতে, খলক বিনয়ে সানিত্যা-মর্শলের একটা 
বধ কণার সিদ্ধান্স জপে উপনান্ত হইতে পারে । তাহা এই যে, সাহিত্যে বাছা 
__ কোন ছলে কাল লাগে, “ভাল লাগা" মাই অহনি ধরিয়া লইতে পারি হে, 
উদ আমাদের অন্ম্ান্ডার কাৰ ত্বকে ০১৩৷৮০৪কে উজিক করে বলিয়াই 





* 1 & কন্দাৰ ব্যাপক আৰ্থ । 











সাহিত্যে আকুতি । ৩৭ 


অগ্যভাবজপ দেহ-বন্ধ ব্যতীত স্ৰুট স্রুটতৰ ভাব জাক়্াইন্ে পারে তাও 
ভাবের পরিস্ফোটন ব্যতীত সাতিত্যক্ষেত্ে ওসঞ জবিতে পাতে না ॥ বে স্কানে 
জাৰৱল অস্পষ্ট ৰা ভৰাল বালিকা গীত হইতেছে, লে সবলে উ্! বিকাৰ 
অগ্ুতাবের ডনদলাতা ও অস্পষ্টতা ওর তের খটিকেছে লিগা প্রক্যরাং সিন্ধান্ত 
করিতে পারা ধায়। আনৰ্দাদ, হে স্থানে “ডাঙা' দার্শনিক তাগকপার কবির 
গান্োগবশে “ভাললাগা প্ৰন্তীৱনান, সে ছলে প্রন্চণয অগ্যকাৰ ৰিক্াৰঞ্চলি 
পর কৰিয়া ধৰিতে শাকিলের, ভাললাপাৰ কারণ তালিডা স্টাঠিবে-_উদ্কার 
মধ্যে নিশ্চিত জাবানক্চকত বিক্গাব-অগ্বক্ধাৰ গপ আছে! এস-ক্ষেত্রে কোন 
কাবোক স্স্পরতার কিংবা উদ্ধাৰ জাল-লা-লাগার ছেকুটীক ক্রতরাং উর 
অস্পষ্ট বিজাৰ -অনুভাৰ বালিক্কাউ খারিজ লইতে পারি। লমের লা্জাৰনা নার । 

ব্লদ্শনের করেকটি 'গোক্ধাৎ কন্দা" এরঙপে বলাকা, আমরা সারিত্যোর 
আকুতি সাঙ্গ বিলক করেকটটি লাধাৰণ নম- 
স্কান ও জঙ্ঞাল-স্কান চিনা কৰিকে অন্হিত্ত 
জইন । 'সাকিত্চোর আকন্তি' বলিতে এ পথ 
বিশেষ ভাৰে আবার কেবল লাঙিতোক শূল আলন্ৰবন ক উন্চীপন নাক ছারা 
নিন্মিত মননগমা আক্ুতিকে__উদ্ধার বিকাৰ ক অগ্রকাবের ছারা পাঠক 
ভিন্ধে গকটিত পাসুক্জিকেই লক্ষা কৰিছা আলিঙাছি। এই এসির উপর 
এবং কৰিব পৱিনূ্ঠনাশক্ষিৰ উপর কিজ্পে গ্াক্কারাত্থাবে লাঙিত্যোৰ জরীবল 
নিন্ধৰ করিতেছে কাতা দেশিয্াছ্ছি । কিন্ত লাঙিতো আকুতি বলিতে, 
সাধারণতঃ একটা নালাবিক্ৰ্যাপক ন্ট চিত হইন্া ৰাকে। 
অভঞন, ৩ স্থলে উক্ত লাংঙ্গা-শক্দের কির ক্রি ব্যাপি গুলিকে একটু 


৪) লাঙিতেো আতি 
শান্ষের নানা কিপশ্ারী আথ । 


রা ৯ বাক্যের ছন্দ এবং বাকের ছন্দ-উ্িট 
83 অআংখৰিন্মৰ ( ৰা পদাখেৰি ) পন্দিঝাক্রি বৃৰ্ধাতে 
শানে ॥ বাকা, বাকাৰীতি ও বাকাচ্ধন্রে দ্ধ সমৃক্ধিই করের 











৩৮ ৰাশী-মন্দির 


পরিব্যক্কির উৎক্রাস্ত ফলন্বরূপেই সাহিত্যের ‘আকৃতি’ প্রকৃত প্রস্তাবে 
দীড়াইয়া থাকে । কোন শব্দের অর্থ বলিতে যাহা বুঝায় ('অন্ুভবিতার 
স্থান হইতে ) উহার নামই ত পদার্থ; আবার অক্হৃতের স্থান হইতে 
উহার নামই ত বস্তু! এইরূপে, কেবল সাহিত্য-গতে নহে-- সর্বত্র, 
বস্ত ও পদার্থ ফলতঃ একবাচক হইয়! দাড়াইয়াছে। 

বাক্যের রীতি-তরফে সাহিত্যের যে আকুতি দাড়ায় তাহারই নাম 
বলিতে পারা খায়__ছন্দ। ছন্দ বাক্যকে 
এবং উহ্থার অর্থকে একট! আকৃতি দেয়। বলা 
বাহুল্য যে, এ ক্ষেত্রে প্রথম কল্পে বাকের ছন্দ দুই প্রকার। উহা 
হইতেই গন্ধ ও পদ্য নামে সাহিত্যের একটা ব্যাপকতম এবং প্রধান 
‘আকুতি ভেদ উপজাত হইতেছে। 

আবার, গদ্বোর ক্ষেত্রেও বিভিপ্ন লেখকের চিন্তরত্তি এবং চিন্তা ও 
ভাবপ্রবর্তনার বিশিষ্টতা হইতে অনস্ত ভেদ 
উপজাত হইতে দেখা যাইবে ; কিন্তু গপ্চচ্ছন্দের 
প্রমাণ এবং প্রবৃত্তি এত অ-বিশিষ্ট যে অনেক সময়েই উহার কোন আরুতি 
স্থলভাবে নির্ববচনীয় নহে__স্গতরাং উহার প্ররুত্িকে 181১১1)0) বা 
বাক্যের ধবনিচ্ছন্দ বলিয়াই লক্ষ্য করা হয়। এবং এ ছন্দের প্রধান 
নিয়ম গুলিকে উচ্চারপ-ধবনির 4১01$))51 বা প্র তিপৃত্তি, Compensation 
বা পরিপুর্তি এবং 7৭1৯০০০ সমাপৃষ্তি বা সমীকরণ ইত্যাদি নামে কেবল 
ৃষটান্ত-গম্য রূপেই নির্দেশ কর! যায়। 

পদ্থের ক্ষেত্রে আসিযাই এই ছন্দ ভাষার প্রকুতিভেদে এবং কবির 

আবিষ্কার ও প্রকাশের শক্তিভেদে অনন্ত 
গন আরতি । কলে  ক্থলমৃষ্তি প্রাপ্ত হইতেছে এবং কাৰ্যকে বিভিন্ন 
কাঠামে আকারিত করিতেছে। এস্থলে আরও 

বুঝিতে হয় যে, মন্থস্তের মধ্যে ভাবের ( em৷০ti০৷ ) প্রবৃত্তিভেদে ছন্দের 
অন্তরঙ্গে যেনন ভেদ আসিতে পারে, তেমন জাতিবিশেবের ভাষার প্রক্কতি, 


৬। ছন্দগত আকুতি । 


৭। গদ্ধো এবং 
















সাহিত্যে আকৃতি । ৩৯ 


স্থরের বাহ্যিক ভেদ অন্থসারে ছন্দের ভেদ. জন্মিতে পারে। স্থতরাং এ 
দিকেও সাহিত্যের আক্বতি-ভেদ অগণিত হইতে পারে। 
"আবার, সাহিত্যক্ষেত্রে শিল্পের কাঠাম-গত আকুতি এবং প্রকৃতির 
দিক্‌ ‘হইতে অপর একটা প্রবল ভেদ 
কাই কাযা সরান প্রাচীনতম কাল হইতেই সকল সাহিত্যে পরিদৃষট 
ও নির্দেশিত হইয়া আসিতেছে । মহাকাব্য, 
গীতি কবিতা ও নাটক ( Epic, Lyric, Dramatic ) বলিতে সাহিত্যের 
গঠনের দিক হইতে নির্ন্মিতির এরূপ একট! বাহ্যিক আকুতি-ভেদই 
বিশেষভাবে বুঝায় । আরুতি শব্দের এ'সকল উদ্দেশ নিবারিত করিয়াই 
বলিতে হয় যে, ‘অর্থগত’ আকতিই এ প্রসঙ্গে আমাদের সবিশেষ উদ্দেশ্য । 
কোন বাকা উচ্চারিত হওয়া! মাত্র মনে যেমন উহার একট! অর্থগত ছবি 
অঙ্কিত বা জাগরিত হয়, তেমন কাব্যপাঠেও সমস্ত কাব্যটির পাঠফল- 
রূপে, উহার বিভাব-অন্ভাৰ এবং রসের সমঞ্জসীভূত একটা গ্বৃতি-চ্ছবি 
সমগ্রভাবে, সমর্থ পাঠকমান্রের মনে উদ্ভাবিত হয়। উহাকে বলিতে 
পারি, কাব্যের পাঠোত্তর-ফলা, চিদ্ঘনরূপা আকুতি বা প্রমৃষ্ি । 
ই উহ! পাঠকের চিত্তমুকুরে কাব্যটির ব্যক্তিত্ব এবং 
অর্থগত আকৃতিই উদ্ষিষ্ট। উহার আত্মার পরিচয়তূত একটা ছবি__কবির, 
প্রয়োগব্যাপারই উক্ত ছবি অঞ্কিত করে। ছবি! 
মন্থম্থোর চিত্তে বাক্কিবিশেষের পরিচয়-ধারণামুলক ছবির ন্যায়, 
উক্ত ছবি পাঠকের চিত্তে পঠিত কাব্যরূপী ব্যক্কিটার আক্কুতি এবং 
প্রকৃতি উভয়কে অবলম্বন করিয়াই অস্কিত হইয়া থাকে । কাকোর এই 
বাক্কিত্ব-ছবি চিত্তে যতই পরিস্দুউ এবং অবদাত ভাবে ও স্থা্ী 
ভাবে অঙ্গিত হইতে পারে, ততই কবির কবিহ, শিল্পিত্ব এবং কৃতিত্ব । 
উক্ত ছবির উন্গতধস্মতা, উহার মাহাত্ম্য এবং স্থায্নিত্বের হিসাবেই 
কাবোর চূড়ান্ত ফল, বল ও মুল্য নির্ধারিত হইতে খাকে ) 
স্তরাং কাব্যের আকুতি বলিতে প্রথমকলে উহার প্রণালীর যে 
আক্ুতিবুঝায়, উহার বাকাবন্কের, ছন্দোবন্ধের বা সর্গ-বন্ধের আক্বুতিগত যে 
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কাঠাম বা গঠন বুঝার, কেবল তাহাই বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের লক্ষ্য নহে । 
আমর! সাহিতোর আকুতি বলিতে উহার বাকা-পরি-ঢুট বিভাবের, 
অন্ুভাবের এবং ভাবের সংমিশ্রণজাত মনলগমা, 
উহা সাহিতো শানে সৃন্ধিটাই লক্ষ কারিতেছি। সাহিত্যশাস্তে উহার 
পারিভাষিক নাম “বস্ত'$ উক্ত ‘বস্তু' বাকোর 
অর্থসিদ্ধ এবং অর্থ সাঙ্কেতিত পদার্থ। অনুভুতির ক্ষেত্রে স্তরাং 
সাহিত্যের তিনটি ‘বস্তু’ বিভাব, অন্ভাব ও সঞ্চারী ভাব । বাকোর বিষয়ে 
যেমন অর্থই উহার “বস্ত', তেমন কাবা বা সাহিত্যের বিষয়ে উহার 
বিভাব, অশ্ভাব ও ভাবের মনোগমা "আরুতিই ‘বস্ত'। উক্ত ত্রিবস্ত্র যতই 
পরিশ্দুউ হইবে ততই বাক্য মননসই এবং মনন ক্ষেত্রে শক্তিশালী ও 
স্থিরাখশালী হইবে । এই 'বস্ত' যতই অস্দুট হইবে, ততই সঞ্চারী ভান 
ছল হইবে, সুতরাং, কাবাও ছুবল, ধারণার ক্ষেত্রে শক্কিহীন, 
নিহভার্থ ও বৈয়থ্যময় হইবে; ততই উহার শক্তি-সঞ্চার বিকল, বিস্মিত 
এবং কাহিল হইবে; ততই কাব্য ‘প্রাণহীন’ হইবে । স্থতরাং সাহিত্যকে 
প্রবল এবং স্থায়ী হইতে হইলে, মনন ক্ষেত্রে প্রবল বিভাব এবং 
অন্থভাবের সাহায্যে স্থায়ীভাৰ সিদ্ধি কর! ব্যতীত উপাযাস্তর নাই। বল! 
বাহুল্য, কাবোর এইরূপ বৈশিষ্ট্যনয় ব্যক্তিত্ব চিত্তে স্থায়ীরূপে অঙ্কিত হইতে 
যেমন কবির আত্মসিদ্ধ ও বিশিষ্টধর্স্থী বাকা-পদ্ধতি উহার সাহাযা 
করে, তেমন বিশেষত্বশীল ভাব ও বিভাব-বন্ত এবং বিশেষত্বযুক্ত আলব্বন ও 
উদ্দীপনবস্তও সাহায্য করে। পরন্ত, বিভাবাদির বিশিষ্ট-ধন্মতা, মহত্ব 
ও শক্তির উপরেই কাবোর ‘ব্যক্তিত্ব’ নির্ভর করে । বিশেষের সাহায্যেই 
সামান্যের উপস্থাপন! শিল-সাহিত্যের প্রমুস্ঠি 
রি সাকৃতি- এবং রলসাধনার শ্রেষ্ঠ সফলতার ক্ষেত্রে ইহাই 
সাধারণ নিন্ম । উহা! চিন্তে ভাব ও বিভাবের 
সাহায্যে, বাক্যের পূর্ক্সোলিখিত ছন্দাদি সাহাযো অঙ্কিত, Lhe 
ধারণাময়, সাকার ছবি। কাব্যের ভাব, ভাষা, অর্থ ও অর্থের যাবতীয় 
চরিত্র ও আচরণ, বাক্যের ছন্দ ও কাবোর বাহিক কাঠাম ও রীতি 
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প্রভৃতির সর্বথা সমঞ্জসিত ও সর্ধ্ববলীভূত এবং অনির্ববচনীয় উদ্ধর্ড-কফলরূপে 
এই বাক্তিত্ব দাড়াইয়! যায়; কবিহ্ছের প্রধান পরিচন্ন এইরূপ ব্যক্তিত্বের 
মধ্যে । এ’দন্ত উহাকে কাব্যের শ্রতিফল বা পাঠফল রূপে ও 
নিদ্দেশ করিতে পারি। উহা! শিল্পীর চূড়ান্ত সিদ্ধি এবং পাঠকেরও 
চুড়ান্ত প্রাপ্তি । 

অতএব, সাহিত্য আকুতিবাদী বলিলেই বুঝিতে হুয় যে, মনন্তত্বের 
বিশ্লেষণ, তাত্বিকতা, মানসিকতা অথবা দার্শনিকতা কখনও একাস্তভাবে 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের আদর্শ নহে। সাঠিতা সত্য চাহে__কিম্ত ভাবের 
'অগ্রিসন্দীপ্ত সতামুস্তিই চাহে ; সতোর প্রমুন্ধি চাহে । পরিকল্পনাহীন 
ভাবোন্সন্ততা কিংবা প্রকাশ-কলুৰ ব্যাকুলতা, উহা সাহিত্যে দর্ধলতা ও 
বাতুলতার নামান্তর । 

মনস্তত্বের বিগ্লেষণী রীতিও প্ররুত প্রস্তাবে দাশনিক রীতি; সেইরূপ, 
ইতিহাসের কিংবা সমাজের সতাদর্পনী অথবা উহার সমহ্গাদর্শনী রীতি 
ও বৈজ্ঞানিক রীতি মাত্র। এইকূপে ব্যাখ্যাপনী ও স্বষ্টি নহে। বুঝিতে 
হইবে, ভাবের পরিসুর্তনীই হইতেছে সাহিত্যরীতি। 

এই সিদ্ধান্ত চিন্তা কর! মাত্র, আমাদের চিত্তে উহার ব্যতিক্রম 

গুলির দৃষ্টান্ত সমুদিত হইবে। কি প্রাচীন 
ক শিতিপেকবিতাদিতে কি আধুনিক সকল সাহিত্যেই গীতিকবিতা ৰা 
দুষ্ট: বাতিক্রম_নিরাকার সঙ্গীতকবিতা নামক একট! মনোহর সাহিত্য 
bil ব্যাপার আছে! এই বঙ্গসাহিত্যেই 'গীতি- 
কবিত!’ নামে একটা, আপাতদৃষ্টিতে যেন অন্ুভাব-বিভাব-বিহীন, বিস্তারিত 
সাহিত্য আছে, তাহাও প্রতীয়মান হইবে । উহাকে সাধারণতঃ “ভাবগত' 
কবিতা নাম দেওয়া হয়। আমরা দেখিব বিরোধ প্ররুত বিরোধ নহে__ 
কেবল বিরোধ বলিয়! প্রতীয়মান ; এবং ভাবগত কবিতাও প্ররুত 
প্রস্তাবে একটা 'অপনাম । কবিতা মাত্রেই ভাবগত-__ভাবোদ্রেকই প্ররুত 
কাব্যমাত্রের উদ্দেশ্য। আরও বুঝিতে হয় বে, শ্রেষ্টতার স্থলে আধুনিক 
নীতিকবিতার মধ্যেও বিভাব এবং অন্ভাবের বস্তুগত আলম্বন উদ্দীপন 
৬ 





৪২ বাণী-মন্দির 
একেবারে নাই তাহা নহে_-এ সকল ব্যতীত রসাম্মক বাক্য দাড়াইতেই * 
পারে না। কেবল উহার! অস্পষ্ট, পটান্তরিত, ছাযাস্তরিত। বলিতে 
পারি যে, বহুস্থলে নামহীন গীতিকবিতার মূল বিভাব__কবির ‘আমি’; 
কোন বিশেষ অবস্থা ও ঘটনার দ্বারা বিশেষিত স্বয়ং কবিই অনেক গীতি- 
কবিতার আলন্বন। কবির আমিত্বের বিভিন্ন অবস্থাগত ভিন্ন ভিন্ন 
মৰ্জ্জি লইয়াই উহার অন্ভাব। আরও বলিতে পারি যে, বিভা 
অনুভাব ও ভাবের পরিস্দুটতার উপরেই প্রকৃত প্রস্তাবে শ্রেষ্ট গীতি- 
কবিতার শ্রেষ্টতান্বিত৷ প্রাণশক্তি নির্ভর করিয়া খাকে। মন্থসা চিত্তের 
রস-ধর্ন্মের কুত্রাপি ব্যভিচার নাই। কবির আমিত্ব-সম্পর্কিত 
অন্থুভাবাদির সাহায্যে গীতিকবিতায় ভাব কিন্বা তন্ধবিশেষকে সাধারণভাবে 
এবং একটা সামান্তকথনের রূপেই impassioned expression 
দেওয়! হয় বলিয়াই, উহার প্রধান রসাম্মিকা শক্তি। উহার 
“ভাল লাগা'র প্রধান হেতু । শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতায় emotionalised। 
9,০4৪৮% রূপী ফলের মধ্যেই উহার রসাত্ম_-উহার মুখ্য শক্তি । এইরূপে 2 
অনামিকা গীতি কবিতায় ‘আমি’ ‘তুমি’ অথবা ‘তিনি’! এক্ষেত্রে 
অনামিকার অর্থই সর্বনামিকা! 
এস্থলে আধুনিক সাহিত্যের ওই আপাতদৃষ্ট নিরাকার কবিতা, উহার 
“ভাবগত" কবিতা বা সঙ্গীতকবিভার এবং চিত্র- 
3৪1 প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার পরস্পর বিশেবী তত্ত্বকে বিস্তারিতভাবে 
সৎ বুঝবার অবকাশ নাই। তবে, ভাবুকতার রীতি 
বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার একটি je 
প্রধান পার্থক্যকে অল্প কথার বুঝিতে হইলে বলিব যে, প্রাচীন কাবা- 
শিল্প ছিল 'বস্ত'র সুপরিস্কুট প্রমুর্ঠিবাদী, আর আধুনিক শিল্প হইয়াছে এ 
বিশেষভাবে ‘বস্তুর’ সঙ্কেতবাদী । একটি Plasti০ হইলে, Statuesque 
হইলে অপরটি হইল picturesque বা musical । শেবোক্ত উভর- 
__ ক্ীতিই আধুনিকতা কিংবা রোমাণ্টিকতার দুইটা ধারা ! ইয়োরোপ খণ্ডে i 
প্রসিদ্ধ রেনেসীসের কারণে কাব্যসাহিত্য হই-হুইবার স্বতগ্র কলা-রাজ্য 
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হইতে, তাহার সহোদর “চিত্র' ও সঙ্গীতের রাজ্য হইতে, আক্রান্ত হইয়াছে। 
চিত্র ও সঙ্গীতের বিভিন্লক্ষেত্রবিহারী আদর্শের আক্রমণে, সাহিত্যের আদর্শ 
কোন কোন দিকে যেমন পরিপুষ্ট, তেমন বিধ্বস্ত হইয়াছে ! অনেকস্থলেই 
কেবল অতিরিক্ত! এবং বিবেকবিধুর চরমপন্থিত৷ । বলিতে কি, 
আধুনিকতা বলিতে অনেকম্থলে কেবল একদেশী এবং প্রচণ্ড অতিরিক্ততাই 
বুঝাইতেছে। চিত্রসিদ্ধ ইটালীর রাফেল-টিশীয়ান্‌ প্রন্থতি বিশ্ববিশ্রুত 
চিত্রশিল্লিগণের আদর্শ-প্রভুতায় সাহিতাক্ষেত্রে চৈত্র অল্পষ্টতা ও রহস্তবাদের 
অতকিত অবতারণা ও প্রাহর্ভাব ! তেমন, সঙ্গীত-সিদ্ধ জশ্মণীর ভাগ্নের 
প্রভৃতির 'আদশচ্ছায়ায় সাহিত্যে গায়নী অনর্থতা এবং কেবল স্নায়ু-সুখ-লক্ষী 
বোলচালের সচেতন বাড়াবাড়ি! উভয়তঃ সাহিত্য উৎকর্ষ-স্থলে 
সামর্থ্য ও শক্তিপ্রসার লাভ করিয়াছে সত্য; কিন্ত, অধিকস্থলেই কেবল 
অর্থ-বিধুর এবং দিশাহার। প্রলাপে অথবা অনর্থদস্তী বিদ্রোহের বাহুবাস্কোটেই 
পধ্যাকুল হইতেছে। চিত্রের ‘ছায়া-ছায়!' অথবা ‘ধোয়া-ধোয়া” বর্ণনা- 
রীতি, তাহার রেখা ও আভাস রীতি, সঙ্গীতের অর্থহীন স্থর-তাল এবং 
বোলচালের সঙ্কেত রীতি সাহিত্যের অর্থ-প্রতিপত্তির রাজ্যে অনধিকার 
প্রবেশ করিয়া সর্কসংহারী ভাবোন্মত্ততা এবং বাতুলতার স্থষ্টি করিতেছে! 
প্রাচীন গ্রীক ও রোমক সাহিত্য ( যেমন হোমরের ইলীয়ড, এস্কাইলসের 
প্রমীথেউস, সফোক্রিসের আস্তিগোনী, বর্ক্িলের ঈনিড.) অথব। ভারতীয় 
সাহিত্য ( যেমন ব্যাসবান্মিকীর রামায়ণ, মহাভারত ) মন্য্যের অস্তরিক্রিয়- 
সমক্ষে ভাবের ঘনপরিস্ডুট এবং সীণা-হস্থির রূপক প্রমূ্টি উপস্থিত করিতেই 
আদৰ্শ রাখিত। বলিতে পারা যায়, উহাদের ছিল, ভাঙ্করের আদর্শ । 
এ. আদর্শেই জগতের জ্ঞানভাবের ভাণ্ডার প্রকৃত প্রস্তাবে বদ্ধিত 
হইয়াছে; এই আদর্শে কৰিপ্ৰতিভা অনেক অপুৰ্ৰব-সম্ভব, ছঃসাধ্য এবং 
অনির্ক্চনীয় ভাবচিন্তাকে মননীর সুস্িতে 'আকারিত করিয়া! মন্থস্থাচিত্তের 
_প্রভুত্ব-বৈজয়ন্তী এবং অধিকার-পতাকা অগম্য লোকেও অগ্রসর করিনা 
গিয়াছে। মন্থষ্টের “অবাম্মনসগোচর? যে রাজ্য তাহার সাহিত্যশক্তির 
অভীতভাবে, মন+-সমক্ষে নিত্যকাল আভাসিত আছে, এই আদর্শ উহার 
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যেইটুকু বাক্যার্থের যুষ্টিগত করিতে পারিয়াছে তাহাই ত প্ররুত 
উপাক্জন ৷ কিন্ত, উহার পরে অনস্ত, অজ্ঞাত, অব্যারুত এবং অনধিপ্লত 
মহাসিন্ধর দিকে কেবল সক্ষেতাঙ্গুলি নিৰ্দ্দেশ করিয়াই প্রাচীন সাহিত্য 
অনেক স্থলে বিরত হইয়াছিল। ভাষার অর্থশক্তিতে যতদূর পরিমুর্ত 
করিতে পার! যায়, অনেক সময় ততদূর গিয়াই যে প্রাচীন সাহিত্য নিরৃত্ত 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইবেন! । 
রোমান্টিকতার সঙ্কেতবাদী আদর্শ বলিতে 'সামাদের পরিচিত স্থলে, 
সিম্বোলিষ্ট নাটকের ক্ষেত্রে মেতর্লিংক ও গীতিকবিতার ক্ষেত্রে শেলী, 
ভেয়ারলেন, নোফালিস্‌ ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির রীতিকেই দৃষ্টান্তরূপে নির্দেশ 
করিব। বুঝিতে হইবে, উহা! বিশেষ ভাবে কেবল প্রকাশের রীতিগত 
আদশ। ইহারা যেন মন্থষ্ণের বাকাশক্তির অর্থ-অধিকারের সীমা 
ছাড়াইয়া অব্যাক্ুত, অধৃত, অজ্ঞেয, এমন কি অতিগ্রারুৃত জগতেই 
বাকা-সরন্দতীকে পরিচালিত করিবার আদশ প্রচার করিয়াছেন। 
বলিতে কি, কেহ কেহ একেবারে চরমপন্থী হইয়া, কেবল অনর্থতা, কেবল 
ছন্দতা বা অস্পষ্টতাকেই কবিতার আদর্শ বলিয়া ঘোষণ! করিক্সাছেন! 
[ এই পথে ইয়োরোপীয়গণ যে অনেকদিকে অপূর্ব-নৃতনের উপার্ক্জনেই 
" অগ্রসর হইয়াছেন, বাকোর সাক্ষাৎ অর্থ-শক্কির এবং ধ্বনির সীমা 
ছাড়াইক্সাও যে অধ্বতের রাজ্যে অনেক সঙ্কেতপাত করিয়াছেন, তাহ! 
নিঃসন্দেহ । কিন্ত, স্বীকার করিতেই হুইবে, আপনাদের লক্ষ্যের, বিশেষতঃ 
এ প্রকাশ-রীতির প্ররুতিহেতু তাহাদের অনেক 
কৰিতা। ও সাক্ষেতিক নাটা। সি মন্ন্যের গ্রাহিকারৃদ্ধির খাতস্ 
অথবা প্রমাণসহ নহে। অতএব, অনেক 
-উপাঞ্জনের-মাহাত্ত্য চিরকাল বিবাদস্থলী হইয়া আছে এবং থাকিবে। 
অধিকস্ধ, তাহারা যে অনেক সময় 10450 পদার্থকেই Infinite 
বলিয়া দেখাইতে চাহেন, ইচ্ছারুত এবং কেবল বাক্যের কায়দা-জনিত 
_বঅস্পষ্টকেই অসীম বলিয়া সঙ্কেত করিতে চাহেল, তাহাও নিদারুণ সত্য ! 
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সময় নিজের অক্ষমতাই যে শক্তি বলিয়া ভ্রম জন্মায়,ভাব-বোধে এবং 
ভাবের প্রকাশে ক্ুপণতাই যে অলৌকিক বিজ্ঞতা বলি! নিজকে উপস্থাপিত, 
করে, অস্পষ্ট পদাথকেই “চরম বন্তর' রূপে দাবী করে, তাহাতেও সন্দেহ 
নাই। বুঝিতে হইবে, ইহাই রক্ষণশীল আদরশবাদিগণের দ্বার! বছনিন্দিত 
আধুনিক সাহিত্যের রোমান্টিক রীতি__এবং ইহার সাহসিকতাই 
বিশেষভাবে আধুনিক। এই আদর্শে প্রৌড়বয়সের রবীন্দ্রনাথের 
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ভিন্ন ভিন্ন মঙ্গিির কবিতা । উহাদের কোন স্পরিস্দুট আলনব্দন বন্ধ 
নাই--“মাইণোপীয়া’ নাই-_ভাবের কোন বিস্পষ্ট পরিসুর্ভনা নাই; কোন 
দেশ-কাল-চিন্ন. নাই ; কেবল কৰিচিত্বের বিভিন্ন অবস্থানিষ্ঠ ভাবুকতা 
এবং চিন্তার প্রকাশ! প্রায়ন্থলে বিভাব, কর্তা বা নায়ক-_কবি স্বয়ং । 
কবির আত্মভাবগত (॥॥৮je০৷i৮০) একএকটি কবিতা অনায়াসে, নিশ্চিন্ত 
ভাবে, অপর কোন পাত্র-বস্ত্রর নিষ্বাচন কিংবা স্থজন-সংঘটন বিনা, 
কেবল নিজকে প্রকাশ করিতেছে! স্ষষ্টিচেষ্টার কোন রূপ “তপঃখেদ” 
ব্যন্ঠীত কেবল স্রোতের মুখে নিজের ভাবুকতাই ঢালিয়া চলিয়াছে। 
উহাদের নাম দিতে পারি, “সঙ্গীত কবিতা” ॥ তবে, উহাদের মধ্ো 
রবিকবির চরম মাহাস্মা এবং সাহিতাজগতে অনন্তান্সূলভ 
নিহিত 'আছে। 

বলিয়া আসিয়াছি, ইয়োরোপ খণ্ডে রেনেসীসের প্রাছুন্ভাৰ হইতেই 
রেমো্টিকতা নিজকে একটা স্বতস্থ এবং যুদ্ধশীল সাহিত্যপন্ধতিরূপে 
আত্মখ্যাপন করিরাছে ; অতিরিক্ততা অবলম্বনে 'ক্লাসিকের বিরুদ্ধে 
বিবাদ ঘোষণা করিয়াছে । নচেং, ক্লাসিকও রোমাণ্টিক_-উভয় 
'আখ্যাই উৎ্কষ্ট সাহিত্যের বাচক ছিল এবং ৰিবাদক্ষেত্রের বাহিরে এখনও 
আছে। উভয়েই উতৎকর্ষপক্ষে, বস্ত ও ভাবের, বাক্য ও অর্থের, চৈত্র 
অথবা! গায়নী রীতির সামগ্র্ত সিদ্ধিই বুঝায় ॥ হোমরের ইলীয়ড ক্লাসিক 
হইলে, তাহার ওভীনীকে রোমান্টিক বলিতে পারি ।  বান্দীকি স্বীকারতঃ 
রামায়ণকে “ত্ত্রীলয্সমস্থিত" করিয়| রচলা করিয়াছেন। রামায়ণের 
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স্বন্দর কাণ্ড ও মহাভারতের বিরাট্পর্ষ বিশ্য়াচুত-ভয়ানক সোন্দর্ধ্যা- 
ময় প্রমুণ্ডির ক্ষেত্রে এবং ক্লাসিক ও রোমার্টিকের সামঞ্স্তক্ষেত্রেও 
অতুলনীয় । ইটালীর নবলীবনের শ্রে্কবি দাস্তে ভাবুকতার প্রমূর্ন 
শক্তিকে তাহার Divine Comedy ও New Life কাব্যে যে অনেক 
অগ্রসর করিয়া গিয়াছেন, এ ক্ষেত্রে হোষর-বঙ্জিল হইতেও যে কোন 
কোনদিকে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ. নাই। তিনি মানৰ- 
প্রেমকে ইহপরকাল-জীবী ও স্বগমর্ত্যন্রয়ী যেই মহাতত্বরূপে উপস্থিত 
করিয়াছেন, ইয়োরোপের প্রাচীন গ্রীকৃ-লাটিন সাহিত্যে তাহার তুলনা 
নাই। এ ক্ষেত্রে দাস্তের মাহাত্মা সৰবাদি-সন্মত বল! যাইতে পারে। 
ইংলঞ্ডে রেনেসাসের শেষ কবি মিল্টন যে Paradise Lost প্রভৃতি 
কাব্যে মন্রয্যের অবক্রান্ুস্থঁতিকে অতুলনীয় এবং মনোরম প্রমুদ্ধি দান 
করিয়া গিয়াছেন, অতুলনীয় অখে ও সক্কেতে মন্তুয্যের মনকে অমুর্ত ও অধত 
ভাব এবং আনন্দের রাজ্যে নানামতে অগ্রসর করিয়া গিয়াছেন তাহাতেও 
সন্দেহ নাই । স্পেন্সর এবং শেক্সপীয়রের কাব্য-নাটক-সঙ্গীত-সনেটের 
মধ্যেও আধুনিকের ভাবোত্তমা রীতিই প্রবল হইয়া অতুলনীয় জীবনদর্শনে 
উল্লসিত হইয়াছে ; শতসহজ্রশির জীবনচিত্র আপনাকে পরিসুর্ভ করিয়া 
এবং গভীর-গভীরতর ভাব এবং তত্বের অনির্ধচনীয় বস্তকেই সক্ষেতিত 
করিয়া আসিয়াছে । ওয়ার্ডসোয়াখের মধ্যে এই আধুনিক রীতিই নিপর্গ 
প্রকৃতির শাস্তনিস্তৰধ অন্তরাস্থায় প্রবেশ লাভ করিয়া আপনার রসানন্দকে 
শতশত অমর গীতিকবিতায় পরিমূর্্ত করিয়াছে। ব্রাউনিং-টেনীসনের 
১০9, মধ্যে এই রোমান্টিক! বুদ্ধিই সচেতন শিলক্ষমতা লাভে নব নব? 
* এবং স্থজন ব্যাপারে বিলসিত। _ উহ! প্রমূর্তনের বন্তূত্বমা রীতি কুত্রাপি 
বিজ্রোহিভাবে পরিহার করে নাই। ক্রাউনিং পরিপূর্ণভাবে দাশানক 
কৰি তিনিও দাশনিক ত্বকে পরি-ুট নাইগ্রোপীরা এবং প্রমূ্তির 
 আদলেই জীবনের বাস্তব কূপ এবং শারীর আকুতি দান করিতে 


i সাঙ্কেতিক এবং অস্পষ্টতা রীতির সচেতন Br = 
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সাহিত্যে আরুতি। ৪৭ 


চরমপন্থিতার স্ত্রপাত বলিয়া ধরিতে হয়, অষ্টাদশ শতাব্দীর জপ্মনীতে ৷ 
ফ্রেড্‌রিক ও ভিল্ছেল্ম্‌ ল্লেগেল, টীক, লোফালিস, বিশেষতঃ নোফালিসের 
মধ্যেই রোমান্টিক আদর্শ একটা স্বসং-প্র্ঞ, স্বয়ং-শরেষ্ট, স্বতন্ত্র এবং যুযুতন্ 
সাহিত্যরীতিন্ূপে দাড়াইয়া বায; দার্শনিক ততন্ব-বিচারে, পরাক্রমী 
সমালোচনায় এবং প্রত্যক্ষ কর্ম-দৃষ্টান্তের আদর্শে দীাড়াইয়া যায়। 
তদন্সারে রোমান্টিক সাহিত্য-ন্ষ্টির প্রক্রিযাও বিপুলভাবে চলিতে 
থাকে। সাহিত্যের স্থষ্টিব্যাপার সমালোচনা হইতেই যে একটা পরম 
ধর্চোদন! এবং কর্ম্ম-প্রেরণ! লাভ করিতে পারে, তাহা! প্রমাণ করিয়াছে 
এ বুগের জর্্গনী ! 

জ'্মনীর দেখাদেখি ইয়োরোপময় উহা! সংক্রামিত হই দাড়াইয়াছে। 
বুঝিতে হইবে, উহা একটা! একদেশী গোড়ামী ও ন্সত্যস্ততা ব্যাতীত আর 
কিছুই নহে । এই রোমান্টিক! রীতির বিভিন্ন ধারাই প্ররুত প্রস্তাবে 
নেচরেলিজম, সিন্বোলিজম, মীষ্টিসিজন ও ডিকেডেণ্ট, প্রভৃতি নামে 
প্রচলিত। নোফালিসকে Premier Romuutic Poet রূপে নিৰ্দ্দেশ 
করা হয়। ইংরেজী সাহিত্যে কেবল শেলীই নোফালিসের ভাবুকাক্মা 
লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যে শেলীর মধোই সব্ধপ্রথম 
'সক্ষেতবাদ', সুদূর এবং অপ্রাপ্ডের প্রীতি ও “অস্পষ্টতা? রীতি সাহিত্োর 
একটা স্বতন্ত্র প্রকাশ-আদশরূপে জন্মলাভ করে। তবে শেলী তাহার 
সঙ্গীত এবং গীতিকবিতার মধ্যেও কদাচিৎ “বস্ত-ত্রমা*রীতি পরিহার 
করিয়াছেন। মেতরলিঙ্ষের "নীলপাখী”ও "দৃষ্টিহার।” প্রভৃতি সাঙ্কেতিক নাটা- 
গুলির মধ্যে আসিয়া নাটক-ক্ষেত্রেই “শুদ্ধ সঙ্কেতবাদ’, হিজিবিজি বিভাব- 
অস্থভাব ও হিজিৰিজি ভাব-ৰাদ একটা স্বাধীন এবং মৌলিক সাহিত্য * 
রীতিরূপে আত্মস্তরতা এবং আস্মবিঘোবণার খওুদ্ধত্যে মাথা তুলিয়াছে। 
পর্িতরলিক্ষের কৰিত্ব শক্তি, ভাবকে রসানন্দী ভাষার ছন্দে ধারণা করার 
শক্তি কম নহে__অনন্যসাধারণ। কিন্তু, তিনি একেবারে নাটকীয় গদোর 
ক্ষেত্রেই স্গীততন্ত্রের সক্ষেতবাদকে অবতারিত করিয়াছেন! 'অ-বস্তনির্ভর, 
_বিরুদ্ধবস্ত-নির্ভর, এমন কি, অনেক সময় প্রলাপ-নির্ভর সন্েত ! এক 

MNP TREE = 
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কথা বলিতে গিয়া অকস্মাৎ অর্থাস্তরন্তাস এবং অন্যদিকে ই্িত। অনেক সময় 
অপ্রস্ততবস্তর অসংশ্লষ্ট রূপকথা, অসম্ভব, অলীক কথ! তুলিয়াই তত্ব-সন্কেত ! 
ভাবুকতার মাতলামী করিয়াই একটা ভাবসন্কেত ! মেতরলিক্ষের অনেক 
সিম্বোলিক নাট্যকথা কেবল তব্বসন্দভ রূপে, কেবল রেখাচিত্রের ও 
সঙ্গীতের ইঙ্গিতরীতি সন্মখে রাখিয়াই বোনা হইয়াছে। গর সমস্তের 

মধ্যে একদিকে যেমন বিষরবস্ত্রকে “ছায়া-ছায়া”, 'ঘোরাল' এবং 

অস্পষ্ট করিয়া একটা রহস্তের সন্ধেত ; তেমন ভাব কে-_০০)০০।কে-_ 

সম্পূণ কাহিল এবং “না-বহাল' করিয়া কেবল একটা! intellectual 

বা দার্শনিক তন্বের ইঙ্গিত! “একটা' ইঙ্গিত বলাও ঠিক নহে ; পদে পদে 
বাক্যের নানা-বিষগ্ষিণী গতি ও মতি হইতে ফলতঃ নান! অস্থির ইঙ্গিত ! 

হৃতরাং মেতরণিক্ষের মধ্যে ভাব এবং আলম্বন-উদ্দীপন সমন্তই অস্পষ্ট ও 

? চঞ্চল হুইয়া রসকে অস্পষ্টতর ও অস্থির করি! গিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের প্রৌঢ় 

২. বয়সের “রাজা”, ‘ডাকঘর’, ‘ফান্তনি’ প্রভৃতি মেতর লিঙ্চের সিশ্বোলিক নাট্য- 
রীতিতেই রচিত। উহাদের প্রধান প্রাপ্ডি৪ যেমন intellectual, 
তেমনই অল্পষ্ট। অস্ততঃ কেবল একটা বোধায়নী প্রাপ্তি! 
সিদ্বোলিক নাটকের সিদ্ধি যেন বৃদ্ধিগত না হইয়াই পারে না। তবে 
রবীন্দ্রনাথ এ সমস্ত নাটকে প্রধানতঃ একটা '্ূপক" বস্ উপস্থিত করিতে 
চাছেন--একটা আরুতির সাহায্যেই ভাবকে উপস্থিত করেন; এবং 
মেতরলিঙ্ক অপেক্ষা স্দুটতর বন্তরমুখে দার্শনিক তত্ব 
চাহেন। প্পেন্পার বা 0888 প্রভৃতির “্ধপক' 








টনি কাদা লে সিনভি রিনি 
করেন না; কেবল মোটামোটি সঙ্গতি রাখিয়া, অপ্র' 
ভাব কিংবা তব্বের সক্ষেতে মন্থষ্যের চিন্তাশক্তিকে 
পারিলে যেন কৃতাৰ্থ হন; সক্কেতিত দার্শনিক চিন্তাকে 
 অধ্যাত্মতন্ব ও পরমতত্ব বলিয়া পাঠকের কবোষ্ণ ছাপা ও উদ্বেগ 
 জক্মাইতে পারিলেই যেন সখী হন। তালা 
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সাহিত্যে আকৃতি । K 8৯ 
ক্সর্থপুপ্তি বা অনর্থতাই যেন একট! স্বতস্থ রস--সাহিত্যে লোভনীয় এবং 
সাধনীয় বস্তু । 

আমাদিগকে দেখিতে হইবে, আধুনিকের এই রোমান্টিক ও 
সিম্বোলিক কাব্য বলিতে একটা আত্যস্তিকতা এবং প্রকাশের রীতি বিষয়েই 
কেবল একটা চরনপন্থিভার আদর্শ মাত্র বুঝাইতেছে। কেবল একটা 
নিরাকারবাদ! প্ররুত প্রস্তাবে অখর্যুক্ত বাক্যমাত্রেরই আকার না থাকিরা 
পারে না। অনর্থক বাকাবিক্যাসে মনশ্চক্ষে যেই আকার আসে--তাহা 
হিজিবিজি আকার ! অনর্থক বাক্য বা অস্পষ্টার্থক কবিতাকেই ব্যবহারতঃ 
“নিরাকার কবিতা” বলা যাইতে পারে। রোমান্টিকতার এই রহস্তবাদ ও 
সাক্ষেতিক পদ্ধতি ও উহার বহুমুখী প্রবৃত্তি বিস্তারিতভাবে এবং স্বতস্ত্রভাবে 
অনুধাবন যোগ্য ! (১) উহা বিসদৃশ বিপত্তি-সন্ধুল ; অথচ, উহার মধ্যে 
সত্যের অভাব নাই, মন্থধ্যচিত্তে উহার আকর্ষনী ও মোহিনী ক্ষমতার 
অভাব নাই বলিয়াই পাঠক ও শিল্পীর পক্ষে সতর্কভাবে অনুধাবন । উহা 
হইতে এককালে একটা স্বতন্ত্র সাহিত্যরীতি বহুসন্মত ভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে 
দাড়াইয়া যাইতে পারে বলিয়াই সাহিত্যসেবিগণ উহাকে তাচ্ছিল্য 
করিতে পারেন ন!। এ'স্থলে বলিয়া খাইতে পারি যে, পদবাক্যের অর্থসন্কেত- 
বাদ এ'দেশে নূতন নহে। ভারতীয় সকল প্রাচীন কবির মধ্যে উহার 
দৃষ্টান্ত আছে; ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে পদবাক্যের সাক্ষাৎ-সক্ষেতিত ধ্বনি 
হইতে আরস্ত করিয়া সুদূর অর্থধ্ৰনি, বাঞ্জন! এবং অনুরণন পথ্য্ত স্বীকৃত 
হইয়াছে। কিন্ত, অনথদিস্তী হিজিবি্জ রীতি কদাপি নহে 

এখন, আধুনিক গীতিকবিতার ক্ষেত্রে “শেলী-রীতি' ও সিম্বোলিক 
নাট্যক্ষেত্রে ‘মেতর্লিঙ্ক রীতি’'-_উভয়ের মধ্যেই যে শিল্পতরকে “আক্কতি'- 
আদর্শের ন্যুনাধিক ব্যভিচার আছে, স্থানে স্থানে আপাততদৃষ্ট 
ব্যচ্ছচার-রূপে হইলেও আছে, তাহ! সাহিত্যসেবক মাত্রেরই প্রত্যক্ষ । 
উহাকে সুসঙ্গত ভাবে না বুঝিলে আমাদের শিলপতত্ব-জ্ঞান কোনমতে 

0) বানীমনিরের দ্বিতীয় খণ্ডে 'রোমান্টিকতা' নামে একটি স্বত্ অধ্যায়ে এ বিষয় 
বিস্তারিতভাবে বিবেচিত হইবে 
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সামন্ত লাভ করিতে পারিবে না॥ উভয় কবিই বিদেশী ; কিন্ত উক্ত 
৯৬। অব্যক্তবাদী গীতিকৰিত। পদ্ধতিকে দৃষ্টান্ত পথে বুঝিবার জন্য বঙ্গ- 
ও সক্ষেত কবিতার অতুলনীর সাহিত্যেই আশাতীত সুবিধা ঘটয়াছে। 
নিলনহলী_রবীজনাখ। বাঙ্গালী কবি রবীন্রনাথ উভয় রীতির মিলন 
ঘটাইয়াছেন। তিনি অস্তরাত্মার স্বধশ্মে কৈশোর হইতেই শেলীর, 








০ idealist রীতি ও প্রৌচ়বয়সে মেতর্লিঙ্ষের ৪১৮০] রীতির অনুগামী; 





কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বহস্থলে এমন একটা সমুচ্চ ॥ 


সঙ্গীত-ধপ্সের সমাবেশ আছে, যাহাতে তাহাকে সাহিত্য জগতের । একজন 


4 ২ অন্তপম কৰি-ব্যক্তি রূপে নির্দেশ করা যার। তাহার কবিত্ব-প্রতিভার 


মুলতবেও অন্থদিন এমন একটা নব-নব ভূমিতে চলতার স্পৃহা এবং ভ্রমণের 
প্রবৃত্তি আছে, তাহার বাক্যরীতির মধ্যেও এমন একটা ভাবাকুলতা 
এবং লীলাচলত| আছে, যে দিক হইতে তাহাকে সাহিত্যে একজন 
অতুলনীয় ব্যক্তি-চরিত্র রূপেও নির্দেশ করিতে পারি।* তিনি স্বধশ্মেই 
শীর্তিকবি সুতরাং স্বল-নিশ্বাসী গীতি কবিতা এবং খণ্ডকবিতার ক্ষেত্রেই 
তাহার অস্তরাম্থার এই স্বধর্্-_তাহাক় মেজাজের এবং প্রকাশ-রীতির 
একটা বিশিষ্টতা। তাহার মেজাজের প্রধান বৈশিষ্টা-লক্ষণও তাহার গীতি- 
কবিতার মধ্যেই প্রকটিভ। অধিকাংশস্থলে একট! অস্ত এবং অব্যক্ত ও 
নিরাকার পদার্থের উপস্থাপন বা সঙ্কেতের দ্বারা ভাবোজ্রেকের চেষ্টা ! 


নি পদ এ হইলেও উদ টিক 








সাহিত্যে আকৃতি । ৫১, 


বিশেষতঃ ই্নবেদ্ধ ও ক্ষণিকার পর হইতেই এইরূপ ভাবুকতার সাধন! 
করিয়া--তিনি দীর্ঘকালে নিজের এই স্থাতস্থ্য ও রীতি বিষয়ে সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। পূর্বাপর সুত্রে বুঝিতে হইলে, উহ! সাহিত্যের ক্ষেত্রে সেই 
Romantic ধর্ম্ব ! উহার গতিকে কবি যেমন কোন অবস্থাতেই দশটি 
দিনের জন্য একাধিক্রমে ধ্যানস্থ হইতে পারেন না, যেমন নিত্য নব নব 
মানসিক উত্তেজনায় ও ক্ষুধায় তাহাকে ঘুরিতে হয়, তেমন উহু! তাহাকে 
নিজের কোন বিশিষ্টতাতেই স্থির, ধ্যানপরায়ণ অথবা একাস্তিক হইতে 
দেয় না। উহাই কাব্যের ক্ষেত্রে তাহাকে কোন বিস্কতব্যাপারে আসক্ত 
হইতে কিংবা বৃহৎ ভাবকে বিস্তারিত আকার দান করিতে দেয় নাই ; 
বৃহৎ কাব্য-বস্তর দিকে দৃষ্টি করিতে অথবা বৃহৎ-ক্মা 71452158809 
স্থষ্টিতে তৎপর হইতে ও দেয় লাই। ক্ষুদ্র কবিতা, ছোট গল অথবা ক্ষুদ্র 
সন্দর্ভ ! কবির বিস্তারিত নভেলগুলিও তত্বত: তাহার অন্থপম ছোট 
গল্পেরই সরিবেশ সমষ্টি । এক্ষেত্রে রোমাটিকের অস্তসূ্ধী দৃষ্টি, গাতি-রতি 5৮ 
এবং আন্ন নিত যেন বানি পিসির বিলোপ? টু 
কিন্ত, ওই রোমান্টিক চিত্তধর্ম্মই অপরদিকে কবিকে খণ-কবিতার 
ক্ষেত্রে এমন একট! চিন্তব্যান্তি, বিস্তারিত ভাবান্ভৃতি, আত্ম- 
প্রসার এবং ক্রিয়াপরতার অধিকারী করিয়াছে যে, গত পঞ্চাশৎ 
বৎসরে ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ভাবুকতার রীতি কিংবা রোমান্টিকতার যত 
প্রকার আবর্ত চলিয়া গিরাছে, তিনি এই ৰঙ্গদেশে থাকিয়া, সমস্ততেই 
আপনাকে ঢালিয়া দিয়া, উহাদের চূড়ায়-চূড়ায় “চলন্ত” হইয়া আসিয়াছেন ! 
প্রত্যেক আবর্তের তরফেই উচ্চশ্রেণীর গীতিকবিতা উপাঙ্জন করিয়া 
আনিয়াছেন ! সমস্তে মিলিয়া কবির গীতিকাব্য-উপাঞ্জনকে সংখ্যায় এবং 
গুণে এমন ঘনবিপুল, উচ্চবরিষ্ঠ এবং পরিনাহী করিয়া তুলিয়াছে যে, 
এক্ষেত্রে আধুনিক কোন একজন কবির পক্ষে তাহার নিকউবর্তী হওয়া 
অসম্ভব বলিয়াই ধারণ! হুইবে। এই চলিষ্ণুতা, এই প্রসারলী শক্তি, 
এবং আপনার পরিধির মধ্যে এই বহসুখতা ও ঘনতা-_শস্থলেই তাহার 
পরম বিশেবদ্ধ। এই কারণ ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী,কীট্স, ব্রাউনীং, গ্যাঠেশীলার 





গর 














৫২ বাণী-মন্দির 


হুগো বা মেতর্লিঙ্ক প্রভৃতির স্বাধীনতা! ও শাপনাদের বাক্তিত্ব-তন্তরীয় 
ন্যনাধিক স্থির-ধর্ম্মতা তাহার নহে; কিন্তু ইহাদের প্রত্যেকের স্বক্ষত্রে 
প্রবেশ পূর্বক প্রত্যেকের গীতিকবিতার সবিশেষ ভাবসিদ্ধি, গুণ-প্রক্রতি, 
এবং ব্যক্তিত্বকে ন্যুনাধিক 'আত্মন্ত করিয়া নিজের স্ুপুষ্কল! স্থষ্টিই তাহাকে 
স্বকীয় অসামান্সতা প্রদান করিতেছে! তাহার! কোন কোন দিকে হয়ত 
রীতি এবং ভাববিশেষের শিক্ষা ও দীক্ষা! গুরু-_-এবং তিনি গুরুমার্গের 
বরিষ্ঠ উত্তর সাধক ! কিন্ত সিদ্ধিকে ধরিয়াছেন। 
শেলী আত্মপ্রক্তির পথে চলিতে চলিতে বিশ্বজগতের অস্তস্তলে 
একটি “সৌন্দধ্য দেবতা! দর্শন করিলেন।॥ উহাকেই শেলী Spirit of 
Beauty বলিয়া, Shadow of his own soul বলিয়া, Secret Strength 
of things বলিয়া, the viewless and invisible Consequence 
ইত্যাদি বলিয়া চিরজীবন লক্ষ্য করিয়াছেন। Alaster, Epipsychidion, 
Witch of Atlas প্রভৃতি কাব্যে এবং. বহুতর গীতিকবিতায় উহার 
সঙ্কেত করিতে চাহিয়াছেন। পরিস্দুট অর্থহীন এই পদাখটি যে কি, 
তাহা কেহ বলিতে পারে না; শেলীও পারেন নাই। শেলী উহাকে তদপেক্ষা 
পূর্ত বা পরিস্দুট করিতে চাহেনও নাই: । এ'স্থলেই শেলী-চিত্তের এবং 
উহার ভাবুকতা রীতির প্রধান বিশেষত্ব । পরিশ্ফুট ভাবে নির্দেশ করিতে 
গেলেই কবি শেলীর সমক্ষে উক্ত পদার্থটীর আকর্ষণী কিংব! মাহাত্ম্য যেন 
সম্পূর্ণ বিনষ্ট হই! যাইত! শেলী এ’বিষয়ে চিরকাল 'ঘুমঘোরের রাজ্যে 
এবং অস্পষ্টতার আবছায্সা-রাজ্যে থাকিতেই 
৯৮ শেলীর গীতিকৰিতার চাহিস্জাছেন। শেলীর এইরূপ ভাবুকতাকে 
রিকি Supersubtile ethereality বলিয়া, etheria- 
lised dilwater বলির কেহকেহ কটাক্ষ করিয়াছেন। কিন্ত, এস্থলেই ত 
ভাবুকতার রোমান্টিকরীতি ! অবস্তা, জীবনক্ষেত্রে, এমন কি নিজের 
গদ্যরচনার ক্ষেত্রেও কবি শেলীর 5i৷০০r) ব্মায়িকতা ও বস্ত নিষ্ঠ খন্ভুতা 
এবং মনে-মুখে অভেদ রীতির কোন ব্যতিক্রম নাই। বস্তুতঃ, কাব্যের 
ki ক্ষেত্রে এই অনুর্ভতত্ব এবং অব্যক্তবাদ বিয়ে, প্রতিপদে উহার ইঙ্গিত করিয়া 








সাহিত্যে আকৃতি । ৫৩ 


চলার বিবয়ে, উক্তরূপ attitude ও 5ensibilit১র সাধনা এবং 
গীতিকবিতার প্রণালীতে উহার সঙ্গেত এবং আভাস দিয়। চলার বিষয়ে, 
শেলী ইয়োয়োপীর রোমাপ্টিক সাহিত্যে অতুলনীস্থ। এ'ক্ষেত্রে অবশ্য 
জশ্মণসাহিত্যের নোফালিসের সঙ্গে এবং আদ্বৈততন্তরী ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
প্রক্বতি-দৃষ্টি ও দাশনিকতার সঙ্গে কোন কোন দিকে শেলীর সাজাত্য 
এবং সোদরত্ব আছে। কিন্তু কাব্যে ওই নিখুত “গাঙ্গনী'নীতির সক্ষেত- 
পদ্ধতি ও অম্পষ্টত| ! উহ! শেলীর সম্পূর্ণ নিজ্জন্ব। এখন, জীবন পথে 
এ'জগতের অন্ঞেয়-দুর্বহ রহ্নভার আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ই 
কিছু-না-কিছু হয়ত অন্তভব করে; এবং রহস্তের এ'প্রকার 
সক্ষেতরীতিও আমাদের প্রত্যেকের চিত্তই হয়ত কিছু-না-কিছু ভালবাসে; 
অথব| ‘ভালবাসে’ বলিয়াই আমর! মনে করি । কিছু-ন'-কিছু হেঁয়ালিও 
আমাদের বুদ্ধি হয়ত অতর্কিত শিশুতায়, ভালবাসে । কিন্ত, 
কেন? জগতের অনেক পদাথই মনুষ্মের সমক্ষে এইরূপে অস্পষ্ট এবং 
অধূত অবস্থাতেই আছে। মঞ্চস্টের হৃদয় সমস্তকেই পুর্ণজ্ঞানের এবং 
পরিস্দুট অনুভূতির সুষ্টিতলে ধরিতে চার ॥ পু্ণজ্ঞান ভিন্ন যেন তাহার 
প্ররুত আনন্দ নাই ! নচে২, অল্পষ্টতারীতির প্রতি তাহার কিছু মাত্র 
টান নাই। উহা কেবল মন্থম্যের আস্মজীবনের এবং আত্মদৃষ্টির অপ্রাপ্ত 
তত্ব ও অন্ধকার অদৃষ্টের ধৃতি জাগাইয়াই মন্ুম্যহ্ৃদয়ের সহানুভূতি লাভ 
করে। মানুষ যখন প্রকাশের জন্য যথাসাধ্য করিয়াও পরিশেষে এ 
অসাধ্য এবং অনির্বচনীক্ষের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত ক্রিয়া মুহৃমান হয়, তখন, 
সেই রীতির সাধুত! ও 97৩51 বুঝিতে পারিলে, মানুষ কবির প্রতি 
সহাস্থহৃতি এবং সখ্য অনুভব ন! করিযাও পারে না। যে স্থলে শেলীর 
প্রকাশ-রীতিতে কোন দৌর্ধল্য বা কৈতৰ নাই, কিন্তু বক্তব্যই অসাধ্য 
এবং অবচনীয়, সে স্থলে সহ্ৃদয়মাত্রেই শেলীর “দ্রদিয়া* না হইয়া 
পারিবেন না। 

রৰীক্রনাথের মধ্যেও শৈশব হইতে এইরূপ অমুর্ভের দিকে মনোগতি, 
মন্স্মের অজ্ঞেতব্বের দিকে ভিন্ত-চালনা ও উহাকে সঙ্কেত করার একটা 









৫৪ বাণী-মন্দির। 


“ঝোক’ লক্ষিত হইবে। অপরিণত বয়সে ভাবগ্রাহিত! ও ভাষাশক্তির 
দৈন্য এবং প্রকাশ-রীতির কার্পণ্যের গতিকেই বে তাহার “কৈশোরক” 
কবিতার ভাব “ঘোরাল, হইয়া গিয়াছে তাহাও লক্ষ্য করিতে হয়। 
“শৈশব: সঙ্গীত হইতে ‘মায়ার খেলা” পর্যাস্ত কবি-জীবনের এইযুগ । 
অপরিণত-মতি এং ছুর্বল-ুষ্টি বালকের সমক্ষে বিশ্বজগতের তাবৎ পদার্থই 
অধ্ৃত ও অন্পষ্ট! কিন্ত জন্মসিদ্ধ কবিত্বশক্তির আকুল প্রেরণাতেই 
তাহাকে নির্বাক ও নিশ্চিন্ত হইতে অথবা সংযত হইতে দেয় নাই। এ অবস্থায় 
১৯। রবীন্্নাথের মধোও বিশ্বজগতের সকল পদার্থে তিনি নিজের 
শেলী-সহোদর অবাক্ত-ভ্রীতি অক্ষমতার গতিকেই যেন একটা viewless and 
এবং অস্পষ্ট রীতি। invisible consequence দেখিতেছেল! শেলীর 
সাধশ্্য এবং সহমন্দ্মত| রবীন্দ্রনাথের ন্যুনাধিক সহজাত বলিয়াই ধারণা 
হইবে। আমরা অন্তত্র শেলীর ভাবুকতা বাযুততবীক্স এবং রাবীক্র 
ভাবুকতা জলতবীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। এক্ষেত্রে তাহাদের পার্থক্য- 
বিষয়ে বাক্যব্যয় করিব না। দেখা যাইতেছে, রবীন্দ্রনাথ শেলী-ধর্শে় 
উৎসাহে, শেলীর /১1555৮এর পথে “কবি” নামে একটা কাব্য প্রকাশ করেন। 
ভি হৃদয়' ও “মায়ার খেলা! প্রভৃতিও শেলী-ধশ্বের প্রেরণাতেই রচিত। 
তাহার কৈশোর রচনার অধিকাংশই অধুনা প্রকাশিত গ্রন্থাবলী হইতে 
নিশ্চিতভাবে মুছিযা ফেল! হইয়াছে; কিন্ত শি্পতরজিজ্ঞান্ত পাঠক এবং 
শিলীর পক্ষে এ সমস্ত অবশ্-পাঠ্য হইয়া আছে। এই সমস্ত কাব্যগ্রন্থের 
স্থলবিশেষ বাবীন্র বিশিষ্টতাতেই এত উচ্ছল যে এবং বিশিষ্ট কবিত্ব সম্পদেও 
এত শক্তিশালী যে, মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ ভাবোপার্জনের ক্ষেত্রে 
উহ্াদিগকে পরিণত বয়সেও কুত্রাপি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
প্রত্যেক কৰি স্বতদ্ব-সিদ্ধ দোষে-গুণেই কৰি । এমন কি, প্ররুত শিল্পী এবং 
সমালোচকের নেত্রে, কবির দোষটিও অনেক সময় গুণের মতই 
এবং বহুমান লাভ করে। এদেশে “এখনও প্রকুত সাহিত্য-সমালোচনা 
প্রচলিত হয় নাই বলিয়াই হয়ত রবীন্দ্রনাথ লজ্জাতয়ে নিজে কিশোর বয়সের |9/. 
বিলি উপর অন্্র চালনা করিতে এবং উহাদিগকে_ নির্বাসন, ॥ 
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দণ্ড দান করিতে বাধ্য হইয়াছেন! কিন্তু ভবিষ্যৎ বংশের নিকটে, 
সাহিত্যের তীর্থযাত্রী অথবা সাহিত্যের কর্ম্ীগণের নিকটে শ্রী সমস্তের 
মাহাস্ময কুত্রাপি খর্ব হইবার নহে ॥ অব্যক-জরী্ি এবং কৈশোরের 
অল্পষ্ট রীতি বিষয়ে যে রবীন্দ্রনাথ পুরাপুরি শেলীধন্্মী এবং (প্রথম 
বয়সের ত্রাউনীং এর মত) 5) শেলীর _ভাব-শিষ্য তাহাই আমাদিগকে 
বুঝিতে হয় ।- 

রবীন্দ্রনাথ শৈশবে নগ্দামার জলে কাগজের নৌকা ভাসাইতেন; শেলী 
পরিণত বয়সেও এরূপ কাগজের নৌকা ভাসাইয়া অপরিসীম আনন্দ-স্নুস্থি 
এবং চিত্ত-দর্প অনুভব করিতেন । গ্রচ্ছ সরোবরের জলরাশি নয়ন পথে 
“খই থই’ করিতেছে! উহাতে কাগল্দের নৌকা ভাসিলেই অদৃশ্য 
বায়-প্রেরণায় একদিকে ছুটিয়া চলে ! আপাত দৃষ্টিতে নৌকার অকারণগতি 
ও চলাফের! ‘অসীম রহন্ত' রূপে শেলীর চিন্তানন্দকর হুইয়৷ উঠিত ; 
আবিষ্টের মতই উহার পথে ছুটিতেন__অন্ঃ পারে যাইয়া উহার প্রতীক্ষা 
করিতেন! তরীর এই “নিরুদ্দেশ যাত্রা’ ! উহা! যেন সংসার-সমু্রে মানবাত্মার 
যাত্রা ! শেলীর আলেষ্টার, রিভোল্ট অব, ইস্লাম্‌, বীচ 'অব. আট্লাস্‌. 
_ প্রত্যেকটিতে এরূপ একটা 'ম্যাজিক’ তরী, একটা ‘নিরুদ্েশযাত্রী তরী” 
আছে ; তরীর একটা “হন্দরী' কাণ্ডারীও আছে! রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও 
“সোনার তরী’ ও ‘খেয়া তরী’র কত উপন্যাস, কত সঙ্গেত, ইঙ্গিত, অলংক্ৃতি 
এবং তরী-কাণ্ডারিণীর প্রতি ভাবুকতার পরিব্যক্তি আছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই । রোমান্টিক আদর্শের সুদূর’ লক্ষ্য ও অস্পষ্টলক্ষ্য এবং 
অদৃষ্টচালিত ‘নিরুদ্দেশ-যাত্র!” বিষয়ে উভয় কবিই সম প্রাণ এবং সমধর্্মা। 
আবার, শেলীর Hymn to intellectuel Beauty প্রভৃতির পথে 
রবীজ্রও তাহার “মানসহন্দরী” ‘চিত্রা’ ও ‘অস্তর্ধ্যামী’ প্রভৃতি যৌবনের 
কবিতায় নিজের এরূপ একটি অপরিজ্ঞাত এবং অব্যক্ত তত্বকেই সক্ষেতিত 
করিতেছেন এবং মনুষ্ের দৃষ্টিকে তন্মুখী করিতে চাহিয়াছেন; স্বয়ং 
ওই. attitude. এবং 5ensibilityর সাধনা করিয়া আসিয়াছেন। 


নিসরগদীক্ষার গুরু ওরার্ডসোরা্থের পথে শেলীর 04৬ 1০ West 
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৫৬ বাশী-সন্দির শেখ ২৭ 
৬i॥৭ ও রবীক্ছের ‘বৈশাখী ঝড়’ শেলীর এপিসাইকিভীয়নের স্তন 
২*। রৰীশ্রনাখের রবীন্দ্ও যৌবনে একটি কবি-কল্পদ্বীপের স্বপ্র- 
শেষ বয়সের গীতিকবিতার বিলাস দেখাইয়াছেন। আমাদের দৃষ্টিতে শেলী 
আাকৃতিতন্তের বিরোধাভাস। হয়ত একজন ভাবাকুল অদ্বৈতবাদী বা i৭০০! 
Pantheist | কিন্ত এরূপ নামকরণ শোনামাত্র শেলীর লাম-তব বিদ্বেষী 
অস্তরাস্মা হয়ত বিদেহ লোকেই ক্ষুক্ধ হইয়া উঠিবেন ! এবং ইহলোকে 
রবীন্দ্র নাথের মধ্যেও আমরা কোনরূপ প্রাচীন কিংবা প্রচলিত অথবা 
পরিস্বুট সংজ্ঞার বন্ধনে আবদ্ধ হইতে অসাধারণ আতঙ্কটুকুই প্রমাণিত 
দেখিয়াছি । উভয়ে নাম-তস্ত্ের প্রতি অপরূপ ভাবেই বিতৃষণ প্রকাশ করিতে 
ভালবাসেন ! এমন কি, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত জীবনের অসংখ্য কবিতায় এবং 
সঙ্গীতে প্রকাশ্যে বা উহৃভাবে একটা ‘তুমি’ অথবা একটা ‘তিনি’ আছেন। 
ও সমস্ত উহাদের "স্থায়ী বিভাব’, বলিতে পারি। এ সমস্তকে কেহ কেহ 
থে ব্রাহ্ম সমাজের বন্ধ" বলিয়াই ধারণা করেন এবং তদনুসারে উহাদিগকে 
“ব্ৰহ্ম সঙ্গীত'এর অন্তর্ভুক্ত কর! হইয়াছে, তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু ওই 
‘তুমি’ বা ‘তিনি’ ব্ৰহ্ম কিনা, কোন প্রচলিত নামরূপের আমলে উহাদিগকে 
আনা যায় কি না, আন! উচিত কি না, সে বিষয়ে তাহার অভিনিবিষ্ট 
পাঠকের চিরকালই একটা সন্দেহ থাকিয়া! যাইবে ॥ উহ! বিশেষ ভাবেই, 
শেলী-সহোদর, শেলীপন্থী বা শেলী-দীক্ষিত আও তি বালে 
Viewless and invisible consequence—উe| এক শ্রেলীর 
রোমান্টিকতার দৃষ্টি । অবশ্য, এরূপ রোমান্টিকতার মধ্য একট! ‘অধ্যাত্ম 
কোক’, ভাব অথবা ভাবাভাস আছে, বলিয়া আসিযাছি। উক্তরূপ 
রোমান্টিকতার আদিজননী জ্ুনীর গ্লেগেল-টিয়েক ও নোফালিসের মধ্যে - 
এ’প্রকার অধ্যায়ঝেক বা তারত্রিকতার ছুরি ভুরি প্রমাণ আছে এবং তথা 
হইতেই উহ! ইংরেজী সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করে। সচরাচর ধার্ন্মিকের 
মনোদৃষ্টি অথবা! ধৰ্ম্মমতি বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা এক্ষেত্রে নাই । কোনরূপ 
উপাসনা-সুলা ভক্তি, পাপবোধ, লঘিমাবোধ, পাপান্থশোচনা, অধ্যাত্ম- 
জীবনের পক্ষে অপনিহাধ্য নীতি-হগ্ডে স্পৃহা, পকিত্রতা-্পৃহ। বা মুক্তি-স্পৃহা 
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সাহিত্যে আকুতি । ৫৭ 
ও সমস্তে নাই; অমানিত্ব, অদস্তিত্ব অথবা ক্ষান্তির নামগন্ধও নাই। 
মূলতঃ একটা রসাবেশ বা লৌন্দধ্য-আবেশই উহাদের প্রবল লক্ষণ! 

Ee অবশ্য, উপাসনা-সময়ে পরমভাবজীবী কেশব 

ন CTE he পদার্থ চন্দ্রের হন্তে এবং পরে পরে রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 
রসটাই অপ্প্ট ও অব্যক্ত নিকেতনের ৯৫৮০)০% ও ‘অঞ্জলি’-জাতীয় কবিতার 
বলিয়া আ%তি এবং রীতির ব্রহ্মোপাসন! অনেক স্থলে একট! বিলিষ্ট- 
অপ্পষ্টতার কখকিৎ সঙ্গতি । ঠন 

শ্রেণীর সাহিত্যিকী ভাবুকত! অথব! রসাবেশ- 
রূপেই দাড়াইতেছে ! ঈশ্বর বিবয়ে প্রাতিজ্ঞারূড় প্রমুন্তি-বিদ্ধেষ, 'ব্যক্কি-বাদ 
বা “নিরাকার'-বাদ রক্ষা করিতে যাওরার, অথচ উপাসনার সময়ে তত্সঙ্গে 
একট। ভাব-সন্ধন্ধ স্থাপনের জীব-স্বভাবিক প্পৃহার বাধ্য হওয়ায় এ লক্ষণটি 
উদ্বস্তিত হইতেছে। স্ষ্টির সাকার পদাথ গুলির মধ্যেই নিরাকার ব্রহ্ষের 
একটা অন্তিত্থ ও দয়া-করুণার প্রমাণ-পিপাসায ভক্রভাবে লালায়িত 
হওয়াতেই এ লক্ষণ অপরিহার্য্য হইতেছে ! এইরূপ ভাবুকতাকে কেহ কেহ 
(একট! spiritual culture বলিয়াও বিশেষিত করিতে চাহেন। আমাদিগকে 
বুঝিতে হয়, এই ভাবুকতা কোন কোন দিকে গোড়ীর ‘বৈষ্ণব সাধনা” 
ও জাজ এর সমধন্ী বলিয়া ঞত্কিমান হইলেও, উহা ত ততঃ ১৪, 
তীয় epiritual culture হইতেই  নানাদিকে পৃথক পদার্থ। "" 











বহিগ্ে ও  বাহাদৃষ্টিতদ্ী বণিয়াই পৃথক্‌ পদার্থ ॥ উহ. পরকুতির ভিতরে 
লুক্কান্সিত অথচ উহা! হইতে যেন পৃথক্‌ একটা অব্যক্ত অজ্ঞাত ও নিরাকার 
পদাথের প্রমাণ-ভাবনা, ব্যক্তিত্বের বা অস্তিত্বের-ভাবন! এবং উহার 
দিকে একটা ভাবাবেশ-ধারণা। উহ! হয় ত ধর্শোর ক্ষেত্রেই এক প্রকার 
রোমার্টিকতা॥ উহ! হয় ত ্রষ্টান সম্প্রদারবিশেষের সহমর্ী এবং 
আধুনিক. বিজ্ঞানের ও  সংশগ্সবাদের শিশ্যতা-অন্যাক্সী. একট! 
কর্ষণ।__ভাবকর্ষণা অথবা সৌন্দধ্য-কর্ষণা ! কোন পদার্থকে আদর্শরূপে 
অথবা প্রসূত্ভাবে না ধরিয়াই একটা! ভাবুকতার বা মনঃপ্রবৃত্তির ক্ষণা ! 
‘সকল বিষয়েই অব্যক্ত এবং অ-ব্যক্তি ঘোবণা করিয়াই পুনব্ধার ততসঙ্গে 
নন্ন্যব্যক্তির এবং মনুয্য-বুদ্ধির একট! ভাবসম্ন্ধ উপস্থাপনার চেষ্টা ! 
৮ 





্ ভি 


৫৮ বাণী-মন্দির । 


এদেশের অনেকে উহাকে “ধার্ন্মিকী মতি’ ন! বলিয়া হয়ত কেবল ভাবকর্ষণ। 
এবং “সৌন্দধ্য-উপভোগের রীতি’ বলিস্থাই নির্দেশ করিবেন। যাহোক, 
এস্থলেই সাহিত্যক্ষেত্রে কবি রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতারীতির বিশেষত্ব এবং এই 
বিশেষত্ব ‘ব্ৰাহ্ম’ আদর্শের কর্ষণ! পথেই প্রো এবং পরিপুষ্ট হইয়াছে। ধন্মের 
ক্ষেত্রে বেদান্তের “শুদ্ধনিরাকার ও নিও ব্রহ্ম'বাদ, ত্রীষ্টানের Personal 
G০৭ অথবা পুরাণের “ঈশ্বরবাদ' ছাড়া ইয়া, বৈষ্ণৰীর বা ভারতীয় অধ্যাত্ম 
সাধনার “সংযম পন্থা” একেবারে পরিহার করিয়া, কোনরূপ প্রমূর্্ত বা 
স্থিরলক্ষ্য আদর্শের নিকট হাতধরা না দিয়া, কোনরূপ বাহিক অথবা 
আধ্যাত্মিক সংযম কিংবা তপঃখেদ স্বীকার না করিয়া কেবল 
একট। অজ্ঞাত, অব্যক্ত ও অপ্রাপ্ের অভিমুখে নিয়ত চিত্ত- 
গতি, প্রকৃতির অভিমুখে একটা বিশিষ্ট attitude ও Sensibilityর 
ক্ষণ! ; অথবা, একটা! ‘আসে-আসে-আসে’ অনুভাবনা ! একটা নিত্য 
চলতা, তরলত! ও চলিফ্ণুতা! উহাই স্থতরাং রবিকবির সমক্ষে মানব- 
জীবনের চুড়ান্ত তন্বরূপে যে উপস্থিত হইয়াছে, তাহ! আমরা তাহার প্রৌঢ় 
বয়সের কবিতায় ও সঙ্গীত গুলিতে আরও ঘনিষ্ঠভাবে দেখিতে পারি। 
কেহ যদি মনুষ্যের ‘নিত্যত!’-আদর্শের কোন সত্য অথবা! শিব-নীতির 
কোন উচ্চতা বা বিশালতা, কোন নিত্যস্থির ‘অচল’ আদর্শের ধারণা, কোন 
মুহতী বন্ধমূ্্ধি অথবা ভাবুকতার কোন প্রমূর্তহুন্দর প্যুম্ডি লাভ করিবার 
আশার রবীন্দ্র নাথের সশ্মখীন হ’ন, তাহা হইলে তিনি অনেকশঃ বঞ্চিত 
হইবেন, । কোনরূপ বস্তুগত মহা বিকাশ, দাস্তে মিণ্টন প্রভৃতির স্যায় কোন- 
রূপ বাহতগ্রের মহাহ্গন্দর (Physica! 5৮1705115) অথবা ব্যাপ-বান্দীকির 
রাম যুধিষ্টরের ন্যায় কোনরূপ নীতিধর্ম্ম-তন্ত্রীয় মহান্ুন্দর (Mor! 


uy) তাহাতে নাই । কৃলনামুতুতির দিক হইতে পরমাণুর মধ্যেই 


সি 


ge te Are A Ene 
২২ রৰীন্তের অব্যক্ত 
এসি চি করিতে, পদে পদে ওই অন্থুভুতির 





সাহিত্যে আকৃতি । ৫৯ 


এ মুহ্র্ভমধ্যেই তিনি মন্ুস্থা-হৃদরকে একটা সৌন্দর্যাগত অথবা! তন্তরগত বৃহৎ 
বিপুল এবং মহতের সন্মুখীন করিয়! সুগ্ধ-বিস্মিত এবং চিত্রার্পিত করিতে 
পারেন! তিনি জন্ম-দারশনিক__আপাত-দৃষ্ট ক্ষুদ্রের মধ্যে একট! ‘অথণ্ড 
মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং ততপদ্‌ং' ব্যঞ্জিত করিতে পার! লইয়াই 
তাহার দাশনিকতার প্রধান মাহাত্ম্য । এই “ততপদ” প্রধানতঃ মন্থষ্টের 


১১৪ 


বিচারগত বা 8049116০85০ দৃষ্টিগম্য “তৎপদ' ॥ এই রীতি একটা তাত্বকতা, * 


মনস্থিতা, মানসিক sensibility বা অনুভুতি মার্গের বিকাশ ফল। [তান 
প্রকৃতির সৌন্দধা-ভোগা কবি এবং প্রকৃতির সৌন্দধ্য-স্পশের মধ্য দিয়াই 
তিনি এই ‘তৎ’পদের স্প্শ পাইতেছেন বলিয়া ধারণা করেন, ও তাহাকে 
অন্থপম ভাষা ও সঙ্গীত-রীতিতে এবং আরতিতে প্রকাশ করেন। তাহার 
পি! মহধি দেবেজ্্রনাথের মধ্যেও আমর! এইরূপ ‘প্রাকৃতিক’ অন্থৃভাতি- 
বৃত্তি দেখিতে পাই__এ'দেশের ব্রাহ্মগণের অনেকেও এরূপ অন্থতভুতি-সাধনায় 


উত্তরাধিকারী হইয়া উহাকে সাহিত্যজগতের গীতিকবিতার ক্ষেত্রে সাধন 
পুর্বক লোভনীয় কবিত্ব ও ব্যক্কিত্বের পদবীতে উপনীত করিয়াছেন। 
মন্থম্থোর কর্মপ্রবুত্তি অথবা ভাববৃত্তির ধৃতি-গম্য না হইয়া, উহ! বরং অধিক 
পরিমাণে তাহার জ্ঞানবৃত্তিরই অনুভবগম্ ! কিন্তু, কবি রবীন্দ্র নাথ উহাকে 
বৈষঃবী ভাবুকতার আরতি ও কীর্তন-ধণ্ে মধুর করিয়া উপস্থিত করিয়াছেন । 
এই ‘তৎপদ’ চিন্তায় তিনি গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের ভাবুকত! এবং “কীর্নী' বীতি- 
টুকুষাত্র অবলম্বন করিয়াছেন; 'অথচ গৌড়ীয় অথবা ভারতীয় বৈষ্ণবগণের 
ক্ূপ-বাদ, মুন্তি-জীবিতা এবং 'শান্ত-দান্ত-সখ্য-বাৎসল্য বা মধুর ভাব-সাধক 


বিশ্বাসি-ভাবে উপাসনা করেন। তিনি পৈতৃক মনঃপ্রবৃত্তি এবং শক্তির 


মরমী পন্থা’ তাহার নহে! তাই, তিনি তন্বতঃ বৈষ্ণব নহেন-_বরং বাউল। 


বিস্তারিত-বিস্ষারিত করির', জ্গানদৃষ্টি সমক্ষে ক্ষত্রকে ও সামান্তকে তিনি 
£'মহতে। মহীক্ান্” ভাবে উদ্দেশিত করিতেছেন! বৃহৎ অথবা “অলখ-নিরঞ্জন’, 
অসীম অথব! স্থদূর করিয়া দেখাইয়াই তিনি ‘তত্বপদ’কে উপস্থিত 
করিতেছেন! তিনি প্রায়ই উহাকে “তুমি+সন্বন্ধে সম্বোধন করেন। 
কোনরূপ অধ্যাত্মমার্গে, জ্ঞান-ভাব-কম্দ্রষোগের “খাস্মিকী' রীতি কিংবা 
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৬০ বাণী-মন্দির । 


মরমীপথে, অথবা গারত্রী-উদ্দিষ্ট “বীঃ'র প্রচোদনা-পথে উহার দিকে অগ্রসর 
না হইয়া, বরঞ্চ বহিঃ-প্রকৃতির সৌন্দর্য্য-উপভোগ পথেই উহার স্পর্শলাভে 
নিঙ্গের বুদ্ধিকে পরিচালিত করেন। সুতরাং তাহার এই 'তুমি’-লক্ষিত 
পদাথ কোনরূপ ব্যক্ত বা মুত্ত পদাথ যেমন নহে, তেমন উহার প্রতি কোনরূপ 
আত্মলথিমা বুদ্ধি বা “মঘনর্ধনী' রাতি তাহার নাই ; নীতি অথবা! ধর্ম্ম- 
অধিকারের কোন প্রকার ভক্তিও তাহার নাই। কেবল সৌন্দধ্যের সস্তোগ- 
জনিত অথবা আনন্দের আবেশ-জনিত অন্তুরক্রি ! উহাই বলবৎ লক্ষণ । 
সাহিত্যসেৰীকে দেখিতে হয় যে, মূলের সেই অব্যক্ত প্রীতি sensibi- 
lity e attitude সাধনা করিয়া এবং একাস্তমনে, জীবনপথে, তাহার 
“একতারাতে তাহার এ একটা তান বাঙ্গাইয়া” রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য 
গাতিকবিতা ও সঙ্গীতধৰ্্মী কবিতা রচনা পূর্বক বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্ার পূর্ণ 
করিয়াছেন। বলাবাহুল্য, এ সমন্ত ‘সঙ্গীত কবিতা’ই রবিরীতির চূড়ান্ত 
বিত্ত। উহার! নিজে অঞ্জলি-ধন্মে, দার্শনিক দৃষ্টি এবং ভাব-রতির সঙ্গমধর্শ্মে 
সাহিত্যসেৰীর পরম সাধুবাদ লাভ করিযাছে। সঙ্গীত অন্থভূতি- 
সাধনার পথে রবীন্দ্রনাথের গভীর অভিনিবেশ এবং অসাধারণ প্রকাশ-শক্তি 
স্থসিদ্ধ হইয়াছে । অধিকন্ত, দরীতির ক্ষেত্রেও, আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, 
পুৰ্্ৰোক্ত মতে আধুনিক ইয়োরোপের রোমান্টিক আদশের অব্যক্ত-জ্রীতি 
"ও অন্প্টৰীতির দাক্ষাচারিনী এবং উহার সঙ্গে সুসঙ্গতা, রাবীন্্র ভাবুকতার 
কীত্তনী ও নাচারী পদ্ধতি! তাহার হৃদয়ের সঙ্গীতধন্দ্রী লীলাচাঞ্চল্য ও নৃত্য- 
ধর্শ্মের তুলনায় উহার স্থিরাভিনিবেশ প্রবল হইতে পারে নাই। রবি-রীতির 
এই নাচারীতন্ব বুঝিতে গ্রিক! বলিতে হয় যে, তাহার ভাবুকতার তারল্য 
ও নশ্দধ্্ম (তাহার চিত্তের নিবিষ্টতা, স্থিরতা ও গভীর-গাহিতার তুলনায়) 
সর্বাতোভাবে প্রবল; অর্থের গাঢ়তা অপেক্ষা বরং ঈধারাই প্রবল। তাহার 
আত্মা অরূপের ব! মহৎ ভাবের ঈবার! মাত্র লাভ করিয়া আনন্দতরল 
নৃত্যাবেশে তরঙ্গিত হইয়া উঠে; তাহার ভাষা ও ছন্দ ওই আনন্দকে 
আমাদের হৃদয়ে অপরূপ বাক্যালংকারে, সক্ষেতে এবং ইঙ্গিতে সংক্রামিত 
করিয়া উহাকে আনন্দচঞ্চল ভাবেই নাচাইতে থাকে! এ'ন্থলেই গীতিকবিতার 
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সাহিত্যে আকুতি ॥ ৬১" 


ক্ষেত্র ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের সঙ্গে তাহার পার্থক্য। . উহ! যেমন আকুতি 
প্রেমিক নহে__নিরাকারতা ও অস্পষ্টতা উহার রীতি ; তেমন উহ! পরারী 
ভাবুকতা অপবা ভাব-স্থিরতা নহে__নাচারী ভাবাকুলতা ! উভয়েই 
প্রকুতিপ্রেমিক ; কিন্ত ওয়ার্ড সওয়ার্থের প্ররুতিসুখী ধীঃ ও ধারণার মধ্যে, 
attitude ‘S sensibilibyর মধ্যে যে একট! লিবেশ-মতি ও চিরভ্রীবনের 
একা স্তলক্ষিত স্থিরতা ও ধন্মতাসিন্ধি আছে, প্রশান্ত অথ-ধতি ও ভাবে 
স্থান্থধল্ম আছে, রূসতন্থে নিরভিমান স্থিতি আছে, তাহা রবীন্দ্রনাথের নহে । 
এইরূপে অন্ত কবির সঙ্গে অন্বন্থী ও ব্যতিরেকী সম্বন্ধে বুঝিতে না পারিলে, 
কোন কবির বিশিষ্টতার প্রকুত স্বরূপ উপলব্ধি হইবে না ॥ 

এই প্রস্স্থত্রে, সাহিত্যের আক্বৃতিবাদের দিক হইতে বলিতে হইবে, 
রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিতার গতি ও স্ধুষ্ধি এবং ভাবের প্রমুন্তি তাহার 
চিত্র-তন্ত্রত। বিশেষতঃ সঙ্গীততস্থতার গতিকেই অভাবনীয়রূপে সরল, তরল, 
(কোমল এবং লীলাচঞ্চল! উহার মধ্যে শেলীর স্তায় বিমিশ্র-গহন ভাবুকতার 
পৌরুষ-শালী এবং ঘনপ্রাচুধ্যময় পরিসু্ঠনা ও সুপ্তি নাই ; ওয়া 
সোয়ার্থের স্থায় উহাতে স্সধ্যতশ্ত্রী 'অভিনিবেশ লাই। বাক্যার্থের 
সাহিত্যাতন্ত্ীয় প্রমুন্তি বিষয়ে শেলী এবং ওয়ার্ড সোন্সার্থ হয় ত রবীক্র- 
নাথ হইতে শ্ৰেষ্ঠ । কিন্ত, অব্যক্ৰ-পিয়তা, ছন্দ ও শব্শাক্রমুলক ধ্বনি 
এবং সঙ্গীত-তঙ্জীয় অন্থরণন বিষয়ে, এবং রোমান্টিক ভাবুকতা-সম্পদের 
প্রকৃতি ও উপাজ্জন-প্রাচুষ্যের মূল্য বিচারে বাঙ্গালী রবীন্দ্রনাথকে সাহিত্য- 
জগতের অতুলনীয় “সঙ্গীতকবি" বলিতে কিছুমাত্র ইতন্ততঃ করিব না। 


Co 
রোমান্টিক গাতি-কবিতার এই অব্ক্র-প্রীতি ও অল্পষ্টতারীতি 
COCO হয়োরোপক্ষেত্রে জশ্মনীর রোমান্টিক কৰি 
নাটাগাখারক্ষেত্রেই অন্পষ্টত। ও সমালোচকগণের কাধ্য এবং দৃষ্টান্ত হইতে 
বাতির বিপত্তি স্থলভ-পবিচয় হইয়াছে__উহা! হইতে পার্ণে বয়ান, 
সিশ্বোলিষ্ প্রভৃতি বিভিন্ন নামমন্ত্রী সাহিত্যিক ' “দল'ও স্থ্টি লাভ 
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ককিয়াছে। ইংরাজী সাহিত্যে শেলী প্রভৃতি কবির এব$ এই 
বঙ্গদেশেও মহাকম্্ী রবীন্দ্রনাথের ও তাহার শিক্চান্ুশিশ্থাগণের দৃষ্টান্তে 
অভিনিবেশী এবং জিজ্ঞান্মান্রের পক্ষেই উহার পরিচন্স স্থলভ হইরাছে ! 
শিল্পের আদর্শ হিসাবে এ দেশের আধুনিক গীতি-কবিমাত্রের মধোই ইহার 
কিছু-না-কিছু দৃষ্টান্ত মিলিতেছে । উৎকর্ষস্থলে এই কবিতার সুলতন্স 
এই যে, উহার উদ্দেহ্াটাই অরূপ ও অব্যক্ত বলিয়া, উহার অবাক্ততা 
বা অশ্পষ্টতা সময়-সময় সুসঙ্গত হয়। কিন্ত, যেন্থলে উহ আমাদের অন্থুভব- 
ক্ষেত্রের বিস্পষ্টকেই অস্পষ্টরীতিতে উপস্থিত করে, সে স্থলেই শি্পতার দিক্‌ 
হইতে আপত্তি। আধুনিক গীতিকবিতার এই সঙ্গীত ও চিত্র-জাতীয় 
রীতি, উহার গুণ ব! দোষ পাঠক কিংবা সাহিত্যসেবক মাত্রকেই ঘনিষ্ঠভাবে 
বুঝিতে হয়। শ্রেষ্টতা পক্ষেও সাহিত্যশিল্পের দিক হইতে উহাদের 
প্রধান দোষ (বা গুণ) এই যে, সমুচিত আরুতি-বিরহিত বলিয়া উহার! 
মন্য্যমনে আসন গাড়িতে নিদারুণ ভাবেই পিচ্ছিল! বস্তুতঃ, 
বিস্তারিত শিল্পচেষ্টার, বিশেষতঃ নাট্যচেষ্টার ক্ষেত্রেই এরূপ অম্পষ্টতারীতির 
প্রকৃত ফল ও বল সুষ্টিগত করিভে পারা বায়। সে ক্ষেত্রেই 
উহার প্রাপ্তি কিংবা বিফলতা সর্ধগম্য ও স্পষ্ট হইতে পারে । সৌভাগা- 
ক্রমে কৰি রবীন্দ্রনাথের শি্প-উপাক্নের মধ্যেই বাঙ্গালী পাঠকের 

অবশ্যচিন্তনীর ওইরূপ দৃষ্টাস্ত মিলিতেছে । 
আরামে সালাত ক্ষেত্রেই নিলেন অস্ুভব- 
রীতি ও প্রকাশের বিশিষ্টতা সিদ্ধি করিয়া 


পপ 'সিম্বোলিক' নাটারচনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া- 


ছিলেন। তিনি সিম্বোলিক ক্ষেত্রেও তাহার 


 শানী নীতি সহস্দে লইয়া আপিযাছেন এবং উহ সিন্বোলিক 
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সাহিত্যে আকৃতি । ৬৩ 


নানাদিকে রবি-রীতির অতুলনীয় সিদ্ধি; বঙ্গসাহিত্যের গৌরবের 
সম্পত্তি । 
বঙ্গসাহিত্যে এই সিন্বোলিকতস্ত্ের বিচার করিতে হইলে, সব্বাগ্রে উহার 
ইয়োরোপীয় গুরু এবং নেতা মেতর্লিক্ষের রাতিই চিন্তা করিতে হয়। 
ইয়োরোপে তাহার পূর্বাপর অনেক সিন্বোলি্ট আছেন; কিন্তু 
ইয়োরোপময় তাদৃশ আন্তর্জাতিক প্রতিপত্তি অপর কেহই লাভ করিতে 
পারেন নাই। ইক়োরোপে মেতর্লিঙ্ক “উত্তরদেনান্' শিলবৈশিষ্টোই প্রসিদ্ধ । 
সমসাময়িক ইয়োরোপের মৈলিকতা-বরিষ্ঠ সাহিত্য-প্রতিভ৷ ! ইয়োরোপের 
মানচিত্রে উত্তরদেশ, সুমের-সন্সিহিত দীর্ঘ দিবা ও দীর্ঘরাত্রির দেশ! 
ছায়ালোকের চিত্রবিচিত্র লীলাবিলাসিনী দীর্ঘকায়৷ উবা ও দীর্থতমাঃ 
সন্ধার দেশ! উহাকে ‘লোকালোক দেশ’ বলিয়াই উদ্দেশ করিতে 
পারি। মেতর্লিক্ষের শিলসতগ্রকেও সরস্বতীর শুত্রসমুক্জল দীপ্রি- 
রাঙ্ো ওইরূপ একটি ‘গোধুলি দেশ’ বলিয়াই নিদ্দেশ করিব। উহার 
প্রকৃত নাম ৮৪৮) _ সাহিত্যের ক্ষেত্রে ‘লোকালোক’ প্রকৃতির 
বীতি-প্রতিভা। এই আদর্শে মেতর্লিঙ্কের ‘পেলেয়াস ও মেলিসান্দা”, বিশেষতঃ 
তাহার ““আগ্রেভেইন্‌ ও সিল্‌সেং” একট! master ॥॥i৫০০ বলিয়াই 
উল্লেখ করা যায়। উত্তরদেশীয় সাহিত্য-শিলিগণ ইয়োরোপীয় সাহিত্যের 
'প্রাক্কত তন্ত্র” বিশেষতঃ উহার রীতিক্ষেত্রে, একটা আদর্শন্থস্থির নবতা, 
“গোধুলির ছায়ালোকমিশ্র’ ভাবুকতার স্পর্শ এবং কবোষ্ণমধুর রসাভাস 
ৃষ্টান্তিত করিতেছেন! তাহাদের মধ্যে আবার মেতর্লিঙ্ক রোমান্টিক রীতির 
ধ্বনি ও বাকোর ব্যঞ্জনা এবং অন্থরণনে পাঠকের যেন একট! নূতন করণ, 
নূতন ইন্দ্রিয়পথ (587) ও অন্ুভূতি-পথ উপ্মুক্ত করিতেছেন ! 
সাহিত্যের ভাবুকতা-রাজ্যে, উহার গছ্যে এবং নাট্যক্ষেত্রেই সঙ্গীত ও 
বাতি সদর তাষাফেই সঙ্গীতের এত সিট 
ব্যবহার করিতে অন্ত বি ! সঙ্গীতের 
কি কত শক্তি, অন্োক্তর কত শক্তি! মন্থষ্যের ভাবার 
ক্ষেত্রেই একটা থাহুকরী এবং কিন্রী রীতি যে কি, আগ্লাভেন্‌ ও সিল্সেৎ না 
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পড়িলে তাহা বুঝ! যাইবে না। মেতর্লিঙ্কের নাটকে, সঙ্গীতের মতই, কোন 
ঘটন। নাই ; কোন কল সাই অন হবেই 
কত গ্রভীরা্খে, ব ীতার্থে কত চিত্রারথে ব্যবহার করা যায়! 
জীবনের বহিরঙ্গে মেতন্লিক্ষের কিছুমাত্র চিন্তব্যান্তি বা সহান্মসুতি লাই। 
দ সুতরাং, তাহার নাটকগুলি জীবন-চিত্র ত নহেই; প্রত্যুত কেবল জীবনার্থের 
রা শিল; একট! তন্বার্থের শিল। জাবনই নুখ্যভাবে লক্ষিত ন! হইয়া 
কেবল জীবনার্থ! কেবল কবির মঙ্জিগত এবং মতলবমতে উদ্দিষ্ট একটি 
অথ! এ স্থলেই হয় ত উহাদের 87651192038)! জীবনাস্গেও কোনরূপ 
ভূয়োদশন বা হুস্মদশন তাহার নাই । কতকগুতি 'বাধাগৎ' গোছের দৃশ্য 
অথবা অবস্থাকে অবলম্বন পুর্ধক অথসংক্কেত করাহ কবির লক্ষ্য। নাটকের 
অনেক দৃশ্ে স্বানকালের কিছুমাত্র পরিচিহ্ন নাই। একটা প্রাচীন 
ভমছর্গ, অজচুন্থা মীনার, অন্ধকার বন, স্থির সরোবর, গুহাবক্ষে গদ্গদ 
নাদা নিঝনন__মেতর্লিক্ষের নাটকে, এ'রূপ দৃশ্ের পুনঃপৌনিক প্রয়োগ 
লক্ষ্য করিতে হয়। এ'সকল দৃশ্য অবলম্বনেই কবির মনোগত একটা 
অর্থের সঞ্ধেত ! নাটকের হিসাবে উহাদের অনেক দোষ আছে; কিন্ত 
অসাধারণ ওণটিই লক্ষ্য করিতে হয়। মেতব্লিঙ্কের এইরূপ নাট্য-প্রয়োগে, 
তাহার ভাষার সঙ্ষেত-তুলিক! অতুলনীয় ভাবে লঘু, প্রকাশক এবং চিত্তের 
উদ্োতকর ! মন্তুস্যের চিত্তকে একটা অনির্বচনীয়, অস্পষ্ট ও অব্যক্ত তন্থের 
আভাসে উচ্চকিত করা, যবনিকার অন্তর্নিহিত অথবা সযত্রগুপ্ত একটা সত্যের 
ঈযারায় হেঁরালির রীতিতে আকুল করা! বলিতে পারি, হা সাহিত্যক্ষেত্রে 
একট! ম্যান্িক-_একট| যাদুকরী ! বলিতে পারি, রোমান্টিক রীতির 
উহ! একটি স্বতঞ্র ‘আট! ; এবং মেতর্লিঙ্ক সাহিত্য হন্তে শান্দধবনি এবং 
ব্যঞ্জনার যাহুকর ;  ভাবতক্তরেও ছায়ালোকের বিচিত্র আভাসবাদী 
চিত্রকর ! 
তবে, বুঝিতে হইবে, উক্ত আদর্শে মেতর্লিষ্কের আগ্নেভেন্‌ ও সিল্সেং, 
মেলিসান্দা জয় জেল, মন! ভনা--এ সমস্ত প্রক্নত প্রস্তাবে 
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নাটক । উহারা নাটকের প্রশ্নোগ-ক্ষেত্রেই চৈত্র ও গায়নী পদ্ধতি অবলন্বনে, 
গোধুলির ‘ছায়ালোক’ রীতিতে, গোধুলিতস্তরের অর্দ্ধব্যক্ত এবং 
অর্দ্ধছায়াববৃত প্রমুন্তি পথে, একট! সত্যাভাস বা রসাভাস সিদ্ধি করিতে 
চাহিয়াছে। রসাভাস! প্রাপতির পক্ষরেণুর স্রায় স্থস্ম অথচ অনুচ্চ, 
অনতিগভীর এবং অ-প্রবল রসের স্পর্শ! নিজেদের স্বাকারিত রীতি- 
পথে উহার! উদ্দিষ্ট গোধুলি রস’ সিদ্ধি করিয়াছে বলিয়াই গ্রহণ করিতে 
হইবে ; এবং ওইরূপে সম্যক্‌ গ্রহণ করিতে পারিলেই উহাদের প্রতি 
সুবিচার হইবে । কিন্ত, মেতর্লিঙ্কের "দৃষ্টিহার1” ও “নীলপাখী” প্রভৃতি 
নাটক সে প্রকৃতির নহে। উহাদিগকেই আধুনিক ইয়োরোপের ‘সঙ্ধেতক’ 
নাটক বল! যায়। উহার! রোমাণ্টিক রীতিতেই হেয়ালীর প্যায় 
অন্পষ্ট পাত্রবস্ত, অনুচ্চ অবস্থা ও ঘটনা এবং অব্যক্ত আলব্দন-উদ্দীপন 
দার! একটা ‘হেঁয়ালি-রস’ লক্ষ করিতেছে; এবং উহাকেই- প্ররমতব : : + 
বলিয়া উপস্থিত করিতেছে; ছ ; ‘জীবন রহশ্তময়'_“দৃষ্টিহারা” এই তন্বকে, 
ভয়ানক বলিয়া, এবং “নীলপাখী' : উহাকে অন্ধুত বলিয়া উপস্থিত 
করিতেছে ; অথবা, প্ররুত প্রস্তাবে কিছুই করিতেছে না--কিছুই 
‘হাতে ধরাইয়!’ দিতেছে না! পরস্, এ প্রকার “কিংজ্ঞাতব্য-বিসুউতা' 
সাধনেই ইয়োরোপীয় কবির উদ্দেশ্য-সিন্ধি ও পরিতৃপ্তি ! এ স্থলেই 
আধুনিক ‘সিন্বোলিক’ নাটক । ষ্ঠ নেপাল 
এ’স্বানে, ‘ভারতীয় দৃষ্টিতে' ইয়োরোপীয় সাহিত্যের এই রোমাণ্টিক 
এবং সিদ্বোলিক মনোগতি লক্ষ্য করিতে হয়। ইয়োরোপের রোমাণ্টিক 
| আদর্শ উহার অন্্যদরের প্রথম অবস্থা হইতেই ছিল— Search after the ৯ 
1441 _সদূর আদর্শের অন্বেবণ ; বাঞ্ছিএ ধনের কিংবা হারা ধনের... 
উহার স্বীকারিত রীতিটাও ছিল-_%10$ strangeness to 
beauty ; ওয়াট্স দাস্তন্যাহাকে 1২০৮ 
০6915. নামে লক্ষ্য করিয়াছেন। উহা, উৎকর্ষ 
জর সাহিত্যদ্শনের সেই “অদ্ভুত রস’। 
অন্তত হর বীর্া-সাহসের 
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উগ্রদীস্রিমর ুন্দরকাও। আদিকবির আন্মসমালোচন! সমক্ষেই যাহার 
নাম ‘সুন্দর’! উহা! হইতেই বিপুল সৈক্তসিন্ধ সমক্ষে একটা মাত্র রথে পরম 
সাহসিকতায় যুযুংস্থ কূপে উপন্ৰিত ছুইজন অপরিচিত যোদ্ধপুরুষের পূরবব- 
চমৎকারময় বিচেষ্টিত এবং ব্যবহারদর্শনে কুরুসৈন্যমধ্যে অন্তৃতভয়ানকের 
ৰিভীষিকাপূৰ্ণ তৰ্কৰিতৰ্ক এবং একল পুরুষসিংহের বীর্ষ্যবিভ্তূতিময় বিরাট- 
পৰ্ব! উহ! হইতেই হ্থদূর আদর্শপুরীর অদ্কৃতস্গন্দরী বাসনারানী এবং 
“বিধাতার আছ্বাস্থষ্টির উদ্দেশে বিরহ-ব্যাকুল কবি-হৃদয়ের মেঘদূত ! 
ইয়োরোপথণ্ডে বৃদ্ধ হোমরকুত ‘ওডীসীয়সের ভ্রমণ কাহিনী’ হইতে আরম্ভ 
করিয়া জ্যাসনের “নিরুদ্দেশ যাত্রা”, মধাসুগের 1101” ৪19i] অস্রেষণ, এবং 
আধুনিক Earthl৮ Pardis০ পধ্যন্ত কেবল অবিজ্ঞাত-মপ্রাপ্ত অদ্ুত- 
সুন্দরের অন্বেষণ নহে কি? রুশোর এমিলী ও সেটুত্রায়ার “রীনী'? 
গ্যাঠের ‘ওয়ার্থারের হুঃখ' ও দ্বিতীয় ভাগ “কাউষ্ট যেন (রোমান্টিক! ও 
ক্লাসিক) ছইদিক হইতে “আদশের" জন্যই দীর্ঘনিশ্বাস! তার পর, সচেতন 
‘রোমাণ্টিক’ আদর্শের জাগরংকর্স্মী ও দার্শনিক জশ্মনগণের-_ শ্লেগেল-টিয়েক- 
নোফালিসের ত কথাই নাই । ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের Prelude ও Excursion 
এই ‘আদৰ্শ'কে ঘনরূপে পাইবার জন্যই পরিভ্রমণ ! শেলীর Hymn to 
Tutellectual Beauty, Alastor ‘@ Epipsyclidion এই অপ্রাপ্থ- 
স্থদূর আদর্শরূপিনী মানসঙ্গন্দরীর জন্যই তপ্রস্থাস | শেলীর Alastor 
এর শিষ্যতাপথে কীট্‌সের ৭১০০৪ আদর্শের আশমানী 
সুন্দরীর জন্য একটা 'চন্্র-ক্ষিপ্র' মত্ততা ব্যতীত অপর কিছু কি? 
টেনীসনের Holy grail এবং Idyls of the King, বাউনীং-এর 
“পলাইন’ ও 'প্যারেসেল্সস+ এবং রবীন্দ্র নাথের অধুনা-লুপ্ত ‘কবি’ ও 
২ ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’ ! বহু আধুনিক কবির নবযোৌবনোন্দীপ্ত হৃদর 
এই অন্কুতময়ী অপ্রাপ্তমন্দরীর অস্পষ্ট পিপাসাতেই ক্ষিপ্ত এবং পরিচালিত 
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“নীলপাখী’র হেঁয়ালী-রীতি ও 'দু্টি হারা'র ভৌতিক আশঙ্কায় 
অপচ্ছায়া্ব এবং শৃত্যুবিভীবিকায় সঙ্গে্তিত করিতে চাহিয়াছেন। 
কেবল অদ্ভূত-স্বন্দরের অন্বেষণ! কেহ কেহ এখন আবার নূতন ধুয়া” *. 
ধারতেছেন_ন্দনখ্যা কথা ! the real is the ideal!” ভুলার- 
ম্যানের Far ০ Prince: প্রভৃতি এবং উহাদের পথে রবীন্দ্রনাথের 
‘ফান্তনি’ ! এদিক হইতে দেখিলেই মেতর্লিন্ধের দষ্টিহার। ও 
‘নীলপাখীর’ সাঙ্কেতিকতা, বস্তবাম্পময়ী ছায়ানিষ্ঠা ও রোমান্টিকী 
“হেঁয়ালী-প্রীতি’ পূর্ববাপরস্ত্রে বোধগম্য হইবে। 

মেতর্লিঙ্ক ইয়োরোপে নাট্যক্ষেত্রেই সঙ্গীতওস্কের আক্রমণ-প্রবেশের 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । তাহার পুর্ষোক্ত রোমান্টিক নাট্য রচনা গুলি যে 
নাটকের ক্ষেত্রে সঙ্গীতের রীতিতেই লন্পষ্ট রসের সাধনা করিয়া 
চমৎকারী হইতে চেষ্টা করিয়াছে, বিভাব অন্থভাব এবং ভাব সমস্তকেই 
ন্যুনাধিক অমুত্ঠ। তরল রেখাময় এবং ছায়াগুপ্ করিয়া চিত্রতুলিকা! 
বা বীণাতগ্থের মতই ভাষার সাক্ষাংশক্তির বহিভূতি একটা লক্ষ্যসাধন 
২৬। মেতর্লিকের সিন্বো- করিয়াছে তাহা সাহিত্যশিনীর নেনে হুল্পষ্ট॥ 
লিক নাট্য আকুতি আদর্শের এই নব প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে মেতর্লিঙ্ক মৌলিকতার 
হাতার পদবী লাভ করিয়াছেন। কিন্তু আমাদিগকে 
দেখিতে হইবে তাহার “সিন্বোলিক' নাটকগুলি_Sightless, Blue Bird 
প্রস্থতি। আমাদিগকে প্ররুত অবস্থান, তাহার সিদ্ধির ‘জাতি’টা বুঝিয়! 
লইতে হইবে__উহার মূল্য আমর! রুচিভেদে যাহাই ধারণা করি । তাহার 
শিল্পরীতির মুখ্য লক্ষণ, ঘটনা ও চরিত্রপ্রধান এবং ক্রিগ্াপ্রধান নাটকের 
পরিমুর্ত রসবাক্যতার ক্ষেত্রেই চিত্রের অস্পষ্ট রেখাসক্কেত এবং সঙ্গীতের 
অব্যক্ত ধ্বনিরীতির “অনধিকার প্রবেশ’; ভাবাভাসের অনধিকাঁর 
প্রবেশ । এন্থলে বিভিন্ন শিল্পের অধিকার তত্ব চিন্তা করিব না। 
প্রবেশে ফল অনেকের মতে ‘ভাল’; কতদূর ভাল এবং উক্ত, 
5, শিল্পরসিক তাহাই বিচার করিবেন। এ স্থলেই 
প্রকুত সঙ্কট । তাহাকে দেখিতে হইবে যে, মেতর্লিঙ্ক 
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৬৮ বাণী-মন্দির। 


রূপক নাটকেই আলব্বন ও উদ্দীপন অস্পষ্ট এবং অস্থির করিয়াছেন 
উহার গতিকে তাহার নাটকের ঘটন! ও অবস্থা, পাত্রগণের চারিত্র, ভাব 
এবং রসই অস্দুট এবং অস্থায়ী হইয়াছে ; নাটকের আস্মাটি পর্যন্ত দুল 
হইযাছে। ভাবরসের অশ্ছ,টত! এবং গৌণতা ঘটিকা উহার emotional 
element ক্ষীণ করিয়াছে। উহাতে দাড়াইয়াছে উহার intellectualityর 
বৃদ্ধি। নিরেট তাত্বিকতা, দার্শনিকত। এবং বৈজ্ঞানিকতার বুদ্ধি! 
বুদ্ধি বলিতেছি, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে হয়ত কিছুরই ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ! প্রধান 
কথা এই যে, সিন্বোলিকের ‘তত্ব'টি পুর্ব হইতে পাঠকের জান!” থাকা চাই ! 
সামাজিক্চের হুজ্জাত এবং স্প্রচলিত তত্ব না হলে সিম্বোলিকের সমস্ত 
সঙ্ষেত-শর যে নিদারুণ ভাবে বিল হইয়া পড়ে, তাহ! মলে রাখিতে হয়। 
তন্বের কিছু মাত্র নূতনত্ব থাকিলে চলিবে না॥ পাঠক পুর্ব-পরিচিতকেই 
যেন চলিতে চলিতে পথিমধ্যে হঠাৎ দেখিয়া খুসী হইবে-_-এ স্থলেই 
সিস্বোলিকের প্রয়োগ ! পাঠকের পর্ব অভিজ্ঞতা এবং কৌতুহলের উপরেই 
উহার বল/মন্্/-সাধারণ কোন ভাবরৃত্তির নধ্যে উহার ভিত্তি নাই। এ৭ ‘জগ, 
উহাতে কাহারও প্রীতি_কাহারও বিরক্তি! কেবল বৃদ্ধি-অধিকারের 
সিদ্ধি বলিয়াই এই বিরক্তি সম্ভব হইয়াছে। বুদ্ধিমমতা-হীন কিংবা 
উদাসীন পাঠকের নেত্রে উহাদের রূপণ! বা! প্রশুষ্তি যেমন হিজিবিলি ও 
অস্পষ্ট, তেমন উদ্দেশ্য এবং মৰ্ম্মও অস্থির এবং বিগহন; একেবারে confusion 
worse coufounded | হিজিশিজি হেঁরালীকেই একটা “ফিলজাফী’ 
মানিতে হইবে ! তব্ব-পিপাসিতের পক্ষেও ইহাপেক্ষা অধিক বিপত্তি আর 
কি হইতে পারে? সাহিত্য সকল ‘অনধিকার প্রবেশ’, অধন্ম অথবা 


কুধর্স্্ের আচরণও সহা করিতে পারে, যদি কেবল উহাতে ভাব-রসের * 






গ্কোতনার এবং উহার অপূর্বতার সাহায্য হয়। তাহার স্থলে, রসকে ক্ষীণ 
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সাহিতো আকুতি । 


ইয়োরোপীয় সাহিত্যে যাহাকে *ভাবোতম! রীতি’ বলে, মেত্লিক্ষের 
রোমান্টিক নাট্য মধ্যে উহারই একটা একদেনী লক্ষণ পরম অপূর্বতাস্স 
'প্রকটিত। বলিয়াছি, বিভাবন! ও দর্শনীরীতির মধ্যে না হউক, তাহার 
প্রয়োগের মধ্যে অসামান্ততা এবং বিচিত্র নূতনত্ব আছে। তাহার 
মেজাজ ও প্রকাশরীতির মধ্যে অপরূপ সারল্য 


২৪ ও বিখোনিক আরে ও. লীলাতারল্য এবং রসাভাস ও ভাবাভাসের 
স্পট বি সক্ষেতক পদ্ধতি আছে, ইয়োরোপ বাহাকে 


বহুমানে প্রশংসা না করিয়া পারে নাই । ইয়োরোপ এখন ব্যাপক ভাবে 
জড়রপিক, সংশরী এবং কেবল প্রত্যক্ষ যুক্তি তাহার প্রিয়। জগৎ আম্মা! হইতে 
আসিয়াছে এবং 'আত্মাতেই প্রত্যাবর্তন লক্ষ্য করিতেছে; অধ্যাস্মতা লাভ 
করাই মন্থণ্ঙ্গীবনের চূড়ান্ত গতি বা মন্তয্যত্ব-সাধনার চূড়ান্ত সিদ্ধি__ভারতী় 
বেদান্তের এই সিদ্ধান্ত “ঈশ্বরের ভকুম'বাদী খ্রীষ্টান ইয়োরোপ অথবা 
জড়বাদী এবং সংশয় ইয়োরোপ বিশ্বাস করে না। অধ্যাস্ম ‘সাধনা'রূপ 
কোন পদার্থে তাহার বিশ্বাস নাই-_অথচ আস্মবঞ্চনায় খুশী হয় ; ঠারে- 
ঈষারায় অধ্যাত্মতার 'আভাসে একটা আহ্লাদ পা । যাদের অধ্যাস্মতত্বে 
বিশ্বাস নাই, অথবা যাহার! জড়াতীত কিছুই বিশ্বাস করিতে পারে না, 
ঈশ্বর-পরকাল ও মৃত্যু-সমস্যার সমাধানকে যাহার! জীবনের সর্ধব্বপণে 
বরণ করে না, কেবল ঈষগষঃ এবং বাবৃয়ানা-চালে ভুইকুল রাখিয়াই" 
চলিতে চার, এই রীতি তাহাদের ও পসন্দসই হইবে বিচিত্র কি? 
উহা! জড়তার বিরুদ্ধে নন্ুস্য-আত্মার অতর্কিত বিদ্রোহ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। মেতর্লিঙ্ক সংশয়াস্থা ইয়োরোপের পক্ষে একটা! 
Safety Valve | হড়তার প্রতি গুপ্ত বিদ্রোহ ও আত্ম-ছলনার বাধ্য 
হাই ইয়োরোপ ভাবুকতার ক্ষেত্রে মেতর্লিক্কের তাত্বিক রসাভাস 
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৭০ বাণী-মন্দির। 


আত্মঘোষণা উহা পাঠকসাধারণকে জানাইঙ্গা গিয়াছে। তিনি কেবল 
টি কাব্যকলায় স্ভুতরসের প্রয্বোগরূপেই নিজের কাব্যাদিতে তন্ব-সন্ধেতের 
রি উপস্থাপনা করিতেছেন । উহা! হইতেই 'দৃষ্টিহারা’ ভীবনের ব্যাপারে 
ভয়বিশ্ময়কর বআধিদৈবিক প্রভাবের সঙ্কেত $ “নীলপাখী' অপ্রাপ্ত- 
সুদূর এবং একটা রহস্যময় সৌন্দধ্যের সঙ্কেত ! মানবজীবন যেন একটা 
নিরূদ্দেশ্ত রহ্তস্থন্দর অথব| রহস্ত-ভয়ঙ্কর পদার্থ ; এবং এই রহস্কাও 
কেবল কবিগণের হাতসাফাই ও ম্যাজিক নৈপুন্টের প্রদর্শনী করিয়া 
লীলাখেলায় “হুখ্যাৎ' উপার্জন করার জিনিষ! জগতের পশ্চাতে কোন 
নির্ভরযোগ্য তত্ব যে নাই, তিনি নিলে যে উহ! থাকা বিশ্বাস 
করেন না, তাহাও প্রকাশ করিতে কন্গর করেন-নাই। ইহাকেই, 
বলিব, ভাবুকতার ক্ষেত্রে মস্বারা রীতি ! একটা দুয়া বালী ! 
ইয়োরোপ মেতরলিঙ্ককে যতই Li £7৮৪৮ বলিয়া মনে করুক 
না কেন, ভারতবর্ষের দৃষ্টি তাহার এই প্রণালীকে সাহিত্যতঙ্ত্রেই একটা 
কাপট্যলীলা এবং imposition upon the Reader বণিয়া মনে 
করিবে । ৬লক্ষর কুমার সরকার ৬সত্োন্দ নাথ দত্ত কৃত (814)1195এর 
অনুবাদ ) 'দৃষ্টিহারা' পাঠ করিয়া সবিশ্বয়ে বলিয়া উঠিয়াছিলেন--“এ 
কেমন হইল ! এ যে যথার্থ ই দৃষ্টিহারা হইলাম” ! ভারতবর্ষের অধ্যাত্মবুদ্ধি 
এরূপ সঙ্ধেতবাদ মোটেই পসন্দ করে না। সে বিশ্বাসী এবং 
ই অধ্যাস্মবাদী-_অধ্যাস্মক্ষেত্রের সমস্ত বিশ্ব সত তত্বকেও সে রূপকের 
_প্রণালীতে, পদার্থসন্ধেতে এবং '‘প্রতীকো আকারিত করিয়াছে; 
ত্ব-প্রতিনূপী ‘প্রতিমা’ সপ্টি করিয়াছে। সুতরাং ভারতের “সিন্বোলিক” 
বিতা হইবে অধ্যাস্ম-প্রতিরূপা “মানসী স্ষষ্টি'ঃ তাহার চিত্র, ভাস্বর্য্য 

















সে বলিবে, ধরিতে পাত চালি ধর'_হয়ত 


০০ গোছের সঙ্কেতরীতি_তুয়াবাজী 
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সাহিত্যে আকুতি । ৭১. 


ধরিয়াছ ? যাহা ধরিতে পারিয়াছ, তাহার জন্যই লেখনী ধারণ কর! সাহিত্যে 
‘ভাব’টীর জন্যই ভালমন্দ সর্বপ্রকার কবিত্বাচার সহা হয়। ভাবের ঘরেই 
ভণ্ডতা, সত্য-গোপন বা আত্মবঞ্চনা করিয়! চিত্তের ব্যাক্সাম-আনন্দ এবং 
হেয়ালি-খেলার মুখ পাওয়ার জন্য এত অবসর নন্ুস্থাজীবনে থাক! 
উচিত নহে ॥ 

ইয়োরোপের, বিশেষতঃ ফ্রান্দের সিন্দোলিক কবিতার অভিনিবিষ্ট 
এবং ভক্ত সমালোচক 3১১০7 সিম্বোলিষ্গণের অন্তম্ম্ম ও আদর্শ 
প্রকাশ করিয়াছেন। সাহিত্যে সিন্বোলিষ্ট গণ কিছুই প্রমাণ করেন না 
করিতে চাহেন না। তাহাদের কোন তদ্ব-বিশ্বাস নাই ; কোন মীমাংসা 
বা সিদ্ধান্ত নাই; তাহারা কেবল বাক্যরীতি-জাত রহস্তাভাস এবং 
ভাবাভাসকেই একট। স্বতন্ত্র “সাহিত্যরস' রূপে উপস্থিত করিতে চাহেন। 


সাইমন্স বলেন ( 54+++৮৯৯ ee শি দাশ) ও 


“The doctrine of mysticism with which all the 
mystical literature bas so much todo, of which it is all 
#0 much the expression, presents us, not with a guide for 
conduct, not with a plan for our happjvess, not with an 
explavation of any mystery, but with a theory of life 
which makes us fam h mystery, and which seems 
to harmonise those instincts which make for religien, passion 
and art, freeing us at once of a great bondage. ‘The final 
uncertainty remains... 


অবিশ্বাসীগণের মনে ভয়ের বিয়ের অথবা কোন সৌন্দর্য্যের আবছায়! 
ফেলিয়া হেয়ালিস্থখের ‘সুরস্থড়ি’ দেওয়াই হইল সিস্বোলিষ্ট গণের প্রধান 
উদ্দেশ্য। কোনরূপ সতোোর-নির্দ্দেশ বা সমাধানও সিনশ্বোলিষ্ট গণের 
লক্ষ্য এবং রীতির বহিতূত । স্থতরাং, সোলাস্থজি এবং শাদাকথা বুঝিতে 
লে সিস্বোলিই গণের আদর্শটুকু কোন্‌ আকারে দীড়াইক্সা যায়? 
হম, থেহেতু এই রহস্ততা ও অস্ত the weight 
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পি. বাণী-মন্দির । 
করিলেন যে এই অজ্ঞেয়তাকে, এই আশ্চ্থান্থ বা ভয়ন্ধরতাকেই লক্ষ্য 
রসরূপে অবলম্বন করিয়া কাব্য-কবিভা-নাটক রচনা চলুক। 
রহস্তের কোন কুল-কিনার। করিবার জন্য নহে, আপাত-'দৃষ্ট অকুলের 
কোন কুল পাইয়াছি বলিয়! তাহার “হুসমাচার' জ্ঞাপন উদ্দেশ্যে নহে, কেবল 
কোন পদার্থ থে রহস্তময় বা ভয়ঙ্কর তাহারই একটা প্রতির্ূপ 
দেখাইয়| ! রহস্তময়কে দক্ঞেপ্জ ও ছর্ধদোধ্য এবং অনর্থক বাক্যে আকারিত 
করিয়!। দুক্তে একে দুক্তে রর কথার রীতি ও ভঙ্গীতেই দেখাইয়া! তাহাদের 
লক্ষ্য যেমন অস্পষ্ট ও রহস্তময়_বাক্যের রীতি, কাবোর চালচলন 
সমস্তই সুতরাং অগম্য ও অনর্থময়। অথ জিজ্ঞাসা করিলে ভাহারা 
হয়ত হাহবিদ্রপে হাকিয়। উঠিবেন, “অথ কি জানি !”_-“ভুন 
ব্যাকুব, তাই অর্থ বুঝিতে চাও" ! ইহাই সিন্বোলিক সাহিত্য ! 

ম্যাথু, আপন্ডের কথায় বলিতে পাৰি, অধ্যাত্মবিষয়ে ভারতবধের 
একটা 1 High seriousness আছে | এই হেতু, তু, সাহিত্যাশিলের ক্ষেত ক্ষেত্রেও 


- অধ্যাস্মবিষয় লইয়া কোনরূপ ছল-রীতি তাহার সহা হয় না। আবার, 


কোন্‌ তন্বটি অধ্যাম্ম, কোন্টি কেবল বৃদ্ধিবৃত্তির ব্যায়াম বা হেয়ালি, 
কোনটি বা কেবল ‘ভুয়া’, উহ! বুঝিতেও তাহার বিল হয় না। এই ‘অধ্যাত্ম 
আদশ' ধরিয়াই ভারতে মন্থশ্/জীবনের একটা সরকস্ব-পণ এবং “চরমপন্থী” 
মীমাংসা । এখনো এতদ্দেশে, লক্ষ লক্ষ লোক কেবল অধ্যাত্মদীবন 
পরিবদ্ধনার উদ্দেশ্যেই সংসারের জড়তানিষ্ঠ হুখচথ্যায় জলাঞ্জলি দিতেছে; 
কেবল আপনাদের “ভাবুকতা" এবং বিশ্বাসের নির্ভরেই অশেষ দ্রঃখশীল, 
জীবন বরণ করিয়া চলিয়াছে ! প্রাচীন যুগে যাহার! অধ্যাত্মতার ‘ভেক! 
ধরিয়া, ভগু-রীতিতে জীবিকা নির্বাহ করিয়া চলিত, সমাজ পরম সায় 
তাহাদের ললাটে নামমুদত্রা অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিল__“আজীবক+, 
'মন্ধরী’ ! পুনর্ধার সাহিত্যের ক্ষেত্রেও মস্কার!! এস্থলেই আধুনিক সাহিত্যে 
_ইয়োরোপসীয়তার শিষ্য রোমান্টিক ও মীষটিক “কারদ।বাীল' গণের 
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বিপরীতে তাহার! সাহিত্যের পাঠককে একটা অসম্ভব মন্ধারার 
‘চালতা গেলাইতে’ চাহিতেছেন ; আর, বেচারা গিলিতে না পারিলেই 
অভিমান করিতেছেন ! এ দেশে 58779005 ভাবে বে তত্বই দেওয়া 
যাউক, তাহাই (“Temporary Suspension of Judgment” করিয়া ) 
পাঠক গ্রহণ করিতে পারে। এমন বিগহন বা কঠিন অধ্যাত্ম তথ্য নাই, 
যাহাতে তাহার বুদ্ধি ভীত হইতে পারে ; যাহার নামকরণ বা রূপীকরণ 
তাহার সহা হয় না। অবশ্য, পরিশেষে অব্যন্তাবী প্রশ্নটীও উঠে--“কি 
এবং কেন?” উহা প্রকৃত অধ্যাস্মবার্ত্তা না কেবল Intellectual হেয়ালি ? 

এরূপে কেবল অনর্থতা, অজ্ঞেপার্থতা ও অস্পষ্ট বস্তত্ব, কেবল 
সাহসপুব্বক অখহীন বাক্যধবনি অথবা কেবল ছন্দ-ধ্বনি করিতে পারাই 
একটা শ্বতন্ত “আর্টূপে প্রচারিত ! যেহেতু কেবল ব্যাগ্ামে বা “লুকা চুরী” 
খেলার মধ্যে, হেঁয়ালি-চিন্তার মধ্যে একশ্রেণীর মনুষ্য বুদ্ধি সময় সময় 
আমোদ লাভ করে, অতএব লেখকের সতর্ক-গুপ্ত অথের আবিষ্কার চেষ্টাতেই 
একট! ‘রস’ ! এক শ্রেণীর সিন্বোলিই, অর্থগুপ্টিকেই একটা স্বতন্ত্র রস- 
সিদ্ধিকূপে কথায় এবং কার্যে দৃষ্টাস্তিত করিতেছেন; 'অন্যাশ্রেণী, জগতের 
তত্ব ছজ্ঞের বলিয়া, ছুজ্ঞের মাত্রকেই চরমের তত্ব রূপে সক্ষেত করিতেছেন! 
নিত্যনিয়ত মনে রাখিতে হইবে, প্রকৃত কোন অধ্যাস্মরহন্ত তাহাদের নাই, 
রহস্তের কোন সনাধানও নাই। লসাইমন্সের ভাষায়_“they have 
nothing to symbolise * অদ্ভূত ব! ভয়ঙ্কর “কিছু একট!” যে আছে, 
উহাই যেন একটা ছল বার্তা ; ইহাই সিব্বোলিক! ! অন্ধ জড়বাদ এবং 
ঘন সংশয়ের উরসজাতা এবং তাহার হৃদয়ঙ্গম এই অন্ধকন্তা ! অপর কোন 
উদ্দেশ্-অভিসন্ধি বিনা কেবল ও বাৰ্তা দিয়াই মেতরলিম্ক 'দৃষ্টিছারা’ রচনা 
উহা জন্মান্ধ জীবের সমক্ষে অজ্ঞাত-ভয়ঙ্কর মৃত্যুর বার্তা ! 
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৭৪ বাণী-মন্দির । 


‘ভয়ানক’ কে উপস্থাপিত করিয়াছেন। আর, আদর্শের যেই “অন্বেষণা” 
রোমাণ্টিকগণের সমক্ষে একট! নিগ্নত তন্ব ও অমূল্য প্রাপ্রি, ( জন্দ্রণগণ 
যাহার নাম দিয়াছিলেন ‘নীলককুলের অন্বেষণ" ) উহাকেই বিভিন্ন 
আক্বতিতে উপস্থাপিত করিরা! তিনি লিধিরাছেন “নীলপাবী” । 
মেতরলিঙ্কের 313101195এর পপে করূশীয়ার আত্তি,ইযুপের 
এ Black maskers ও সুইডেনের ট্রাও বর্গের 
ও ডাকঘর ও ফাল্যনির Dance ০1 Death “ভয়ানক'এর সিদ্দবোলিক 
সক্ষেতক আদর্শ । শিল। উহার আক্ুতি-আদর্শের বাভিচার 
করিয়াও সাহিত্যে বে ভয়ানকের একটা স্বায়গত, 70691150654] বা তত্ব 
প্রধান ভাবাভাস স্থ্টি করিতে চাহিয়াছেন, অপিচ, অবোধ্যত। এবং 
বহন্ততাকেই একট! রপলিদ্ধি বলিয়া উপস্থিত করিতেছেন, তাহ। প্রত্যক্ষ । 
ইহা ভয়ানকের একটা 4১৮৮ 1০৮ A=" 8৭৮০ ! স্রান্স, ইটালী, স্পেন এবং 
পর গালেও ঈদৃশ সমস্তাশিল্ শতশঃ রচিত হইতেছে । এই মীমাংসাহীন বা 
সমাধানহীন রহন্তের উদ্দেশ্য কি, হে কি, সে প্রশ্ন তুলিলে চলিবে না। রবীন্দ্রনাথের 
ফোস্তুনিও রোমান্টিকের “অন্বেণ/-তন্থের শিল। একশ্রেণীর রোমান্টিক 
এখন বলিতে আরঙ্জ করিয়াছেন (এবং তন্মধ্যে জুদর্মান অন্যতম ), 
“আইডিয়েল অন্যত্ৰ নাই, উহা প্রকুতের করূপেই আছে" । রবীন্দ্নাথও 
ফাস্তনিতে করিরাছেন শাতের বস্তরহ্রণ ! বলিতে চাহেন, “মতই বসন্ত’, 
বান্ধক্যই যৌবন, মৃত্যুই জীবন, The Real is the ideal এই 
একট! অধ্যাস্ম তন্তু কিনা, জ্ঞানের বা কঙ্ছের ক্ষেত্রেও ছুরি প্রাপ্তি 
ফাল্গুনির নিবিষ্ট পাঠক দেখিতে পারেন । উক্ত তব্বের কোন রস- 

















যন, হা? লি তবে, বলিতে গেলে, 
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করিয়া বর সমস্ত নাটক রচনা করিয়াছেন। উভয়েই দার্শনিক এবং 
ঈবারাবাদী। তবে উভয়ের প্রধান পার্থক্যও এই ছিল যে, মৈতরলিঙ্ক ডাহা 
“বিজ্ঞান বুক্ি'গ্রস্ত এবং সংশয়ী, সুতরাং তিনি সিম্বোলিক আদর্শে কেবল 
“একটা কিছু থাকা" গোছের রহস্ত-তত্বের ঈবার! দান পূর্বক 
মানবাত্মাকে চেতাইতেই ভাল বাসিরাছেন; মানববুদ্ধির সমক্ষে অস্পষ্ট চেতনা 
এবং ছায়াভামের হাতসাফাই নেখাইয়্াই ‘অদ্ভৃত' সৌন্দরধয-সষ্টির জন্য 
“বাহবা” পাইতে তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, ; অতএব বাকারীতিতে অন্ছুট 
'অন্ভাব-বিভাবের ঈধার!। দিয়াই তাহার নাটকাদির মধ্যে রহস্ডের একটা 
ছায়াবাজী সিদ্ধি করিয়াছেন। এই মেতর লিঙ্গ, গঞ্ছের, বিশেষত নাটকীয় গঞ্ছোর, 
রীতি-ক্ষেত্রেই সঙ্গীতের ঈষার1-ও-আভাব তন্ত্ের অবতারণায় ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যে একট! অভিনব গগ্যবীতির জনক হইয়াছেন। কিন্তু, আজনা 
সঙ্গীত-সাধকও নিরাকার রহস্ততা-প্রিয় কৰি রবীন্দ্রনাথ! বিশেষতঃ ভারতীয় 





বেদান্তেক প্রতিবেশী ও স্বীকারতঃ 'বরচ্ধ-উপাসক এবং শ।স্তি-নিকেতনের ৬. 


প্রচারক’ রবীক্ররনাথ মেতর্লিগ্বের স্তায় সংশয়ী ত নহেনই-_বিশ্বাসী।1 
সুতরাং তিনি বিশ্বাসের স্তস্থির খুঁটি ধরিয়া অথচ মেতরলিঙ্ের রীতি পথে, 
পদে পদে নাটকীয় অবস্থাও ঘটনার নানা ছিত্র অনুসরণে তত্বের ঈধার! দান 
পূর্বক স্থিরতর ও বলিষ্টতর সাহিত্যসিদ্ধি লাভ করিতে পারিয়াছেন। 
‘রাজ!’ ও “ডাকঘর? একদিকে বিশ্বাসী, এবং বিশ্বাস করিবার জন্ঞ পিপাসী 
কবির গ্রন্থ ; অন্যদিকে, জীব ও ব্রক্ষসন্বন্ধের দ্বৈতবাদী নীমাঁংসায়। 
শরচিস্তিত দ! । স্থতরাং, উহার! বরং সাহিত্যের ক্ষেত্রকোটা 
মধোই অপরূপ ‘রস’-শিল হইতে পারিয়াছে; তন্বসীবী ব্যক্তিগণেরও _ 
আদর লাভ করিতে পারিতেছে। রাজার অল্পষট বদ্দেতিত ‘অথাকেই 
সংসারের অন্ধতিমির-বাসী মনুষ্য জীবন ও জগতের শেষতন্ বলিয়া গ্রহণে 
আনন্দিত হইতে পারিতেছে। উহ! কেবল ভুগাবাজী নহে-_অত্যন্ত 
5০৮i০খ৪ । তবে, এস্থণে ইহাও বুঝিয়া যাইতে হয় যে, রবীন্দ্রনাথের - 





লানি কলাৰ সা ফুলে | 














৭৬ বাশী-মন্দির । 


হইয়াছে, যেই তন্ব-নিপ্দেশ ও আধ্যাত্মিক মতবাদ আছে, উহা! মূলতঃ 
ইয়োরোপীয় সিম্বোলিষ্ট গণের 'আদর্শ-বিরোধী নহে কি? 
বলা বাহুল্য যে, “রাজ!” নাটকে যেই অস্পষ্ট রস আছে, উহা রূপকের 
পদ্ধতিতে এবং বিভাব-মন্রভাবকে বা আলম্বন-উদ্দীপনকে অস্পষ্ট করিয়াই 
সমাহিত। রবীন্দ্রনাথ নিরাকার-উপাসক, এজন্য তিনি রাজার স্থায়ী 
ভাবটিকেও যথাসাধ্য নিরাকার বা অপ্পষ্টাকার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্ত, বুঝিতে হইবে অস্পষ্টতাই উক্ত কাব্যের ভাললাগার বা রসবস্তার কারণ 
____ নঙ্ে_বরং উহাই সাহিত্যত্ে উহার দোষ। ব্শতুলিকার'সংকেত এবং 
২. বিভাবনায় রবীন্দ্রনাথের অসামান্ত প্রয়োগ-ক্ষমত! সব্বেও রসের _দুৰ্বালতা 
এবং অন্থারিত্বমূপী দোষ। রবীন ইচ্ছা করিয়াই অস্পষ্ট হইয়াছেন বলিয়া 
“উহা ভ্ঞানরুত। তিনি তত্ত-বস্ত' য়ে কিছুই স্ম্টভাবে জানেন না, 
প্রুটভাবে বলিতে পারেন না, বলিতে চাহেন না। কেবল এই বলা যায় 
যে, উহা নিরাকার অতএব উহা অব্যক্ত, ; উহার উপায়, মপ্ম এবং 
আচরণ অস্পষ্টাকার। স্থতরাং অস্ডুট অন্থভাৰ ও উদ্দীপনাদির পথেই, 
কবি 'বানা'র অধ্যাত্ম তন্বগুলি সক্ষেতিত করিতে চাহিয়াছেন। 
রবীন্্রনাথের জন্ম-সিদ্ধ প্রপালীও নিরাকার আদর্শের সঙ্গে রাজা” কাবোর 
উদ্দিষ্ট রস-নিষ্পন্তি সুতরাং নানা দিকে সুসঙ্গত হইয়াছে বলিয়া, কবির শিল্প- 
দোষাটই কিরূপে উক্ত কাব্যের সমাধানে পরম ‘গুণে’ পরিণত হইয়াছে, 
তাহা না বুঝিলে সাহিত্ক্ষেত্রের এই 'একটা অতুলনীয় সিদ্ধির নিরিখ এবং 














সাহিত্যে আকৃতি । ৭৭ 
স্দশন! প্ররুত প্রস্তাবে দার্শনিক! । স্থদর্শনা প্রধানতঃ কেবল তত্ববাদী 
জিজ্ঞাসা এবং বৈজ্ঞানিক কৌতূহল বলিয়া তাহার স্বামী “রাজা*্টারই 
প্রমাণ চাহেন। প্রথমতঃ, রাজার দৃশ্যরূপ ও অস্তিত্বের প্রমাণ, তাহার শক্তির 
প্রমাণ, তাহার প্রেমের অন্তিত্বেরও প্রমাণ চাহেন। আবার, রাজার 
লুকাইয়। থাকার কারণ এবং চিরকাল “অন্ধকার পুরের স্বামী” থাকৰর তত্ব 
ও হ্দর্শনা খ.জিতেছেন। জুতরাং এই দিকে, “রাজা” কাব্যে, রবীন্্রনাথ, 
সম্পূর্ণ ধর্ম-দর্শনিক তত্বজিজ্ঞাপার প্রত্যুত্তর ও হেতুবাদ যোগাইতেই 
ব্যস্ত আছেন'। মিল্টন 9721159159৪ লিখিক্সাছিলেন ; তাহার 
প্রতিজ্ঞা ছিল, বরীষ্টানী আদর্শে Justifying the ways of God 
০ man । রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ একটা বৃদ্ধিজীবী জিজ্ঞাসার আদৰ্শই 
সাহিত্যক্ষেত্রে মুখ্য করিতে ব্রতী হইয়াছেন এবং সন্ধত্র ন্যনাধিক 
‘ভক্ত'রীতির দার্শনিকতাই অবলব্বন করিয়াছেন। বলিতে পারি, 
স্বকীয় আদর্শের ক্ষেতেও ইহা একটি পরমা সিদ্ধি । মিল্টন, সেতুত্রায়। 
ও বানিয়ানের পর ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ‘রাজা’র সজাতীয় দৃষ্টান্ত আমাদের 
চোখে ঠেকিতেছে না! সঙ্গীত ও চিত্রতক্ত্রীয় এবং রোমান্টিকতত্ত্রীর সঙ্ধেত- 
ইঙ্গিত এবং ঈযার! অবলম্বনে তিনি নিদানতঃ “সিম্বোলিক' আদর্শের শিল্প 
নিম্পত্তি করিতে চাহিয়াছেন। আধুনিক ইয়োরোপের সিন্বোলিক রীতি 
যে স্থানে কেবল তদ্বের অসংশ্লিষ্ট ও অস্থির সঙ্কেত কবিয়াই তৃপ্ত এবং ক্ষান্ত 
হয়, বিশ্বাসী ও ব্ৰহ্মপন্থী রবীন্দ্রনাথ উক্ত রীতি অবলন্বনেই ধীরে- 
স্থির জীব ও ব্র্ষস্বন্ধের একটা হৈতবাদী “সিদ্ধান্ত দর্শন’ খাড়া 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বলিতে পারা যায়, তাহার আদর্শে 
সাফল্য লাভ করিয়াছেন। কবি হুদর্শনাকে সংশয়, মান, অভিমান 
বিদ্রোহ এবং বিরহের পথে পরিচালিত করিয়া পরিশেষে ‘রাজার’ সঙ্গে 








একটা মিলনের আভাসেও উপস্থিত করিযাছেন। মনে রাবিতে হইবে, এ 
ইঙ্গিত এবং আভাসের প্রণালীই অন্স্থত এবং ওইরূপ 
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করিয়া কবি ওই ভাবাভাস ও রসাভাস স্থষ্টি করিয়াছেন এবং উহাকে একট! 
লোভনীয় সাহিতাসিদ্ধি-রূপে আমাদের সমক্ষে ধরিরাছেন। তবে, অবলন্বিত 
সিদ্বোলিক আদর্শ এবং রীতি গতিকে উহার ভাবনিদ্ধি ও তত্তবসিদ্ধি অস্পষ্ট 
হইলেও, মেতর্লিঙ্ক অপেক্ষা যে স্পষ্টতর, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। উহাকে 
একদিকে মেতর্লিক্ষের সংশয়ী এবং বৈজ্ঞানিক রীতির বিপক্ষে ‘বিদ্রোহ’ 
রূপেও নির্দেশ কর! যায়। বলিরাছি, সিস্বোলিষ্ট গণ তন্বের ক্ষেত্রেও 
চূড়ান্ত প্রাপ্তি, চুড়াস্ত তত্ত্ব বা স্থির তন্থ বলিয়া কোন পদার্থ ধরিতে চাহেন ন; 
স্থায়ীভাব, উদ্বর্িত ভাব বা উদ্বন্িত তত্ব বলিয়া কোন *পদাথ গ্রহণ 
করিতে, কিন্দা ম্‌ মানিতেও চাহেন না; বিশ্বাস ও চিন্তবিখাম বলিয়া কোন 
খুঁটি ধরিতেই চাহেন না। 'দৃষ্টিহার!’ বা ‘নীলপাখী’র শিল্প-প্রণালী বুঝিতে 
গেলেই বলিতে হয়, কোনদিকে কোনরূপ স্থির তা, স্বিরার্থতা, একার্থতা 
স্থায়ী লক্ষ্য ব! স্থায়ী ভাব কিংবা রস এই সিন্োলিক আদর্শের বিরোধী । 
অতএব, রবীন্দ্রনাথ যে সিন্বোলিক প্রণালী ধরিয়া একট! ‘মোটামোটি! 
অর্থসিদ্ধি ও তত্তসিন্ধি এবং (অ'্পষ্ট হইলেও) অপেক্ষাকৃত স্থারীভাবের দিকে 
রতি দেখাইয়াছেন, উহ! গোড়া সিব্বোলিক শিল্পের বিরোধী । বিশুদ্ধ 
সিদ্দোলিষ্টগণ এইরূপ বলিবেন। কিন্ত, সাহিত্যের তবজীবী পাঠকরৃন্দ 

রবীন্দ্রনাথকে ওই “অস্পষ্ট প্রাপ্ডির জনই সাধুবাদ প্রদান করিবে। 

উহাকে কবি-লেখনীর অতুলনীক্স সিদ্ধি বলিয়া মনে করিবে । এই দিকে 

সর্বাপেক্ষা বড় কথা এই যে, রাজা! বহুলাংশে গদ্যে রচিত এবং প্রধান 

একটা দার্শনিক সিদ্ধি হইলেও উহা শ্রেষ্ট শ্রেনীর কাব্য হুইয়াছে। মেতর্লিঙ্ক 
এবং অস্কার ওয়াইল্ডের বাহিরে এ'রূপ কাব্যরসোজ্জল গদাও অন্তত্র ছু্রভি। | =". 
আবার, দার্শনিক হইলেও ‘রাজা’ কেবল বিচারবুদ্ধির কক্ষেই রচিত এ 
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উহার intঞectualit৮ ! উহা লব্ধত্র আলম্বন-উন্দীপনকে অল্পষ্ট 
করিয়া যাহা সিদ্ধ করিয়াছে, বলিয়া আসিয়াছি, তাহা কেবল একটা 
বোধাগ়নী প্রাপ্থি। একটা তাত্বিকতা, শিল্পে ভাবরসকে গৌণ করিয়া 
মুখ্যভাবে একটা দার্শনিকত! ! সাহিত্যের “আকুতি” আদরের দিক হইতে 
উহার নিরাকার ছায়াবাদিতা, মনের অধরণীয় প্রমূ্তি ও আলঙ্বন- 
উদ্দীপনের ছুর্ধলতা হইতেই উহার অপেক্ষাকৃত দুর্বল ভাব সিদ্ধি; উহার 
অম্পষ্ট ভাবে “ভাল-লাগার’” সঙ্গে সঙ্গেই উহার “ভাল-না-লাগা” ! সর্বত্র 
মনে রাখিতে হইবে, ওই ভাল-লাগার অনৃষ্ট-সন্বন্ধ এবং নিতাযুক্ত 
ভাল-না-লাগ! । 

আমর! সাহিত্যক্ষেত্রে শিনরীতির স্বরূপ ও শক্তি চিন্তায় অবহিত 
হইয়াছি। অতএব, 'আদর্শটিকে অন্দিক হইতে, আমাদের স্বদেশের 
৩০) ভারতীয় সন্কেডক একটি সর্ধদজন-গম্য দৃষ্টান্ত সাহায্যেই বুঝিতে 
কৰিত|; বৈফবকবিগণের চেষ্টা করিব। সিঙ্বোলিষ্টগণ এই ঘে শিল্পরীতি 
ববনুদস: দান ও রাসী। ও আভাস সিদ্ধিকে একটা দুর্মভ এবং মৌলিক 
প্রাপ্তি বলিয়াই ঘোবণ! করেন, তাহাদের এই সিদ্ধি অন্য উপায়ে সম্ভবপর 
কি? 17779190কে মুখ্য করিয়াই উহার সাহিত্যাত।-সিদ্ধি সম্ভব কি? 
অনুভাব ও বিভাবকে, আলন্বন ও উদ্দীপনাকে ্র.টতর করিয়া, সিশ্বো লিক 
রস-সাধনার দৃষ্টাস্ত সাহিত্যে আছে কি? উত্তর দিতে পারি, আছে; 
বঙ্গ সাহিত্যেই আছে। উহ! প্রাচীন কবির স্ষষ্টি বলিয়া হয়ত 
প্রাচীন-বিদ্বেষী আধুনিকের দৃষ্টি সমক্ষে উহার মধ্যে কিঞ্চিৎ “সেকেলে 
গন্ধ' আছে; উহ! আধুনিক জিজ্ঞাসাবাদের সহিত ধেঁযাঘেযি করিতে 
পাবে নাই বলিয়া হয়ত উহার তন্বাংশের কোন কোন দিক্‌, “রাজা” 
কাব্যের স্তাক্স এতটা পরিশ্দুট নহে ; হয়ত উহার Justification of the 
ways of God to man আধুনিক আদর্শে ততটা বিস্তারিত, বিমার্জ্জিত 
এবং ব্যাপক নহে, উহার মধ্যে প্রত্যক্ষবাদী দর্শনের বিচার-বিতর্ক-সংপয্ের 
মাত সহিকতাও ততটা মুখ্য নহে। কারণ, la 








৮৮ বাণী-নন্দির। 


স্থদর্শনার সন্বন্ধ বিঘন্সে পূর্ণতর সিম্বোলিক শি্-_উহা! প্রসুর্ততর এবং 
স্ফুটতর আলন্দন উদ্দীপন ( পাত্রপাত্রী, চারিত্র, অবস্থা এবং ঘটনা ) 
অবলম্বনে স্বুটতর সাহিতারস নিস্পত্তি করিয়াছে অর্থাৎ তন্বকে স্দুটতর 
'আক্ুতি ও ব্যক্তিত্ব দান করিয়া প্রবলতর স্থায়ীভাব সাধন করিয়াছে; 
ঘনিষ্ঠতর এবং গভীরতর রসের সাধন পুর্ক এতদ্দেশের হৃদয়ে চিরকালের 
জন্য “গাড়িয়।” বসিয়াছে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তত্বের এখন শক্তিশালী 
পরিমূর্তনার দৃষ্টান্ত আর নাই। 'অভিনিবিষ্টের দৃষ্টিতে, ডাহা দার্শনিক 
তত্বই যেন মন্থব্য-ব্যক্তিত্বে আপনাকে প্রনূর্্ত করিয়া বাঙ্গালীর জীবনে 
নান্থবী লীলা করিয়াই চলিয়াছে ! বলিতে হইবে কি, যে উহু! যে-কোন 
বৈষ্ণব কবির-_বেমন গোবিন্দ দাসের-_'বৃন্দাবন রাজা” নামে সুনির্দে্া 
কাব্য? শোনামাত্র আপাততঃ উভয়েই বিপরীত ও বিরুদ্ধ বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতে থাকিবে । কিন্ত, ঘনিষ্ট ভাবে দৃষ্টি করুন! এদিকে 
কবি রবীন্দ্রনাথের আদিম বৈষ্ণবশিষ্যতা ও এতদ্দেশের ‘ব্রক্মপন্থী' ধর্মের 
বৈষ্ণবী রীতি সব্ধপ্রথম ধরিয়া লইতে হয়? উহাদের যোগ ও প্রস্থান 
এবং মুল প্ররুতি চিন্তা করিতে হয়। রবিকবি গৌড়ীয় বৈষ্ণবের ভাব-পুত্র ॥ 
পিতা-পুত্র সবন্দ ছাড়িয়া শ্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধের রূপক গ্রহণ! জগতের 
অন্চধশ্মের কোন কবি কি করিতেন? এ স্থানেই গৌড়ীয় বৈষ্ণব। 
বৈষবের ‘কালিয়! রাজা'ও কালো, অস্থপন, অজ্ঞেয়তম কালো! ! তবে 
তিনি জীবের নিত্য-অপ্রাপ্ত হৃদয় রাজা ১ ভবপুরীর সকল পরিব্যক্তির মধ্যে 
নিত্য-অব্যক্ত আনন্দরাজা; জগং-বৃন্দাপুরীর সব্তঞ্থের উৎসব-রাজা ; ভব- 
প্রকৃতির নিত্য-যৌবনের বসন্ত রাজা ; (প্রেমিকের ধ্যানধারণার নেত্রে 
“অখিল ১৩ মুর্তি’; ‘সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ’ ! বিশ্বস্থষ্টিক্ূপিনী গোপিনীর 
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সাহিত্যে আকৃতি । ৮১ 
স্মলৌকিকী জ্যোতিশ্ময্নপুরীর রাজ! । অথচ, তাহার সঙ্গে ‘রাণী'টার 





যেন নিত্যকালের দূরত্ব-সন্দক্ধ_সংসারে প্রত্যক্ষ ৰা “স্বকীর’ না হইয়| যেন 
পরো!ক্ষ ও ‘পরকীর’ সন্বন্ধ। বৃন্দাবনের রাণীটিও সুদর্শন! কিন্দ! দার্শনিকা 









৩৯। তুলনাস্থলে, সাহিতোর 
হিসাবে বৈষবকবির গল্ভীর- 
তর ও প্ছটতর রসনিম্পন্তি 
অথচ প্রতীকভাবে পরম 
দার্শনিকতা। 


রবীন্দ্রনাথের ‘রাজা! , 


অস্তিত্বের প্রমাণ, শক্তির [তের হেতু-প্রমাণঃ 
আপাততঃ  খদাসীন্ত এবং কঠোরতা বু প্রতি তাহার প্রেমের 
প্রমাণের দরকার) রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয় ভাবে তাহ! দান করিয়াছেন; 

তর্কবাদী ও P০৪৮i5$ মন্গুযোর জন) '1'॥e০৷০৮র আদর্শেই একটা 
সিদ্ধাস্তবাদ খাড়! করিয়াছেন; তাহাকে আশ্বাস দিয়াছেন। বৈষ্ণব 
কবির কাব্যেও উহ! যে নাই, তাহা! নহে! কিন্ত, বৈষ্ণব কবি সে 
বিষয়টি বিশেষভাবে তাহার দার্শনিকগণের উপর ‘বরাত!’ দিয়াই 
নিশ্চিন্ত। বেদাস্তের দ্বৈতা্ৈতবাদী ভাষ্য, পঞ্চরাত্র ও ভাগবতের 
উপরে, রূপ-সনাতন, জীব এবং বিশ্বনাথ চক্রবর্ত্তী ও বলদেব-ক্ুষণ্নাসের 
হস্তে বরাত দিয়াই নিশিস্ত। কবিগণের এই অ-চিন্তার দরুণেই 
তাহাদের কাব্যের রস-শক্তি বরং যেন জমিতে পারিতেছে ! বৃন্দাবন 
রাণী “মুগ্ধা'__একসুখ্ঠ! ! স্থদর্শনার ন্যায় তাহাতেও সংশয় আছে, মান- 
অভিমান এবং বিদ্রোহও আছে; কিন্ত, সে সমস্তই প্রেমের ক্ষেত্রে; কেবল 
প্রেমকে এক-রুদ্ধ, একেমুগ্ধ এবং ঘনীভূত করিবার জন্য ! সুদর্শনার 
ন্যায় এতবড় অহমিকা! এবং ব্যভিচার না থাকিলেও__কোনরূপে অপরের 
প্রতি টান এবং অক্তমুখিতা না থাকিলেও, তিনি স্বকীয় অস্তরের এবং 
বহিঃসংসারের নানা বিদ্রোহযুক্ধ ও জটিল-কুটিল অরিত| এবং গভীরতম 
িরহ-দ্দিনের মধ্য দিয়াই প্রিয়তনের সঙ্গে মিলিত হুইতেছেন! সুল কথা 




















নহে? তিনি প্োমিকা তিনি প্রেতন্ের 


42. 
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৮২ বাণী-মন্দির । 


ধ্েহাক্তিমধ্যে এমন ঢাকা পড়িয়াছে যে, উহাকে কোথাও ‘তত্ব’ 
বলিয়! সন্দেহ হয় না--বৃন্দাবনের “রাজাও রাণী’ পরিপূর্ণ শিল্পসাহিত্যিক 
‘ব্যক্তিত্ব’ লাভ করিয়াছেন; আমাদের আনন্দমন্দিরে ঘন স্থস্থির প্রসুর্তিরূপে 
স্থারীভাবে দাড়াইয়া আছেন! তত্বাংশকেও বৈষ্ণবগণ এতাধিক স্থগন 
ও সরল করিয়! দিয়াছেন বে, সমন্ত বঙ্গদেশের উচ্চতম কবি-দার্শনিক 
হইতে নিয়তম সাধারণ ব্যক্তির সমক্ষেই উহ! পরিচ্ছিন্ন াকুতি- 
প্রকৃতির প্রতীকে পরিসুর্ভ হইয়া সমগ্র জাতিটীর হৃদয়রাজ্য দখল করিতে 
পারিয়াছে ! যে ধন্ধের বা যে সংপ্রদায়ের হউন না কেন, স্বয়ং শাক্ত- 
শৈব-গ্ৰীষ্টান বা বৰহ্ধপন্থী যাহাই হউন না কেন, বাঙ্গালীর মধ্যে এমন 
কৰি বা দার্শনিক নাই, বিনি জীবনের কোন-না-কোন মুহুর্তে এই 
“বৃন্দাবন রাজ! ও রাণী'র দিকে যু্ধ দৃষ্টি না দিয়া পারিয়াছেন। এ’কালে 
কেহকেহ বৈষ্ণব কবির রচনাকে উহার তত্বাংশ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন 
ভাবে, কেবল মান্থধ-মান্তষীর ‘পিরীতকথা'রূপেই বুঝিতে চাহিতেছেন। 
নব্যবঙ্গের খ্রীষ্টান কবি মধুস্থদন সর্বপ্রথম উহার পথপ্রদর্শক । এখন 
অশিক্ষার গতিকে, বিশেষতঃ বিরুদ্ধপন্থী শিক্ষাপদ্ধতি ও অপরিচন়ের গতিকে, 
বুন্দাবন-রাজার তত্ব এ’দেশেগ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকটেই বরঞ্চ দূরগত 
হইয়া! দাড়াইঙ্জাছে। কিন্ত, রাজপথের প্রত্যেক “কু টি-বাধা? এবং 
“কাছা খোলা” ভিখারী বৈষ্ণব এখনও জিনঙ্ঞাস্স ব্যক্তির কৌতুহল 
চরিতার্থ করিতে পারে। অবশ্া, এ'ক্ষেত্রে অন্ত তুলনা হয় না। সহন 
সহজ বৎসর পূর্ব্বে এক্ট! জাতিব ধৰ্্মাব্মা ও আনন্দাস্মায় জন্মপাভ 
করিয়া যেই মহাভাব, শত শত.কবি, দার্শনিক ও ধৰ্্মদাধকের--ফলতঃ 
সমগ্র জাতির হৃদগ্ধরসে ও প্রীতি-যুক্তির উপচারে তিলে তিলে উপচিত 
হইয়! গড়াই গিয়াছে, তৎসঙ্গে কোন-একজন কবির ব্যক্তিগত সিদ্ধির 
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সাহিত্যে আকৃতি । ৮৩ 


সদর্শনার মিলনটাও অম্পষ্ট এবং সন্দিপ্ধ করিতে: বাধ্য হইরাছেন। 
“ওই সুর্য উঠল” এই বলিয়া অন্ধকারপুরীর লীল! সমাপ্তি পূর্বক রাজার ** 
লঙ্গে স্থদর্শনার মুখামুখি ঘটাইয়া “রাজা” কাব্যের শেষ । এই সুর্য বাঁ চরমের 
প্রত্যক্ষ অভিব্যক্কিন স্বরূপ কি, লে বিবরেই আমাদের সন্দেহ রহিত্া গেল! 
উহাইত গ্রন্থের চূড়ান্ত তন্ব নিস্পত্তি ! উহা নিত্যকালের জন্য সংপস্নিত এবং 
আমাদের ৎm৷০৮৷০৷ ক্ষেত্রেরও 'অগম্য থাকিয়া গেল! রবীন্দ্রনাথের সুদর্শন! 
৩২৷ রাজার প্রতীক ও  কেখল বিজ্ঞানমার্গী, বহিশ্দ খী এবং নিচারপন্থী। 
বৈষ্ণব প্রতীকের মধ্যে কাব্যমধ্যে রাজার প্রতি তাহার একবিন্দু প্রেমের 
পার্থক্য । দৃষ্টাস্ত নাই; প্রথম হইতেই তিনি বহিদৃ পয রূপ- 
লালসায় লোলুপ এবং প্রমাণবাদিনী । পরে পরে এই রূপ-লালসা ভষ্মসাতৎ 
হইয়াছে এবং দর্শনা নিঃসংশয় আলোকের পুরীতে উত্তীণ হইয়াছোঁ, কৰি ব| 
ইহা জানাইতে চাহেন। সমস্ত কাব্যের মূলরীতি 1১875489100 প্রমাণবাদ, 
প্রেমের উপনয়নে বা প্রেমময়ের চরণে উন্নয়নে নহে। কবিও আমাদের 
অস্তরাত্মাকে সে সাহায্য করিতে চাহেন না? পারেনও না। সুদর্শন! 
কিরূপে আলোকপুরীর যোগ্যা হইলেন, অন্ধকার পুরীর লীলা শেষ 
করিলেন, সে প্রত্যয়, উহার রস-প্রত্যায় এবং রসের পন্থা-প্রতায় আমাদের 
ঘটিতে পারিতেছে না; আবচুটুহ! ন বুলে দু চাইত এক নিরেল )1, 
সুদর্শন বলিতেছেন “এ পুর বিড হর হন ৰচদ 
এই অম্থপমকে গ্রহণ কবিবার জন্য আমাদের কোন ভাববৃত্তি বা স্বতঙ্জ 
ইন্দ্রিয় নাই ; কৰিও আমাদের কোন রসেন্লিয় খুলিতে চাহেন নাই। বরঞ্চ, 

6 আমাদের বিচারবুদ্ধিকেই যেন একটা হেয়ালির আঘাত করিয়া জাগাইতে 

চাহিয্লাছেন! রবীন্রনাথের ‘রাজা’ সুতরাং জড়তামুখী বুদ্ধি এবং বৈজ্ঞানিক 

বিচার ও প্রমাণ-বাদের ক্ষেত্র হইতে একটা তন্ধ-জিজ্ঞাসা ও তাত্বিক লক্ষে- 2 

তের সাহিত্য-শিল্প-_-একটা সিস্বোলিক শিল্প । 

'শিল্প-আদর্শের দিক হইতে দেখিকে গেলে, বৈষ্ণব কবির ‘রাধাক্ষ্ণ' ও 
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হইতে, ‘পৌরাণিক’ নাম লক্ষণে, পুরুষ প্রকৃতির নাম লক্ষণে, জীবা্মা ও 
পরমাস্মার নাম লক্ষণে, শাক্র-শৈব-বৈষ্ণবাদি আদর্শের নামরূপে যেই 
সিন্বোলিক পদ্ধতি ভারতের ধর্শ্মে-জীবনে-সাহিত্যে সাকার হইয়া দাড়াইয়াছে 
উহা তাহারই একতম । উহা তন্বকে অনুগত প্রমূর্ি দান করিয়া, মনোরম্য 
ও মনন-গম্য কলমুত্তিতে (5১1৮০!) স্থির করিয়া! ধ্যান-ধারণা ও সম্বন্ধ- 
সাধন! বা প্রেম-সাধনা করিতে চায়। তবে, এই সিন্বোলিজম সম্পূর্ণ 
মীষ্টিক্‌ ব! অধ্যাত্মবাদী । মন্তুয্যকে অধ্যা্ম জীবনে অন্তুভূতি এবং প্রাপ্তির 
পথে কার্য্যকর ভাবে সমর্থ করিবার উদ্দেশ্যেই উহার পরিকল্পন!। স্মতরাং 
উহার ভিতরে গভীর তত্ব আছে; গভীর দার্শনিকতা ও মনস্বিতা 
আছে; কিন্ত, তত্বাংশ দেহীর কঙ্কালের ন্যাম অবলব্বিত প্রতীকের 
ভাবরূপ এবং নামর্ূপের রক্রমাংস আবরণেই আবৃত ! বৈষ্ণব কবি- 
গণ জীব-ত্রহ্ম সম্বন্ধের এই “রাঁধাকুষণ প্রতীক অবলম্বনে বঙ্গের সাহিত্য 
ক্ষেত্রে অপরূপ ‘পদাবলী’ ও সংগীত রচনা করিয়! গিয়াছেন। বৈষ্চবের 
পুর্বরাগ, চিত্রদর্শন, দৃতীপ্রেরণ, দান, মান, 

৩০ । বৈক্চবের মীষ্িসিজন গোষ্ঠ, নৌকাবিহার, অভিসার, রাস, মাথুর ও 
od sell মিলন প্রভৃতির অস্থপম 'অধ্যাত্ম-সদ্ধেত-রীতি 
খাহারা কিঞ্চিস্মাত্রও দেখিয়াছেন, নিতাস্ত সাধারণ এবং অশিক্ষিত 
গায়কের মুখেও যাহা প্রত্যক্ষ হয়, তাহারা দেখিবেন, উহ! সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়া এবং তন্বকে গৌণ করিয়াই মুখ্যভাবে গভীর রস-সাধনী 
শিল্প-রীতি । একদিকে, উহা! ধর্ম-পন্থীর মীষ্টিক রীতি; অন্তদিকে, উহা 
সরল সাহিত্যরসের ধারণা পথেই অধ্যাম্মরস-সাধনা লক্ষ্য করিতেছে__ 
“অখিল রসানন্দ সুস্ঠির সঙ্গে লীব-হৃদয়ের সহজ পথে, অথচ অন্তত 
ভাব-পথে মিলন, গোপিনীরীতি-নিষ্ট অমৃতমিলন লক্ষ্য করিতেছে! 
 সাহিত্য-ক্ষেত্রের “রস’-আদর্শ এবং ‘ধর্ম্ম-ক্ষেত্রীয়' “রস-সাধন' রীতির এমন 
সন্মিলন জগতে আর লাই। প্রেমই অমৃত, প্রেমই বিশ্বরাজার সঙ্গে 
জীবের ‘অমৃতমিলন’ সমাধা করিতে পারে ; নহাভাবময় প্রেম আপনিই 
 চরমের ‘সাধ্য’ পদার্থ, অমৃতব্বদায়ী পরম পদার্থ_ইহা ভারতীয়, বিশেষতঃ 
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গৌড়ীয় মীষ্টিকগণের সিদ্ধান্ত । প্রেমের এই শীষ্টিক বা আধ্যাত্মিক 
ক্ষমতার উপর, উহার লোকালোক-বিজয়িনী, ‘অতিবলা’ শক্তির উপর 
জোর দেওয়াই হইতেছে প্ররুত মাy৪6i০i5%৷ । ন্ুতর1ং বৈষ্ণবের সমক্ষে 
কোন বৈজ্ঞানিক বা বৈচারিক প্রণালী কিংবা ইয়োরোপের সিম্বোলিক 
প্রণালী কেবল বুদ্ধিবৃত্তির ব্যায়াম-রীতি ব্যতীত আর কি হইতে পারে? 
বৈষ্ণব কবি এইকর্ূপে সাহিত্যিক ‘রস সাধনা’র পথেও জীব-জীবনের 
চরম ‘রস প্রান্তি’ই লক্ষ্য করিতেছে__পাঠক তাহার কাবাচচ্চাকে এ'কালে 
যে ভাবেই গহণ করুক । যেরূপে হউক, যে রীতি বা যে প্রমূর্যি অবলব্বনেই 
হউক, প্রেমলাভ ! বৈষ্ণব বলিবে, প্রেমই জগতের নিদানদেশের চরম তত্ব 
এবং জীব-হৃদয়েরও উহাই স্পর্শমণি । নিজের প্রেম-স্বরূপ বা ভাবদেহের 
পরিপূর্ত্তি এবং পরিপুষ্টির উদ্দেশ্বোই বৈষ্ণবের ভজন-পুজন, সাহিত্যসেবা 
ও সঙ্গীতচচ্চা এবং সংকীর্তন। তাহার! চরম '‘রসেন্র-সুন্দরকে’ লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, ফলে, তাহাদের হস্তে ‘সাহিতোর সন্দর’ও সময় সময় 
ধর! পড়িয়াছেন! এস্থলেই সাহিতা-সাধনা ও অধ্যাত্ম সাধন! ফলতঃ 
"অভিন্ন হইয়! গিয়াছে। অধ্যান্ম দর্শনের বিশেষতঃ সাহিত্য-ভাবুকতার 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালী বৈষ্ণবের একটা বিশেষ বার্তা ও বিশিষ্টতক্ত্ের মীষ্টিসিক্দম 
আছে, যাহ! বুঝিবার জন্য বাঙ্গালী অন্ত জাতিকে আহ্বান করিতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের “রাজা” উহারই প্রতিবেশ-পুষ্ট ও তি্য্যক্-রূপ প্রকাশ। 
নিজের কথাটি বাঙ্গালী এখনও আধুনিক সাহিত্য-আদর্শে প্রমুর্ত করিয়া 
দেখাইতে পারে লাই । 

জগতের সকল মুর্তি উপাসনা বা তথাকথিত 710%1%ডর সঙ্গে 
ভারতীয় প্রতীক-সাধকের বিরো বা প্রস্থান কোথায় £ এস্থলে বৈষ্ণব- 
তার দিক হইতে স্বলকথার় প্রধান পার্থক্যাটির বার্তাও দিতে হয়। 

_ রবীন্দ্রনাথের সুদর্শন! রাজাকে ‘রূপের মধ্যে’ দেখিতে গিয়া তুল 
করিয়াছিল, ইহা সাজা কাব্যের একটা সিদ্ধান্ত এবং আধুনিক “নিরাকার 
ঈশ্বর? একটা Propaganda কিন্ত, প্রথমতঃ, ভারতীয় প্রতীক- 
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চার। উপান্ত ইটরূপে সাড়া না দিলে সাধকের হৃদয় কখনও নিঃসংশর 
হয় নাঃ তাহার “হৃদরগ্রস্থি” ছিন্র হয় না। মন্তুম্য-হৃদয় ‘অরূপে’ বা 
আভাসে-ইঙ্গিতে কিন্বা ভাবুকতার ব্যাস্নামে পরমের বিষয়ে যাহাই পাউক 
বা ‘পাইরাছি’ মনে করুক, কিছুতেই তাহার সংশয় নাশ করিতে পারে 
না। সমন্তই একদা ‘কল্পনার খেলা" বলিগাই সন্দেহ হইতে থাকে। 
তারপর, বৈষ্বগণ যে বলেন, তাহাদের উপান্ত “ই্রূপ'ও নহে, প্রকৃত 
ব্বরূপ'__সে কথা নাই বা বলিলাম । প্রতীকবাদী বলিবে ‘রূপ'বাদের 
বিরুদ্ধে কবির এই আক্রমণ ( Pole ) সম্পুর্ণ অপ্রযুক্ত ও 
৩৪ । সাহিত্যন্দেত্রে রবীশ্র. অন্ততঃ একদিকে অব্যাপ্ত হইয়াছে। ইঞ্জিয়- 

নাখের 'নিরাকার' বাদী বিধয়তার নামই ত ‘রূপ’ । সুদর্শনার রাঞ্জাকে 
দার্শনিকতার ফল; ভারতীয় “শব্দ'রূপে পাইয়াও তৃপ্তি হইল না ! আবার, 
এ ভর সহিত উহার জার পক্ষেও, তাহার “রানীর নিকট ‘শব্দ'- 
রূপে আসিতে পারিলে, দৃশ্য-রূপে আসিতেই 

বা কোন আপত্তি ছিল? আপত্তি কাহার? ‘রাজার’ ন। সাম্প্রদায়িক 
মতাহুরোধের ? ঈশ্বরের ব্যক্কিত্ববাদী অথচ 'আক্ুতিবিদ্বেষী হীক্রতন্ত্র ও 
উহার শিষ্য প্রশিব্যের ! বস্তুতঃ, সিন্বোলিকশিলের প্ররুত, স্বরূপ বুঝিতে, 
ভারতীয় সিশ্বোলিক রীতির সঙ্গে উহার মিল-পার্থকা বা বিশেষত্ব বুঝিতে, 
উভয়ে বল ও দুর্বলতার তারতম্য বুঝিতে চাহিলেও রবীন্দ্রনাথের 
সিম্ষোলিক উপাক্জনগুলিকে ঘনিষ্ভাবে চিন্তা করিতে হয়। কোন 
কবির কবিদ্ব-শক্কতি ও উহার প্রকাশ-প্রণালীর অভ্যন্তরে যদি অভিসন্ধি 
(Motive ) বলিয়া কোন পদার্থ-নি্দেশ সম্ভবপর হয়, তবে, বলিতে 
পারি যে, আক্কৃতিকে এবং রস-ভাবকে অস্ফুট করাই রবিকবির উদ্দেশ্য 
_ছিল। তিনি ধৰ্ম্ম ক্ষেত্রে ভগবানের “অনৃশ্ঠত্ব' বাদী এবং শিল্পসাহিত্য 
ক্ষেত্রেও সাধ্যমতে ‘অৰূপ’ রক্ষা করিতে চাহেন। মন্নম্যের মন-বুদ্ধি কিন্বা 
অপর ইন্দরিয়ের ক্ষেত্র বাদ দিয়া, বরং কেবল দর্শন-ইন্দিয়ের পক্ষেই 
 অনৃশ্রতা ! এজন, কৰি তাহার “অঞ্জলি”জাতীর কবিতা, যাবতীয় গ্ধ-পদ্ধ, 








© CY SCR 


সাহিত্যে আকৃতি । ৮৭ 


বা মু্তিপ্রিক্ম নহেন। প্রতিজ্ঞা নিরাকার পাছে ‘সাকার’ বলির! ধরা 
পড়ে, এই ভয়ে তিনি বেন শিল্পের ক্ষেত্রেও সর্বপ্রকার নাম-রূপ, আকুতি 
বা কল্পমূত্তি (১৮:৮০!) নাত্রকেই যথাসাধ্য অস্ফুট করিয়| চলিতে থাকেন, 
অথাৎ বিভাব অন্তুভাবকে নিত্যকাল অস্ফুট ও অন্পষ্ট করিতে ( হয়ত 
'অতর্কিতেহ ) বাধ্য হন। ডউহ্বাই তাহার “অধ্যাম্মতা, দার্শনিকতা 
বা ভাবুকতা । এ পধ্যন্ত রবীন্দ্রনাথ 'ব্রন্ধ' ভগবান বিষয়ে যাহা 
কিছু রচনা করিয়াছেন তাহার অন্তত্তহ্ব ও অস্তরুদ্দেন্ত বশেই 
আজন্। সমস্তের মধ্যে একটা অমুত্র-প্রীতি ও অল্পষ্ট রীতি! বৈষ্ণবের 
প্রেমিকরাঁতি বা প্রেম প্রাশ্রিকেও পরনার্থ বলিয়া উহ! কুত্রাপি অবলম্বন 
করে নাই। হস্বদর্শনা কবিরই অধ্যায্ম-জিজ্ঞাসার এবং বুদ্ধির 
প্রাতিমুস্তি। অতএব, ভারতীয় দৃষ্টি দেখিবে, রবীন্দ্রনাথ একশ্রেণীর 
‘জ্ঞানমার্গী’ বা! ‘বিচার পন্থা’ । আবার, একশ্রেণীর বৈদাস্তিক যেমন “নেতি 
নেতি' প্রণালীতে ব্রঙ্গতন্বের সাধন! করেন, রবীন্দ্রনাথ তদ্বিপরীতে, বরং 
বিশ্বের দিকে চাহিয়! চাহিয়। “ইহেতি ইহেতি’ প্রণালীতেই তাহার অঙ্গভৃতি 
সাধন! করিয়া! চলেন ; অথচ, কিছুই চাপিয়া ধরিতে বা দেখাইতে চাহেন 
না। হ্থতরাং তাহার সাধনাকে বলিতে পারি, এবং বলিয়া আসিয়াছি, 
যে উহ! একপ্রকার অনুভুতি সাধনা ( A 95১1০75080৮ of sensib- 
ility৮)। কৰি মুখ্যভাবে প্রকৃতির ভিতর দিয়! এই অন্থভব করেন 
বলিয়া উহা একটা সৌন্দধ্য-দর্শনা বা সুদৰ্শন! পদ্ধতি; এক রকমের 
রোমান্টিক রীতির Aestheti০ ০U॥t৷৮৪. বলিয়াছি, সমঙ্গাতীয় প্রতীত 
হইলেও রোমান্টিকের এই যে “অমূর্ত’ উহ! অধ্যান্ম-অধিকারের ‘অব্যক্ত’ বা 
ধশ্ব-ধিকারের “ত্রহ্ম’ হইতে নিদানতঃ সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ। একটি কেবল 
বাকা-রীতি বা চিন্তারীতির লক্ষ্য, অন্তটি জীবনের অধ্যাত্ম তন্ত্র এবং 
চারিত্রা-তক্ত্রের ‘পরমা গতি’। রোমান্টিকতা সাহিত্য-অধিকারের রীতি 
বলিরা উহার মধ্যে যে ধশ্ম-সধিকারের চারিত্র-বিনীতি অথবা অধ্যাস্ম- 
০ উপলক্ষিত হয় না, €প্রম-দক্সা 
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হয়। উহ! বিশ্ব-সৌন্দধ্যের একটি উপভোগতগ্র; উহ! নিত্য নব-নব 
অন্থভূতি-শ্রিয্ঃ সুতরাং চরিত্রের একটা চলভাধন্্ী চধ্যাতন্। অতএব, উহা 
ভারতীয় অধ্যাস্ম-ক্ষেত্রের ‘পরাগতি’-পদ্ধতি বা সাকার ঈশ্বরবাদীর ‘প্রেম- 
ভক্তি’ সাধনা ও নহে । অন্ঞদিকে, ‘বাজ৷’ কাব্যের অহমিকাময়ী সুদর্শন! 
“প্রেমিকা” নহেন; তিনি জীবনের সংগ্রাম পথে, বিরোধ-বিগ্রহ ও দশা- 
বিপধ্যয়ের ভিতরদিয়| যে ‘বিনয়'-অবস্থায় পৌছিয়াছেন, তাহ! ‘দাশীত্ব! . 
সন্দেহ নাই ; কিন্ত বৈষ্ণবের প্রেম-রীতির ‘দাস্ত’ নহে। রবীন্দ্রনাথ এই 
দাসাকে জ্ঞানের দিক ব্যতীত উহার ভাবের দিকে দেখাইতেও চেষ্ট! 
করেন নাই। এ'জন্তই উহার চূড়ান্ত বিকাশ-_জ্ঞানের স্বর্য্যোদয়ে। 
অন্ধকারপুরীর লীলা ছাড়াইয়া সুদর্শন ‘রাজা’র সঙ্গে “চোখাচোখি'র 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দাড়াইলেন, উহাই চূড়ান্ত সঙ্কেত। বুঝিতে হইবে, তিনি 
পরিশেষে একটা দর্শন-ভুমিতে দীড়াইলেন-_কিস্ত, কি দেখিলেন ? 
পুর্ধসীবনের পরিত্যক্ত, সন্ত "দৃশ্য রূপ'ই কি দেখিলেন? বলিয়া 
আসিয়াছি, উক্ত অবস্থার উপপত্তি কিন্বা স্দর্শনার শেষ প্রাপ্তির 
(Emotive) পন্থা ও রসান্থভৃতি আমাদের জন্মিতেছে না। তবে, রবীন 
নাথ ‘রাজার পরিশেষে যেন অকস্থাং ও অতর্কিতে একট! লিখুঁৎ বৈষ্ণবী ও 
বাতা দিয়াছেন। “নুদর্শনার প্রেমের মধ্যেই ভগবানের আপনন্ধপ।” 
অর্থাৎ তিনি ভক্তের প্রেম-স্বরূপ। কিন্তু, “সূদর্শনা’র প্রেমরূপকে কোন দিকে 
আমাদের অনুভূতি গম্য করিতে কবির আদবেই লক্ষ্য নহে। রূবীল্দনাথ 
যেস্থানে শেষ করিয়াছেন, বৈষ্ণবের “বৃন্দাবন রাজা!” সেস্বান হইতেই 
হজ ভরে এক, বীজ নিত তি দলিত কৰি নি 
বাদী; তিনি *অন্ধপ রতন 
, পাওয়ার আশায় রূপসাগরে ঝাপ দিয়াছেন”; ছন”; স্তর ৰ 
9 বস্ত ও ভাব-রস সাধনা করিতে চাহেন 5 এবং 
ft ওই অদৃস্ততাকেই বেন 242 করেন! তিনি ৰ 


নাম-রূপ ও ব্যক্তিত্ব চিহ্ন সুছিয়া ফেলেন! এই দিক হইতে বেদন তাহার 
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সাহিত্যে আকুতি । ৮৯ 


এ 

J সাহিত্যিক রীতি তেনন “‘অধ্যাস্ম' রীতিও বিভাসিত হইতে পারে। 
এ’কারণ তাহার প্ররোগ-রীতিও যেমন রূপবাদী শিল্পীমাত্রের যথান্ররূপ 

| হৃদ্ধ হয় না, তেমন তাহার অধ্যাস্ম সমাচারগুলিও ভারতীয় ধ্ম্মতস্ত্রের 

] “অদ্বৈতবাদীর’ কিংবা শাক্ত-শৈব-বৈষ্চব-সৌর-গাণপত্যের ঘনিষ্ট মর 
সহান্ভতি ও সাধন-সখ্য লাভ করে না ॥। জড়তাগ্রন্ত জীবের চিৎ-জীবন 
বদ্ধিতকরার উদ্দেশ্যে এবং তাহাকে চিন্ময় জগতের চঞ্চল অধিবাসে 

ন্যস্ত করার উদ্দেশ্যেই প্রতীকতন্ত্রের পৌরাণিক ভক্তিপদ্ধতি এবং 
ঈশ্বর-উপাসন! ্বীরুত হইয়াছে ॥ এজন্য, পৌরাণিক সাধনাতগ্েও ঈশ্বরের 
জাগতিক গরশ্ব্্য চিন্তাকে প্রাধান্য দেওয়া হয় ন!। জদয়ের ভাবপ্থিতি 
অথবা! চিত্তের কেন্দ্রস্থিতির প্রতিবন্ধক কোনপ্রকার দীর্ঘঝাক্য অথবা - 


বিস্তারিত চিন্তাপ্রণানী পসন্দ করে ন! বলিয়া এদেশের ঈশ্বর-উপাসকের 
| মুখ্য অবলম্বন হইতেছে মন্র । মনকে ধ্বনির ক্ষেত্রেও স্থপ্ষতানিষ্ঠ ও 
এ... প্রবিষ্ট করার সাহাযোই মন্ত্র । 


বুঝিতে হইবে, মনোবুদ্ধির চাঞচল্যকরী ও ‘নাচারী’ পদ্ধতি গতিকেই 
_. কবির “অঞ্জলি'রীতির সঙ্গীত ও কবিতা চিত্তের রসাপ্নুত সৌখা- 
" নগ্তনের বিশেষত্বে অতুলনীয় এবং মনোভারী হইলেও এ'দেশের অধ্যাত্ম- 
সাধক বা ভক্তের প্রকৃত ‘সখা’ লাভ করিতে পারিতেছে না। সাহিতা- 
তগ্নের বাহিরে উহার! যে এ'দেশে অধ্যাম্ম শক্তি প্রকাশ করিতে 
নাই তাহার হেতু নিরূপণ করিতে গিয়া বলিব, উহাদের 
রীতি, বহিশ্দখী পদ্ধতি, বহিশ্টুখ রসাব্মা! উহাদের নিসরগ-- 
মা এবং বহিবৈশ্বশ্যমুখী ও প্রৃতি-চ্চল ভজনরীতির সঙ্গেও 


স্থিরলক্ষ্য-নিষ্ট এবং চিপ্ররূপ-নিষ্ঠ ধ্যান পন্থার অস্তর্যোগ 
পা রূপের ভিতর দিয়াই চি গার 
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ভজনরীতির প্রবল বিরোধ ও পরিপন্থিতা। স্থতরাং, দেখা যাইবে, 
অধ্যাস্মক্ষেত্রেও জগতের জ্ঞানপথিক বা ভক্তিপথিক মীষ্টিক ( ভারতের 
যোগবাশিষ্ট ও ভ্রীনদ্ভাগব যে ছইটী পথ অধিকার করে ) কৰি 
তাহাদের কেহ নহেন। সাহিত্যরসিকের পক্ষে কোন কবির ধর্মরধাতুর 
স্বরূপ বা উহার ইতরবিশেষ চিন্তা করার আবশ্যক হয় না। বুঝিতে হইবে, 
স্ববক্ষেত্রে কাবো-সঙ্গীতে বরহ্মপন্থী বা ‘ব্হ্ষ'-ভাবুকতার সাধক রবীন্দ্রনাথ 
কবি; তিনি স্বতন্্র অন্ুভববাদী। বলিতে পারি, প্রকৃতির সৌন্দধ্য- 
অনুভুতি পথে তিনি ভগবানের লীলারস-জীবী এবং মৌলিকতাবিশিষ্ট 
কৰি। অবশ্য, তাহার স্বজাতি ও স্বধস্মী সাহিতাক্ষেত্রে অনেক আছেন। 
তিনি সৌন্দর্ধা-হদর্শনা রীতির পথে বিশ্বের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
'আনন্দান্ুক্কতির সাধক ও নিসর্গ-রমণ কৰি! এই আনন্দের মধ্যে 
ঈশ্বরের মহিম! ও ভগবত্তা-দর্শনী ভারুকতাই কবির প্রধান বিশেষত্ব।' 
ওয়াওসোয়াথ ও শেলী প্রভৃতির ‘ভাবুক’ ব11541151দৃষ্টির প্রায় রবীন্দ্র নাথও 
'ভাবুকতা'র দৃষ্টিতে নিসর্গের “দিবাতা এবং এ ক্ষেত্রে পাঠকের 
“দিব্যান্ছভৃতি' অনেক অগ্রসর করিয়া দিতেছেন। এদিকেই তিনি 
অন্থপম । 

'প্রোক্তরূপে বুঝিতে চাহিলাম যে, মীষ্টিক বা সিশ্বোলিক রীতি সাহিত্যে 
একটা “প্রকাশের আদর ও বাকারীতি মাত্র; উক্ত রীতির নাম 
দিতে পার! যায় বরং 31555185119 ; Mysticism নহে। অদ্বৈত- 


₹ বুদ্ধি ব্যতিরিক্র, দগতের বহুত্বমধ্যে এঁক্া-দৃষ্টি ও একত্বের অনুভূতি বাতীতও 






প্ররুত মীষ্টিসিলম হয় ন1॥ জড়বাদী, সংশরী কিংবা অবিশ্বাসীকে ভাবিত 
করিতে হইলে, তাহার মনে অধ্যান্ম তত্বের অম্পষ্ট ঈষার! ও ইঙ্গিতের 
“আনছানি’ হাওয়া পরিচালিত করিয়া সন্তর্পনে মনের জড়তাকে ন্যনাধিক 
আঘাত পুর্ধক তত্বজিজ্ঞাসার অভিমুখে তাহাকে জাগাইতে হইলে সিদ্বোলিক 


15 জত পাক আছে আইক ত যা 


সড়বাদীর সংশয়-দৃষ্টিতে ‘একটা-কিছু-থাকা'র ঈবারা দিয় রাই কবিযশঃ ল 
করিকাছেন। যে সত্য প্রকাহুভাবে উপনতত্ত 












সাহিত্যে আকৃতি । ৯১ 


হইত-_ান্তে আস্তে, ‘ভোগা দিস্া”, গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে যেন 
তাহারই উপন্তাস! এককথায়, ইয়োরোপের সিম্বোলিজম মাত্রেই 
সন্দেহবুদ্ধির সমক্ষে একট! সসঙ্কোচ ছলনা ও ব্যাজরীতি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে । অবিশ্বাসীর বিচারমার্গে বা তাত্বিক অন্বেবণার ক্ষেত্রে হয়ত 
উহার যোগ্যতা আছে ; কিন্ত, সাহিত্যশিলের ক্ষেত্রে যে পরিমাণে উহা 
কেবল বৈচারিক ও বুদ্ধিপ্রধান না হইয়াই রসাজ্মক হইতে পারে, সে 
পরিমাণেই উহার শক্তি। শিল্পের ক্ষেত্রে রস-রক্র-মাংসহীন সিন্বোল মাত্রেই 
দুর্বলতা ; উহু! হয় একট! কঙ্কাল, না হয় শরীর 'অপচ্ছায়া। শিল্পের 
ক্ষেত্রে intellectuality বা অতিরিক্ত বোধায়ণী সিদ্ধি মাত্রেও ছুব্বলতা। 
যেমন, ইতরাজীসাহিত্যে পোপের কবিতা--শাণিত, বুদ্ধিদীপ্ত, 
বিচারমার্জ্দিত ও বিশুদ্ধ ! কেন__তাহা সহজেই বুঝিতে পারা! যায়। যাহা 
মুখ্যভাবে বিচার-বুদ্ধি সক্ষেই উপস্থাপিত হইতেছে, পাঠকের বৈচারিকী 
বুদ্ধিই ত উহাকে ভালমন্দ বিচারপুর্ধক গ্রহণ করিবে ! তাহার হৃদয় কিংবা 
রসেন্দ্রিয় সে ব্যাপারে ন.যনাধিক পুমাইয়া থাক্রিবে । কাব্যের প্রদেশে 
রস-জন্যা ও হৃদয়ঙ্গমা শক্তি না জাগাইয়া কেবল বৈয়াকরণী পরীক্ষা, 
বৈজ্ঞানিক কৌতুহল অথবা নৈয়ায়িক বাদাখের দ্বারেই উহাকে গ্রহণ করার 
জন্য পাঠককে উত্তেজন| ! উহার ফলে কাব্যের রস-লক্ষ্য এবং রসাস্মার ক্ষতি; 
অনেক সময় একেবারে ধ্বংস ! কাব্যের পক্ষে যাহা একেবারে সাংঘাতিক, 
“মহৃতীবিনষ্টি'! ছুর্বলত! বলিয়াই ‘প্ৰবোধ চক্দোদয়' দার্শনিক প্রসঙ্গ হিসাবে 
'অনবপ্ত হইয়াও সাহিত্যশিল্প হিসাবে এত প্রাণহীন ! স্পেন্সার নাকি 
তাহার 7817 78৪0কে এলিজাবেখ-যুগের সমাজ ও ্াষ্ট্রতন্ত্রের একটা 
Allegory বলিতে চাহিয়াছিলেন। সাহিত্য-জগৎ জোর করিয়া তাহার 
+ মুখ চাপিয়া ধরিয়াছে, “কবি, ও কথা বলিওনা ; 
তুমি যে রসানন্দ সুস্তির স্বষ্টি করিয়াছ, আমরা 
তাহাই গ্রহণ করিতে এবং উপভোগ করিতে 
চাই !” সাহিত্যে তত্ব থাকে, না থাকিয়া পারে 
নামই (সত্য এবং সত্য ব্যতিরিক্ত কোন ভাবছি, 
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৯২ বাণী-মন্দির । 


কোন রস-যুন্তি জমিতে এবং দীড়াইতে পারে না । কিন্ত, সাহিত্যে তত্ব 
দেহাকৃত, সুতরাং গৌণ। গৌণকে নুখা করিয়া উপস্থাপিত করিতে যাওয়াই 
শিরক্ষেত্রে নিদারুণ ভ্রম ও ব্যভিচার। ক্ূপক ও সিন্বোলিক রচনা উহাদের 
রীতিগতিকেই অনেক সময় এই দোবে না পড়িয়া পারে না। আত্মার 
দেহ-অবলম্বনটি হরণ করিলেই, উহার নাম হয় “হতা1'॥ বিভাবাদিকে 
অস্পষ্ট, বিকলাঙ্গ বা অল্লাঙ্গ করিলে কাব্যের রসাস্ারই ক্ষতি। কাব্যের 
বন্হরণ ! প্রসিদ্ধ কথা-শিল্পী লীটন “জেনোনী" রচনা করিয়া আমাদিগকে 
একটা! প্রশংসনীয় রসমুষ্তির সঙ্গে পরিচিত করিয়াছেন । কিন্ত, পরি শিষ্টে 
উহার বন্হরণ করিতে চাহিয়াছেন- স্বয়ং কাবাটিকে হত্যা 
করিয়াছেন ! উহ! যে একটা ঘনগভীর ও প্রচণ্ড তব্বকথা, নিদারুণ 
নির্দয়ভাবে তাহা আমাদের গলাধঃ , করাইতে চেষ্টিত হইয়াছেন। 
বলা বাহুলা, ওইরূপ তত্ববান্ী ‘জেনোনী’ নিজের শিল্পশরীরে সাধন কুরিতে 
পারে নাই; উহা! তত্বের পরিব্যক্ত ‘শরীর’ হইতে পারে নাই বলিয়াই 
লীটনের ব্যাথ্যাচেষ্টাকে ‘সত্য’ বলিতে বাধ্য হইতেছি। জরথন্্ের ভাষায়, 
পকাব্য হইবে Apparent Picture of unapparent realities |” কূপক 
কাব্যের অস্তরাত্মা যদি স্বতঃসিদ্ধ ভাবেই সহ্ৃদয়ের অনুভূতিগম্য না হয়, 
তখন বুঝিতে হইবে, উহা! রূপক হিসাবে বার্থ হইয়াছে; পুলর্ধবীর 
কাবাহিসাবেও উহাকে বার্থ করিতে চেষ্টা করা, তত্বস্বরূপ বলিয়া 
বুঝাইতে গিয়া উহার রসাত্মাকে খণ্ডিত করা, শিল্পীর পক্ষে নিদারুণ ভ্রম । 
সাধারণ ভাবে বলিতে পারা যার যে, বিস্তারিত রূপক কিংব। সিম্বোলিক 
কাব্য সাহিত্য ক্ষেত্রে সব্বত্র শ্য,নাধিক বিফল হইয়াছে । রূপকের 








সাহিত্যে আকুতি । ৯৩ 


ভাবে ছায়াগ্রাহী 'এবং রসবিদ্রোহী রূপকের হবার! ততুসন্বু্ধ করিতে গেলেই 
জারির সর! রসহত্যা কৰিয়া বিকল হইয়া বায় । রবীন্দ্র 
বিদাৰ অন্মুভাৰ ও ভাবের নাথের শ্রেষ্ট ক্ষুদ্র কবিতা ও গীতিকবিতাগুলি 
১7৮84 জনিত উহাদের যাহাস্মাস্থলে শিল্ক্ষেত্রের এ সতাটাই 
প্রমাণিত করে। পৃর্ষে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
কোন সবিতর্ক সিন্দোলপ্রীতি ছিলনা ; “পাঞ্চভৌতিক ডারারী’তে “বিদায়- 
অভিশাপ কবিতার আলোচনায় উহারই আভাস পাই। “ভান্মসিংহের 
পদাবলী”তে তত্বাদী হইবার সুযোগ সত্বেও তিনি সে’পথ অবলম্বন করেন 
নাই। “সোলার: তরী'র যুগ হইতেই তাহার মধ্যে ইয়োরোপীয় 
“সিন্বোলিক' আদর্শের প্রভাব লক্ষিত হইবে । উহার প্রবেশিকা কবিতাটা 
পাঠ করিলেই বুঝিবেন, তাহার অন্থভাব» বিভাব ও সঞ্চারী ভাব কত 
স্যুট, কত বিকলাঙ্গ ; নানাদিকে অর্থের কত বিরোধ ও বিরোধাভাসে 
পুর্ণ! কবিতাটি “সোনারতরী' কাবোর সুখবন্ধ ; সুতরাং ‘সোনার ধান" 
যে কবিত্ব-কর্ষণার কাঝাফসল এবং কবি নিজে যে উহাকে তাহার 
“সোনার ধান” বা (তাহার মানসীর সুখবন্ধের হ্যায়) তৎকালের 
“সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ প্রাণের প্রকাশ” বলিয়াই মনে করেন, সেকথা ইঙ্গিত করিতে 
অথচ ( বিনয় পূর্বক ) চাপিতে-ঢাকিতেও চাহেন। ইহাই কবিতাটার 
“সক্ষেতিত? অর্থ ; সন্দেহ হয় ন; কিন্ত কবি উহাকে এত “চাপা-ঢাকা 
দিতে চাহিয়াছেন যে, তাহা সাজ্ঘাতিক হইস্সাছে । কৰি তাহার ‘সোনার 
ধান’ কাহাকে দিতেছেন, কেন দিতেছেন, কেনই বা স্বয়ং পাসিন্দার হইতে 
 চাহিলেন, কে কোথায় কোন উদ্দেশে উহা লই চলিতেছে, সে সমস্ত 
বৃত্তান্ত প্রসঙ্গিত করিয়াই আবার, (দৃষ্টতঃ একটা Local colour বা "স্থানীয় 
ৰমা’ দিতে গিয়া ) অশ্যুট রাখার দরুণ কবিতাটীর ডং 





৯৪ বাশী-মন্দির । 


ছন্দোবন্ধে আমাদের বাহিরের কাণের স্নাযূতস্ত্রে একটা “সঙ্গীত 
কোটার" মিইনধুর কম্পন জাগাইয়া বিশেষভাবে স্নায়বিক সুখ সাধন করিতে 
চাহিয়াছে। কবি বলিতে গিয়াছিলেন, তাহার *যাহা-ছিল" লইয়া তাহার 
শ্রেষ্ট কবিতার ভরাতরী কালবক্ষে ভাসিগ্সা চলিল! কিন্তু, কবির প্রয়োগফলে, 
মুখ্য হইয়! ফুটিয়া উঠিতেছে, কেবল কাহাকেও একটা “দেওয়া” ও স্বয়ং 
যাওয়ার একটা নিক্ষল চেষ্টা । উক্ত দানের কোন মাগাস্মা-লক্ষণও 
আমাদের চিত্তে স্দুট করার লক্ষা নাই। “‘দেওয়া’টাই একটা কবিত্ব- 
স্থন্দর, মহার্থ কন্ম নহে। কোন্‌ আদর্শে, কোন্‌ উদ্দেশ্যে, কাহাকে দেওয়া 
হইতেছে তাহা অস্ফুট থাকায় উক্ত ‘দানে'র কোন মাহাম্ম্য পরিস্যুট হইতে 
পারিতেছে না। উহা! তন্বজীবী ব্যক্তিকে যেমন কোন বৈশিষ্টময় 
দানের তন্ধ উপস্থিত করিয়! স্মখী করিতে পারিতেছে না, তেমন ভাবজীবী 
ব্যক্তিকেও কোন নহত্বময় বদান্ততার 'ভাঁবস্পর্শে আনন্দিত করিতে 
পারিতেছে ন! ! এরূপে, কবিতাটীর অস্তরাস্মায় কোন মহাথ-গভীর তত্ব 
কিংবা ভাব স্দুট হইতে না পারায়, পাঠকের সমক্ষে, সুতরাং তাহার 
সকল শ্রুতিস্থণ ও “ভাল লাগার’ সঙ্গে সঙ্গে অন্দুটতা ও অনখর্তার 
f একট! “ভাল-না-লাগা” নিতাযুক্ত আছে। উহার মধ্যে কবির 
l 'আত্মবিশেষণা বাতীত অন্য কোন ‘পরমাথ’ নাই । অথচ, উক্ত সমস্ত 
অবাস্তর কথা ও বৃত্তাস্ত-সঙ্কেতের অসঙ্গত রেখাতেই উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
কবিতাটীর বুকচের! “আধ্যাত্মিক অথ’ অবিদ্ধারের ছুরাশায় কত কত 
মনন্বী ব্যক্তি হয়রাণ হইয়াছেন! এলেই হইল নিত ইয়োরোপীয় 
রীতির সিন্বোলিক! ; আগন্ধক.ও অবাস্তর রেখাপাতে আমল অখ্প্তির 
কবিতা । উহার নাম দেওয়া যায় বরং, “গোপনিকা” । যাহোক, ইহাকেই 
সাহিত্য-ক্ষত্রে সঙ্গীত-তঙ্থের ‘স্নায়বিক’ সৌখ্য-সাধন রীতির “অনধিকার 
প্রবেশ" বলিয়া অঙ্গুলিপরদর্শনে নির্দেশ করিতে পারি। কবিতাটির 
“ভাললাগা! বিশেষ ভাবে কেবল শব্দ-স্পন্দ এবং ছন্দোবন্ধ হইতেই 
! কাব্য নিজের ছন্দ-তস্তে ওই প্রকার আনন্দকেও কিস 

























সাহিতো আকুতি । ৯৫ 


করে না । সাহিত্য “বাগর্থ প্রতিপত্তি'র রাজ্য ; সার্থক বাক্যের প্রণালীতে 
বিভাব আদির সাভাযো ভাব উদ্রিক্ত করিয়া, 
37৯1 স্থায়ীভাবে পরিব্যক্ত “রস সিন্ধি’ করাই ত 
সাহিত্যের লক্ষ্য! সাহিতো ‘শব্দ' ও অর্থ’ 
নামক দুইটা পরিব্যাপক কথার আমল বুঝিতে না পারিয়| অনেকে 
এই সং্ঞার্থবোধে ভুল করেন। উহাতে সাহিত্য অতাস্ত সন্ীর্ণ হইয়া 
গেল 'আশক্কাতেই যেন ভীত হ'ন। অর্থ বলিতে অখিল সংসারের যাবতীয় 
পদার্থ, যাবতীয় কত্বা-কর্ম-ক্রিয়া, নিখিল চিন্তা-ভাব ও ভাবুকতা, শব্দের 
সাক্ষাৎ বা হুদুরসক্ষেতী ধ্বনি বা ব্যঞ্জনা ও ন্সন্ুরণনের যাবতীয় লক্ষ্যই ত 
উদ্দিষ্ট হইতেছে! এন্ত, সাহিত্যের প্রবেশকামী পাঠক এবং শিল্পীমাত্রের 
পক্ষেই “শব্দার্থপ্রতিপত্তি' গোড়ার কথা । বুঝিতে হইবে, অর্থের 
সংগোপিকা রীতি কিংবা হিঙ্গিবিজি অর্থবাদের আদর্শে মৈতর্লিঙি 
সিন্বালিক শিল্প অতিরিক্ত হইলে কোন প্রশংসনীয় প্রাপ্রিবপে ত 
দাড়াইতেই পারে না, পরস্ত, সাহিতোর ভিত্তিটাই ধ্বংস করিতে চায়। 


গ 


বিস্তারিত কাব্য কিংবা নাটকের ক্ষেত্রে সিন্বোল-শিল্প কিরূপে বার্থ ও 
বিরস হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা দেখিয়া আসিলাম ; এখন “প্রদূষক! 
টাক নাটকের ক্ষেত্রেও যে উহ! কিরূপে বেগতিক 
ক্ষেবেও সিস্বোলিক নীতির হইতে পারে, তাহা দেখিব! বঙ্গ-সাহিত্যে 
ছুবদলতার কারণ, অপরিস্ছট “আাচলারতন” ও “সুক্তধারা” দুইটা সিদ্ষোলিক 
সি রীতির প্রদূষক নাটক । দেখিতে পারিব, 
পরদুষক ৷ রীতি গতিকেই উহাদের উদ্দিষ্ট স্থাগীভাব কিরূপে বিকল ও 
ল হইয়াছে। ‘প্রদূবক’ নাটক বলিতে আমর! ইব্‌সেনের শেষবয়সের 
1 নাটিকাওলির প্রকৃতি লক্ষ্য করিতেছি । 

















৯৬ বাশী-মন্দির । 


স্ীগু বার্গ_ ও ইংলগ্ডের বাণার্ড ও গল্স-ওরান্দী প্রভৃতি নিজনিজ সমাজের 
দোষবিশেষ আক্রমণ পূৰ্বক এই আদর্শের অনেক নাঠক রচনা 
করিয়াছেল। বুঝিতে হইবে, এ প্রকার নাটকে, উহাদের সামর্থ 
এবং উৎকর্ষের স্থলে, তাহারা কদাপি সিম্বোলিকরীতি অনুসরণ করেন 
নাই ; করিতে গেলেই তাহাদের শিল্পচেষ্ বার্থ ও বিরস না হইয়া পারে 
নাই । বলিতে চাই যে, প্রদূষক নাটক যখনই সমাজের দোষদর্শনরূপ 
লক্ষ্য সিদ্ধি করিয়াছে__তখনি উহ। কোন একট্রা বিশেষ দোষের 
আলোচন! বা আক্রমণ পথেই করিয়াছে; কুত্রাপি সামান্টকথনের 
প্রালীতে করে নাই। আক্রমণ করিতে হইলে নামরূপে নিদ্দিষ্ট কুমন্তর- 
কুতন্ত্র বা কু-আচারকেই আক্রমণ করি হয়; কেবল ‘দোষ’ নামক একটা 
অনির্দিষ্ট, অস্পষ্ট ও সামান্তার্থক তস্তকে লক্ষ্য করিলেই কাবোর স্থারীভাব 
অস্পষ্ট হইয়া এবং রসলক্ষ্য প্রহত হইয়া যায়। বঙ্গসাহিতো রবীন্দ্রনাথের 
“অচলায়তন' ও "মুক্তধারা" সিন্বোলিক 'আদশে অন্পষ্টভাবে সমাজের 
দোষ দৰ্শন করিতে গিয়াই ছর্ধল হইয়াছে। প্রথমতঃ, কোন বড় কবির, 
পক্ষে মুখাভাবে প্রদূধক নাটক রচনা করিতে যাওয়াই একটা 'আদর্শভ্রম 
ও কবিত্ব শক্তির অপবাবহার বলিয়াই আমাদের ধারণ! । কবিকে মনঃপ্রাণে 
বুঝিতে হয় (যে, সৌন্দধান্ছপ্টিই শ্রেষ্ট এবং সর্ধবলিঠ সংস্কারক । 
কবিকে সুখ্যভাবে সৌন্দর্যোর স্ষষ্টিই লক্ষ্য করিতে হয়; না করিলে কাব্য 
স্থায়ীভাবের কোৌলিন্ত-হানি ঘটে $ উহার রসাস্মাও নিয়জাতীয় হইয়া 
দীড়ায়। অবশ্য, কৰিও সমাজসেবক, সমাজের সংস্কারক এবং সমাজের 
শিক্ষক ; কিন্ত, তাহাকে প্রকটভাবে কযায়িতনেত্র এবং বেত্রহস্ত দেখিলে 
আমাদের হৃদয়ের চ্চবুন্তি সমূহ (যেমন, হৃদয়ের প্রেম ভক্তি) কোন পুণ্য 
অবলম্বন ত পাইতেই পারে না; বরং প্রদূষণ-পদ্ধতির পক্ষে অপরিহার্য্য - 


চা তীক্ষতা-কক শতা ও হিংঅতার ধর্ধটাই সুখ 
ইতি সু এবং 














সাহিত্যে আকৃতি । ৯৭ 


“চিরকুমার সভা’র কবির প্রতি যে একটা নশ্দমধুর ও পরিহাস-রসোজ্ছল 
বন্ধতা সঞ্চারিত হয়, প্রদূষক নাটকে তাহারও আমল নাই। 
ইব্সেনের প্রদূষক নাটকগুলি হইতে তাহার তীব্র-কঠোর, স্বস্মরুক্ষ, 
শাণিত বুদ্ধি ও দোবদর্শনী ছুরিকার মৰ্মান্তিক ধারটাই আমাদের প্রতীতি- 
ক্ষেত্রে জাগিয়া উঠে ; তাহার দিকে (্রেমতক্তির অবকাশই ঘটে না। 
মন্থষ্যের প্রেমভক্তি-প্রয়াসী কবির পক্ষে ছুরিকাহন্ত্র হইয়া প্রকট হওয়াটা 
একটা অপকর্শ্ম বলিয়াই মনে হয়। কবি সুখাভাবে সৌনব্যত্রষ্টা ও 
সৌন্দর্য্যের সাধক হইবেন। সাহিত্যে সৌন্দর্য্য আপনার দীপ্ডিশক্তিতেই 
তাবৎ কুৎসিতের এবং পাপের বিপক্ষে একটা পরম বীর্ধাধর ও 
বিনাশন পদার্থ। সোন্দর্য্যসাধক কবির আনন্দাস্মাই উহার প্রধান প্রমাণ । 
তিনি স্্ন্দর-কুৎ্সিতের দ্বন্ববিষয় অবশ্যাই শিল্পক্ষেত্রে অবলম্বন করিতে 
পারেন-_কিন্ত, তাহার প্রধান লক্ষ্য থাকিবে, অন্থলিত লক্ষ্য থাকিবে, গুপ্ত 
বা! প্রত্যক্ষভাবে কুৎসিতের পরাজয় তত্ব । উহা! সিদ্ধ করিতে না পারিলে, 
তাহার পক্ষে অন্থন্দর এবং জুগুপ্সিত বিষয় স্পর্শ করাই যে অকর্্দ্র ! 
উহা! করিতে না পারিলেই তিনি কাব্যের অমৃতপিপাসী রসাম্মার প্রতি 
অবিচার করিবেন ; নিজের কবি-আত্মার প্রতিও অবিচার করিবেন। 
যাহোক, এন্থলে অবশ্য কোনও কবির নিজের" বিষয়নির্বাচনের ঝৌক 
এবং 'অভিরূচির কথা। অচলায়তনের শিলতন্থে সৌন্দর্যাসাধক, কৰি 
স্ববীক্রনা্থ সমাজের দিকে রুক্ষ এবং ‘নাছোড়বান্দা’ ছুরিকা হস্তে 
দাড়াইক্সাছেন। সমাজের দোবের বিরুদ্ধে ছুরী! সমাজের বিষ- 
ক্ষতের উপরে অন্ত্রচালন! ! ইহ! তাহার ব্যক্তিগত অভিরুচি ; এবং 
সমাজসংস্কার একটি সছদ্দেশ্ত বলিয়া উহ! নিন্দনীয় নহে । কিন্ত, তিনি 
কোনও দোষ লক্ষ্য করিয়া উহাকে কাটিতে পারিয়াছেন কি? অস্ততঃ, 
উহার দিকে অস্ত্রচালনা করিতে পারিয়াছেন কি? অন্য কথায়, তিনি 
“অচলায়তন’র্ূপ প্রদূষক নাট্যশিলে সমাজের কোন দোষের দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকুই্ট করিতে এবং উহার দিকে আমাদের বিরোধ- 
বিদ্রোহ কিংবা বিরূপ মতি অথবা*জুগুপ্‌সাপূর্ণ বিরতি সাধিত করিয়| উক্ত 
83১ 











৯৮ বাণী-মন্দির। 


শিল্পের স্থাক্নীভাব সিদ্ধ করিতে পারিয়াছেন কি? ন! পারিলে, কেন 
পারেন নাই ? ইহাই কইল শিল্পতস্থের দিক্‌ হইতে, সাহিত্যদর্শনের দিক্‌, 
হইতে জিজ্ঞাস্য । 
“অচলায়তন’ নাটকে কৰি সমাজের ‘অচল’ শান্্বাদ, মন্তবাদ ও 
আচারবাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন ও 
আলো তন রণ দেওয়াল ভাঙ্গিয়া আয়তনের উপর বাহিরের 
ও রনিম্পন্তি । আলোক পাত দেখাইতে চাহিয়াছেন। ফলতঃ, 
সেইদিকে আমাদের বিচারবুদ্ধি ওক্রিয়াশক্কিকে 
জাগাইয়া আমাদিগকে ধ্বংস বা সংস্কারের কার্য কর্স্মী করিতে চাহিয়াছেন। 
এখন, এই "শান্তর" ‘মন্ত্র’ ও ‘আচার’ বলিতে সামান্তভাবে যাহা বুঝায়, তাহার 
উপরেই ত মন্থবা-সভ্যতার ভিত্তি; “মনুব্যত্' নামক আদর্শের প্রধান 
অবলম্বন? উহার উন্নতি এবং গতিশক্তির প্রধান বল! পূর্বপুরুষের 
অভিজ্ঞতা যাহ। হাতে আসিয়াছে, তাহাই বর্তমান পুরুষের ‘শাস্ত্র'। এরূপে, 
প্রত্যেক জীবনের গতকল্য পর্য্যন্ত উপাঞ্জিত অভিজ্ঞতাই অদ্যকার বা 
আগামী জীবনের “শান্ত ॥ যেমন, Thou shouldst not commit 
adultery— ব্যভিচার করিওনা, একটা শাস্ত্র । আর বন্ধ মন্তব্যের মধ্যে 
ধশ্ক্ষেত্রে একটা সম্মিলন তত্র, বহু লোকের ব্যক্তিগত বহুমুখতা 
সত্বেও উপাসনাক্ষেত্রে একটা এ্রীকাসম্পাদক স্স্থির অবলম্বনের নামই ত 
মন্্র__যেমন, “ Father who art in 119৬৮০।)" ইত্যাদি, বা “অসতে। বা 
সদ্গময়” ইত্যাদি, বা “অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাও" ইত্যাদি, 
মন্ত্র । সেরূপ, সমাঙ্গে বা অধ্যাত্ম জীবনে একটা সাধু আদর্শ ও ্রক্য- 
নিষ্ট ক্রিয়াচ্য্যার নিরূপণই ত হইতেছে আচার ! যেমন, নিজের আসন্ন বা 
রক্তসম্পর্কিত ব্যক্তির সঙ্গে বিবাহসন্বন্ধে অথবা যোৌনসন্বন্ধে সংস্থষ্ট 
হইবে না; ইহা একটা সদাচার । এজাতীয় অসংখ্য শান্্মন্ত্র ও আচার 
তন্ত্রের উপরেই মন্স্থের সভ)তা, সাধুতা, খার্মিকতা ও পুণ্যের আদর্শ, 
| এক কথায়, ‘মনুষ্যত্ব’ নামক আদৰ্শ পৃথিবীতে দাড়াইয়াছে। ‘দাড়াইরাছে' 
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ব্যাকরণকুল। কেননা, জগতে “দাড়ানো” এবং “অচল” হইয়া থাক! 
বলিয়া কোন ভাব প্ররুত প্রস্তাবে নাই। পৃথিবী প্রতি সুহপ্ডেই 
চলিতেছেন ; অথচ, প্রতীয়মান অগতি লক্ষ্য করিয়াই তাহার নামকরণ 
হইয়াছে “অচলা”। প্রতীরমান “মচলতা' বা “সনাতনতা'র মধ্যেই 
বিশ্ব সংসার চলিতেছে ইহা কেবল (৮8 নহে একটা truism 1 
এজন, মানুষ উহার কথা উত্থাপন কিংবা চিন্তা করাও আবশ্যক মনে 
করে না। উহা জীবনের ‘বৃহৎ বন্ধনী"; আদর্শ মাত্রের এবং সকল 
শান্স-মন্ত্র এবং আচারতস্ত্রের বাহিরেই একটা! ‘বৃহৎ বন্ধনী'। জগতের 
অনিচ্ছারুত বৃহৎ বন্ধনী । 

মনুষ্য একট! উদ্দেশ্যকে মানিয়া চলে; একটা প্রয়োজনকে লক্ষ্য করিয়া 
চলে। এখন, এই প্রয়োজন, উদ্দেশ্য, স্থিরতা বা আদর্শ ইত্যাদি, 
বলিতে পারি, সমন্তই এক একটা প্রতীরমান “অচল” বন্ধ । স্থির 
ধারণার কিংবা পরিশ্দুট চিন্তার বিষয় হইয়া আসিলেই ত উহা! ‘অচল’ 
হইয়া গেল! সুতরাং জগতের পদার্থমাত্রেই, মন্তব্যের চিন্তাগম্য ও 
বুদ্ধিসাধা আদর্শমাত্রেই, বলিতে পারি, এক একটা “অচলায়তন' ; স্বয়ং 
জগত্টাই 'অনিচ্ছারুত ও অবিরাম চলার মধ্যে, আমাদের ধারণার ক্ষেত্রে 
একটা ‘অচলায়তন’ । 

এখন, কবি ‘অচলায়তন’ বলিতে যে কোন পর্বতের উপরে নিশ্পিত 
সন্ন্যাসীর 'আখেড়া উদ্দেশ্য করেন নাই, তাহ! ত নিশ্চিত! তিনি উক্ত নামে 
অচলতা! বা স্থির আদর্শকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্তু, তাহার এই প্রদূষক 
নাটকের ও উহার 'অবলম্ষিত দূষণী রীতির উদ্দেশ্য কি? তিনি কি বিশ্ব- 
সংসাররূপ অনুভূতির পদার্থকে ধ্বংস করিতে চাহেন, অথবা যে-কোন শান্তর 
মন্ত্র ৰা আচার নামক পদার্থকেই ধ্বংশ করিতে চাহেন, এবং সেই পথে 
দেশবাসীকে পরিচালিত করিতে কোমর বাধিয়াছেন? কবি স্বেচ্ছায়, 
সজ্ঞানে মনুষ্য সমক্ষে এই N5৭, এ’ক্কূপ’ সর্ধ্বধবৎসী ক্রিয্াতস্ত্র উপস্থিত 
করিতে প্রশ্নাসী, এতবড় অবিচার তাহার প্রাত করিতে পারিব না। অথচ, 
গ্রন্থের পাঠ ফলে, উহার স্থায়ীভাবরূপে উক্ত প্রকার একটা ধারণাই 
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পাঠকের চিত্তে বন্ধমূল হয় কি না, প্রত্যেকে দেখিতে পারেন। এ'র্ূপ 
উদ্দেশ্ত-সন্দেহ কেন ঘটিতেছে? প্রদূষণ ক্ষেত্রে নামরূপধারী সবিশেষ দোষকে 
পরিহার করিয়া, কেবল ‘অচল’ নানে একটা সামান্য লক্ষণের ‘সিন্বোলিক' 
আদৰ্শ অবলম্বনই উহার হেতু । কবি সমাজের কোন্‌ বিশেষ শান্তর, বিশেষ 
মন্ত্র বা সবিশেষ আচারকে ধ্বংস করিতে চাহেন, উহার দোষ প্রতিপন্ন 
করিয়া সমাজসংস্কার কিংবা ধশ্মসংস্কার করিতে তিনি উদ্ভোগী, তাহা নিদ্দেশ 
করিয়া বলেন নাই ₹ বলিতে চাহেন নাই। কোনও বিশেষিত আদর্শের 
দোষ দর্শন বিষয়ে উক্ত গ্রন্থে তাহ! হইতে বিন্দুমাত্র সাহায্য পাওয়! যায় না। 
দোষ হইলে উহাকে ‘ভাঙ্গিতে' হইবে, ইহ! ত সর্ধ-্থীক্রত কথা! উহার 
জনা আবার এতবড় আড়ম্বর কেন? “অচলায়তনের” উদ্দিষ্ট রসের 
আলব্দন উদ্দীপন সমন্তই অন্দুট হওয়ার ফলে দীড়াইয়াছে কেবল 
প্রয়োজন লীলাখেলায় ধ্বংস ; যেন আপনার অহমিক1 শক্তির ছদ্দম 
উত্তেজনাতেই ধ্বংস ; অচলতার নিরুদ্দেশ্য এবং নিঃস্বার্থ ছিৎসাতেই ধ্বংস! 
অথবা, ধ্বংস বলিলেও একটা স্দুউতর এবং ব্যাপকতর ও "সচল! সংজ্ঞা 
আনিয়া পড়ে_ফলে ঘটিতেছে কেবল আংশিক ধ্বংস, “অচলায়তনের" 
দেওয়াল টুরুরই ধবংস। এইদিকে বরং গ্রন্থের প্রতিপাপ্জটিই অদ্ধসম্পন্ন 
ও খণ্ডিত হইয়া রহিল কিনা, তাহাও বিবেচন1 কর! যায়। গ্রন্থের 
নামকরণে, কবির কথার, আচারে, ইঙ্গিতে ও প্রপালীতে পাঠকের 
ধারণা হয়, যেন অচলতাকে, চালিত করাই কবির উদ্দেশ্য ; পাঠকের 
হৃদয় উহাই গ্রন্থটার স্থায়াভাবরূপে ফলিত হইয়া দীড়াইবে বলিয়াই যেন 
বিশ্বাসী হইয়া উঠে। পাঠক আশা করিয়াছিল দেখিবে, যে “অচলাঙ্গতনটা" 
প্রকাশ্য পথে, উন্নতি নার্গে দিব্য চলিতে আরম্ভ করিয়াছে! কিন্ত 
পরিণামে এবং ফলশ্রুতিতে কেবল দেওয়ালগুলিই ভাঙ্গ। হইল 
অপ্ৰত্যাশিতভাবে বাহিরের আলোক আসিল সত্য এবং আয়তনের সকলে 
'আনন্দ-উৎসবেও মাতিয়া গেল। কিন্তু, উহাতে গ্রন্থের ‘গতি’ আদর্শের 
 সক্ষেতটা, “অচল'কে চালিত করার প্রতিজ্ঞা, কবির প্রয়োগ স্থত্রটি 
নিদারুণ ভাবেই খণ্ডিত হইয়া গেল নাকি? গ্রন্থের নাম “মচলায়তন+ 
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না হইয়া উপসংহারে বা পরিণামে বরং যেন “রুদ্ধ আয়তন’ বা ‘রুদ্ধ গৃহ’ 
হইয়াই দাড়াইতেছে! গ্রন্থটি যেন নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারে নাই ! 
এন্থলে দেখিতে হয় যে, “অবিরাম চলা” বলিয়! জীবনের একটা 
আদর্শ রবীন্দের ০প্রীঢ়জীবনের কাব্যকবিত| মধ্যে পরিশ্দুউট হইতেছে। 
তিনি সমস্ত জীবন কোন “একটা” আদশে দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ না থাকিয়। 
কেবল ‘চলিয়া’ আসিয়াছেন। “চলতা তাহার কবিচর্য্যা ও জীবনের একটা 
পরিব্যাপক তত্ব, হয়ত, অবিতর্কিত তত্বরূপেই পরিদৃষ্ট হইবে ॥। কবির 
হৃদয় কোনও দিকে কোনও বিশেষ ভাব কিংবা ধন্যে একোদ্দষ্ট ন! হইয়া! 
যেন কেবল দ্পনের মত বহিশ্ম'খে এবং জগতের 

আস বীলনাখের চলত! প্রত্যাভাসসুখেই উন্মুক্ত আছে! নিত্য নূতন 
বহিন্নাবেশে আবিষ্ট হইতেছে ! উহ! আপনার 

পরিধি মধোই বহুশীর্ষতায় ও বহুরূপী ভাবে, প্রত্যাবেশে এবং সমাধিতে 
লীলায়িত হইতেছে ! তাই, উহার নগ্-কলোর মধ্যে রীতি কিংবা স্থিতি 
বিষয়ে কোন সবিশেষ প্রকা-সঙ্গতি নাই ; উহার মতামত, আদর্শ কিংবা 
প্রকৃতির মধ্যে কোন স্থিরার্থতা এবং সামঞ্রন্ত দর্শন করাও একরূপ 
অসম্ভব হইয়াছে । এজন, উৎকর্ষস্থলে উহার প্রত্যেক মুহুত্তই মাহেন্্র, 
পুর্বাপর হইতে স্বতন্ত্র এবং উজ্জন্বল। আবার, রবীন্দ্রনাথের ভাবুকতা 
রীতির মধ্যেও যেই অরূপনিষ্ঠ রোমান্টিক লক্ষণ এবং একটা ‘আলগা! 
থাকার লক্ষণ আছে, উহ্াতেও তাহাকে কোন পদবী এবং অবস্থায় একে- 
বারে তদগত বা নিশ্চল না করিয়া, তাহার চিত্তকে বরং আনন্দাবেশেই 
নাচাইতে থাকে এবং পরমুসূর্তেই অবস্থাস্তরে চালিত করিস দায়। 
কবির বহুমুখী সারম্বতকর্ষণ, বনুগ্রস্থ সেবা ও গ্রন্থাগার-নিষ্ঠা হইতেও 
এই ধর্দটি প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । ইহা শৈশব সঙ্গীত হইতে 
একাল পথ্যন্ত তাহার সকল কবিত্ধর্স্ম এবং কবিকম্মের প্রধান বিশেষণ ; 
এবং এস্থলেই সাহিত্যজগতে রূবিকবির ব্যাক্কিত্বের একট! অতুলনীয় 
উপাধি । হেমচন্্ের ন্তাক্স দীর্ঘকাল একটিমাত্র যহাভাবেই রহিয়া-বসিয়া 
এবং মাজিয়া-ঘবিয একট! আত্মসম্পূর্ণ ‘মহাকাব্য’ রচনা, নবীনচন্দ্রের স্তায় 
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পঁচিশ বৎসর একোদ্দিইভাবে নিযুক্ত হইয়া আধুনিকভারতের সমস্তা- 
চিন্তা এবং “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত” সৃষ্টি, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
“এ'সমন্ত একেবারে অসম্ভব । অবশ্য, তাহার মধ্যেও নিজের পথে, নিজের 
মুহর্ততন্্ীয় এবং ক্ষণিকা'জাতীক্ নিষ্ঠা ও তৎপরতা আছে, পরমবিপ্রয়করী 
অজজ্রতা আছে। গীতি-ভাবুকতার ক্ষেত্রেই প্রত্যহ নবনব ভাব, রীতি 
এবং বস্তু! তাহার মধ্যে কখনও বা শেলীর তন্বগ্রীবী ভাবুকতা 
( Transcendental Idealism ), কখন বা ওয়ার্সোয়ার্থের তন্ুজীবী 
বাস্তবতা (Transcendental Realism), কখন বা ত্ৰাউনীংএর বান্তব- 
জীৰী তব্বতা (Realistic Idealism)! কৰিকৰ্শ্মের এই অবিরাম কার- 
খানার স্থানও কখন নিজের অভ্স্তরপুর, কখন বা বহিগ্গীর ও বহিঃ- 
সংসার, কখন বা গ্রন্থাগার ! শেষোক্তের অন্তুপাতই সমধিক এবং উহার 
ফলটাও স্থপ্রকট এবং অপরিহার্্য। কারখানায় অবিশ্রাম কার্য্য চলিতেছে! 
সাহিতাজগতের তাবৎ ‘সবস্ম শিল্প’ বা ‘মোটামাল’ (Rough Material ) 
রৰীন্দ্রপুরে আসিয়া, রাবীন্দ্র হাপরে গলিয়া, রাবীন্দ্র এসেন্স এবং বর্ণরসে 
জারিত হইয়া, রাবীন্দ্র ‘গীতিক!’ কিংবা ‘অঞ্রলি'মুদ্রান্কিত ভাবে প্রকাশিত 
হইতেছে! গীতিতগ্তরের মাহেন্দ্মূহ্্-জীবী এই অন্থপম যোগাভিনিবেশ, 
এই ক্ষণপ্রীতি ও চলতারীতি'__ইহ! সাহিত্যজগতে নানাদিকে অভিনব ও 
অতুলনীয় । ইহার *সহান্ুভূতি' ঘটলেই বুঝিব, সাহিতাজগতে এইত 
একজন যৌগিকতস্ত্ের এবড়কৰি ! এইত একজন অনন্ঠসম্তব, আধুনিক 
যুগের কবি__কর্ষণাধুগের সিদ্ধকবি ! 
বুঝিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথের এই ‘চলত!’ ধন্দ ! উহা এখন আধুনিক 
এটি ইয়োরোপের একটা 'দার্শনিক' মতবাদের 
শা আসারতনেশচতাজা দৃষ্াস্তোৎসাহে সচেতন হইয়া দাড়াইয়াছে। 
তাহার জীবনে এবং শিল্পের ক্ষেত্রেও একটা 
প্রবল আদর্শরূপেই মাথ৷ তুলিয়াছে। বিশেষতঃ, ‘গীতাঞ্জলি'র পর হইতে 
তাহার বহু গীতিকবিতার ও সঙ্গীতকবিতার প্রধান বক্তব্যরূপে দাড়াইয়াছে 
‘কেবল চলা” “কেবল চলার উন্দেগ্েই একটা চলা,” একটা “নিরূদ্দেশ 
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যাত্রা” । সামাজিক জীবন ও ধৰ্ম্দের আদশরক্ষেত্রেও দাড়াইতেছে 
“অপ্রয়োজনের নৌকায়” চড়িয়া কেবল একটা যাত্রা, অগ্রগতি ও অনর্থক 
যাত্রা__লক্ষ্যহীন যাত্রা ! সুতরাং, প্রায় সকল তরফেই দাড়াইতেছে, কেবল 
অপ্রয়োজন ভাঙ্গ! ও চলা! ইহা জাঁবনে সমাজে ধর্শ্দে ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যেন কবির একটা সুপরিপ্দুট “মত" এবং আদর । কোন দিকে বিষ্পষ্ট 
অর্থে ‘ধরা দেওয়া” তাহার রীতি না হইলেও, কবির এই মত-সু্তি অত্যন্ত 
সুস্পষ্ট হইয়! দীড়াইয়াছে । আমাদিগকে বুঝিতে হয় যে, আধুনিক 
ইয়োরোপের জড়বাদের গর্ভে “চলতা'কূপী দার্শনিক মতের জন্ম ; আত্মতত্ব 
অবিশ্বাস এবং ধর্ম্মতত্বে সংশয়ের খোরাকে উহার পরিপুষ্টি ও আধুনিক 
পরিণতি । জগৎ একট! অর্থহীন, এবং লক্ষ্যহীন গতি, ইহা অনাস্মবাদী বা 
নাস্তিকাবাদীর নত । রেণালের T'॥a৷5০rmi5%৷ হইতে আরম্ভ করিয়া, 
বার্গসৌ এবং আধুনিক যুগের জশ্মণীর [41১5 প্রভৃতির মধ্যে পর্যন্ত 
উহার স্ুত্র-সস্তুতি অনুসরণ করা! যায়। অন্যদিকে, বৌদ্ধ সম্প্রদায়বিশেষের 
ক্ণ্ভঙ্গ' বাদের সঙ্গেও এই গচলতা'-আদর্শের সহোদরত্ব প্রতীয়মান । 
জগতের আদিম কারণ বা আস্তিমের উদ্দেশ্যকে ‘সৎ-চিৎ-আনন্দ,' 
'শাস্তংশিবমদ্বৈতম্” অথবা “সত্য-শিব-স্ুন্দর' বলিতে গেলে, কোনপ্রকারে 
কিছু একটা নির্দেশ করিলেই ত আদর্শের ক্ষেত্রে একটা“অচলারতন" হুইয়া 
গেল ! ভগবত্গীতা জগতের কারণ কে লক্ষ্যকরিক্৷ বলিয়াছেন, পসর্ববত্র- 
গমচিন্ত্যং তৎ কুটস্থমচলং এ&ুবম্‌” ॥ মন্ুম্বোর ধশ্দরমাত্রেই দৃষ্টতঃ জগতের 
‘কারণ’ রূপ একটা অচল তত্ব ও অচল আদর্শের ধারণাকে ভিত্তি করিয়া 
এবং “অচলায়তন" হইয়াই দাড়াইয়াছে । কবি গ্রুবতা এবং সত্য-শিব- 
সুন্দর আদর্শের ' উক্ত “অচলায়তন”টাও ভাঙ্গিতে চাহেন কি? ফলতঃ, 
বিশিষ্টলক্ষ্োর অস্পষ্টতা দোবেই নাটকটা প্রস্নোগক্ষেত্রে বল ; এবং ঈদ্শ 
দৌর্বল্যও নানামতে কবির অবস্ত-প্রীতি, অরূপ-তন্ত্রী ভাবুকতা ও শীতিকা 
রীতির অপরিহার্য্য ফল । 
এস্থলে বলিতে হয় যে, রাজার স্থাসীভাবটুকু বুদ্ধিতত্ত্িক হইলেও, উহা 
“অচলায়তন’ অপেক্ষ) সফলতর শিল্প । অবশ্য, কোনটাই প্রকৃত নাট্য নহে, 
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আপাততঃ নাট্যপ্রণালীতে রচিত ০75 বা সন্দর্ভ। অচলাযতনের 
বক্তব্য আমাদের জ্ঞানভাবকে প্ররুত প্রস্তাবে কোন দিকে অগ্রসর 
করে না । সত্য-প্রীতি বা আলোক-প্রীতি মন্ুস্যের স্বাভাবিক সিদ্ধি। সে 
বিষয়ে কাহারও কোন বিবাদ নাঃ_-মশ্বম্যসমাজে বিবাদ কেবল কোন 
একটা বিশেষসত্য, বিশেষ আদর্শের উন্নতি এবং বিশেষ আদর্শের আলোক 
লইয়া 'অবস্থাবিশেষে গ্রহ-বঙ্্নের যোগ্যতা এবং কিংকর্ডবাতা লইয়া । 
সে ক্ষেত্রে "সচলায়তন" আমাদের বিন্দু মাত্র সাহায্য করিতে পারে নাই 
উহ! উন্নতি কিন্বা সংস্কারের ক্ষেত্রেও আমাদের ক্রিয়াচর্যাকে কোনদিকে 
সহায়তা করিতে পারিতেছে না। প্রদূষণক্ষেত্রে “সামান্য কথনের+ আশ্রয় 
লওয়াতে, শিল্পক্ষেত্রে শদুটকলেবর বিশেষকে বর্জন করাতেই যে ঈদৃশ 
ছু্বলতা ঘটিতেছে তাহাই আমাদিগকে বুঝিতে হয়। 

স্থস্মভাবে দেখিলে, হয়ত এই “চলতা” রবীন্দ্র প্রতিভার পরম ধৰ্ম্ম ও 
তাহার অস্তঃকরণ তত্বের ‘পরমাপ্রক্কৃতি' র্ূপেই আত্ম পরিচয় করিবে। 
উহ! হইতে রাৰীক্দ্ৰ কবিতার অতুলনীয় দ্রুতি ধৰ্ম্ম এবং ছন্দে ও জ্ঞাবে 
মাধুর্যোর প্রবল গন্ুপাত টুকুও জদরঙ্গম হইবে । রবীন্দ্ের মধুচক্র চূড়ান্তে 
যে পরিমাপে মুগ্ধ করে সে অনুপাতে যে দীপ্ত ও উর্জ্জিত করে না; যে 
পরিমাণে আবিষ্ট করে সে অনুপাতে যে তদগত বা ধ্যানন্থ করে না, উহার 
রহস্তটুকুও হয়ত এ স্থানেই পরিদৃষ্ট হইবে । 

কবির পক্ষে একদিকে কাব্যকলা ও কবিচর্য্যা, অন্যদিকে 
সংস্কার বা তন্ধ প্রচার । এস্থলে যেন Seylla ও Chyrabdis ; 
দো’টানা ও ‘দো’লিঙার' বিপছৎপাত! “অরূপতত্ী” বা বিমানচারী কৰিত্ব- 
ভাবুকত| বজায় রাখিতে চাও, দাড়াইবে এ'রূপই একটা কায়াদুর্ব্বল ও 
শক্তিছ্্বল ব্যাপার । আবার, যদি ‘প্রকাশ করিয়া কহ’, ঘটিয়া পড়িবে 
হয়ত একটা নেহাৎ “অ-কবির কাধ্য' এবং মাটীঘে যা গস্ভাচার 1 ইহার 
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“দোষ নানের কোন একট ছুষদন পদার্থ আক্রমণেই উঠিয়াপড়িযা 
লাগিয়াছেন! কাব্যকবিতা, নাট্যগাথা ও স্বাধীন চিন্তার অজ শরসন্ধান 
চলিতে থাকিলেও, উহাদের একটিও লক্ষ্যস্থিরতায় পতিত হইতে কিংবা 
লক্ষ্যভেদ করিতে পারিতেছে না! 
ইব্‌সেনের 9,০৯৪ একট! বলবান্‌ প্রদ্বক নাটক। ইয়োরোপীয় 
সমাজে, উহার অবিবাহিত যুবক ও ছাত্রমহলে 
ক বি একটা সবিশেব কদাচার আছে। প্যারী 
অপেক্ষাকৃত সফলতা । নগরীর ছাত্রাবাসেই উহার বাস্তব মুস্ধি পরিস্দুট। 
অবিবাহিত যুবকথুবতী বিমিশ্রভাবে বসবাস করে, 
জ্্রীপুরুবের আচারেই বলবা করে ; যৌনসন্দন্ধের ক্ষেত্রে ‘স্তনীতি’ ব্লিয়া 
কথাটি উক্ত সমাজে ফলে একেবারে অপ্রতিষ্ঠ হইযাছে। উহাতে ব্যক্তিগত 
এবং জাতিগত হিসাবে নৈতিক অবনতি ; অধ্যাম্ম অবনতি । বিনিশ্র 
সন্ন্ধ হইতে দুরারোগ্য রোগের স্বষ্টি ; মান্থবের রাক্ত অস্থি মচ্জা এবং 
মন্তিষ্ষের পর্য্যস্ত বিকৃতি ; মন্ষ্যের বাতুলতা, পশুতা, স্বণিত মৃত্যু । এই 
বিক্লুতি এবং পাপের সুত্র খ্রীষ্টান আদর্শের “আদনী' পাপের মত, Original 
৪19 এর মতই পুকুষানুক্রমে সংক্রামিত হইতে পারে ; Law of Heredity 
মূলে পূর্বপুরুষের অপরাধ এবং পাপ-পিরুতির এই অপদেবত! দৃষ্টতঃ 
নিরপরাধ পুত্র পৌত্রকে পর্যান্ত পাইয়া বসিতে পারে ! এতাদৃশ ভীষণ 
অর্থ ও বক্তব্য অবলন্বনেই ইব সেন 01,০২5 নাটক রচনা করেন। নির্দয়- 
নিদারুণ ছুরিক! লইর! আধুনিক ইয়োরোপীয় সমাজের একটা প্রতাঞ্ষও 
পরিব্যাপ্ত মহারোগের সবিশেষ ক্ষতন্থানে তিনি অস্ত্রোপচার করিয়াছেন। 
উহ উচ্চ সাহিত্যের “সত্য শিব হুন্দর আদর্শকে সিদ্ধি করিতে 


_ পারিয়াছে কিনা, উহ! একটা! উচ্চ অঙ্গের সাহিতাশিল হইয়াছে কিনা, 

এই 01,৩55 জুদয়মনের পক্ষে অমৃতন্তন্দিনী রসসিদ্ধি হইয়াছে কিনা, সে 

আলোচন! করিবনা ; কিন্তু, উহ! একটা শক্তিশালী প্রদূষক নাটক 

হইয়াছে; এবং বুঝিতে হইবে যে সামান্ত লক্ষণের পুন্তল ( Sym০! ) 

ছাড়িয়! সবিশেষ দোষ, সবিশেক সত্য, এবং বিশ্ষিত উদ্দেশ্য অবলন্বনে 
১৪ 
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সার্থক রূপে নিজের স্থারী ভাব সিদ্ধি করিতে পারিস্সাছে বলিয়াই উহার 
এই শক্তি। উহার শিল্প শক্তি। প্র নাটকের প্রকাশ মাত্র নরওয়ে সমাজে 
একেবারে হুলুক্পুল পড়িয়া যায় ; উহার আঘাতে জাগরিত হইয়া! শক্র-মিত্র 
উভয়দলেই সে দেশের সামরিক সাহিত্য কিছুকালের জন্তু মুখরিত করিয়া 
তোলে ! ৪০৪ নাটকের সাহিত্যপদৰী যাহাই হোক, উহার প্রদূষলী 

শক্তি যে অসাধারণ, তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ নিজের সবিশেষ কবিধশ্মের গতিকে সাহিত্যক্ষেত্রেও কোন 
প্রকার তীব্রতা, তীঁক্ষতা, পরুষাচার কিংবা 
লনা গন সার বাস্তবতরী রক্ষতা ভালবাসেন না। এমন কি, 
‘সতোর স্বাহবাণের' বস্্জ  যুদ্ধাযুদ্ধির ক্ষেত্রেও তাহার ‘সামাঙ্ক কথনের’ রীতি 
দিব ন্ট । ছাড়েন না; নিজের অস্পষ্টরেখা-তুলী এবং 
তাহার ধারহীন ও নিরাকারতদ্রী 'একতারা'টাও ছাড়িতে পারেন না। 
এই হেতু তাহার প্রদূষণচেষ্টা এবং মন্তুধোর কর্ম্মলীবনের বা 
অধ্যাত্মজীবনের যুন্ধচিত্র ও ঘাতপ্রাতিঘাতময় চরিত্র-চিন্রনের চেষ্ট। মাত্রেই 
নযনাধিক দুৰ্ব্বল হইয়া যায়। এ কারণেই তিনি শ্রেষ্টশ্রেণীর নাট্যকবি 
নহেন ; কোন মহাভাব অবলম্বনে বিস্তারিতরীতির মহ|কাবালেখক কবিও 
নহেন ; হইতে চেষ্টাও করেন নাই। মহাত্মা গন্ধী প্রচার করিলেন 
‘সত্যাগ্ৰহ’ । রাষ্রক্ষেত্রে তিনি সর্ধদেশের ও সর্বকালের নিতাসতাকে মনে 
্ রাখিয়া, উহাকে স্বীকার করিয়াই যেন বলিলেন যে, “ভারতবর্ষের পক্ষে, 
তাহার দেশ-কাল-পাত্র গতিকে “এই-এই-বিশেষসত্যা কিছুকালের জন্তু 
শ্রেরঃকামী মাত্ৰকে অবলম্বন করিতে হইবে।” রবীন্দ্রনাথও ইয়োরোপ হইতে 
॥ ভারতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রচার করিলেন “সত্যের 'আহবান।” *সামান্ত 
কথনের’ প্রণালীতে তিনি এমন সত্যবান্থী প্রচার করিলেন যে, উহাকে কেহ 
‘উঠিয়া-দীড়াইয়া' স্বীকার বা মম্বীকার করাও যেন প্রয়োজনীক্স মনে করিল 
না! সামান্যবিধির হিসাবে তাহার সহিত কাহারও দ্বৈধমত কিংবা বিবাদ, 
ছিল না। গন্ধীমতাবলম্বীগণও তাহার মূলকথা একরূপ বিদ্রোহে স্বীকার 
করিয়া লইলেন--ক্্মক্ষেত্রে গন্ধীর বিশেষক্রিয্না-চর্যা ও সত্যাগ্রহকে উহা! 
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কোন দিকে বাধিল না ; জনসাধারণের ধারণাক্ষেত্রে গন্ধীর মত কোনদিকে 
নিরন্ত বা পরাস্ত হইল না । রবীন্দ্রনাথ কৰিজনোচিত সুন্দর সন্দর দৃষ্টাস্ত- 
উপমায় এবং বাক্য-উপচারে “সত্যের আহ্বান'কে ভ্বগ্চ করিয়! উপস্থিত 
করিয়াছিলেন ! কিন্তু, উহ! নিরেট স্পষ্টবাদী গন্ধীর স্পষ্টার্থনিষ্ঠ এবং স্পষ্ট 
ক্রিয়াবিশিষ্ট ‘কাজের কথা” ও “সতা কথা” এবং উহার আগ্রহের প্রণালী 
কোন দিকে স্পর্শ করিতেও পারিল ন! । বলিতে চাই, আলব্বন এবং 
উদ্দীপনের ও উদ্দেশ্যের নিরাকারতত্ত্রই কবীন্দ্রের “সত্যের আহ্বান’এর 
প্রধান ছর্বলতা । দেখিতে হইবে, এক্ষেত্রে তিনি শেলী হইতে বিভিন্ন 
প্রকৃতির ব্যক্তি ; কবি শেলীর কাব্যরীতি মধ্যে যতই Viewless and 
invisible consequence থাকুক না কেন, তাহার রাষ্ট্রনীতিক এবং 
“কালের কথার’ প্রসঙ্গ ও ‘আহ্বান' গুলির অভ্যন্তরে, প্রবল রসাম্মক 
বাক্যরীতির মধ্যে ও কুত্রাপি এইরূপ নিরাকারবাদ এবং অবস্ত্র-প্রীতি প্রবল 
হইতে পারে নাই । রবীন্দ্রনাথের গদ্রীতি তাহার কাব্যের তুলনায় অনেক 
পরিমাণেই বান্তবনিষ্ঠ। বুঝিতে হইবে, তৎসন্কেও কার্য্যনিরুপণের ক্ষেত্রে 
উহা ধারহীন এবং শক্তিহীন হইরা পড়িতেছে 
Gচh০5$ এর পর ইবসেনের প্রদূষক লেখনীর জালাসস্তপ্ত শত্রগণ 
নরওয়ে-সমাজে তুমুল কোলাহল উদ্থাপিতকরে-__ 
নিব লাগল কৰিকে সমাজের শত্ররূপেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
the Pৎ০চle ও রনীভ্রের করে । উহাতে কৰি লিখিয়াছিলেন An 
উতখুনা। enemy of the People. কোন নগরের 
অধিবাসিগণ একট! (০) আানাগার স্থাপন করিয়া আপনাদের 
নগরটাকে স্বাস্থ্যকর জলের তীর্স্থলীরূপে বিজ্ঞাপিত করে ॥ উহাতে 
সমগ্র ইয়োরোপের স্থাস্থা-উন্নতিবিলাসী ধনী সমুহ নগরটীর দিকে আকুষ্ট 
হইত; নগরবাসীর অর্থ সমৃদ্ধি দশগুণে বদ্ধিত করিত ! কিন্ত, ইতোমধ্যেই 
নগরের কোন সাধু এবং সত্যবাদী ডাক্তার জলটুকু পৰীক্ষা করিয়া উহা 
মারাত্মক বলিয়| টের পান, এবং অকুতোভয়ে ঘোষণা করেন। উহাতেই 
তিনি দেশবাসীর শত্রুকূপে লাঞ্চিত এবং নিন্দিত হইতে থাকেন । ইবসেন 
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এই “সিন্বোল' অবলম্বন করিয়া An enemy of the people রচনা! করেন। 
পরোক্ষভাবে “অপদেবত।” নাটকের সাধু উদ্দেশ্য, এবং সত্যসন্ধতার সঙ্কেত 
করিয়া আত্মসমর্থন উদ্দেশ্যেই উক্ত নাটক রচিত। রবীন্দ্রনাথ ও বর্তমানক্ষেত্রে 
ইবসেনের সহিত নিজকে সমাবস্থ বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং ইবসেনের 
‘দেশশজ্র’ নাটকের সমজঙ্গাতীয় একটা *লিদ্বোল” গ্রহণেই '‘মুক্তধার!” 
প্রচার করিয়াছেন। 
আপনাদের সাধু উদ্দেশ্যের সক্ষেত ও “দেশবন্ধ'তার সমর্থন এই বিশেষ 
উদ্দেশ্যটী উভয় গ্ৰন্থই সফল করিয়াছে, বলিতে পার! যায়। দেশের কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহাদিগকে ‘দেশ শক্র' বলিয়া মনে করিতে পারে 
বলিয়াও ধারণা হয় না। তবে ‘মুক্তধারা’র পুত্তলী রীতি রবীন্দ্রনাথের 
মূল ‘সত্যের আহ্বান’এর কার্য্যকরিতা, উহার গ্রহণযোগ্যত| এবং বর্ত- 
মানের অন্ুসরণযোগাত! কোনদিকে শ্রুটতর করিতে পারিয়াছে কিনা, 
তাহাই বিবেচা। কোন পুত্তলিক! রীতির _প্রদূষক নাটকে সেই অর্থ্বত্তা 
এবং ক্রিয়াপরিচালনী যোগ্যতা থাকিতে পারে কি না, শিল্পস্যৃত্বর 
ক্ষেত্রে তাহাই বিবেচা । সিস্বোলিক! একট। তির্য্যক্‌ রীতি! মন্ুষ্যের 
কৰ্শ্মক্ষেত্রে, সমাঙ্গে কিংবা রাষ্ট্রীয় ক্রিয়াপ্রবর্তনার ক্ষেত্রে কোন প্রকার 
তিথ্যক্‌ রীতিই দুৰ্ব্বল না হইয়া পারে না। 
এক্ষেত্রে চিন্তার কণা এই যে, এরূপ $)॥৮০৷০ আদর্শের অম্পষ্ট- 
ভাব বা বাক্য, কিংবা (পূৰ্ব্দোক্তরূপে ) সাহিত্যক্ষেত্রে অনধিকারপ্রবেশী 
চিত্র বা সঙ্গীত 'আদর্শের কবিতা আমাদের 
আগার সাহিতোর ৰাণ কথন কথন ভাল লাগে। কতদুর ভাল 
কুঙাপি হৃদ্য হইতে পারে না। লাগে? যে পরিমাণে উহার! ভাব বা 
০590০, সাধন পূর্বক সাহিত্যত! সিদ্ধি 
করে, সে পরিমাণেই ভাল লাগে। আবার, ভাল লাগে বলিয়া ভাবের 
আকুতি আদৰ্শ কারস দেখিতে 
চু হাসিল বেল তা পাচ, এবং কতদুর ভাল লাগে। 
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ভাবাজ্জনে তাহার ন্সাম্মচিন্ডের ব্যায়ামশ ক্রি, এবং ভাবাকুলতা ও বিভাবনী 
শক্তিই সুচিত হয়_শিল্পীর নহে। পুনশ্চ, অন্পষ্টতাই “ভাল লাগার 
প্রধান কারণ নহে। অস্পষ্টতা বা অনর্থতা একট! ভাবনী বুভ্তি বা 
emotion নহে, একট! em৷৩ti০৷৷এর খাছ্ও নহে । শেষ প্রশ্নটার সমা- 
ধানই এক্ষেত্রে প্রধান কণ! । বিভা ও অন্ুভাবকে স্দু্টতর ও বলিষ্ঠতর 
করিতে পারিলে, কথার অর্গ বা! অর্থাভাসকে সুসঙ্গত করিলে, উক্ত “ভাল 
লাগার বলিষ্ঠত। এবং কাবাটীর “শিলা” আরও বাড়িয়া যাইত না 
কি? উহ! হইতে ভাবের শিল্পক্ষমত! বা রসবত্তাও বদ্ধিত হইত না কি? 
ওইক্ূপ বৃদ্ধির দৃষ্টান্ত এ সাহিতো নাই, কিংবা পাঠকের জানা নাই, কিংবা 
কেহ এ পর্্যস্ত উহ! করিতে পারেন নাই, প্রভৃতি অন্ধুহাত হইতেও মূল 
প্রশ্নের সমাধান হয় না। উহাতে যে বরং বন্তমানে সমর্থ কবিপ্রতিভার 
অভাবটাই প্রমাণিত হয়; শিল্পতত্বের ছেদ ব! ভাবের 'আক্ুতিবাদের কোন 
ব্যভিচারও প্রমাণিত হয় না। দেখিতেছি, ভ্রীমদ্ভাগবতের পথে প্রাচীন 
বাঙ্গালী কবি সাহিত্যের আমলেই সকল দাশনিকতা, তাত্বিকতা ও 
“সিন্বোলিক’ আদর্শ বজায় রাখিয়াই আধুনিক 'সিম্বোলিষ্ট' অপেক্ষা 
বলিষ্ঠতর ভাবসিদ্ধি ও শিল্পসিদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। উহা সিশ্োলিক 
সাহিত্যক্ষেত্রেই উচ্চতর শিল সাধনার একট! প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত । সাহিত্য 
শিল্পের ক্ষেত্রে রসাভাবের স্দুটতর প্রতীক স্থষ্টি ও উচ্চতর শিলরস-সিদ্ধির 
স্বরূপ দেখাইতেই আমর! বৈষ্ঞন্ব কবির 'বাধারুষ্ণণকে দৃষ্টান্তিত 
করিয়াছি। ভবিষ্যতে “ব্লিষ্ঠতর শিল্প প্রতিভা, আমাদের এই ‘ভারতীয় 
সিগ্োলিষ্ট+ রীতিতেই, জগতের 'রাজারাণী'র সম্বন্ধে, জীবরন্দের সন্বন্ধে 
বা স্বৰ্গমত্ত্যের প্রেম গাথার বিষয়ে অথবা সন্তযোর সমাজ-ধ্্মের উন্নতি- 
গতির বিষয়ে আরও প্রশশ্ততর শিল্পরচন! সমাধা করিতে পারিবেন, সে 
প্রত্যাশা আমর! করিতে পারি। আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে ‘রাজা! ও 
গসচলায়তন'_-ছুইটি অতুলনীঞ কাব্যসিদ্ধি; রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট কৰিছের 

সম্পত্তি ও গীতিকাশক্তির অন্ুত্তম ভাণ্ডার । সেক্সপীয়র-পন্ধতির 
জীবনচিত্র রচনা আনা নহে। সৌভাগ্যক্ৰমে ‘বিসৰ্জ্জন’ এবং 
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‘রাজা ও রাণীর’ পর রবীন্দ্রনাথ আত্মশক্তির রহস্ত বুঝিয়াছিলেন। 
জীবনার্ের দার্শনিক! প্রকাশরীতি, গীতিকা ও পুত্তলিকা-রীতিই তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক । তিনি এই দিকে বাঙ্গালীর সমক্ষে আধুনিক আদর্শের 
গতিপথ কাটিয়া গেলেন। তাহার দৃষ্টান্তে এবং এই পথের দোষ-গুণ- 
বিপত্তির অভিজ্ঞতায় সচেতন থাকিতে জানিলে ভারতীয় পূর্বাপর পিম্বোল 
শিল্পিগণ তাহার উত্তরগামিতা স্ত্রেই নব নব সিদ্ধিপথে অগ্রসর হইতে 
পারিবেন। উক্ত পথে আত্ম-পরিজ্ঞানের সহায়ত! কলেই আমর! এই 
বিস্তারিত আলোচনা করিয়।৷ আসিলান । 


যে), 


শিল্পতন্ত্রে সাহিত্যের আমল বা উহার স্বক্ষেত্রে অন্শিল্পের অতিবর্তুন 
এবং অনধিকার প্রবেশের ব্যাপারকেও অন্ন কথায় বুঝিতে হইলে, বলিব, 
মন্য্যের শিল্পবৃত্তির মধ্যে ধ্বনিপথে হলাদিনীবৃত্তির ক্রিয়া অন্তত । 
অতএব সঙ্গীত, সাহিত্য, চিত্র, ভান্কধ্য ও স্থাপত্য প্রভৃতি মানবের পঞ্চমুখী 
শিল্পসিদ্ধির মধ্যে সাহিত্য বা কাবা অন্ততম। সঙ্গীত ও কাব্য মন্তব্যের 
Ae ren “কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিতে চায়! ; 
সাহিত্যের স্থিতি ও স্বরূপ এবং উভয়ের মধ্যে সঙ্গীতই অগ্রজন্মা বা জোষ্ট। 
আধুনিক ইয়োরোপে উহার অর্থ সঙ্গীতই শিল্পের ক্ষেত্রে জীবের অগ্রসিদ্ধি ; 
ৰ! আক্কৃতি আদর্শের ব্যভিচার । ইতর প্রাণীগণও সঙ্গীতকে ন্যুনাধিক সিদ্ধ 
করিয়াছে। মানুষের প্রথম! সিদ্ধিই অব্যক্ত ধ্বনি, ভাব প্রকাশের কেবল 
সুরতন্ত্রীয় ধবনি! পরে পরে, সরস্বতীর পূর্ণতর আবির্ভাব, মান্য আত্ম 
হৃদয়ের ভাবচিন্তাকে বাক্যাথের প্রসুন্তিতি আকারিত করিতে গিয়াই 
সাহিত্যসিদ্ধির ভিন্তিপ।ত করিয়াছে । কালক্রমে, কাব্য কেবল ছন্দের 
মধ্যেই অগ্রজের সহিত যংকিঞ্চিং সাধর্শ্ময ও জ্ঞাতিসন্বন্ধমাত্র রক্ষা করিয়া 
দেশকালের সংকীর্ণতাজযী হইয়াছে; স্থন্থির এবং অনস্তপরিব্যাপী 
অর্থক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছে ; অভিনব, এমন কি বিভিন্ন ক্ষেত্রে আসিয়া 
__ দীড়াইয়াছে। এজন, ভারতীয় সাহিত্যসাধকের আরাধ্য সরস্বতীর 


এ নি 
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প্রমুষ্ি ৰীণাপুস্তক-ধারিণী ! বিবর্ত্নপথে সাহিত্য ও সঙ্গীত দুইটি স্বতন্র 
শিল্পজাতি হইয়াই দাড়াইয়াছে। ভাবপ্রকাশের অর্থহীন রীতি, অস্পষ্ট 
প্রণালী বা কেবল স্থরতন্ত্রী এবং স্রায়ুলক্ষী রীতি, ইহা এখন সঙ্গীতের 
ক্ষেত্র । তন্ত্রী, ক ও তালবন্ত্র এই তিনটিই সঙ্গ'তের উপায় এবং উপকরণ । 
এ কারণ, ভারতীয় সঙ্গীতকোবিদগণ তন্ত্রী ও কণ্ঠব্বরের ক্ষেত্রে যেমন 
নানা রাগবাগিনী আবিদ্ধার করিয়াছেন, তেমন “আনকের? ক্ষেত্রে ও তাল 
সমূহ দর্শন করিয়াছেন। আধুনিক ইয়োরোপের শ্রেষ্ট সঙ্গীত-কোবিদ্‌ 
জাতি জৰনদ্মণ__-জৰ্ন্মনীর ভাগনের, মেণ্ডেল জোন্‌ ও বেটোফেন প্রস্তৃতি 
শান্দিকধবনির ক্ষেত্রে নবনব প্রয়োগরীতির এ্রীক্যতান সঙ্গীত ও 
স্বরলিপি আবিদ্ধার করিয়া ধন্য হইয়াছেন। বলিতে পারি, ভাগনেরই 
সর্ব প্রথমে ন্যনাধিক ল্সামুতগ্রীযপ সঙ্গীতকে সার্থকবাকোর ক্ষেত্রে আনয়ন 
করিয়া, সঙ্গীতের স্পষ্ট রসাম্মাকে সাহিত্যিক বাক্যপ্রণালীতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন । তাহার হন্তেই সঙ্গীত কর্তৃক সাহিত্যের ক্ষেত্রে সার্থক, 
মুগ্ধকর এবং মৌলিক অতিবর্তন। উচ আয়তন্ত্রী ও “আভাসাবাদী 
সঙ্গীতের পক্ষে বরং উন্নতি বলিয়াই পরিগণিত । কিন্ত, সঙ্গীতের অস্পষ্টতা 
ও নিরর্থতার এবং “আভাসের' ক্ষেত্রে সাহিত্যের 'অতিবর্তন ! উহার 
নামই 1)5৫40709 ব| সাহিত্যের অধোগতি। যে অস্পষ্টতা ছাড়াইয়া 
উঠিয়া সাহিত্য শ্বধাম প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং স্বতন্থ শিল্পসিদ্ধিকূপে গণ্য 
হইয়াছে সে পদবী ও ভিত্তি হইতেই অধঃপতন ! বলিয়া আগিয়াছি, 
ভাগ্নেরের দৃষ্টাস্তে যেন উৎসাহিত হইরাই সর্বপ্রথম জন্ম্লীর “রো মার্টিক 
কবিগণ' দল বাধিয়া, বিপরীত চরমপন্থিভাবে কাবোও অস্পষ্টতা এবং 
অনর্থতার, "আদর্শ ঘোষণ! করেন। তাহাদের দুষ্টান্তে উৎসাহিত 
হইক্জা ইযোরোপে, মৌলিকতার গোড়ামিতে নবনব আখ্যায় আস্ম- 
বিজ্ঞাপক কবিসংঘ সাহিত্যের এই অর্ববাচীন রীতির সমর্থন করিতেছেন । 
তাহাদের যেন মুখপাত্র হইয়াই ভেয়ালেন ঘোষণা করিয়াছেন, 
“কবিতায় অর্থের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই”--গতরল ছন্দের লীলা 
সকলের আগে কবিতায়।” তাহাদের দৃষ্টাস্তে, এতদ্দেশেও এমন 
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কৰি বা শিল্পীর অভাব নাই যাহারা ঘোবপ1 করেন যে, কাব্যে অর্থ- 
সঙ্গতিন কিছুমাত্র দরকার করে ন!। এই মতবাদের দৌষগুণবিচার করিয়া, ৫ 
এই অতিবুভ্ভি বিচার করিয়া ইয়োবোপে প্রকৃত শিল্পীর হস্তে কোন গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে কিনা, জানি না। টনষ্টঙ্গ কেবল করুণীয় ক্লুবাণের রুচিকে 
মাপকাঠি করিয়। আখ্যাগ্রিকারীতির দিক হইতে যেন উহাকে আক্রমণ 
করিয়া ছিলেন। মানবের ব্যক্তিগত কচিবুদ্ধির ঝেক ছাড়াইয়। সাহিত্যকে 
স্বধশ্মের বিশিষ্টতায় স্থাপন করিতে তিনিও চেষ্টা করেন নাই। লেসীং 
“লেওকুন' গ্রন্থে সাহিত্যের রীতিকে যে চিত্র ও ভান্বধ্যের তুলনায় স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সে পথও অন্ুম্ষত হয় নাই। প্রকৃত মনোবিজ্ঞান ও 
শিলবিজ্ঞানের দিক হইতে সাহিত্যশিলের স্বর্ূপকোটী এবং অধিকার ধারণ! 
পূৰ্ব্বক ‘সাহিত্যদৰ্শন’ নিশ্মাণের চেষ্টা ইয়োরোপেও এখন যাবৎ হয় নাই। 
কিন্ত, এই প্রসঙ্গে আমর! সাহিতাকে শিল্পতপ্ন এবং রসতন্বের দিক 
হইতেই চিন্তা করিতেছি। বিশেষতঃ দেখাইতে চাহিতেছি, কোন্দিকে 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে সাহিত্যের “অনধিকার প্রবেশ", সাহিত্য শিল্পের “আদর্শ 
দোষ । উহাতে সৰ্বপ্ৰথম, সাহিত্যের ‘অর্থ’ আদর্শেরই ব্যভিচার । সাহিত্য 
সেবক সর্বপ্রথম এই মতের উদ্দেশ্য ও বলবন্তা হৃদয়ঙ্গম করিবেন। উহাকে 
সন্জানে ও সতর্কভাবে বুঝিশ্না লইয়া পরে, ইচ্ছা হয়ত, নিজের মেজাজ ও 
রুচিখেয়ালের হন্তে বা অনথপ্রিয় গার হন্ডেও আত্মসমর্পন করিতে পারেন; 

J অন্পষ্ট-প্রিয়তার শোতে বুদ্ধির হাল ছাড়িয়া দিতে পারেন। নিরর্থতা বা 
অপষ্টতাকে একান্ত আদশ বা ্বয়ংসিদ্ধ এবং স্বতন্ত্র আদর্শরূপে অবলব্দন 
করিলে 'ভালমন্দবিচারের “ফ্যাসাদ” হইতেও মুক্তি পাওয়া বায়; যেহেতু 

b উহার কোন মাপকাঠি নাই। কেবল জড়রসিক বা স্গায়বিক আনন্দ । 

যাহা একের পক্ষে আনন্দ, তাহা অন্টের পক্ষে একেবারে নিরানন্দতার 

হেতু হওয়াও বিবিত্র নহে। ফলতঃ, তাহাই ঘটিতেছে। ই 

শীষ্টিক বা পিশ্বোলিক আদৰ্শ যে পৰ্যন্ত স্বল্প কথায়, ক্ষণিক ও অস্থায়ী- 
ভাবে তৃতীয় তত্থকে__অব্যক্ত, অরূপ বা ব্রহ্মতস্থকে ইঙ্গিত করিতে 

__ চাগ, অথবা ক্ষুদ্ৰ ‘ৰণ্ড কবিতা, গীতিকবিতা বা সঙ্গীতকবিতার পথে 
রি টা 
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সাহিতো আকুতি । ১১৩ 


কেবল ‘আনি তুমি'র বিভাব সাহায্যে ক্ষদ্রক্ষুদ্র তত্তের সঙ্ষেত বা রসনিস্পন্তি 

লক্ষ্য করে, সেই পর্যাস্ত উহা কথক ঠিক 
১৭ তির থাকে । বিস্তারিত ভূমির রসকে লক্ষ্য করিতে 
এবং পরিধি । গেলেই ‘আউল’ ও বাতুলরূপে প্রতীয়মান হয়। 

তবে, এইরূপ ক্ষুদ্রদেহী ব! ক্ষদ্রতাজীবী সঙ্গীতের 
কত শক্তি হইতে পারে ? 'আকুতিকে অল্লাঙ্গ করিয়া, সুক্ষ কিংবা অস্পষ্ট 
করিয়া সঙ্গীত 397610)97/0 সাধনার ক্ষেত্রে কত ক্ষমতাশালী হইতে 
পারে? কোন প্রবল স্থায়ীভাব কিংবা মহাভাবের কথা বলিতে চাই না, 
কিন্তু, 5৩710)9০8 বলিতে যেই ললিত-মধুর এবং অগুচ্চ ভাব বা ভাবাভাস 
বুঝায় তাহাকেই উদ্দেশ্য করিলে, সঙ্গীতের এই অম্পষ্টার্থক বা সংকেতাত্মক 
রীতি কত কাণ্যকরী হইতে পারে? উহার দৃষ্টান্ত জগতের একজন শ্রেষ্ট 
সঙ্গীত কবি, ছন্দশিলী এবং শব্দশিল্লী রবীন্দ্রনাথের “সঙ্গীতকবিতা" বা 
'শীতিকবিতা'র় লক্ষাকরিতে হয়। এই কণির অনুত্তম শ্রেণীর উপাক্রীন- 
গুলির মধ্যে পদবাকোর সাক্ষাতশক্তি-বিজগ্লী বা বাচা-অতিশারী যেই হুগ্মাতার 
ও অনির্বচনীয় মহিমার ‘সিদ্ধি’ আছে, সাহিত্যসেবীর পক্ষে উক্ত সিদ্ধির 
স্বরূপ এবং বল পরম অভিনিবিষ্ট ভাবেই অন্মধাবনের যোগ্য । যেমন অন্তা্র 
বলিয়া ছি, এই গীতিকবি কবিতাকে সাহিত্য ও সঙ্গীতের মধ্যপ্রদেশে স্থাপন 
করিয়াছেন। অবশ্য, সকল সঙ্গীতের, বিশেষতঃ রাবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রধান 
শক্তি হয়ত একটিমাত্র পংক্তিতে, অনেক সময় উহার প্রথম পংক্কিতে। 

উহার স্থরগত বাঁ ছন্দোসুখ্য অনির্কচনীয় 
এলি রড উচ্ছাসটাই অনেকসমন্জ চিত্তকে একটা ভাবাবেশ, 

11০০৭ বা তত্বান্তভূুতির তন্ময় অবস্থায় তুলিয়া 
ধরিতে পারে। এইরূপ এক একটি পংক্তি কবির হস্তে যে শক্তি সংগ্রহ 
করে, তাহা সাধারণকবির একটা গ্রন্থও পারে না । যেমন সঙ্গীতে- 
সাহিত্যতন্ত্রের বরেণ্য কৰি ভাগ্নের ; তেমন সাহিতো-সঙ্গীততক্ত্রের বরেণা 
কবি রবীন্দ্রনাথ । এই ‘সঙ্গীত’ প্রধানতঃ একটিমাত্র ভাবের আবেশগ্রস্ত 
আকুলতা ও একটা অসাধারণ ভাবাবেশ বা ্বাহেন্ক্ষণ-নিষ্ট সেন্টিমেণ্ট- 
১৫ 











১১৪ বাণী-মন্দির । 


অবস্থার ধারণা। অতএব, সঙ্গীতের একটি প্রধান রীতি Iteration 
পুনরুক্তি । কেবল একই বাক্যে নহে, বিভিন্ন বাক্যে, নবনব 'অলঙ্কারে এবং 
প্রকারে অব্যক্ত, অন্ধব্যন্তু, অনর্থক অথব! অসম্ভব বাক্যেও একমাত্র ভাবকে 
আক্রমণ! একটা পুনঃপৌনিকপ্রয়োগ ! ভাবে আবেশ লাভের খাতিরেই 
সঙ্গীতের সকল অর্থদোষ এবং বাড়াবাড়ি সহ্য করিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের 
“‘সঙ্গীতকবিতা'য় এইরূপে একই অর্থকে পাচ রকমের বোলচালে এবং 
অর্থাভাসে পুনঃপুনঃ চব্বণ আছে। অর্থের পাকচক্র, বাক্যের পুনরুক্তি, 
একার্থক বা সমানার্থক উক্তি--এ সমন্তই ভাবুকতামুখা 'সঙ্গীত-কবিতা'র 
প্রবল সহায়, যাহা সাহিত্য-আাদর্শে হয়ত সঙ্গত নহে; কিন্ত, সঙ্গীতে পরমা 
শক্তিরূপেই আত্ম পরিচয় করে। সেরূপ, বলিতে পারি, বাকঠার্থের বা 
বিষয়ের অল্পষ্টতাও অনেক সময় সঙ্গীতের ভাবাবেশ-ঘটনায় পরম 
উপকারী স্বরূপেই আয্মপ্রতিষ্ঠা করে । 
সাহিতো, এই দিকে, রবীজ্রনাথ হইতে বিভিন্র-রীতির কবি কোল- 
রীজ। “গীতি কবিতা’ও কোন দিকে, কি পরিমাণে, অর্থবিষয়ে রহস্তাময়, 
অনর্থক এবং অস্পষ্টার্থক হইতে পারে, তাহার 
চিজ দৃষ্টান্ত কোলরীজের Ancient Mariner ও 
Crise! । উহাদের কোথাও অনর্থক বাক্য 
নাই; কিন্তু আপাততঃ অথহীন অবস্থ! ও ঘটনা আছে। তাহার বাক্য 
কোথাও অন্যায়, বিরুদ্ধার্থক অথবা অসঙ্গত নহে। কোলরীজ কথাকে 
অযুক্তার্থক না করিয়া বরং বৃত্তাস্তবস্ত ও অবস্থাকেই রহস্তময় করিয়াছেন; 
অচিন্ত্য এবং দৈবী বিতৃতিময় ঘটনাবস্তই উপস্থাপিত করিয়াছেন। ইহার 
কারণ ও প্রয়োগফল বুঝিতে পারিলেই সাহিত্য হইতে সঙ্গীত আদর্শের 
পার্থক্য বুঝিতে পারা বাইবে। কাবা বাক্যের অর্থকে অজ্ঞেয় না 
করিয়া বরং ঘটন! ও অবস্থার তত্বকেই ছুজ্ঞে প্র করে! পূর্ব্বোক্ত অনুপম 
কৰবিতাদ্বয়ের খটনাচক্রের মর্স্মই হয়ত স্থানে স্থানে 21551০০7০৩৪ । এইরূপে 
ছুর্ববাশার শাপ বা 'অভিজ্ঞান, ‘ছায়ামরী উর্বশী ও ‘ছারা সীতা” প্রস্ততি 
বস্ক'সাহিত্যতন্ত্রে ভাবের একএকটা রহস্তময় ‘রূপক’ বা! প্রতিমা ॥ 
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সাহিত্যে আকুতি । ১১৫ 


সাহিত্যে নিন্দনীয় অস্পষ্টতা বলিতে বাক্যার্থের বা প্রকাশ রীতির 
অস্পষ্টতা এবং অনর্থতাই বুঝায় ॥ রসের উৎকর্ষ প্রা স্বরূপ ত অস্পষ্ট নহে, 
অনির্বাচনীয় । 'অনির্ববচনীয় বলিয়াই এক রসের এত বিভিন্ন 'আরুতি 
সম্ভব হইক্সাছে। বিভাব অন্থভাবাদি রসের আকুতি। 'অনন্তগতি, অনস্তা- 
কৃতি ও অনন্ত প্রসারশীলা বাণীগঙ্গা দেশেদেশে জাতিতেজাতিতে 
'অনস্তবিধ সাহিত্য মুন্তিতে প্রকট হইতেছেন ! দেশ কাল এবং পাত্রভেদে, 
কবিপ্রতিভার অনন্ত ক্রিয়াচর্য্যার সাহিত্যের এত বিভিন্ন আকুতি 
সম্ভবপর হইয়াছে! আত্মার ন্যায় রসও শ্বরূপতঃ ‘এক’ হইয়াই অনন্ত ‘বহু’ 
হইতেছেন ! রসের সত্যন্বরূপ অনির্কচনীয় বলিয়া, উহাকে অম্পষ্টন্বরূপ 
ভাবিয়া অনর্থক বাক্যরীতির দ্বারা বা অস্দুট আলব্বন-উদ্দীপনের আভাসে 
ধারণ! করিতে যাওয়াই হইতেছে সাহিত্য-শিল্পীর ভ্রান্তি। রসের 
অনির্ব্চনীয়ত! “অস্পষ্টতা” হইতে সম্পূর্ণ পুথক্‌ পদার্থ । বিশেষতঃ, অস্পষ্টতাই 


মিষ্টতার বা সরসতার কারণ নহে। সঙ্গীত ও চিত্রের অস্পষ্টতা স্রায়তত্রীয়, 


উহ! ‘সুড়সুড়ি’ জাতীয় । সাহিত্যের স্বরূপ এবং ব্যক্তিত্ব সঙ্গীতের ব্যক্তিত্ব 
হইতে নানাদিকে স্বতন্ত্র ; উহ! বহুভাবের সাংকধ্যে ও পরিব্যাগ্ড বিচিত্রতায় 
ঘনতর, উহ! বিচিত্রবিস্তারিত 'আকুতিতে স্দুটতর ও পরিব্যক্ত বলিয়াই 
সঙ্গীতের উপরে সাহিত্যের বলবা, শ্রে্টতা ও মাহাস্মা । 
ইংলগ্ডের একজন বহু্রশংসিত সাহিতাদার্শনিক Walter Pater 
তাহার :5781587)0 গান্থের শেষভাগে সাহিত্যসম্পর্কে একটা! অস্প্টার্থক, 
ও সাহসিক কথার অবতারণা করিয়া অনেকের ভ্রান্তির কারণ 
হইয়াছেন ; অনেক ছর্বি্চার ও দব্যবহারের 
(43 কাবাসাহিতোর আদ হেতু হইয়াছেন ! তিনি বলিয়া ছিলেন Peo 
সাহিতাদার্শনিক । যেন “more and more approaching to the 
condition of Music” তাহার কথায় উৎসাহিত 
হইয়াই যেন অপর সমালোচক 4৮00৮ ৪১৷০খ৪, আবার এক 
সাহসোক্তি করিয়া ‘মহাল্রাস্তির জনক’ হইয়াছেন ! সঙ্গীতী ভাবুকতাই যেন 
কাব্যের একমাত্র লক্ষ্য বা শ্রেষ্ট লক্ষ্য ! বলিয়া ফেলিয়াছেন যে, কাব্য বা 








১১৬ বাণী-মন্দির । 


মহাকাব্য যেন কেবল “lyric Poetry attached by strings of য 
P1০5৪” তাহাদের কথার ফেরে পড়িয়া সাহিতাক্ষেত্রে যেমন অনেক 
কুপরামর্শ, তেমন কুবুদ্ধি এবং কুকার্য্যও সম্ভবপর হইয়াছে। কেবল 
‘গীতি কবিতা'ই কবিত্বের চুড়ান্ত কার্য্যকূপে ঘোষণা এবং জাহির 
করা! হইয়াছে! তাহাদের মনোগত “অর্থ, যাহাই হউক, তাহারা! তথাকথিত . 
Romantic আদরের Decadent, Mystic Symbolic কবিতার দ্বারাই | 
যে প্রভাবিত ও দিক্বিস্মত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। সাহিত্য ত 
সঙ্গীতের দিকে অগ্রসর হইতেছে ন! ! সাহিত্য শিল্পসোপানে সঙ্গীতের 
সহোদর ও কনিষ্ঠ । ‘সঙ্গীত’ সম্পুর্ণ অনর্থক, নিরর্থক এবং অল্পষ্টাকও 
হইতে পারে, কেবল ‘াস্তব ধ্বনি’রূপেই দাড়াইতে পারে। কাব্য উহার 
ছন্দতস্ে সঙ্গীতের স্রায়বিক প্ররুতি ও লক্ষা কিছু কিছু রক্ষা করিয়াছে 
সত্য; কিন্তু, পরিল্দুট বাকার্থের রাজ্যে রসভাবকে অগ্রসর করিয়! স্বয়ং 
সঙ্গীত অপেক্ষা বিভিন্ন পরিণামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ডার্কিিনের ভাষায় 
বলিতে পারি, সাহিত্য বিবর্তনপথে সঙ্গীতের Indefinite, Incoherent 
Homogeneity হইতে নিজের একটা Definite and Coherent 
Heterozencityতে পরিণতি লাভ করিয়াছে। রামায়ণ, শকুস্তলা অথবা 
হ্যামলেটের সহঅমুখী এনং সচ্চিদানন্দ-ঘন! প্রমূর্তি ও রসসিদ্ধি কোন 
সঙ্গীতের সাধ্য নহে। Per প্রভৃতির ভ্রান্ত বাক্যে উৎসাহিত হইয়া 
রোমান্টিক আদর্শের গীতিকবি ও নীষ্টিক্‌ কবিগণ যে একেবারে গৌড়ামীর 
বশে, সাহিত্যক্ষেত্রেই "অনর্থক বাকাপ্রণাপ আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন, 
সুখছ্ঃখে তিরধ্যক জাতির ন্যায় অব্যক্ত শব্দই করিতেছেন, তাহাতে 

সন্দেহ নাই । টল্ষ্টর কোন ‘দার্শনিক’ কারণ না দেখাইয়া এরূপ ব্যাপার- 

কেই আক্রমণ করিয়াছিলেন। 

এ সমস্কায় আমাদের প্রসঙ্গের আদিবন্ধের চিন্তাস্থত্রই গ্রহণ করিতে * 

হয়। পেটার প্রস্থতির ভ্রান্তি সবিশেষে বুঝিতে হইলে প্রাচীন ভারতের 

সাহিষ্যিক দৃষ্টি ব্যতীত, অদ্বৈতবাদন্ু্ট আদশদৃষ্টি ব্যতীত উপায়াস্তর নাই। 

এদিকে যে ভারতবর্ষ একেবারে সাহিত্যজগতের 'অসাধ্যসাধন’ করিয়াছে 
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সাহিত্যে আকুতি । ১১৭ 


তাহা নির্ভয়ে বলিতে পারি। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
‘কাব্যের আস্মা' পদার্থকে ধরিতে চেষ্টা চলিয়াছিল। উহাকে সংজ্ঞামুষ্টিতে 
আবদ্ধ করিতে প্রাচীন সাহিতাদার্শনিক ও কবিগণ নিয়তভাবে চেষ্টা করিয়া 
আনিয়াছেন। উহার সর্ব প্রাচীন পর্য্যাপ্রনিদর্শন ভরতমুনির নাটাশান্ত্রে। 
উহুচতে নাট্যের ও ততসঙ্গে কাব্যের আত্মাকে ‘রস’ নামে উদ্দেশ করা 
হইয়াছিল। সাহিতাশাস্্র বিষয়ে সংস্কৃত ভাবার ৮৭২ সংখ্যক গ্রন্থের 
অস্তিত্ব আবিস্কৃত । এ সকল গ্রন্থের বৃত্তাস্তে দেখা যাইবে, ক্লাসিক, 
রোমার্টিক রিয়ালিষ্ট, নেচরেলিষ্ট প্রভৃতি আদর্শ ব্যাপার, (যাহার বিচারে 
আধুনিক ইয়োরোপের সাহিত্যঙ্গং মুখরিত) তাহার কিছুই ভারতীয়- 
গণের সুক্ম দৃষ্টি এড়ায় নাই ; সমস্ত বিচারই নামাস্তরে বা প্রকারাস্বরে 
আসিয়া গিয়াছে। কেহ প্রধানভাবে দেখিয়াছেন ‘অলংকারই কাব্যের 
আত্মা,’ কেহ বলিয়াছেন উহা “রীতি' ; কেহ 'বক্রোক্কি', কেহ ‘ধ্বনি’ বা 
“বাঞনা'_কেহ বলিয়াছেন ‘রস’ । ভরতমুনি বামন, ভাণহ, দণ্ডী, 
'অভিনবঞ্ুপ্ত, লোচন প্রভৃতি এক্ষেত্রে এক 
*২। ভারতে সাহিত্যের 
‘আসমা’ দর্শন । একটি আলোক স্তম্ভ রূপেই দাড়াইয়! ! প্রত্যেকের 
আদর্শকোটিতেই প্রভৃত পাণ্ডিত্য, তীশ্মদৃষ্টি ও 
লিপিচাতুয্যের পরিচয় পাই । অনেকেই যথার্থ কবি ছিলেন। অনেক 
সময় ‘স্বমত’ পোষণের জন্য “এক গুয়েমি' দেখ! গেলেও, প্রত্যেকের মধ্যেই 
কিছু-না-কিছু ‘সত্য’ আাছে। দেখা যাইবে, যেন সৰ্্দশেষে বহুসন্মত ভাবে, 
দাড়াইয়াছে, মনোবিজ্ঞানের ভিত্তিতেই সুদৃঢ়ডাবে দাড়াইয়াছে, প্রাচীন 
খ্ষির সেই ‘রস'। এন্থলে লক্ষ্য করিস! যাইতে পারি যে, সচরাচর ‘খ্রযি’ 
বলিতে 'খাহাদিগকে বুঝায়’ তাহাদের কাহারও এ বিষয়ে বেগতিক দৃষ্টির বা 
বিরূপ মতির পরিচয় পাই =1। অগ্নি পুরাণ প্রভৃতিও রসকেই সঠিক 
ধরিয়াছিলেন। (১) “সাহিত্যদর্পন’কার বিশ্বনাথের মধ্যে সবিশেষ 


0১) আগে পুরাণে আছে__ 
বাগ্‌ বৈৰক্ধাপ্ৰধানেইপি রস এবাত্র লীবিতস। 













© 


১১৮ বাণী-মন্দির । 


“মৌলিকতা” না থাকিলেও, তিনি প্রভূত পাঞ্ডিতা ও গবেষণ! সাহায্যে 
আদেশের সাহিত্যচিস্থার ও অন্বেষণার সমন্ত সুফল একই গ্রন্থে সমাহার 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 'কাবাপ্রকাশ'কার মন্মটভট্ট সংক্ষেপে 
বলিয়াছিলেন,_প্বাক্রঃ স তৈ ধিভাবাটোঃ স্থায়ীভাবো রসঃ স্মতঃ”। 
প্রত্যেকটি কথার অথ বুঝিয়া, রসের স্বরূপ ও সাহিত্যে উহার পরিব্যক্তির 
প্রণালী জদয়ঙ্গম করিলেই, বেদান্তশীর্ষ প্রাচীন ভারতের কাব্যাদর্শ সমুজ্জল 
হইতে পারে। বিশ্বনাথ অতুলনীয় ভাষায় বলিয়া গিয়াছেন, রসের 
স্বরূপ কি? সাহিত্যের সকল আদর্শচিন্তা ও সমস্তার স্থলেই তাহার 
কথাগুলি নিয়তভাবে মনে রাখিতে হয়। 


সন্থোদ্রেকাদখণ্ স্বপ্রকাশানন্দ চিন্ময়ঃ 
বেদ্যান্তরস্পর্শ শূন্ঠে| বরঙ্গান্বাদ সহোদরঃ ॥ 
লোকোত্তরচমৎকার প্রাণ কৈশ্চিৎ প্রমা তৃভিঃ 
স্বাকারবদভিন্নত্বেনারমাস্বাস্কতে রস: ॥ 

এই সংস্কৃত কথা কয়টীর মধ্যে ভারতবর্ষের নানাধিক তিন সহশ্র 


বৎসরের একট! বিপুল সাহিত্যচিস্তার ও অশ্বেষণার জগৎ বীজের ন্যায় 
বংক্ষেপিত আছে। প্রেটে!-আরিষ্টোটল, প্লোটিনাস-লঞ্জীনিয়াস, ফিকৃটেলেসীং, 


. গ্যাঠে-শীলার, কোলরীজ্-ওয়ার্ডসোয়াখ, ম্যাথুনার্ণগু ও টল্ইয় প্রভৃতির 
- চিন্তাপথে, তাহাদের অন্ুস্থত আদর্শবিচারের পথে, প্রাচীন ভারতও নিজের 


দিক হইতে চলিয়া আসিয়াছে। অথচ, বলিতে পারি, নিখুঁত আদরশদর্শনের 
পক্ষে তাহাদের অপেক্ষা সাফল্যে ও শ্রেষ্ঠতর সিদ্ধিতে উপনীত হইয়াছে । 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে প্রাচীনের সঙ্গে চিন্তান্যত্রের এবং সহানুভূতির যোগ নাই বলিয়া, 
অতীতের শিক্ষাদীক্ষার সুত্র বরং তাচ্ছিল্যভাবেই আমরা হারাইতেছি 
বলিয়া, এই দিকে, বঙ্গলাহিত্যে, এককালের ‘চলা পথেই আবার নূতন 
করিয়া “চলিতে হইতেছে । একেবারে “কেঁচে গণুষ' করাই অদুষ্ট 
হইয়াছে ! পুর্ব পুরুষের চিন্তাস্থত্র ও কর্ষণার সঙ্গে “মতলব, পূর্বক সন্বন্ধ 
বিচ্ছেদ ও মৌলিকতার অভিমানে 'আত্মচক্ষ মুদ্রিত করিয়াই আস্মবঞ্চনা 











সাহিত্যে আকৃতি । ১১৯ 


কাব্যের “আস্মা”র খোজ করিতে গ্রিক সব্ববপ্রথমে বাক্যের দিকে 
অন্বেবকের দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়াই স্বাভাবিক ছিল, কেন না, বাক্য ব্যতীত, 
কাব্য দাড়াইতেই পারে না। এন্ড কেহ বাক্যের রীতিকে, কেহ বা 
উহার অলংকার ও ছন্দের বৃত্তিকেই (১) “কাব্যের আত্ম’ বলিয়া 
দেখিতে পারিয়াছিলেন ! বল! বাহুল্য, কাব্যের এই রীতি বা বাকা- 
বৃত্তির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ হওয়াতেই অলংকার, বক্রোক্তি ৰ! বাঞ্জনাই 
কাবোর সব্বন্ধ রূপে আভালিত হুইয়া অনেকের ভ্রান্তি জন্মাইতে 
পারিয়াছিল। ততব্বচিন্তার ক্ষেত্রে এরূপ ভ্রান্তিব্যাপার সৰ্দদদেশে এবং 
সর্ধকালে নিতাঘটন! বলিয়া উল্লেখ করিলে অত্যুক্তি হয় ন|। দেহকে 
আত্মা বলিয়। ভ্রম হইতেই মনুব্যলোকে দেহাম্মবাদের উৎপত্তি; তেমন, 
কাবোর দেহরূপী বাকাকেই উচ্চার “আম” বলিয়া ভমবুদ্ধি সাহিত্যাদর্শনের 
ক্ষেত্রে, অবিবেকীর পক্ষে যেন একটা “নিতা ব্যাপার'। কিন্ত, 
মন্থয্যের মন ত উহাতেই থামে নাই ! বাকোর ‘শক্তি’ চিন্তা করিতে 
গিয়। কাব্যের কর্তা বা ভোক্তার দিক হইতে কাব্যের স্থষ্টি ও প্িতির 
রহন্তে মন্তুয্যের দৃষ্টি গিয়াছে। কাব্যের স্থষ্টি কেন হয়? কেনই বা 
উহা নরসমাজে বাচির়! থাকে ? বলা বাহুল্য, ইহাই কাব্যের দর্শনক্ষেত্রে 
(প্রকৃত Psychological দৃষ্টি, মনস্তত্তিকের দৃষ্টি, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি । এরূপ 
দৃষ্টিলমক্ষেই ধর। পড়িয়াছে যে বাক্য, উহার তাবৎ রীতি অলংকার 
ও ধ্বনি প্রভৃতি সহ, কাবোর শারীরক উপাদান মাত্র ; আনন্দই 
উহার নিমিত্তকারণ ; আনন্দ-জঙ্কা উহার স্থষ্টি এবং আনন্দের হেতুতেই 
উহ! আনন্দপিপাসী এরসমাজে বাচিয়া আছে। একরূপে, ‘কাব্যের আত্মা" 
দর্শন করিতে গিয়া, সাহিত্যদার্শনিক “আনন্দ'তব্বে উপনীত হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

এখন, বুঝিতে হইবে প্রাচীন ভারতের স্থপরিদৃষ্ট এই “আনন্দ*-তন্ব এবং 
উহার ফল। বেদোপনিষদের যেই দৃষ্টি স্থ্টিনীলার আদিকারণকে 


(১) শুরতনাট্যশাত্রে রীতি বলিয়া কোন সংজ্ঞা নাই_বৃত্তি 
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‘আনন্দরূপ,' ‘মধু-রূপ’ ও ‘রসন্বরূপ' বলিয়া দেখিয়াছে, সে দৃষ্টিই সাহিত্যের | 
ক্ষেত্রে আসিয়া কাব্যের আত্মাকে ‘রস’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। 
আবার, ত্রিমুখী মনোবৃত্তির ভূমি হইতে দেখিতে গেলে, মনোধর্ম্মী মন্থষা 
জগতের “আস্মা'কে, উহার আদিকারণকে কি বলিয়া নির্দেশ করিবে ? 
কোন কথা না বলিয়া তাহার পক্ষে যেন উপায় নাই? আত্মার 
ত্রয্নীবৃত্তির সংযোগ এবং উহার গুণপ্রক্ৃতির সমাহরণরূপী ভিত্তি ব্যতীত 
জীবের ধারণায় যেমন জগংকারণের ‘স্বরূপ’ দাড়াইতে পারে না, তেমন 
তাহার সাহিতা-আস্মার স্বরূপও দাড়াইতে পারে কি? জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাব 
বৃত্তিশালী মন্থযোর মন স্বকীয় “ভুমি' হইতেই যেন সাহজিক দৃষ্টিতে দেখিযাছে, 
জগতের কারণ__“সত্-চিৎ-আনন্দ' | উহা! যেমন ভারতীয় আগ্ৈতদৃষ্টির পক্ষে 
অপরিহার্খ্য সিদ্ধান্ত; তেমন, অদ্ৈতমন্্ী ও বেদাস্তশিষা সাহিতা-দার্শনিকের 
পক্ষেও সাহিত্যের মুল উপাদান কিংব৷ স্বরূপের নিৰ্দ্দেশ করিতে গিয়া! এই 
কথাটি না বলিয়া উপায়ান্তর ছিল না--সং-চিৎ-আনন্দ। ভারতের 
সাহিত্য-দাশনিক তাহাই করিয়াছেন । বুঝিতে হইবে, এই “সচ্চিদানন্দের" 
সংক্ষিপ্ত নামই ভারতের ওই অসাধারণ শব্দ_-রস'। রসের কোন প্রতিশব্দ 
অপর ভাষায় নাই; থাকাও সম্ভবপর নহে । বলিগ্জাছি, চিত্তের অন্থভৃতি-ভূমি 
হইতে 'আমেরিক কবি “পো'র ভাবায় কেবল উহার বর্ণনা চেষ্টা করিতে 
পার! যায়_উহা An intense and Elevating Excitement of 
৪ 50". গভিনব গুপ্ত বলিয়াছেন, এই ‘রস’ কি? পস্বাকারে ইবাভিরো- 
হুপি গোঁচনীকৃতঃ, চর্ক্যমানতৈক প্রাণে, বিভাবাদিভীবিতাবধিঃ, পাণকরস 
ন্তাক্দেন চণ্দ্যমান: পূরইব পরি ্ডুরণ_,হৃদয় মিব প্রাবিশন্‌, সর্ববাঙ্গীন মিবালিঙ্গন্‌, 
অন্তত সর্বমসিব তিরোদধত, ব্রহ্ষাস্বাদমিবাস্সভাবরন্‌, অলৌকিক চমৎকার কারী 
শৃঞ্জারাদিকো রসঃ।” সাহিত্যের আদর্শবাদের ক্ষেত্রে আসিয়া, কবি- 
কর্তব্যের নিদ্দেশক্ষেত্রে আনীত হইয়া এই “সচ্চিদানন্দ' রসের অপর 
নামই ‘সত্যশিব হুন্দর'রূপে দীড়াইতেছে। জীবনের 'আদর্শক্ষেত্রে আসিয়াও 
ভারতে “কাব্য-আাস্মা'র সাধক ও রসের সাধক কবি এবং জগদাস্মায় প্রয়াণ- 


সাধক খবির আদশ স্তরাং অভিন্ন ও অ-দন্দী হইয়া দাড়াইয়াছে ; 
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a সাহিত্যে আকৃতি । ১২১ 
সাহিতোর সাধনাও অধিকারভেদে একটা শিবাচরণ, মঙ্গল্যসাঁধলা ও 
পারমার্থিক সাধনারূপে দুষ্ট হইতে পারিয়াছে। সাহিত্যরস-সেবী কবির 
আদর্শও দাড়াইতেছে, বাক্য এবং মনের পথে, সচ্চিদানন্দসুন্দরের "সাধনা ; 
জগন্ময় ও জগণ্প্রমুত্ত ‘রূপরাজ’ এবং রসরাজের সাধনা ! সুতরাং, এই 
দিকে আসিয়! ভারতের দৃষ্টিতে শিনলকলামাত্রেরই আদর্শ দাড়াইতেছে রসের 
ব্যক্তি বা রসের প্রমৃন্তি। নাহিত্যদর্পণকার রসের “স্বাকার’ পরিব্যক্তি 
এবং নিদান-উপাদানের রহক্তই উদ্ধত গ্লোকদয়ে সংগ্রহ করিতে 
চাহিয়াছেন। 

এই রসকে সাহিত্যের “আত্মা” বলিয়া দেখিতে গেলেই, বুঝিতে 

€৩। ভারতী আদর্শে বিলম্ব হইবে না যে, রস যেমন সাহিত্যের কর্তা 
হসতন্ব ও সাহিতাসংজ্ঞা।। তেমন রপানন্দশক্কিই সাহিত্যের ভোক্ত!। 

রীতি, অলংকার, বক্রোক্কি বা ধ্বনি প্রস্ততি 

রসেরই গুণ ও ধর্ম (১)। স্থৃতরাং, রসের আকুতি, রসের রীতি, রসের 
প্রকাশে দোষগুণ, অলংকার ও শব্দবৃদ্ভি_-এ সকল লইয়াই এতদ্দেশে 
"অলংকার শাঙ্গ'। এ স্থলে বিস্তারিত প্রসঙ্গের অবকাশ নাই ; কিন্ত আমরা 
কেবল “দিক্প্রদর্শন* স্বরূপেই বলিতে পারি যে, ভারতীয় “বেদপন্থী” এবং 
অন্বৈতবাদীর আদর্শস্থান হইতেই সাহিত্যে রসের এই *সচ্চিদানন্দ'উপাদালের 
প্রকাশকে বুঝিতে হইবে । কেমন করিয়| রস সং-ত্ব-ময় ও 'স্বপ্রকাশানন্দ- 
চিন্ময়’ ? কি করিয়া সাহিত্যে উক্ত প্রকাশ "ম্বাকারবান্' ও “লোকোত্তর 
চমৎকার প্রাণ? আবার, কেমন করিয়া এই রসানন্দ “অখণুভাম্বর” ও 
'্রহ্মান্বাদ সহোদর? ? 





(৯) কাব্াপ্রকাশকার লিখিয়াছেন, আত্মার যেমন শোর্ম্যৰীরধ্যাদি গুণ, তেমন 
জ্রতি-দীন্তি-প্রসাদ প্রতৃতি কাব্যের আস্মতৃত রসেরই গুণ 
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অন্বৈতদৃষ্টি ব্যতীত যেমন জগতের আস্থা, যেমন ধন্মের আত্মা, তেমন ] 
সাহিত্যের আম্মাও স্বরূপে পরিদৃষ্ট হইবে না। ভারতের শ্রুতি কোন্‌ 
দ্লিক হইতে জিজ্ঞাস্তকে পথ দেখাইয়াছেন--““আনন্দদেব খন্বিমানি ভূতানি 
জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং ব্রজন্ত্যভিসংবিশস্তিঃ | 
তকব্বিজিজ্ঞাসব্ৰ তদ্ত্ৰহ্ম’’ ? কেমন করিয়। বলিয়াছেন “রসে বৈ সঃ”? 
আবার বলিয়াছেন, “ভূমৈব সৃখং, নালে সুখমন্তি” ? কি করিয়া রসের ৮ 
ভূমাত্ব, ব্যাপকত্ব, বিষ্ণুত্ব? কি করিয়া! রসসাধকের নাম বৈষ্ণব? 
“উজ্জল নীলমণি’ নানক আপাতদর্শনে একটি সাহিত্যশান্্র। ডাহা “অলংকার+- 
শ্রস্থই কি করিয়া এতন্দেশে ধর্মগ্রন্থ রূপে দাড়াইল? ভারতে বৈষ্ণবতা 
হইতে, দ্বৈতাদ্বৈতবাদী ব্যাসবাজ্মীকি হইতেই কি করিয়া সাহিত্যের উৎপত্তি 
ও পরিপুষ্টি ? ভারতে কাবারসের সাধককবি কেমন করিয়া ধন্মসাধক বা 
ত্রদ্মমাধক *খধি'রূপে পরিণতি লাভ করে? কৰি কেমন করিয়া! রস- 
প্রেমিক ও রসক্ষেত্রের 'শীষ্টিক' হুইয়া গিয়া ধর্ম্মক্ষেত্রের ‘মহাভাব’সাধকরূপে ~ 
উদ্বস্তিত হইয়া দাড়ায়? ভারতের কবিই অধ্ৈতদৃষ্টিপ্থান হইতে দেখিয়াছে, 
যেমন জগতের নিদানের, তেমন জগতের চরম লক্ষ্যের নামটিও ‘আনন্দ’ 
রসরাজ! তিনি যেমন জীবের অন্তর্গগতে, তেমন জীবের সাহিত্য 
জগতেও “সচ্চিদানন্দ'ন্বরূপ ও “অখিল রসামৃতসুন্তি' ! যা” আছিল 
তাহাতে, তাই আসিল ভাণ্ডে, তাই ছাইল ব্ৰহ্মাণ্ড । 

ভারতবর্ষ এবূপে আত্মবিজ্ঞান হইতেই মনন্তত্বে অত্রা্তৃষ্টি পরিচালিত ৬ 
করিতে পারিযাছিল এবং উক্ত দৃষ্টিবলে 'সৎ-চিৎ-আনন্দ'কেই বিশ্বজগতের | 
চু উপাদান ও নিদানরূপে দেখিয়াছিল; উক্ত দৃষ্টিপ্থান হইতেই আবার 
অন্গব্যের যাবতীয় “জ্ঞানকম্দ্রভাব'চেষ্টার চুড়ান্ত লক্ষাকেই ‘সচ্চিদানন্দ' বা 

“সতাশিব সুন্দর” রূপে নির্দেশ করিয়াছিল! এই তত্ব সমীপে এবং এই # 

দৃষ্টিস্থানে আমাদিগকে বর্তমান গ্রন্থপ্রসঙ্গে বারংবার আসিতে ‘হইবে 7 
অনিচ্ছাতেও আসিতে হইবে। উহ! সাহিত্যদর্শনের চুড়াস্ত তব্ব এবং 
_ সাহিত্যজগতের ক্রবকেজ্্র ! ‘কেন্ত’ বলিয়া এ স্থলেই যেমন মহ্যা- 
₹ জীবনের সকল বিবয়ের চুড়ান্ত গতি, তেমন মন্তুধ্যের সাহিত্যেরও ' চুড়ান্ত 


রিনি ২... 
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কথ! ! কেন্দ্রকে বিশ্বত জইলেই ভ্রম অনিবার্ধা। ভ্রম কতটা অনিবাধ্য, 
তাহা ইয়োরোপের সাহিত্য-সমালোচনার ইতিহাসই সর্বত্র প্রমাণিত 
করিবে । আমর! দেখিতে পারি, ইয়োরোপীর সাহিত্যে ক্লাসিক, 
রোমান্টিক, নিয়ালিই,, নেচরেলিষ্ট প্রভৃতি নামে যত ‘মত’ উদ্ভুত হইয়াছে, 
সাহিত্যের আদর্শদর্শনেও যত প্রকার বিবাদ, ভ্রান্তি ও গৌড়ানী ঘটিয়াছে, 
সমস্তের গোড়ায় এই “কেন্দ্র দৃষ্টির অভাব-_ভারতবর্ধের লোক বলিবে, 
অদ্বৈতদৃষ্টির অভাব! আসল ‘এক ভুল" হইতেই সকল তুল! 
রসে মনের ত্রিমুখী বৃত্তি ও মনোমধোই আবার 'জগত্প্রতীতির+ ভিত্তি 
চিন্তা করিয়াই বলিতে পারি যে, ভারতীয় 
হি টি সাহিত্দার্শনিকের এই “রসাম্মতা” অপেক্ষা 
গণ। সতাবান্‌ এবং সার্থকতর কাবাসংজ্ঞ! সা হিত্যজগৎ 
দেখিতে পারে নাই। বিদেশের সাহিত্য- 
দার্শনিকগণ কেহই যেন বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে এবং মনস্তত্বের ভূমি হইতে 
বিষয়টির দিকে দেখেন নাই । খন ফিক্টে বলিয়াছিলেন “ Poetry is an 
expression of a Relizions Idea,” পৰাতো যখন বলিগ্নাছিলেন উহা 
“ Application of moral ideas to Life,” রাস্কিন যখন বলিয়াছিলেন 
ক AllArt is Praise,” কিংবা কোলরীজ যখন বলিয়াছিলেন “ Poetry is 
best words in their best order,” বা শেলী বলিয্লাছিলেন, উহা An 
expression of the Imagination,'” অথবা ম্যাথুআপল্ড,বখন বলিয়াছেন 
“Poetry is Criticism 0f life” তখন তাহারা কাব্যের ‘আসত্মা’নিরুপণে 
যেন চেষ্টাই করেন নাই ! কেহ কেহ কাব্যের নৈতিক আদর্শ ও কর্তব্যতা 
নিরুপণকে এবং সেইদিক হইতে কবির কর্ম্মনিয়স্তনাকেই যেন লক্ষ্য 
করিরা ছিলেন; কেহ বা কবির বাক্যরীতিকেই লক্ষ্য করিতেছিলেন; কেহব! 
কৰিচিত্তের ‘জ্ঞান'বৃত্রি বা সত্যানিষ্টাকেই বেন মুখ্য করিতে ও জাগাইতে- 
ছিলেন। এরূপে, ₹জৰ্শ্মনীর সাহিত্যদার্শনিকগণ হইতে আরম্ভ করিয়া 


ঘুর |. কযা 55৭ is Ar” গ্রন্থের রচয়িতা 


EY", রা 


নারীও ক. 





১২৪. বাণী-মন্দির । 


কেহই যেন কাব্যকে মনুষ্থামনের ত্রয়ী বৃত্তির ভিত্তিভূমির দিক্‌ হইতে দর্শন 
করেন নাই। কেবল ওয়ার্ডসোগ্সার্থ যখন বলিয়া উঠিলেন, * Poetry 
is the Impassioned expression set in the Countenance of all 
50909” অথবা, যখন বলিলেন বে, উহা “ Emotion recollected 
in Tranquility ৮ তখনই বুঝিতে পারি যে, তিনি কাবাতত্বের কাছাকাছি 
'অসিয়াছেন ! তন্তনিক্ূপণের এ সমস্ত চেষ্টাকে পরিদর্শন করিয়া 
একটা বৃহৎ ইতিবৃত্ত এবং আলোচনার গ্রন্থ বিরচিত হইতে পারে। 
উহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। আমরা দেখাইতে চাই যে, ভারতীয় 
সাহিতাদার্শনিকের অনুসরণে সাহিত্যকর্তা জীবের রসতব্বের দিক হইতেই 
সাহিত্যের ‘আত্মা’নির্ণন ! কৰি এবং কাব্োর তন্থনিরূপণের পক্ষে 
উহ! সর্বাপেক্ষা সস্তোষজ্জনক ‘সংজ্ঞা’। সাহিতোর আকুতি ও প্রকৃতি, 
সাহিত্যের ন্বধশ্ম, সাহিত্যের আদর্শ সমন্তা ও সাহিতোর “সাধনা! 
নিদ্ধারণেও ভারতের এই ‘রস’ অপেক্ষা সস্তোষজনক বন্ধু সাহিত্যাজগৎ 
যে দেখিতে পারে নাই, তাহার সঙ্কেত উদ্দেশ্যেই আমর! এই 'বাহুলা' 

করিয়! আসিলাম। 
ভাষার ক্ষেত্রে আসিয়া 'রস' যেই ‘দেহ’ গহণ করে তাহার 
নামই" কাব্য। ললিতকলা ক্ষেত্রে কাবোর 


‘৫ ললিতকলার ক্ষেতে বিশেষত্ব ও তুলনার মাহাস্মাটি না বুঝিলেও ভ্রম 


কাঁবোর বিশেষত 


আাহাল্মা। সম্ভাবনা থাকিবে। আবার, “আরুতিবান্' কাবোর 
প্রাণন্থরূপ রসপদার্থের ‘অথণ্ডতা’ও শ্রদয়ঙ্গম 

করিতে হয়। কাব্যে শব্দ ও অর্থ নিত্যসম্দ্ধ পদার্থ ; উহাতে কেবল এইমাত্র 
বুঝিলেই চলিবে না যে, বেখানে শব্দ আছে সেম্থানে অর্থও আছে। 
বুঝিতে হইবে, উতরুষ্ট কাব্যে শব্দ হইতে অর্থকে কদাপি বিযুক্ত করিতে 
পারা যায়। প্রতোক শব্দের উচ্চারণ মধ্যেই একটা ছন্দ আছে-- যাহা 
__ অন্বিতীয় ও অসাধারণ ; তেমন, প্রত্যেক শব্দেরই একটা “সাক্ষাৎ 
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উহাও ‘অসাধারণ’। উত্কুষ্ট কাব্য এইরূপ শব্দার্থেরই সুযোগসমষ্টি। 
অতএব বলিতে পারি, যেমন প্রত্যেক বাক্য, তেমন প্রত্যেক কাৰ্যই 
একএকটী বিশেষত্বজীবী প্রাণী; এবং এই রস কিংবা প্রাণপদার্থও 
“অখঞ্ণীয়’। এইকূপে, কাব্যের বাক্যই হইতেছে তাহার অর্থের বা 
বা ভাবের দেহ__রসার্খের রূপক (৯৮0০1). এই দিক হইতে দেখিলে, 
কবিমাত্রেই রূপকবাদী বা সিন্বোলিষ্ট, এবং কাব্যও দীড়াইতেছে-__. 
ভাবের নিরূপণা বা পরিসুর্ভন! । 

কৰি অসাধারণ সৌভাগ্যস্থযোগে বাকোর যেই প্রয়োগ প্রণালীতে 
তাহার অর্থকে বাকারূপিত করেন, অথবা বাক্যকে অর্থপ্রাণিত করেন, 
সাহিতাশান্দে তাহার নাম ‘রীতি’ । এজন্য, রীতির মহাত্মতার উপরেই 
কাবোর মাহাত্ম্য ফলতঃ নির্ভর করিতেছে দেখিয়া, উক্ত প্রকাশের 
দিকটাই বড় ভাবিয়া, প্রাচীন সাহিত্যদার্শনিক বামন বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, “কাবান্ত আত্মা রীতিঃ”। ঠিক এই ভাবে, বাকাগত 
প্রকাশের শক্তিকেই কবির সর্বস্ব স্থির করিয়া ফরাসী দেশের Buffon 
তাহার স্প্রসিদ্ধ উক্তিটি করিয়াছিলেন__“ the style is the man” ! 
এদিকে বামনের উক্তি বরং যেন ব্বাফ্ধ অপেক্ষা আরও অধিক 
অগ্রসর ! কাবোর যাহা আত্মা বা প্রাণ, যখন রীতি পথেই তাহার 
প্রকাশ, তখন ওই অচিন্তযব্বকূপ। এবং অনির্বন্তগুণ| ‘রীতি’কেই বামন 
কাব্যের ‘আম্মা!’ রূপে নির্দেশ করিয়াছিশেন—T'he style is the soul. 
মনে পড়িতেছে, আধুনিক ইয়োরোপের কোন সমালোচনা গ্রন্থে বামনের 
উক্তিরই থেন হুবহু প্রতিধ্বনি পাইয়াছি__“ The style is the soul ৮. 
বাতির মধ্যে যেমন প্রত্যেক কবির স্বীর আম্মার প্রকাশ, তেমন কাব্য- 
আহন্মারও প্রকাশ। স্থতরাং, প্রত্যেক কবির “বীতি'ই সক্ষতাবে অনন্তসাধারণ 
ও অনগ্যসপ্তব বলিগ্া, কাব্যের ওই অসাধারণ বাক্যসমষ্টি, বাক্য-আক্বুতি 
এবং বাক্য-আত্ম। লইয়াই প্রত্যেক কাব্যের প্রাণীত ও ব্যক্তিত । এজন্াই 
কাব্যের বাক্য কিংবা অর্থকে খণ্ডেখণ্ডে বিভক্ত করিয়া এবং অস্তৰীক্ষণে 
উহাকে পরীক্ষা করিয়াও কাব্যরূপী প্রাণীটার ব্যক্রিত্বে এবং উহার 

~ 
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১২৬ বাণী-মন্দির । 
প্রাণের তব্বে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। তাই, আমর! অন্যত্র 
বলিয়াছি_ 

কবিতার সর্ধারুতি জুড়ে 

নিবাসী পরাণ তার-__বুথা অন্তেষণ ! 

কাব্যের পরাণলক্ষ্মী অতলের পুরে ! 

হৃদয় সমুদ্রশীয়ী কেশবের ধন । 

অতএব, কাব্য বলিতে উহার বাকারূপী পুল শরীর ও অর্থরূপী 
হুক্ম শরীরের ধারণা অপরিহার্ধাঃ এবং সাহিত্য বলিতেও জড়সংসার 
হইতে বিভিন্ক্ষেত্রের একট! চিন্ময় সংসারকেই লক্ষ্য করা হয়। 
অদৈতবাদী ভারতীর প্রধির সমক্ষে এজন্য সাহিত্য “একাই ব্রহ্ষের শব্দাথময় 
বিবর্ত। স্তরাং, সাহিত্যের রসভাবের বা বাগর্থ প্রনুর্ধির সাধনাও চূড়াস্তে 
গিয়া জীব-লীবনের পরমার্থ ও চিন্মরী গতির সঙ্গে অভিন্ন ভাবেই দৃষ্ট হইতে 
পারে। শব্দব্রক্ষবাদীরসমক্ষে এ'জ্জগৎ ব্রচ্ষের বাগর্থরূপী লীলা-বিকাশ; 
সাহিতাও উক্ত চরমতব্বেরই পরিণতি বা বিবর্ত॥ কুদ্রযামল বলিয়াছেন, 
শব্দরূপং যদখিলং ধত্তে সব্ধন্ত বলভা। 
অর্থনূপং বদখিলং ধ্তে মুগ্ষেন্দুশেখর£ ॥ 
ললিতকলার সোপানে, সঙ্গীত ও কাব্যের বিভিন্ন রীতি এবং 

জাতি, সঙ্গীত হইতে কাব্যের বিভিন্ন ক্রিখথাতৃমি, প্রযোগ তন্ত্র এবং 
শক্তিকে বিশেষিত ভাবে হৃদযঙ্গম না করিলেও নিত্যকাল ভ্রমসম্ভাবনা 
খাকিয়া যাইবে। অর্থক্ষেত্রে সঙ্গীত কেবল একটা মাত্র ভাববিদ্দুকে 


₹ অবলম্বন করিয়াই শক্তি প্রকাশ করিতে পারে। ভাবের সঙ্করতা 
ঘটিলে, অর্থের বিস্তারিতক্ষেত্রে আসিলে, চিন্তা অথব! মনোমু্্টির বৈচিত্র 

এবং বহুত্ব ঘটিলেই সঙ্গীতের শক্তি প্রবল হইতে পারে ন!। বিস্তারিত 

অথবা দেশেকালে প্রসারিত বন্দর ভূমিতে আসিলেই সঙ্গীত সাহিত্যের 
হন্তে স্থান ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হয়। তে পেটার ও. 












সাহিতো আকৃতি ৷ ১২৭ 


ফলতঃ মীনাংসিত হইয়া গিয়াছিল। এ’দেশের সাহিত্যদর্শনের একটা 
“গোড়ার কথা" এই যে, ‘কাব্যের আত্মা" শু জিতে যাইয়া কোন দার্শনিকেই, 
‘ছন্দকে’ কাব্যতার পক্ষে 'অপরিহাধা বলিয়া মনে করেন নাই ॥ এজন্ত, এত- 
দেশে “সাহিত্য? ও ‘কাৰ্য’ অনেক সময় অভিন্নাৰ্থেই বাবহৃত। কাযেই, 
গদ্ধনাক্যের আপাততঃ ছন্দহীন রূপ তাহাদিগকে ভাবিত করে নাই ; 
কিন্তু, বিস্তারিত কাব্যমাত্রের মধ্যে যে বহু ‘গস্বপ্রকৃতির’ বাক্য বা 
নীরস কথা থাকিতে পারে, উহাও তাহাদের দৃষ্টি এড়ায় নাই। 
উহা চিন্তা করিয়াই সাহিত্যদপণকার বলিয়াছেন যে, ওইক্ূপ গগ্চাত্মক 
বা বিরস বাক্য হইতেও ‘কাব্য’ত্বের হানি হয় না; সে গুলি সমগ্র 
কাব্যের রসব্যক্তি এবং রসাস্মতার পক্ষে অপরিহাধ্য বলিয়া, অধিকন্ সহায়ক 
বলিয়াই থাকে (১)। যেমন, মেখদূত কাব্যের প্রথম কতিপয় শ্লোক ! 
বিস্তারিত মেঘদূতকাব্যের রসসামগ্রী উহার সকল আপরিহার্য্য গন্ধ ও পদ্য 
বাকোোর সম্মিলন ও সংগ্রহজনিত খনফণ Cumulative effect রূপেই 
উদ্ন্িত হইয়া! দাড়াইতেছে। এইরূপে, আপাততঃ রসাস্মাহীন অনেক 
গত্ভকথাও কাব্যশরীরে আসিয়া, উহার প্রবন্ধরসে জারিত হুইয়া, পরম- 
সার্থক ও রসাস্মক হইতেও দেখা যাইবে। 

ললিতকলার সোপানে একদিকে যেমন সঙ্গীতের তুলনায় কাবাকে, 
বুঝিতে হয়, তেমন অন্যদিকে, চিত্র ভাহ্বর্য্য ও স্থাপত্যের ক্ষেত্রতত্ব এবং 
শক্তির তুলনাতেও উহাকে হৃদয়ঙ্গদ করিতে হয়। যে আদর্শে বলা হয়, 
রসই কাব্যের আত্মা, সে আদর্শে তাবৎ শিল্পসম্তৃতির আত্মাকেই 
রসঙ্গরূপে নির্দেশ কর! যায়__রসাত্মকতা৷ লইয়াই সকল ললিতকলার 
স্থিতি ও মাহাত্ম্য । কাবাকে “রসায্মক বাক্য’ বলিতে হইলে, চিত্রকে 
বলিতে পারি উহা “রসাম্মক তৌল্য'। এরূপে সঙ্গীত প্রভৃতির প্রাণকেও, 


সাহিতাদপনকার বলিয়াচ্ছেন_নম্থ তহি প্রবন্ধাস্তধ্ত্বিনাং কেযাংচিৎ নীরসানাং 
পদ্চানাং কাৰ্যত্বং ন স্কাদিতি, ন । রসবৎ পদ্ধান্তর্গত নীরসপদা নামি পদ্ভরসেন প্রবন্ধ. 
রসেনৈৰ তেষাং রসবত্তাঙ্গীক রাৎ |. 


সিসির 






ভি 


১২৮ বাণী-মন্দির। 


রসায়ণতার দিক হইতেই দর্শন করিতে পারি। ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্র 
এবং প্ররোগযন্র ভেদে একই রস ভিন্ন ভিন্ন 

*৪। পঞ্চৰিধ ললিত- 1 এই 

নিউ ভৌম আকুতি প্রাপ্ত হইতেছে ! এইরূপ ভেদ 


তুলনায় স্থান ও বিশেবদ্ব। হইতে প্রত্যেক শিলজাতিরই সবিশেষ শক্তি, 
স্থবিধা এবং অ-সৌকাধ্যও আছে। বাক্য 


জড়জগতের অথবা মনোজগতের যাবভীর মনোগমা পদার্থ মাত্রেরই মানসী 
ছবি গ্রহণ করিতে পারে বলিয়া, কাব্যের শক্তি ও তাহার পরিধি দেশকালের 
কোন ক্ষেব্রগণ্ভী অথবা প্রয়োগযস্তের ছার! সীমাবদ্ধ নহে। মন্থশ্থের 
ভাবনাশক্তি অসীম এবং তাহার মনের ক্ষেত্রও অনস্তপ্রসারী! চিত্র ঝা 
সঙ্গীত কেবল সীমা্ন্থির ক্ষুদ্রকে কিংবা! ভাবের বিন্দুমাত্রকে লইয়াই আত্ম- 
প্রকাশ করিতে বাধ্য । কাব্যের পক্ষে সেরূপ কোন বাধাতা নাই, 
সত্য ; কিন্ত, পরিদৃহা রূপের ক্ষেত্র এবং প্রত্যক্ষ আরুতির ভূমি 
বলিয়া! চিত্র স্বকীয় ভূমিতে যেই পরিশ্দুউতা (%15107.655) সিদ্ধি করে, 
তাহার নিকটবর্তী হওয়াও কাব্যের সাধ্য নহে। এইরূপে সঙ্গীত, কাব্য, 
চিত্র, ভাঙ্বর্য ও স্থাপত্য প্রভৃতি ললিতকলা পর্যায়ক্রমে স্থল হইতে 
স্থলতর ক্ষেত্রে ভাবের প্রয়োগতন্ত্র এবং রসসাধনার বিকাশ 1 
প্রত্যেকটীর শক্তি স্বকীয় ক্রিয়াতূমির ধর্মেই বিশেষিত এবং সীমািত | 
জড়তন্ত্রত/' বা জড়ের প্রতাক্ষধর্শ্মের যতই বৃদ্ধি, ততই চিন্তা এবং 
ভাবের গভীরতা ও প্রসারের শক্কি-হানি। অন্যদিকে, জড়তত্ত্রীয় 
বাস্তবতা, দৃশ্যধৰ্ম্ম ও প্রত্যক্ষপ্রিয়তার যতই হাস, ততই মনোমন্তা, মনস্বিতা 
এবং আত্মবত্তার বিকাশ । 

সর্ববিধ কলার ক্ষেত্রে পরিকল্পনাই (17788181107) রসসাধকের 
প্রধান শক্তি এবং উহার সর্বপ্রধান ব্যাপারটাও ভাব-চিন্তার 7718৮ বা 
Fi নিপ্দাণ__রসের অভিব্যক্তিরূপী চিন্ময় ব্সাকুতির রচনা। 
ব উহা ভাষাপখে শব্দের অর্থশক্তিতেই সমাধা করেন। চিদাকাশে 
















সাহিত্যে আকৃতি । ১২৯ 


স্থিতিবতা ও বলবতী । পরস্ত, এইরূপ শব্দ-সক্ষেতিত আকুতিও চারি প্রকারে 
দাড়ায়। (১) কবি শব্দের সাহায্যে যেই আকুতি মনোলোকে সৃষ্টি 
করেন, চিত্রকর ও ভাস্কর আপনাদের প্রয়োগভূমি গাতকে উহাকে একেবারে 
দৃশ্য রূপেই, চক্ষুর সমক্ষে উপস্থিত করার স্থযোগ পাইতেছেন। তাহাদের 
এই *পরিস্ফুটতা' কবি কখনও পাইবার আশা করিতে পারেন না। শন্দ- 
শক্তিজাত চিন্ময় আকুতি কদাপি চিত্রকর ও ভাঙ্করের উপস্থাপিত দৃশ্য 
প্রতিরূতি বা প্রতিমা অপেক্ষা পরিস্দুউ হইতে পারিবে নাঁ_এ ক্ষেত্রে 
তাহাদের স্পষ্টতারই জয়__-জড়তস্থিক বলিয়াই জয় ! কিন্তু, অন্যদিকে, 
প্রয়োগক্ষেত্রের এই বিল্পষ্টতা গতিকেই চিত্রকর কিংব। ভাঙ্করের ভাব ও 
চিন্তার ক্ষেত্র, ক্রিয়াভূমি এবং কল্পনার ক্ষেত্র অত্যন্ত সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ হইয়া 
গিগ্লাছে। কবি তাহার ভাষার সাহাযো, শব্দের অভিধা, লক্ষণা ও 
বাঞ্জনা শক্তির সাহায্যে যেই স্বস্মজগতে প্রবেশ করেন, মনতষাত্ের প্রধান 
স্বত্বভূত ও ধর্শুভূত যেই মনোজ্দীবন, গভীর মনস্তত্ব ও আস্মতস্তের অস্তঃপুরে 
কবি প্রবেশ করিতে পারেন, চিত্রকর বা ভাস্কর উহার সদরছারটুকু ছাড়া- 
হতেও পারেন না, বলিলে অত্যুক্তি হইবে না! । কাব্যের দূর-দূরাস্তগামিনী 
চিন্ময়ী শক্তি! অনন্ত দেশকাল ও মন্ুষ্যমনের জ্ঞানকণ্মভাবের তাবৎ 
মনোগমা এবঞ্চ অগম্য বিষয়ও কবিকলনারা ক্রিরাক্ষেত্র ! কবি এই কল্পনার 
সাহায্যে জড় ও অরূপলোকে, প্রতাক্ষদৃষ্টির অগম্যলোকেও মন্ুয্যচিত্রকে 
সন্গেতচালিত করিতে, উপনীত, উপনয়নযুক্ত অথবা হ্স্থিত করিতে 
পারেন; কিন্ত, কেবলমাত্র দৃশ্য'রূপে’ প্রকটিত পদার্থ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি 





১) ভাষার যাবতীয় সন্ষেতকে মনো বিজ্ঞানের দিক হইতে সাহিতাদর্পনকার জাতি, 
গুণ, জ্রব্য ও ক্রিয়।__এই চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । অতএব 'নাহিত্যের' জগৎকে এই 
চাক্সিপ্রকার শব্দসংস্কেত-জাত জগৎ বলিতে-পার। যার; “সংকেত: শৃহৃতে জাতৌ গুণ- 

অব্যক্িগান্থ 51” এদিক হইতেই বলা! যায় যে, সাহিতাজগৎ প্রকুত প্রস্তাবে বাস্তবগৎ 
 (Materialistic) নহে; শব্দসংকেতিত [%এৎএর বাঁ সনোযৃস্তির জগৎ । বলিতে 
পারা বান, উহা Tdealintic জগ | 

৯৭ 








১৩০ বাশী-মন্দির। 


চিত্রকরের গতি নাই । যাহা দৈর্খ্যপ্রস্থযুক্ত পটে নিরূপীয় বা চিত্রণসাধ্য 
নহে, তাহাই স্থতরাং চিত্রকরের পক্ষে অনধিকার ও অসাধ্য । ভাবের 
ক্ষেত্রেও, মন্য্যের অত্যান্ত স্লববাত্তর 55০% (যাহ! মন্ুষোর মুখে ঝা তাহার 
আকারে-ইন্দিতে-চেষ্টায় প্রকান্ড হইতে পারে কিংবা বহিঃপ্রক্ৃতির যেই 
‘কূপ’ মন্তব্যের স্থলদৃষ্টির “গম্য' হইতে পারে তাহাই) সুতরাং চিত্রের ‘বিষয়’ । 
চিত্ৰকরের কল্পনাশক্তি, কিংবা চিত্রের লক্ষণ! এবং ব্যঞ্জনার শাক্ত 
স্বতরাং সবিশেষ দূরগামী অথব। স্বস্মগামী হইতে পারে না; প্রকাশের 
medium—প্রয়োগযন্র ও ক্রিয়াভূমির দ্বারা চিত্রকরের কল্পন! সীমাবদ্ধ ; 
উহার শক্তিও সুতরাং সামাবন্ধ । আবার, দৃশ্তপ্ররুতিকে, দৃশ্ের নৈসগিক 
ধর্মকে, এমন কি, দৈখ্যপ্রস্থের স্বাভাবক অন্থপাতকে সামান্তমাত্রায় 
অতিক্ৰম কারতে গেলেই, অন্ুপাতের বাহিরে বা উহার বিপরীতে 
কোনরূপ লক্ষণা অথব! ব্যঞ্জনাকে পরিচালিত করিতে গেলেই চিত্রকরের 
চেষ্টা "অস্বাভাবিক" হইয়৷ উঠে--তাহার “অথ বিরূপ, বিসদৃশ, 
বেদারা, বিচিকিৎস এবং বীভৎস হুইয়া উঠে! এ'বস্থায় ভান্বরের ত 
কথাই নাই । প্রয়োগক্ষেত্রে তিনি চিত্রকর অপেক্ষাও ছড়ত| এবং বিশ্পষ্টতার 
স্থযোগ পাইয়াছেন, দৃশ্তপদাথকে উহার দৈর্খ্যপ্রন্থ-বেধে স্ুপ্পষ্ট ও 
স্প্রত্যক্ষ প্রতিমায় উপস্থিত করিতে পারিতেছেন। কিন্ত, উহার 
গতিকেই ভাম্করের পরিকল্পনা, দেশকাল-ভাব 'এবং চিন্তায় উহার 
লক্ষণ! অথব! বাঞ্জনার শক্তি, চিত্রকর অপেক্ষাও পঙ্গু এবং শৃষ্খলিত। 
সৃতরাং, যেমন চিত্রে, তেমন ভাস্বর্য্য প্রভৃতির ক্ষেত্রেও পদাখের স্বাভাবিক 
দৃশ্যতা-ধশ্মের বিপরীতে কোনরূপ 5৪১৮০], কোনরূপ বড়ি (Con- 
৬০6০7), লক্ষণ অথবা ব্যঞ্জনার প্রয়োগ সহজেই সাংঘাতি হইতে 
পারে--রসের পক্ষে একেবারে হত্যাব্যাপার, কিংবা রসের আত্মঘাতী 
ব্যাপারর্ূপেই দাড়াইতে পারে । 

এ'স্থলে দড়াইয়া, কলাশিল গুলির অত্যাচরণ এবং পরস্পরের ক্ষেত্রে 
“অনধিকারা প্রবেশের বিষয়টিও মোটামোটি দৃষ্টি করা বায়। বলিয়াছি, 
সঙ্গীত ভাবসুগ্ধ অবস্থায় স্রাযুতক্রিক হইয়া কেবল শ্রতিহ্খদায়ক শব্দ 
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এবং অস্পষ্ট বা অর্থহীন স্থরধ্বনিও করিতে পারে ; চিত্রকরও পদার্থের গতি 
দেখাহতে গিয়া কিংবা দূরাবস্থিত বস্তু দেখাইতে 
যাইয়া, পদাথকে ছায়া-ছার। অথবা ধে'য়া-ধে'য়া 
আকারে অকস্কিত করিতে পারে__চিত্রের ক্ষেত্র 
কেবল পরিদৃশা ‘ছায়া-আলোকের লীলাভুমি' বলিয়াও উহ! পারে। 
এ'জ্দন্ত, গ্যাঠে যেমন সঙ্গীতক্ষেত্রে অস্পষ্টতার আদর্শ সমর্থন করিয়াছেন, 
তেমন রাস্থিনও চিত্রের ক্ষেত্রে অস্পষ্টতার মাহাত্মা ঘোষণা করিয়াছেন । 
সঙ্গীত ও চিত্রের বিশেষ বিশেষ অধিকার বোধে ভ্রান্ত হইয়া 
এবং “স্বাধিকার প্রমত্ত” হুইয়া্ট যে কবিগণ সাহিত্যাক্ষেত্রে অস্পষ্টতা এবং 
অনর্থতার আদর্শ ঘোষণা করেন--তাহা ইতঃপৃর্ধে সক্ষেতিত হইয়াছে । 
উভয়দিকেই, সঙ্গীত ও চিত্রের আদরশক্ষেত্রে সাহিতোর অতিবর্তন ! 
আবার, চিত্রকরও সাহিত্যা কিংবা সঙ্গীতের ক্ষেত্রে কিরূপে অত্যাচারী 
হইতে পারেন? ভাষার ক্ষেত্রে শব্দের লক্ষণা বা বাঞ্জনা এক একটা পরম 
শক্কি। কবি উহার সাহাযো আমাদের চিন্তলোকে নিতাকাল "আরুতি'র 
স্থ্টি কবিয়া আসিতেছেন। নিপুন এবং সাবধান ভাবে শব্দের এই 
শক্তির প্রয়োগ করিতে পার! লক্টয়াই কবিতে-কবিতে বর্ণনাশক্কি বিষয়ে 
প্রধান পার্থকা। কবিত্বের সব্ধপ্রধান শক্তি, বলিতে পারি, শব্দ সাহায্যে 
মনোদৃষ্টির সমক্ষে এইরূপ ‘বর্ণনা’; যাহার নাম দিতে পারি, সাহিত্যা- 
ক্ষেত্রীয় “চিত্রনী শক্তি । নিপুন কবি শব্দের সাক্ষাৎ-সক্ষেতে অথবা উহার 
কোন সবিশেষ লঙ্ষণা বা ব্যঞ্জনার উপর জোর দিয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শব্দটার অনভীষ্ট সঙ্কেত গুলি নিবারিত করিয়াই উক্ত বর্ণনা সমাধা করেন । 
এই দিকে এতদ্দেশের একটা চিরাগত ও স্তপ্রচলিত দৃষ্টান্ত, যেমন 
চচন্দ্রমুখী’। ‘চন্দ্ৰমুখ’ বলিতে যদি চন্দ্রের নির্বিশেষ স্থগোল আকুতিটুকুই 
মনোনেত্রে প্রাধান্যক্রমে শুট হক্জা উঠে, তাহা হইলে একটি নিতাস্ত 
হাস্যকর ছবিই দীাড়াইরা যার না কি ? ফলে, বিলাতফেরতা এক বন্ধুর 
মুখে শুনিয়াছি, বাঙ্গলা গানের ‘Moon Faced 7481” অনুবাদ শুনিয়া 
কোন বিলাতী মহিলা ‘হাসিয়া আকুল’ হইর| পড়েন ! “ [১০৪৪ she not 
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look very foolish?” উহা একটা! নির্ধবোধের সুখত্রী। নহে কি? 
মহিলাটী না কি চিত্রকরও ছিলেন। তখন বন্ধুবরকে বুঝাইতে হইল 
চন্দ্ৰমুখ’ অর্থে আন্ত গোলাকারটিই মুখ্য নহে; চন্দ্রের দীপ্তি এবং স্ষমাই 
মুখ্য ; তাহার সঙ্গেসঙ্গে চন্্রারুতির 'আভাসমাত্র এবং হাও গৌপ। এস্থলে 
কেবল “বিলাতী রুচি” অথবা বিলাতী চিত্রকরের “জড়তন্তিক” বুদ্ধির 
দোষ দিলেই চলিবে না ॥ সাহিত্োর এই উপমা ভারতীয় কবির স্মষ্টি__ 
আমাদের জাতীয় সাহিত্যে স্প্রচলিত ॥ বিপুল বিলাতী সাহিতো মুখের 
সহিত চন্দ্রের উপমা ছূর্ঘট। ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে সুখের শুভ্র স্থষমা 
সৌন্দধ্যের একটা! মুখ্য লক্ষণ । রমনীমুখের চন্দ্রোপমার আদি কবি 
চিন্্র' শব্দের “আহলাদক' লক্ষণে জোর দিয়া, গোলাকুত্তির অনভীষ্ট সঙ্ষেতটা 
ন্নাধিক ‘চাপা দিতে" পারিয়াছিলেন । আমাদের চক্র এবং ইংরেজী 
81০০০ শব্দের বাঞজনাশক্তিতেও কত পার্থকা ! এন্থলে আবার চিত্রকরের 
দৃষ্টি! উহ ত ন্যুনাধিক জড়তস্ত্িক না হইয়াই পারে না; এবং চিত্রকর 
তাহার 'দৃশ্ত'ক্ষেত্রে, কবির রীতি অনুসরণে, ওইরূপ “লক্ষণা'র প্রয়োগ 
করিতে পারেন না, বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এই দৃষ্টান্তে যেমন 
সাহিতোর “বাক্য*চিত্র এবং চিত্রের 'দৃশ্ত'চিত্রণের প্রয়োগ-পার্থকা বুঝিতে 
হয়, তেমন সাহিতাক্ষেত্রে শব্দের লক্ষণাবৃত্তি এবং উহার বিপ্রাতিপন্তি ও 
বিপত্তির সম্ভবপর স্থলগুলিনও বুঝিতে পার! যায় । কাবো যাহা আরুতি 
তাহার সঙ্কেত শব্দপথে মনোদৃষ্টি সমক্ষে আসে এবং তদন্ক্রমে মন একটা 
আকুতি স্থষ্টি করিয়া লয় ; কিন্তু চিত্রের বেলায় মন আর সেরূপ স্থষ্ি-প্রয়াস 
করেই না; স্বয়ং চিত্রটিই দৃর্রিসম্মুখে চিত্রকরের ভাবের হুবহু ‘রূপক’ 
হইয়া উপস্থিত! চিত্রকর স্বয়ং রেখাদ্বারা তাহার “মানসী” আকুতি 
নিম্মাপ করিয়া দিয়াছেন বলিয়া, আমাদের মন উপস্থিত আকুতিতেই সাক্ষাৎ- 
ভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। এজন্য চিত্রের ‘আক্বতি’'র পশ্চাতে পুনব্দার 
কোন আক্ুতিগত লক্ষণা দাড়ায় না; দৃশ্তাস্তরে উহার কোনরূপ স্পচার 
নাই, বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। স্মতরাং, কবির শব্দগত লক্ষণায় কোনরূপ 
অনৌচিত্য ঘটিলে, বরং স্থলবিশেবে উহ' মনের অলহ না হইতেও পালে; 
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কিন্তু, আমাদের চক্ষু কোন প্রকার আক্কতিগত অনৌচিত্য, কোন 
অস্বাভাবিক কিংবা অিনৈসগিক লক্ষণা, কড়ি বা 0০০৮৪০$3০%, মানিতেই 
চায়না । এ জন্যই চিত্র-অক্ষিত দৃশ্যর্ূপের বিপরীত কিংব! বিরোধী 
কোন প্রকার রূপ-সক্ষেত দাড়ায় না। চিত্রকর সে ভাবের কোন দাবী 
উপস্থিত করিলে, আমাদের মনই উহাকে তৎক্ষণাৎ অগ্রাহা করে। 
মন্তুম্যোর মনস্তত্বই উহার বিদ্রোহী হইয়! উঠে ! এম্থলেই বুঝিতে পারি যে, 
এতদ্দেশের একদল আধুনিক চিত্রকর কাব্যের শব্দ-লক্ষণা এবং শান্দী- 
ব্ঞ্জনার শক্তি দর্শনে মুগ্ধ ও লালায়িত হুইয়া, অপিচ উহার অনুকরণ 
করিতে গিয়া কিরূপে “স্বাধিকার প্রমন্ত' হইতেছেন--চিত্রের প্রতাক্ষ-দৃহা 
আকরুতির ক্ষেত্রেই আবার লক্ষণার ও বাঞ্জনার আমদানী করিতে 
চাহিতেছেন ! ফলে, চিত্রের 'লিখন'কেই মনোভাবের একটা স্বতন্ত্র 
লিপিরীতি'রূপে খাড়া করিতেছেন ! অক্কিত ছবিকে নিজের মনোগত 
আরুতির কেবল 3৮7০1 রূপে এবং রেখাবিন্ঞাসকে একটা প্রত 
“চৈত্র'ভাষারূপে উপস্থিত করার দাবী করিতেছেন! চিত্র যেন আর 
দৃশ্ক্ষেত্রীয় স্বতন্প ললিতকলা থাকিতেছে লা? যেন, একমাত্র ভাষার 
বিভিন্ন ‘অক্ষর রীতির’ স্তায়, চিত্রও সাহিত্য-ভাষারই নূতন একটা 
Alphabet ব্যাপার রূপেই দীড়াইতেছে ! 

চিত্রকলার অপর একটী “অত্যাচরণ' এবং ‘অনধিকার প্রবেশ" ও 
লক্ষ্য করিতে হয়। ভারতীয় চিত্রকলার এক অংশ অতি প্রাচীনকাল হইতে 
এরূপ অত্যাচার করিয়া আসিয়াছে । ভারতের অনেক দেবদেবীর মুক্তি 
অপ্রারুত বা অতিনৈসর্গিক রূপে পরিকলিত । উহ্বারা ছিল কবিগণের 
বা চিন্ময়পথের সাধকগণের “মানসীমুন্ি'__ভাবের মুন্তি। “সাধকানাং 
হিতার্থায় ব্রচ্গনো। রূপ কলপনম্‌* বলিয়া, ওই সকল মুন্ধি তন্বপদার্থেরই “মানসী 
ছবি'+-_কেবল তকত্কে Concentration বা চিন্তস্থিতির সায় স্বরূপেই 
উহাদের পরিকল্পনা । এইদিকে ‘প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা’ ও ভান্বধ্য 
কেবল সাধকগণের মনন-কাধ্যের সহায়তা উদ্দেশ্য করিয়াই সে সমস্ত 
b ছবি’কে জড়তন্ত্রী পরিদৃগ্যতা দান করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । 
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১৩৪ বাণী-মন্দির । 


দেবদেবীর সৌন্দর্যযকল্পনার ক্ষেত্রে স্বতন্র কোন “রূপদক্ষতা*র দাবী স্থতরাং 
এ সকল চিত্রকর বা ভাঙ্করের ছিল না। চতুত্বল, ষড় ভুজ, দশভুজ, 
ত্ৰিনয়ন, চতুরানন, পঞ্চানন, গজানন, মহাকালী ও মহাবিদ্ধার মুটি সমূহ, 
“সহজনীর্ষ! সহত্রাক্ষ ও সহজপাদ্‌ পুরুষ”, অথবা গীতার বিশ্বরূপ ও “অন্ত 
বাহদরবক্ত,নেত্র” পুরু্_সমস্তই ত ভাব ও তন্থের মানসী মুদ্ধি! রুতী 
করি বা সাধক কখনও আশা করেন নাই যে, ওর সমন্তকে আবার 
জড়তন্ত্রতার ক্ষেত্রে 'আনির! দৃশ্য অথবা স্পৃন্ঠ রূপে আকারিত কর! হইবে । 
তথাপি, সাধকচিত্তের স্থিতি-বন্ধনীর সাহাযাকলে অথবা মুগ্ধ ও প্রারুতজলের 
পরিতোধকলেই হৌক, শিল্পিগণ একট! অসাধ্যসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন 
- চেষ্টা করিয়াছিলেন _-সকলগুলিকে আকিবার চেষ্টা করিতেও সাহসী 
হান নাই। কিন্তু, তাহাদের সকল চেষ্টার পশ্চাতে ছিল একট) প্রকাণ্ড 
এবং সর্ব্ববাদী সন্মত /১7১০)০৪১ । মনোরূপকে, অরূপকে, তত্বরূপকে বা 
অরূপসাধ্যকে দৃশ্যরূপ দান কর! ! উহার পশ্চাতে একটা! ক্রটী-স্বীকার 
এবং পরিহার-ভিক্ষা না থাকিরাই পারে না । শিল্পে স্বাভাবিক আরুতি- 
তক্তের ব্যভিচার, মানসিক পৃত্রলকে জড়তন্ত্ের দৃশ্য পুত্তলে আকারিত 
করিতে গিয়া রূপতস্ত্রের বাভিচার ! প্রকৃতি এবং নৈসর্গিকতাকে 
পদেপদে নিস্পেষিত করিয়াও তাহার! যে প্রতিমাগঠনে সুষমা 
শৌষ্টব এবং সামঞ্রন্ত লাভ করিতে পারেন নাই, সে বিষয়ে তাহারাঈ 
সৰ্বাপেক্ষা সচেতন ছিলেন ॥ নরস্বক্ধের উপরে গজমুণ্ড কোন মতে 
“খাপ খায়' নাই; একটি স্বন্ধ পঞ্চমুণ্ডকে কোনমতে আমল দিতে চাহে 
নাই ; দশটা বাহুমূল কোনমতে দেহকাণ্ডের সঙ্গে সন্ধি করিতে বাজী হয় 
মা! প্রত্যেকটি ছবি দর্শকসমক্ষে যেন এই প্রার্থনা করিতেছে যে, 
“আমি তোমার চক্ষু সমক্ষে দাড়াইরাছি বটে, কিন্তু দয়া করিয়া আমাকে 
চোখ দিয়াই দেখিও না, মন দিয়াই দেখ । দৃষ্টিকে সম্তরূর্থী করিয়া 
আমার মনোমুন্তিটাই দেখ !” বলিতে হইবে কি, যে এই আদর্শের 
চিত্রকলা কেবল দর্শকের ভাবুকতার সেবিকা মাত্র, মনোদৃষ্টির ও কল্পনার 
ক্রাটমনী দাসীমাত্র ? উহার কোন স্বাধীন শক্তিপদবী কিংবা মাহাম্ম্য 
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সাহিত্যে আকৃতি । ১৩৫ 


নাই! কোন স্বতন্ত নিষ্ঠা কিংবা “রূপদক্ষতা'র দাবীও নাই। কবি 
ও সাধকের, কাব্যকল! বা দশনের ভূত্যস্বরূপেই উহার স্বষ্টি এবং স্থিতি । 
উহ। যেন সাহিত্যিক ভাবুকতার কেবল টিগ্রনীকর এবং সে ক্ষেত্রেই 
উহার যোগ্যতা। এবং সমাদর । 

এই দৃষ্ট স্থান হইতে “ভারতার চিত্রকলা” নামে আত্মবিজ্ঞাপক 
একদল আধুনিক শিল্পীর আদর্শ এবং ঘোষণার তাৎপর্য্যটীও বুঝিতে 
পারা যায়। তাহাদের অনেক কর্ম্মই কেবল সাহিত্যন্লভ 
লক্ষণার আদর্শে চিত্রকলার ‘অত্যাচার’ ব্যতীত যেন আর কিছুই নহে! 
ভারতীয় চিত্রকলার কিংবা প্রতিমাকলার যেই আদর্শবিশেষ কেবল “ক্রুটি- 
স্বীকার'বিশিষ্ট 'রাঁতি' মাত্র [ছল-_তাহাই ফলে একদল ব্যক্তি কর্তৃক উক্ত 
চিত্রকলার একটা স্বাধীন সৌন্দধ্যসাধনা এবং মৌলিকতাশালী রুতিত্- 
রূপেই বিখোষিত হইতেছে ! গজাননের “চৈন্ত'মুসধি দৃহ্তপটে অবতারিত 
করিতে গিয়া! প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকরগণ 'আক্ুতিতঙ্্ের যেই ‘ব্যভিচার’ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, উক্ত বাভিচারকেই এখন ভারতের 
"মৌলিকচিত্র-রীতি'রূপে খাড়া করিয়া এই শিল্পীর দল যে ঝাহবাশ্দোট 
করিতে আরম কাঁরয়াছেন! দৃ্য ক্ষেত্রীয় সত্যের এবং প্রাকৃতিক সত্যের 
অপলাপ--অনৈসর্গিক ১১৮৯৮০।--ভাবের 'কুশপুভ্তল'! উহাতে চিত্র 
দাড়াইতেছে, দৃশ্/ভূমির কোন '্বতগ্প সৌন্দধ্যসাধনী “শিল্পকল!' রূপে নহে, 
কেবল মনের সমক্ষে সঙ্ধেতকারিণা একট! কড়ি ব' অপঙ্ৃব! খাহাকে 
বলিতে পারি__একটা 17659157),5০। একট! ‘চিত্র লিপি'র পদ্ধতি। 
উহারই বৈদয়স্তী উদ্ীন হইয়াছে ! 

এই যে চোখে চাহিয়াই আবার, চোখ বুজিয়া এবং শিল্পীর 
উপস্থাপনাকে হয় ত অগ্রাহ্‌ করিয়া, কল্পনাশক্তিতেই আপনার মনে ছবি 
আকিয়। লইতে হইবে, হয় ত উপস্থাপন।র একেবারে বিপরীত ছবিই মনে 
আকিয়। লইতে হইবে, উহাতেই দাড়াইল যে প্রকুত কারিগরী বা কৃতিত্ব 
শিল্পার নহে_-পারিদর্শকের ! এবং “চিত্রকলা'ও কেবল সাহিত্যিক ভাষা 
ও অর্থের একটা স্বতন্ত্র Alphabetical method—আক্ষরিক রীতি! 





© 
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সাহিত্য-বাণীর একটা স্বতন্ত্র কায়া-প্রকাশ । ফলতঃ, কাব্যের সাদৃপ্তেই 
চিত্রের ‘অধিকার’ নিরুপণ করার চেষ্টা হইতেছে বই নহে । যেহেতু, কাব্য 
অতীন্দিক্স ভূমিতে এবং অব্যারুত কলনা ও দার্শনিকতার ক্ষেত্রেও ভাষার 
শক্তিতে ‘আকুতি’ স্বষ্টি করিতে পারে, চিত্রের জন্যও সে স্বত্ব-দাবীই করা 
হইতেছে ! ইহার মত ভ্রান্তি আর কি হইতে পারে ? চিত্রকে সাহিত্যের 
আমল হইতে স্বতগ্র কোন “শিল্পকলার ন্বত্ধে দীড়াহতে হইলে, প্রত্যক্ষের " 
ক্ষেত্রে নিজের প্রতাক্ষ উপস্থাপনার সাক্ষাৎ-শাক্তিতেই দাড়াইতে হইবে ; 
নিজের ভূমি, প্রয়োগতন্ত্র এবং স্বত্বের সীমা ও সঙ্ধীর্ণত৷ মানিয়া লইতেই 
হইবে। আধুনিকের ঘোষণ! মানিয়া লইলে, সাহিত্যের ‘ভাষা ও অথ'- 
তন্ত্রের বাহিরে, “ললিতকলা” স্বরূপে চিত্রের বেন কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নাই ; 
আস্তিত্বের যেন কিছুমাত্র প্রয়োজনও নাই । 

এইরূপে, গলায় গলগণ্ড দেখাইয়া! “কন্দ কষ্ঠতা"র ব্যঞ্জনা, পায়ে “শ্লীপদ” 
দেখাইয়া মস্থরচলনের লক্ষণা! চোখের সন্মুখে একরূপ দেখাইয়া 
বিভিন্ন রূপের বা সন্নিহিত রূপের সন্কেত! আবার, ‘পটলচেরা চোখ’, 
“গৃধিনী শ্রবণ', “তিলফুল নাসা’ প্রভৃতি শব্দশক্তিগত লক্ষণাকে চিত্রপটে 
আনিয়া, আস্ত পটোল, তিলফুল ও গৃধিনী আ্বাকিয়াই চিত্রের ক্ষেত্রে বেমালুম 
সাহিত্যিক রীতি অনুসরণ করার দাবী ! সে’উদ্দেশ্বো দলবন্ধন, সাজোস ও 
Collusion { ইহাতে “ললিতকলা'ক্ষেত্রের সর্ধন্বীকুত ‘সত্যশিবন্সন্দর’ 
আদর্শ টুকুই পদদলিত । তারপর, প্রত্যক্ষক্ষেত্রে যে কোন বিরুদ্ধ সন্কেত K 
চলে না; পরস্ধ, ‘সত্যহ্থন্দর’ ন! হইলে ‘ভাবন্রন্দর’ হইবার দাবীই যে 4 
দৃষ্টিক্ষেত্রে দীড়ায় না, শিনকলা মন্বশ্যোর ইচ্ছা-নিয়ত্তিত কুতিত্বের ক্ষেত্র 7. 
বলিয়া আমাদের অস্তরাস্ধ| প্রত্যক্ষ কুৎসিত দেখিলেই যে বিদ্রোহী হইয়া 
উঠে; উহার পর হাজার ভাববাদিতা, “সত্যতা*র অজুহাত যে তাহাকে | 
পুনর্বার সাম্যাবস্থায় আনিতে বা অন্বকূল করিতে পারেনা! সে A 
দিকে কাহারও যেন আদবেই দৃষ্টি নাই! চিত্রের ক্ষেত্রে ‘রূপ সুন্দরী" # 
ন! হইয়া “ভাবঙ্ন্দরী' হইবার জন্য যে দাবী-আমলও নাই! বরঞ্চ 
সত্য কথাটাকে এই আকারে, এবং ‘চরমপনস্থী'র ভাবেই ২ তর 
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করিব। মহাত্মা ৫॥৪5im০৭০’ (১) কাব্যে পারিলেও, চিত্রে দাড়াইতে 

পারে না। স্ষ্টিসংসারে সম্ভবপর হইলেও চিত্রে কুৎসিত, কুরূপ বা 
্‌ বিরুত দেহের সঙ্গে উচ্চমহত চরিত্র ব! মহাপ্রাণ হৃদয় কদাচিৎ দৃষ্টিসঙ্গত 
হইতে পারে । ললিতকলা সৌন্দর্য্যবুদ্ধির ‘নি্ব্দাচণ’ বা গ্রহপ-বজ্জনের ক্ষেত্র 
বলিয়াই বিষম, বেদারা, সৌষ্টবহীন বা অস্বাভাবিক কোন বন্্রচিত্র দেখিলেই 
যে নম্থস্মের মন উহাকে স্বয়ং শিল্পীর “মক্ষমতা'র পরিচায়ক বলিয়াই 
ধরিয়া লয়! কোনরূপ তর্কজবরদস্তি এবং প্রতিজ্ঞাবন্ধন যে এ্থলে 
কুলায় না! দেশকাল-রুচির বাধ্য বলিয়া, কোন চিত্রের পক্ষে 'দশ্াক্ষেত্রে' 
সাধ্বজনীনভাবে ‘রূপস্থন্দর’ হওয়! যে অনেকসময় দুঃসাধ্য, তাহা! স্বীকার 
করিতে হয়। সাহিত্যের ‘মানস’ তগ্থে এবং শাব্দী লক্ষণার দ্বারা 
মানসিকচিত্বের অঙ্কলক্ষেত্রে, হয়ত উক্ত ব্যাপার অপেক্ষাকৃত স্থসাধ্য। 
স্থসাধ্য বলিয়াই, হয়ত, ‘প্রাচ্যরুচি'র কবি কালিদাসের ‘মানস সুন্দরী" 
1 শকুন্তলা, শব্দের লক্ষণাসাহায্যে সমন্ধিত “রূপন্ছন্দরী” ওই শকুস্তলা 
প্রতীচ্যপাঠকের “দেশকালগত’ সমস্ত রুচি-সন্বাধ ডিঙ্গাইয়া তাহার মনোনেত্র 
সমক্ষেও ‘রূপস্থন্দরী' হইয়া! দাড়াইতে পারিতেছেন। বিজাতীয় 
চিত্রকরের পক্ষে সে সম্ভাবনা কিংবা স্থবিধ। তাহার “ক্ষেত্র” গতিকেই 
নিঝারিত॥ কিন্তু, স্বদেশের চিত্র-রুচি বা দেহ-রুচির ক্ষেত্রেই রূপতস্ত্রের 
ব্যভিচার ! ন্থষমতা, সামগ্রন্ত এবং স্বাভাবিকতাকে অতিক্রম করিয়া, 
_'্ৰজাতীয় রুচি এবং রূপতস্ত্রের সত্যকেই তাচ্ছিল্য করিয়া এই “আধুনিকদল" 
যে চিত্রক্ষেত্রে স্বকীয় ‘অধিকার’ ও ক্ষমতার অতীতদেশেই দাড়াইতে 
চাহিতেছেন! সত্য এবং রসকে উদ্দেশ্য না করিয়| বরং কেবল 
অপ্রক্ৃত বস্তবাদ ও দার্শনিকতা,মানুলী ভাব এবং সাজোসী Convention কেই 


| fi সাহিত্যে আকৃতি । ১৩৭ 














_ 0) ভিক্টর হগোর স্থপ্রসিদ্ধ উপন্যাস Hunchback of Notre-dame নামক 
₹ উপস্তাসের য়ক--বিৰুট কদৰ্য শরীরে “মহাভাব'-সৃন্দর চরিত্র । কাব্যের স্থলেও, মনে 
পা রাখিতে হয় : পরম শিল্পরসিক গ্যাঠে উহাকে “' ‘The most 09905058019 book in 
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১৩৮ বাণী-মন্দির । 


মুখ্য করিতেছেন! নিম্নের “নামটাকা” বা চিত্রকরের “ব্যাখ্যানা’টুকু 
না পড়িলেই যদি চিত্রের কিছুমাত্র ভাবগ্রহ হয় না, উহার রসাত্মক 
উপস্থাপনার প্রাণটুকু যদি সহৃদয় দর্শকের প্রাণে স্বতঃসঞ্চারী হয় না, 
সাহিত্যিকী ব্যাখ্যার ‘অস্তরটিপ্রনী’ ব্যতীত যদি চিত্রের ‘অথ’ দাড়াইতেই 
পারে না, বুঝিতে হইবে, উহা স্বতন্ত্র “কলা” হিসাবে একেবারে নিক্ষল। 
উহা! ত কেবল ‘সাহিতাবাণী’'র একট! বিভিন্ন অক্ষর মি ! উহা ত কেবল 
সাহিত্যের চাপরাসী এবং দর্শনের দাসী! এবং চিত্রকরও হইতে 
চাহিতেছেন কেবল 'স।হিত্যসেবী'__অবশ্য, বেয়াড়া রকমের সাহিত্যকর্ম্মী ! 

সাহিত্যের আদর্শে অপর কলাশিল্লের অত্যাচার-__উহা। আমাদের 
পক্ষে অবান্তর বিষয়। তথাপি, সাহিতোর স্বরূপবোধে আলোকপাত 
উদ্দেশ্য করিয়াই আমর! এই বিচার করিয়া আসিলাম। সাহিত্যের 
স্বরূপ পদবী! সঙ্গীত ও চিত্র প্রভৃতি আপনাদের বিশিষ্ট ক্রিয়াক্ষেত্রে 
কোন-এক সবিশেষ শক্তি দেখাইতে পারে সত্য__উহা প্রধানতঃ 
জড়তান্ত্রক শক্তি এবং কাব্যের তুলনায় উহা বৈনাশিক, অস্থির ও অব্যাপী 
শক্তি। কাব্য আপনার বাক্যে এবং রসাস্মায়, বাক্যের অভিধা-লক্ষণা ও 
বাঞ্জনায়, উহার বৃত্তি ও ছন্দতগে, উহাব দ্রুতি-দীপ্রি-প্রাসাদগুণে, উহার 
শন্দালক্কার ও বাক্যাপক্ষারের শিঞ্জনে এবং অন্রণনে, উহার প্রকাশ- 
রীতির 'সকার-প্রকারে ও ইঙ্গিতে, উহার অবস্থা-ঘটনা-চরিত্র ও 
বিষয়বস্তুর অর্থে, “আবহাওয়া'র এবং ঈবারায় অপর সমস্ত ললিতকল! 
অপেক্ষা (সঙ্গীত-চিত্র-স্থাপত্য ও ভাস্বধ্য অপেক্ষা) বহুদিকে পরিব্যাপ্ত 
শক্তিশালী, স্থিরাতানিষ্ এবং অনশ্বর প্রতিপত্ভিশালী ! এই কাব্য আনন্দ- 
লীলাময়ের জগংস্থষ্টির পাশাপাশি একট। স্বতন্ত্র সনন্দস্থষ্টি। উহ! জড়জগতে 
অধ্যাত্মরূপ, চিন্ময়কূপ এবং স্বরং অনৃতন্বরূপ। সঙ্গীত প্রভৃতির স্তায় 
কেবল ভাব-বিন্দুকে আশ্রর করিয়া নহে, কেবল ক্ষুত্র অবস্থা-আক্বৃতি ও 
ক্ষুদ্র মূহুর্ত লইয়া নহে, অগণিত ভাবের এবং অবস্থা-ঘটনার একদা ও 
একত্র অবস্থাপনে, সমীকরণে এবং সামঞ্স্বিধানে, দেশকাল-পাত্রে 
পরিব্যাপ্ত অবস্থা-বটন! ও পরিবর্ণনার একাগ্র সমাহারে কাব্য অন্ততাবং 
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সাহিত্যে আকৃতি । ১৩৯ 


শিল্পকলা অপেক্ষা স্থিরতর ও ব্যাপকতর, বলবত্তর এবং মহত্তর সিদ্ধিলাভ 
করিতে পারে বলিয়াই উহার ‘তুলনায় নাহাস্মা”। এ'দিক হইতেই 
বলিয়াছিলাম যে, রামায়ণ, শকুন্তলা অথব! হ্যামলেটের বহুমুখী একাত্মতা 
কোন সঙ্গীতকর, চিত্রকর, স্থপতী অথবা ভাঙ্করের সাধ্যায়ত্ত নে । 
সাহিত্যে “আকুতি বালতে স্ৃতরাং শিলার দিক হইতে বুঝায় 
4৮ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের ভাবের 'রূপক'। এ জন্ত সংস্কত সাহিত্যে 
উৎপত্তি মূলে তিনটি হেতু সুন্দর কবিতার অপর একটি নাম রূপক’ 
19 ধানের সাদ্জত । এই আদর্শে, সাহিত্যের বাক্য হইবে__ 
ভাবের সিস্বোল ; এবং উত্রুষ্ট কাব্যের কবি মাত্রেই Symbolist. 
বলিতে পারি, শ্রেষ্ঠ শিলী মাত্রেই পৌত্তলিক । উহাকে ইংরেজী কথায় 
বলা যায়, “The Artist knows only the Prescutation of the 
C০ncrete.”  সাহিত্যঙ্গগতের শ্রেষ্টশ্রেণর কবি এবং কাব্যকে এই 
আদর্শে বিচার করিতে হয়। শ্রেষ্ট কাবত্বের আক্কাতমুখ্য এই যে 
রসায়ণী শক্তি, উহার নামই প্রকৃত কবিত্বশক্তি ! উহার মধ্যে গীতি- 
ধৰ্ম্মত এবং দার্শনিকতা। আছে, চৈত্ধৰ্ম্মও আছে, কিন্তু উহারা পরস্পর 
বিদ্রোহী কিংবা অত্যাচারী হয় না--সমস্ডেরই বেশীকম সামঞ্রস্ত । 
জগতের শ্রেষ্ঠ কবিগণের মধ্যে, তাহাদের শ্রেষ্ট সিদ্ধির অভ্যন্তরে, এই 
সামঞ্জস্ত এবং স্থষমারই ন্যুনাধিক প্রমাণ পাইব । সাহিত্যজগতে এ'রূপ 
শ্রেষ্ঠের সংখ্যা কাজে কাজেই শ্বল-_এ'কারণেই প্ররুত কবিত্বশক্তি 
ধুদুর্দভা’। স্থকবিগণের মধ্যেও আবার এই “শক্তি স্তত্র সুহ্্লভা* ! (১) 
এখন, ভাবের এই ৪১৮০৷, . এই পুত্তল বা এই আকুতি 
আবিষ্কার করিবে কে ? উপস্থিত ‘হাজারো’ ভাব এবং ‘হাজারো’ আক্বৃতির 
মধ্য হইতে ‘শ্েষ্ট' আকুতির “শ্রেষ্ট যুক্তিপদৰীতে কে কবিকে উপনীত 


(১) সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্রের একট! প্রসিদ্ধ স্লোক।_ 
নরস্বং ছল্পভং লোকে, বিদ্যাতত্র হুছার ভা 
কৰিত্বং দুল ভত তত্ৰ শক্তি সত সুদুর । 
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১৪০ বাণী-মন্দির । 


করিবে? সাহিত্যদর্শনের ভাবায় উহারই নাম 'শক্তি'__কলনা শক্তি। 
প্রাচীন সাহিত্য-দাশীনিক মন্মট ভট্ট কাব্যের উত্তবের “হেতু নির্দেশ 
করিতে গিয়া, অন্থপম- অস্তৃষ্টি সহকারে, মুখ্যভাবে তিনটি পদার্থের 
উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমতঃ, কল্পনা বা ‘রূপণা' শক্তি__ইংরাজীতে 
যাহার নাম 17481990195.) তারপর, নিপুণতা-_মনন্তত্বের দিক হইতে যাহার 
নাম 7১০৪৪০7); তৃতীয়তঃ, লোকশিক্ষা বা জাগতিক সত্যা-পরিজ্ঞান-_যাহার 
নাম দিতে পারি, Sense of Truth and Fact. (২) এই ‘লোক- 
শিক্ষা’র অভ্যন্তরে ‘কাব্যন্-শিক্ষ!’ এবং ‘অভ্যাসের’ অপরিহাধ্য ভিত্তিটুকুও 
তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই। এখন, এই নির্দেশের দিকে 
প্রত্যেক সাহিত্যসেবক ও তত্ব-চিন্তকের দৃষ্টি এবং অভিনিবেশ আকর্ষণ 
করিতেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে, বিশেষতঃ জপ্দামীর 
লেসাংএর সময় হইতে সমগ্র ইন্বোরোপের সাহিত্যজগৎ সাহিত্যের 
প্রাণতত্ব এবং উহার ‘রহস্ত’চিস্তায়, কেবল একদেশদর্শী প্রাবলো মুখরিত 
হইতেছে! এইদিকে, কবিত্বের রহস্য কোথায় বুঝিতে গিয়া 
“রোমান্টিক” আদর্শবাদী যেমন ধরিয়াছেন_Imagini০৷, ‘ক্লাসিক 
'আদর্শবাদী'গণ ও তেমনি “প্রয়োগ বুদ্ধি এবং বিশুদ্ধির উপরেই জোর 
দিয়া বলিয়াছেন,_Reঞ০ ; অপর এক দল-_তাহার! Realist 
ও Naturalist নামেই আদর্শপরিচয় করেন--তাহাদের মুলমন্তর 
কেবল '৮u৷৷। তর্ক, বিতর্ক এবং বাদবিতণ্ডার অস্ত নাই__গোড়ামীরও 
শেষ নাই! এই হলহলার অভ্যন্তরে তিনেরই দৃষ্টি এবং মাহাত্মাবোধ 
'ও সানঞ্জস্তের 'আদর্শবার্তা কদাচিৎ শুনা বাইবে । মনোবিজ্ঞানের দিক্‌ 
হইতে কাব্য এবং কবিতত্বে দৃষ্টি বা বিচার একেবারে হয় নাই। মৌলি্কিতার 
অভিমান এবং “একটা নূতন কিছু করা ও কহা’র অহঙ্কার হইতেই 
সাহিত্যশান্ত্রের ‘বিজ্ঞান’ চিরকাল বাধা পাইয়া আনিয়াছে। দেখিতেছি, 


(২) শজিনিপুণতা লোকশিক্ষ! কাব্যান্ভবেক্ষণাৎ = 
কাবাজ্ঞ শিক্ষপাত্যাস ইতি হেতু প্দুন্তবে। 











সাহিত্যে আকুতি । ৯৪৯ 


এতদ্দেশের প্রাচীন পণ্ডিত, হয়ত, তাদৃশ তর্কযুদ্ধের ন্যুনাধিক নিঃসম্পক 
ও “স্থিতধীঃ’ ছিলেন বলিয়াই অপরূপ ভাবে, এবিষয়ে প্রকৃত তত্বে উপনীত 
হইতে পারিয়াছিলেন। 

আমাদিগকে বুঝিতে হইবে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর কবিত্ের মধ্যে পুর্ব্াক্ত 
গুণত্রয়ের এই সৌষ্ঠব, সুষমা এবং সামঞ্রস্ত । আপনার তত্বধন্মেই,। 
হয়ত, কবির সম্পূর্ণ অবিতর্কিত এই সুষমা! অনেক কবি আছেন, 
অনেক ‘বড়’ কবিই আছেন, যাহারা সুখাভাবে কেহ গীতিধন্মে, কেহ চিত্র- 
ধর্পে, কেহ দার্শনিকতায়, কেহ স্থষ্টিসামর্থ্যে “বিশিষ্ট' হইয়াছেন 7 কেছ 
কল্পনার, কেহ নৈপুণ্যের, কেহ বা সত্যের শক্তিতেই একাংশী গরি তা 
ও বিশিষ্ঠতার উপরে সাহিত্যে আয্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । এ'ক্ষেত্রে 
অবিসন্দাদিত মহার্থতা এবং ছুর্লভতার উপরেই “পদবী'। কিন্তু সকল 
‘প্রকৃত’ শ্ৰেষ্ঠতা এবং মাহাম্ম্যের ভিত্তিমূলেই দেখিব__পুর্ববোক্ত গুণত্রয়ীর 
নানাধিক সমাহার, অপিচ “স্নদুর্মভ’ ওই সামজন্ত। প্ররুত সাহিত্যরীতির মধ্যে 
এবং “সাহিত্য-আ্মা'-শালী কবিগণের মধ্যে, তাহাদের বরিষ্ঠ উপার্জন- 
গুলির শ্রেষ্ঠতা-মূশে এই আরুতি ও আত্মার এবং এই দৃষ্টি ও সুষ্টিব্যাপারের 
ন্যুনাধিক সঙ্গতি এবং কাতান টুকুই সন্গদয়ের “সংবেদ্ধ’ হইয়া দাড়াই- 
য্নাছে। যে কবির স্বীয় হৃদয়ের আনন্দ-স্পন্দ অনপনেক্স এবং অনসশ্বর ‘প্রতীকে 
সহ্ধদয়ের হৃদক্ অধিকার করিতে পারে, তাহার বাণীই ‘বিজয়িনী’ ! তাহার 
সরস্বতী “সাহিতাজগতি জয়তে’! তাহার বাণীই, যেন এনী দয়ায় 
প্রগল্ভ! হইয়া, ‘বৃদ্ধ বহ্মা”র এই স্থষ্টির পাশাপাশি যেন নবনব জগৎন্থষ্টির 
লীলাকৌতুকে বিলসিত হইতেছে ! কৰিতত্বের অভ্যন্তরে গীশ্বরিক ‘হলাদিনী’ 
শক্তির এই স্বষ্টি-লীল! ! উহাকে অতুলনীয়ভাবে বর্ণনা করিয়াছিল প্রাচীন 
ভারতের কোন বিলুপ্পনামী কবির একটি শ্লোক__প্রাক্ুতভাবার একটি 
শ্লোক! কবি-বৈদকপ্ধী এবং কবির প্রগল্ভতার এমন সৌভাগাগর্ক-স্ন্দর 
পরিবর্ণনা সাহিত্যজ্গতে দ্বিতীয়টি নাই । এই প্রচণ্ড-পাষণ্ড কবি যোষিৎ 
ভাষায়, এবং যোবিৎ-ক্ুলভ নিশ্চিন্ত ও নিরাশঙ্ক অহমিকাতেই 
যেন 'আস্ম-সরশ্বতীর প্রশংসায় সুখর হইয়াছেন; একরূপ আত্মবিস্থত 





১ 


১৪২ বাণী-মন্দির । 
ভাষেই যে কথা বলিয়া উঠিয়াছেন, সংস্কত আকারে তাহা 
এইরূপ দাড়ায়_ 


য বৃদ্ধিৰ হনস্তী কৰি বদনান্ুুহ-বদ্ধবিনিবেশ!। 
দর্শরতি ভুবনমণডল মন্যাদিব জয়তি সা বাণী ॥ 


লিত্যযৌবনা কবি সরস্বতী কবির সুখপন্সে স্থিরাসন! হইয়া, এ+জগতের 
আষ্টা 'বদ্ধ' বরহ্মাকে পরিহাস পুর্ধবাক, যেন নূতন এক বনের স্থষ্টি করিস্কাই 
দেখাইতেছেন ! সেন “বুড়োটা'কে সৌন্দর্ধা-স্প্টি শিক্ষা দিতেছেন ! 
কবিশক্তির সাপক্ষো এত বড় সাহসিক দাবী কোন রোমান্টিক 
কবির স্বপ্নেও আসে নাই ! ইহা শেলী-রবীন্দরনাথের কবিত্ব-অহমিকা 

*. এবং বৈদক্ষীগব্বকেও হার মানাইয়াছে ! 
প্রাচীন কাজের কথা বলিতেছি না; কিন্তু, আধুনিক ইয়োরোপীয় 
সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রসারিত নেত্রপাত করিলে, দুইজন কবির মহামুন্থিই 
*৯। প্রকৃত সাহিতা সব্ধাগ্রে এবং সর্ধোদগ্রভাবে যেন দৃষ্টি 'আকর্ণণ 
আদর্শের কবিগণ শেক্সসীয়র করে-_ইংলণ্ডের শেক্সপীর়র এবং ফ্রান্সের 
টি Rel ভিক্টর হগে! ! উভয়ের মধ্যেই, সাহিত্য-রসিকের 
দৃষ্টিতে, অনেক ‘দোষ’, উৎকটতা, এমন কি-_বর্ধরতা আছে! কিন্তু, উহা 
‘শক্তির প্রাচণ্ডা-জনিত উৎকটতা এবং শক্তির উচ্চ-উগ্র লীলাজনিত 
4 ব্রত! ! ‘সহ্ধদয়'মাত্রের হৃদ্বুদ্ধি সে'সমস্তকে ‘নগণ্য' বলিয়া অবহেলা 
॥ করিতে পারে ! প্রকৃত কবিশক্কির প্রধান ত্রৈগুণ্যে তাহাদের স্থায় 
বিশাল সাহিতা-আস্মা ও তাহাদের সমকক্ষ উচ্চ-উদগ্র দেহ এবং 
উচ্ছি ত উত্তমাঙ্গ স্ব বিপুল ইয়োরোপীয় সাফিত্যেও ‘নাই’ বলিয়াই ধারণ! 
হইতে থাকে। হাজার “দোষ” সত্বেও শেক্সপীররকেই বিশ্বসাহিত্যের 
সর্ক্বোচ্চ-শেখররূপে কেন নির্দেশ কর! হয় ? অবশ্য সাহিত্যের নিদানে এবং 
উপাদানে যেই ‘সচ্চিদানন্দ' আছেন, হুগো অথবা সেক্সপীযরের শিল্পসিদ্ধির 
মধ্যে সেই ‘সচ্চিদানন্দ’মুখী কোন ‘পতাকা’ আছে কিনা, তাহাদের কাব্য 
“মধ্যে চূড়ান্তের ‘রসানন্দ'মুখ্ী কোন ক্ষেপনী বা “হু আছে কিনা--উহা 











সং এ টানি: 
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সাহিত্যে আকৃতি । ১৪৩ 


সহ্দয়গমাভাবে প্রবল হইয়াছে কিনা, সে বিচার এ’স্থলে করিব না। 
ইয়োরোপের কোন কাব্যে 'সচ্চিদানন্দ' প্রকৃত প্রস্তাবে জাগ্রত হইয়াছেন 
কিনা, বা ইয়োরোপের বর্তমান “মধ্যাত্ম” অবস্থায় উহা হওয়া সম্ভব কিনা, 
সে বিচারও করিব না। করনাশক্তির অপর নাম দিতে পারি “নত” 
এই চণ্ডীর সহচরী নিপুনতা ও সত্যদৃষ্টি! উভরেই সাহিতাক্ষেত্রে কবিত্ব- 
শক্তির ‘জয়া’ ও “বিজয়া! শ্রেষ্ট কবিত্বের নিদানভৃত এই গুণত্রয়ী 
শেক্সপায়রের মধ্যে অতুলনীয় বর্দ্ধতমাত্রায় সমঞ্জসিত বলিয়াই আমাদের 
অস্তরিক্দরিয় অনুভব করিতে থাকে । শেক্সপীক়রের পর, গ্যাঠে অপেক্ষাও 
বরং যেন হুগোই কবিশক্কির সব্ধসাকুল্যে মাথা তুলিয়াছেন ! ' হুগো ও 
সেন্সপায়রের বিপুল ও হুক্া এবং তীক্ষ দৃষ্টিসমহ্থিত, প্রচণ্ড! স্ষ্টিশ ডি, 
তাহাদের “লোকসত্য' জ্ঞান এবং সত্যবিজ্ঞানী মনম্বিতা এত 
সুগ্মাতাবিবেকী এবং প্রথর বে, আবার, তাহাদের কল্পনানেত্রে আপচ * 
লেখনী মুখে id০ কিংবা ভাবমাত্রেহ এমন “ন্বাকার? হহইর!, এমন পরিশ্যুট 
আক্কতিবান্‌ হইয়াই উপস্থিত হয় যে, উভয়ের এই স্ুমহৎ গুণসমধয় প্রত্যেক 
“দৃষ্টিবান্। সাহিত্য-রসিকের সনক্ষে অতুণনায় বণিয়াই এএতাঁত হইতে 
থাকে ! 
ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্রেও ব্যাসবান্মকী ! তাহাদের কাব্যদেহে 
দেশকালের শতসহত, আগন্তক আবজ্জনা ও 
কাট কালিদাস ৩ 'বেরাসকঅবলেপ এবং ্রক্ষেপ সত্বেও, অশ্থলিত 
সাহিত্যতপ্ের ওই ব্যাস-বান্মীকি! আর, 
বান্মীকির শিষ্য ও প্রতিভাপুত্র কালিদাস ! কালিদাস ত’ কথা লিখেন 
না! বাক্যতস্ত্রে আক্কৃতিঘনীভূত ভাবের মণিমালাই গাখিয়। চলেন! 
“উপমা, কালিদাসন্ত' বলি! সাধারণ্য মধ্যে যে “সমালোচনা” প্রচলিত 
আছে, তাহাও প্ররুতপ্রস্তাবে কালিদাসের এই রসাকুতি-মুখ্য এবং 
“সুদূর উক্যদশিনী” দৃষ্টিকে ই প্রশংসা করিতেছে । কালিদাসের উপমা-দৃষ্টির 
বিশেষত্ব বিবয়েও এ+স্থলে বাঁলরা যাইতে পারি বে, উহা কেবল সাদৃশ্ 
উপস্থাপনে, বস্তদ্ধার। বস্তুর সঙ্কেত করিয়াই তৃপ্ত হয না; ব্যঞ্জনা ও 








'অন্থরণনের শক্তিতে, দূরদূরান্তরিত ও আচিন্তাপুবর গুণ, ভাব বা চিন্তা... 
_ সঙ্কেতিত করিয়া, কবির ননোগত 'অথটার পরম “উপকারী” স্বরূপেই’ এ 
} কালিদাসী উপমা, নিজের শক্তি প্রকাশ করিতে থাকে । কালিদাসের উপমায় 
দূরদূরাস্তগামিনী কবিকমনা আপাততঃ বিভিন্রধন্্রী পদাখ ব! সত্যকেও 
সাদৃগ্ড এবং তুলনার ক্ষেত্রে লইয়া আসিয়া, অপরূপ রসাম্মিকা ‘শাক্ত’ 
'অবলব্বনেই, মন্ুষ্যচিত্তে অচিন্তিত “আলোক* দান করিতে পারে। ডহ। + 
বচনাতীত সাধশ্ম্য সঙ্কেতেও চেষ্টা করে; কলনাসাগরে “পাড়া' যোগাইয়।, 
প্রতি ক্ষেপে অভাবিত ভাবরত্রের ‘ভর!’ লইয়াই প্রত্যাবত্তন করে ! (2) 
ওই উপমা কেবল বাক্যের শোভাসম্পাদক নহে__পরম “উপকারক"। (২) ' 
কালিদাসকে বান্মীকির “ভাবপুত্র' বলিয়াছি; তদ্তিন, সমগ্র সাহিত্যলগতে 
যেনকালিদাসের একমাত্র 'স্বজাতি' দেখিতেছি--ইংলণ্ডের অল্লায়ুও অল্লকম্মা 
+ কৰি কীট্স! মৃত্যুর অনতিপুর্বে প্রকাশিত কবিতা, কাহনাকথা ও ০de ০ 
hud গুলির রচগ্সিতা কীট্‌স । টেনিসনের বিশ্বাস ছিল, কাঢটুস বাচিয়। থা।কলে, 
+ সেকপীয়র ব্যতাত অপরসমন্ত ইংরেজ কবিকেই অতিক্রম কারতেন! 
] সহআাধিক বৎসরের পু্ববর্তী ও “ভারতীয় কবি’ কানিপ।সের একমাত্র 
সমধশ্মা ও নানা দিকে সমানাস্মা ‘সাত সমুদ্র তের নদা’ পারের এই KE) 
“আধুনিক কবি’ কীট্‌স ! এই কবিন্ধয়ের অনুপম সাধশ্ম্যও এই যে, 










0১) যেমন শবুস্তলার একটা গ্লোক_ 
১ গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতঃ চেতঃ । . 

চীনাংশুৰুমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়নানক্ক ॥ ক . 

_ (২) এসলে বলিতে পারি, সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্রেও, প্রকুত-অলক্কার মাত্রকে ওইকপে 










LA রশ 
ক হইয়াই দীড়াগ। অলচারটই 'নহাভার' ও বিপাত্তকর হইয়া পড়ে। TE 
ভট্ট বলিয়াছেন : 








রে 
সাহিত্য আকুতি । ১৪৫ 
. “তাহাদের মধ্যে মাধুধ্যরসাত্মক সৌন্দর্য্য দৃষ্টি ও স্থষ্টি এবং আক্রতিঘটনী 
'বীতি'র মাধু্ধাটুকুই মুখ্য হই ‘তত্ব’ এবং “অর্থ'কে দেহারৃত, 'অধিকন্ধ 
ংক্ুতকরিতেছে; আবার ‘রসাস্মা’ও প্রবল রহিয়াছে । এ স্থানেই তাহারা 
+ যেমন “প্রারুত'বাদী বা “সত্যবাদী কবিগণ হইতে, যেমন ‘তক্ব'জীবী 
কবিগণ হইতে, তেমন সঙ্গীতভাবমত্ত কবিগণ হইতেও বিভিন্নজাতীয়, 
কবি। ওয়ার্ডসোয়ার্থ বা শেলী রবীন্দ্রনাথ ক্রাউনীং প্রত্ৃতি হইতে 
অথবা কিপলীং (?) হইতেও ভিন্লাস্থা কবি। তাহাদের মধ্যে Sentiment 
আছে, কিন্তু 377115580015115 নাই; ছন্দের ধ্বলিগত মাধুর্য আছে, 
্ নাতিমন্ততা নাই; ‘প্রকৃতি’ আছে, অথচ 'প্রারুত' প্রবল হইতে পারে নাই; 
তন আছে কিন্তু তাত্তিকতা বা দাৰ্শনিকতা কুত্রাপি মুখ্য নহে। নিখুঁত 
সাহিত্যত্ত্রের কবি ! 
কালিদাস ত কোনদিকে কম তত্জ্জীবী হেন, কিন্ত কালিদাসের 
প্রয়োগরীতি সাহিতোর রসতস্ত্ের সম্পূর্ণ অন্থুগত ; উহ! কদাপি তন্বকে 
প্রবল ও মুখর হইতে দেয় না। যেমন, কুমারসম্ব ও অভিজ্ঞান শকুস্তলে ৷ 
4 বলিতে পারি, উভয়ের অভ্যস্তরেই বিবাহবিষয়ে, সমাজ ও পরিবারক্ষেত্রে 
৯: কালিদাসের একটী ‘অভিমত’ গুপ্ত আছে। কনা! স্বয়ং সমর্থা হইলেও, 
॥ বিবাহ বিষয়ে কন্যাপক্ষে যে একজন ‘প্রদাত!' নাই, তৃতীয় ব্যক্তির 
ছু প্রসুখতা, সমর্থন! বা সাক্ষ্য যে চাই, তাহা আধ্যঞ্চবির দীর্ঘকালের 
অভিজ্ঞতার ফল। উহ? হইতেই ‘নিখুত’ স্বস্ংবর প্রথা ও গান্ধর্ক বিবাহ, 
কেবল ভ্্রীপুরুষের কামপ্রয়োজন বিবাহ ও জীবনের পরমার্থ-লক্ষ্যশৃঞ্জ 
.. শৌনমিলন মাত্ৰই কালক্রমে ভারতীয় 'আধ্যসমাজে “মনভিমত' হইয়া এবং 
২... অপ্রচলিত হইয়া দাড়াইয়াছে। গান্ধর্ববিবাহ উহার নামেই অনা দুষট 
Le পদ্ধতি রূপে চিরকাল নিন্দালাভ করিতেছিল। তাই, কুমারসন্ভবে, 
I আধ্যমাত! স্বয়ং শিবের উপযাচিকা হইস্নাও, স্বয়ং তপজ্তা করিয়া 
“তথাৰিধিং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশঃ”” উপাৰ্জ্জন করিয়াও “স্বয়ংবর।’ হইলেন 
না; সখীমুখে শক্করকে জানাইলেন “দাতা মে ভূতৃতাং নাথঃ প্রমানী ক্রিয়তা- 
মিতি”। বলাবাহুল্য, এই শিৰ-বিবাহের আদশেই এখন ভারতের তাবৎ 
১৯ 












৮০ 


১৪৬ বাসী-মন্দির । 


আধ্যজুষ্র বিবাহপন্ধতি নিয়মিত হইতেছে । এখন, আর্ধাবিবাহের এই 
ধিশ্ম' এবং ‘দান’ আদর্শ বিষয়ে কালিদাস কত সঙ্গাগ ছিলেন, তাহা কেবল 
উমার ওই একমাত্র উক্কিতেই যে প্রকাশিত তাহা নহে? বিপরীত 
দিক্‌ হইতে, উহার অতিবর্তনের দোষফল টুকুই যেন কালিদাস অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলের নিয়তিচক্রে দেখাইরাছেন। মধান্থ একজন তৃতীয় ব্যক্তি বা 
আসর অভিভাবক কথ স্বয়ং প্রদাতা থাকিলে, নায়কনাস্সিকা কথের আগমন 
কাল পযন্ত ধৈৰ্য্য ধরিতে__'তর সহিতে’ পারিলে, কিংবা আর্ধাশান্ত্রাচার 
মতে বিবাহ সমাধা হইলে, পাণিবন্ধনের পরেইত শকুন্তলা স্বামীর 
সহধর্মিনী এবং সহগামিনী হইতেন ; তা" হইলে শকুস্তলার দুঃখচক্র 
সম্ভবপর হইত কি? অথচ, কালিদাস যেন কত সাবধানভাবে 
নিজের উক্ত সনাজতন্াদর্শ উভয় কাবোই গোপন করিয়াছেন! 
কখনও কি মনে হয়, তাহার কাকাগুলি সমাজরোগের এক-একটা 
“কবিরাজী গ্রন্থ বা বিবাহ-আদর্শের বক্তৃতা-বযগ্র Polemie ? 

সেইক্কূপ, অধ্যাস্ম-এ ও তপস্তা-প্রী বাতীত কেবল দৈহিক ও বাহিক 
রূপ যে “বন্ধ্যা”, কেবল করূপতৃষ্ণাঙ্জনিত মিলনের মধ্যেও যে জীবনের 
শ্ৰেয়োবিষয়ে নিদারুণ ‘বন্ধযতা” আছে, কেবল কামকঢ় কিংবা তৃষ্ণামুখ্য 
যৌনমিলনের ব্যাপার ও যে সংসারে নিদরুণ 'অনর্থতা এবং অশেষ দোষত্রাস্তির 
নিদান হইতে পারে, সংসারে “শ্রেয়কে_-শিবকে পতিরূপে লাভ 
k করিতে এবং তাহার ‘প্রেম’ লাভপুব্বক “অবন্ধ্য-রূপতা”সিদ্ধ করিতে 
হইলেও অধ্যাস্মশক্তির ‘সাধনা’ বা ‘তপস্তা’ নানক অধ্যাত্ম ব্যাপারটিরই { 
যে প্রয্নোজন ; এমন কি, কানকে ‘বিদেহ' কর! ব্যতীত, কামের ‘বিনশন’ 
ব্যতীত উক্তরূপ প্রেম যে সিদ্ধ হয় না; এবং ওই তপস্তাত্মক 
প্রেমের অপর নামটাই যে “ধন্দ' (১) এবং তাদৃশ ধশ্ধের সাহাযোই যে পার্বতী ৰা 
এবং শকুস্তল! উভয়ে স্ব-স্ব প্রিয়তমের সঙ্গে পুনমিলিত-_পুনর্বাহিত, 








৫১). মনে রাখিতে হইবে, ভারতের 'রস' ও 'ধর্্ধ_এ ছুইটী শব্দের কোন প্রতিশব্দ 
অস্ত কোন ভাষা নাই: যেমন 'ক্লানিক' ও তোমাকে অভিও 5 
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সাহিত্যে আকৃতি । ১৪৭ 


হইলেন (১), কবি কালিদাসের ঈদূশ অস্তঃসংচ্ঞা ও তব-আদশ, এই 
“ধৰ্ম্ম'রূপী প্রেমের আদর্শ এবং “মহাভাব? হইতেই কুনারসস্তব ও "সভিজ্ঞান 
শকুস্তলের উদ্কব। কালিদাসের কাবামধো একটী “ধশ্থাত্মা+ আছে। 
সাহিত্যশিলে ওইরূপ “ধশ্থাত্মা” ব্যাসবান্মীকি ব্যতীত-__ভারতের *খবিকবিঃ 
ব্যতীত সাহিত্যজগতের অন্ত কোন কবির মধ্যেই এ’রূপে পাইব না। 
এপ ধশ্মাস্মার ও শিল্পচেষ্টার প্রাণীহৃত একটা মহাভাবের বশেই কালিদাস 
(প্রাচীনভারতের হৃদর-বিজ্ঞানী কালিদাস ) 'বর্ণাশ্রম' আদর্শটাকেই 
কাব্যের একটী “মভানায়কারূপে (২) ধরিয়া “রথুবংশ" স্ষষ্টিপুব্বক 
ভারতের সমক্ষে ধরিয়াছিলেন ; প্রেমের ধর্ম্মাস্মতা, আত্মদান এবং 
“তপক্জা'র আদর্শে অন্বপ্রাণিত হুইয়াই, আপাতদর্শনে বিরূপাক্ষ ও 
সাংসারিক বিত্দরিদ্র “শিব'রূপী নায়কের সঙ্গে হিমাদ্রিকন্বার__. 
নিতাযৌধনা, নিত্য স্ন্দরী এবং মহাভাবিনা রাজকল্ঞার__বিবাহ ঘটাইয়া 
ভারতীয় আধ্যের সমক্ষে সংসারজীবনের একটা! ‘নিত্য’ আদর্শ ধরিয়াছিলেন। 
এই মহাপ্রাণ কুমারসম্ভবের শক্তি, উহার বাজনা ও অন্থরণনের 
প্রসার কত দূরগামী? পরম রূপবতী ও যুবতী রাজছুহিতা কেন 
বুদ্ধ, দিগন্বর ও বিরূপাক্ষের প্রতিই ‘ভাবৈক রসে’ স্থিরমতি ও স্থির- 
রতি হইলেন ? দেখিতে উহ! একটা পাগলামী বা 'মীষ্টিক্‌' ব্যাপার নহে কি? 
কিন্ত, ভারতমাতা এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতের “সভ্যতা” ইহজীবনে ওইরূপে 
“শিবঃকেই ত বরণ করিয়াছেন! ভারতের দাম্পত্াপ্রেমের আদশ তাহার ওই 
মাতৃ-আদর্শেই চিরকাল নিয়ন্ত্রিত নহে কি? কালিদাস যেন ভারতের ‘নিতা 


(2) ধন্টেশাপি পদং সবে কারিতে পার্ববতীং প্রতি । 
পুর্ববাপরাধভীতন্ত কামস্তোচ্ছ,সিতং মনঃ ॥ 
কুমারসন্ভব । 
(২) রঘুৰংশের নারক কে? এই প্রশ্বের সমাধান কালিদাস শ্বযং রঘুবংশের 
গোড়ার “সোহমাজন্ম শুদ্ধানাং” ইত্যাদি গুটী জোকে করিয়া গিয়াছেন। শব 
সদুবংশ' ব। 'বর্ণাঅরস' নামক ভাবগত ব্বাদর্শই উহার নায়ক । 
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১৪৮ ৰাণী-মন্দির । 


হৃদর’টী চিনিয়া, শিবশক্তির ওইরূপ বিবাহ হইতেই বিশ্ববিজয়ী 
শক্তিধরের ‘সম্ভব’ গান করিয়াছেন । শকুস্তলাতেও ভোগধ্দ্ী রূপজমোহকে 
মৃত্যুর মতই প্ররুতের বিশস্থতে এবং আত্মবিস্থতির আকর স্বরূপে প্রমাণিত 
করিয়া, উহাকে অন্মতাপের তুষানলে পোড়াইয়া, চারিত্র-তপস্তার শাস্তিজলে 
পরিশ্রুত করিয়া, বিশুদ্ধস্তবর্ণের দিব্যপ্রতিমাকারে উহাকে সংসারের হৈম- 
কুট শৃঙ্গে, সর্বমঙ্গলমঙ্গলা পদবীতে অভিষিক্ত করিয়াছেন! মন্ুষ্যের 
‘বাসনা'বৃত্তিকেই, সংযম ও তপস্তার পথে, স্ব্গলোকের ‘পুর’ প্রদর্শন! 
জগতের একজন বড় কবি গ্যাঠে যে কারণে শকুস্তলাকে 'স্বগমর্ত্যের 
মিলন গাথা” বলিয়াই যেন অঙ্গুলি প্রদর্শনে নিদ্দেশ করিয়াছিলেন ! অথচ, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, এই সমস্ত ‘তব’ কেবল রসকপ্টক “নীতিবাদ' ও' 
“কুচিবিকার" এবং বঙ্জগস্তার “দার্শনিকতা? না হইয়া, কালিদাসের কাব্যের 
লতি, বৃত্তি এবং পরিব্যক্তির মধ্যে, তাহার কাব্যের বস্ত বা কথা- 
শরীরের মধ্যে এমনই ঢাকা? আছে বে, প্রত্যক্ষভাবে “টের পাইবার' কোন 
সম্ভাবনাই ত নাই ! সে সমস্ত, কাবোর রসাত্মারই সিদ্ধগুণ ও ধর্শ্মর্ূপেই 
ত্তপ্ত আছে! কালিদাসের কাব্যে চিরকাল রসাস্মা এবং রসারুতিই মুখ্য। 
হেজলীটের ভাবায় বলিব, এম্থলেই “The greatest Art is to 
Conceal Art” । তবে, এই 4১০৮ এবং এই শিল্পান্মা কালিদাসের আত্মসিদ্ধ। 
বলিতে পারি, উহ! কবির অনৃষ্টনিয়তি এবং বিভুরূপাজনিত সিদ্ধি। কোন 
বহিরাগত নিয়স্তরণ বা সবিচার পরি-মাঞ্জনা, কোনরূপ পাণ্ডিত্য- 
ক্ষণ! অথবা সতকঘর্ষণার যস্ত্রবিরস ফল উহা! নহে। এ'স্থলেই কবিতে 
ও দার্শানকে এবং কবিতে ও অ-কবিতে নিদানের দূরতা -এবং অদৃষ্টগত 
পার্থকা॥ এবং এন্থলেই একজন মহাকবি । 
__ কীট্সের মধ্যেও একাধিক দিকে কািদাসের গুণধন্ম । আমরা 
যাহাকে কালিদাসের “দ্ধধিশিষ্যতা” ও ধন্াম্থা বলিয়াছি, ভারতীয় 
 ক্ষাবগণের মধ্যে কেবল ভবতৃতিই কালিদাসের শিষ্যতা ও কনিষ্ঠতার সুত্রে 











@ 


সাহিত্যে আকৃতি । ১৪৯ 


বিদ্রোহী নহে; পরস্থ, প্রত্যেকটীর নধোই জগতের “সত্যশিবনুন্দর" 
তত্বাভিমুখী একটা ‘ক্ষেপণী' আছে। সময় ও সুযোগ পাইলে কীটুসের 
মধ্যেও, তাহার “সৌন্দধ্যতন্্র' পথেই, হয় ত উহ! পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে 
পারিত (১)। কালিদাসের এই *্ধশ্মাক্মা' তাহার সৌন্দর্ধ্যতস্ত্রের বা 
(সাহিত্যবিজ্ঞান সম্মত কথায়) রসতন্ত্রেরই "আম্ম। উভয় কবির 
প্রধান গকায-স্থান--তাহাদের সোন্দধ্যমুখ্য প্রকাশ 'রীতি'__মাধুরযরসাত্মক 
ও 'আকরুতিমুখ্য 'রীতি'। শেক্সপীর়র ও হুগোর স্যায় বিশালতা এবং 
ওজন্বিতার সংঘটন! তাহাদের মধ্যে নাই; গীতিধণ্ম বা ছন্দের প্রতুত্ব এবং 
স্থর-তন্্রও তাহাদের মধ্যে মুখা নহে। পরনস্ধ, কবিত্ের পূর্বোক্ত 
ত্রিগুণাম্মিকা শব্তির একট|। বিশেষত্ময় সমস্বয় তাহাদের মধো এমন 
সৌসাদৃশ্য লাভ করিয়াছে যে, ওই দিক হইতেই উভয়কে ‘সহোদর’ বলা 
যায়। সাহিত্যজগতে মাধুধ্যরসাত্মক প্রকাশরীতির দিক হইতে কীটুস- 
কালিদাসের সপ্তায় এমন নিখুত “স্ফোট*বুদ্ধি এবং আকুতিদৃষ্টিশালী 
এমন রসিকাস্ম! ছুর্লভি বলিয়াই বিবেচিত হইবে । 

এ! দিক হইতেই, ইংরেজী সাহিত্যে যেমন কীট্সের Pn বলিয়া fb) 
খ্যাতি আছে, তেমন ভারতীয় সাহিত্যেও ('অবিবেকীর দৃষ্টিতে ) 
কালিদাসের ‘জড়রসিক' বলিয়া দর্ণাম আছে। কালিদাসের দৃষ্টি সহজেই 
বৈচারিক পদ্ধতি অথবা দার্শনিক! রীতি এবং 'তাত্বিকতা'কে পরিহার 
করিয়াই চলে। এই সিদ্ধ কবিশিলী মুখ্যভাবে মন্তুষ্যের ‘ভাব’ বৃত্তিকেই 
লক্ষ্য করেন। কীট্স বা কালিদাসের ভাবধশ্মের ‘সত্যতা’, তাহাদের 
শসৌন্দধ্যদৃষ্টি ও রসানুভুতির প্রসার কিংবা গভীরতা এ স্থলে বিচার 
করিতেছি না; কিন্ত, প্রকাশের রীতি ও নিখুঁত 'সাহিত্যশিল্লি'তার 
বিষয়ে, ভাবের আকরুতিতত্ত্রীয় প্রকাশ ও প্রকাশের রসাগ্নী শক্তি বিষয়ে, 
কীটুস কিংবা কালিদাস অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর কৰি আমাদের চোখে 


02) অধ্যাপৰু বজেন্নাখ লীল হার New Eeanys 74 Criticism a 
 কীটিসের মধ্যে এইরূপ নর্্মস্থার একটা ক্রসৰিকাশ দর্শাইতে ছে করিছাছেন। 


০০০০৮ 
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১৫০ বাশী-মন্দির । 


ঠেকিতেছে না_-দমজাতীর কিংবা সমতন্ত্রীয় এবং সমকক্ষ কৰিও কদাচিৎ 
মিলিবে । 

শিল্পার এই নাধুধ্যমুখা ও আরুতিসুখ্য ‘রীতি’ । ইহা! সাহিত্যে ‘মন্ত- 
বড়’ ছুর্নভ পদার্থ । কবিত্ব ও শিল্পিত্বের মধ্যে আবার এরূপ 
জাতিভেদ, 'হর্নভা" কবিশক্তির মধ্যেই আবার এ'র্ূপ 'স্থদুর্মভতা'_ 
ইহার পরিচয় করা” এবং ইহাকে ধরা’ও সাধারণ রসিক কিংবা পাঠকের 
কর্ম নহে। তাহারা কেবল 'মুগ্ধ' হইতেই পারে। অন্তঃপটে আক্ষিত, 
বিভিন্ন কবিত্ব-ছবির বিশিষ্টতা টুকুন সতর্কভাবে এবং তুলনামুলে 
পরিচিহ্ন করিতে অথবা মুষ্টিবন্ধ করিতেও পারে না। এই ‘বিশিষ্টতা! 
অনেক সময় কবির পরিকল্পনা এবং প্রকাশরীতির মধ্যেই লুক্কায়িত 
একট। "আবহাওয়। বই নহে । সকল সতর্ক কর্ষণার বহিভূতি। তাই, 
“বিছুরুপা!-স্থচক এবং পরম “সৌভাগাণসচক এই 'রীতি'! এই স্থান 
হইতে দেখিলে, কাট্স-কালিদাসের 'রীতি'ই তাহাদের কাব্যের 53০01 | 


+ অবশ্য, এ স্থানে বলিতে পারি, জগতের প্রাচীন বা আধুনিক সকল 









“প্রকুত' কবির মধ্যে, সকল ‘বড়’ কবির মধ্যেই এক-একটা অনন্তস্থূলভ ও 
অসাধারণ পরিকল্পনা ও প্রকাশের “রীতি আছে; উহা কেবল যে 
তাহাদের “কাঝোর আত্মা" তাহা নহে, বস্তুতঃ উহ! তাহাদের স্বকীয় 
অস্তরাস্মারই “বধশ্মসিদ্ধি। যে প্রসিক বান্তি কবির এই বিশেষধর্থ্ী 
‘রীতি'টুকুন ধরিতে পারেন, তিনিই কবিকে “চিনিতে' পারিয়াছেন। 
সহজ্রের মধো বেমালুমভাবে লুকাইয়া রাখিলেও, কবির সুখের “ছু"টিকথা” 
শুনিয়াই তিনি “কুতী” কবিকে চিনিয়া লইতে পারিবেন। আরও বলিতে 
পারি যে, যিনি কবির এই ‘রীতি’ চিনিস্াছেন, তিনি উক্ত পথেই কবির 
সমস্ত ‘অথ’, ভাব এবং সত্যের “বেশী ১১ আয়ন্ত করিয়া 
ফেলিয়াছেন। 

সাহিতাতস্ত্রের এই “রীতি’বিষয়ে আমাদের প্রসঙ্গমধো এতদধিক 
“ৰাহল্য' করার অবকাশ নাই; রীতিকে সকল দিকে চিন্তা করিস 
[একটা বিপুল রই বিরচিত হইতে পারে। কেন না, সাহিত্যের 
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মাত্রেই রীতিগত এবং ন্যুনাথিক “রীতি-জন্য' | তবে, এক্ষেত্রে 
‘গীতিকবিতা’র ন্যুনাধিক ‘নিরাকার’ রীতি ও কাবা-নাটকের “স্বাকার? 
রীতির পার্থকাটুকু এবং সঙ্গেসঙ্গে সাহিত্যিক এবং চৈত্র প্রণালীর 
বিভিন্নতা ইকুনও দৃষ্টান্তসাহাযো বুঝিতে চেষ্টা করিয়া আমর! প্রসঙ্গের 
উপসংহার কৰিব । 
যে আদর্শে কবিমাত্রকেই প্রতিমাবাদশী বা [সদ্দোলিষ্ট বলিতে 
নাট ভাই পারা যায়, সে আদর্শের ক্ষেত্রেই, গীতি- 
ও নাট্যকাৰ্যের রীতি- কবিতার এবং নাট্যকাব্যের প্রকাশ ও 
ওয়ার্ড সোয়ার্গের অরণা- নিরুপণার পাথক্য বুঝিতে গিয়া সাহিত্য- 
বালা ।ও কালিদাসের জগতের ছুইজন মৌলিক কবির প্রসিদ্ধ শি 
বস্তই গ্রহণ করিব__ওয়াড.সোষাথের “অরণা 
কনা” (11,766 years she grew in Sun and showers কবিতার 
শৈলবালা) ও কালিদাসের শকুস্তল! ॥ ওয়ার্ড সোয়ার্থ গীতিকবি ; গভীর 
দার্শনিক বিভাবনাকে কবি উদ্ধ কবিতায় ‘রূপ’ দান করিয়াছেন ; উহাকে 
মনোরূপে প্রমূর্্ত করিয়াছেন । নিসগেঁর হৃদয় বা অরণ্যানীর অনস্তরা্জা 
যদি আপনাকে মলোগম্য প্রমূর্ঠি দান পুর্ধক মঙ্রযোোর সমক্ষে স্থায়ীভাবে 
পরিব্যন্ত হইয়| দাড়াইতে পারিত, তাহ! হইলে নিসগঁপ্রকৃতিকে আমরা 
কোন্‌ ‘রূপ-গুণে' পরিমুর্ত দেখিতাম ? নিসর্গের অস্থধোগী এবং পরম 
প্রেমযোগী কৰি ওয়াৰ্ড সোযাখ যেন বলিয়াছেন, ত! হইলে উহ! হইত ওই 
Highland Girl ! ১) 
কালিদাসও পরম নিসর্গযোগী কবি; অথচ, ওয়াডসোয়ার্থের ন্যায় 
আধুনিক ধরণের ৯1১1০৩১১৮71, প্রকাশের গুণ-তস্্রতা অথবা দার্শনিকা 
রীতি তাহার নহে । বিশেষতঃ, এ ক্ষেত্রে, নাট্যকবি বলিয়াই তিনি 
০১1০৮৮৪-_বান্তবতস্ত্রী। আবার, তিনি ভারতীয় কবি; অপন্বৈতবাদা 


২৯) লুনীসম্পকে ওয়ার্ড সোষা্খের পাঁচটি কবিভাই এ' প্রসঙ্গে পাঠকের একবার 
এ ওযা উচিত। 
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খ্রযির শিস্য । তাহার জদয়গুরু কেবল বন নহে--‘ভারতের তপোবন! । 
এখন, এই ‘তপোবনের হৃদয়’ যদি আপনাকে পরিসুর্ত করিতে পারিত, 
“শাস্তমিদমাশ্রমপদম’ এর বুকে কাণ পাতিলে তাহার প্রাণ-গীতি যদি 
শুনিতে পারা যাইত, এবং উহাকেই যদি সাহিত্যত্ে, ‘বাগর্থে’ পরিমূর্ত 
করিতে পার! যাইত, তবে তাহা কি হইত ? কালিদাস বলিবেন--ওই 
শকুস্তল৷ । রাজা দৃষ্যস্ত একজন পাকা জহরী। আজীবন সৌন্দর্য্যের 
উপাসক এবং রূপের ভোগতন্ত্রী হইয়াই গুরিয়াছেন। তিনি 'শান্তমিদম্‌' 
আশ্রমপদে প্রবেশ মাত্র, এবং শকুস্তলার দৃষ্টিপরিচয় মাত্র একটা আনৃষ্ট- 
পুর্ব সৌন্দর্য এবং জীবনে অপূর্ব-পরিচিত একটী ভাববস্্রর পরিচর 
পাইয়াই যেম উচ্ছ,সে বলিয়া উঠিলেন__ 
'পিরাজিতাঃ খলু গুণৈরুস্ঠানলত! বনলতাভিঃ ॥' 
পরম ভোগবাদী ও নারীসৌন্দর্য্যের 'অভিজ্ঞতা-গবর্বী ুয্যস্তের এই পরাজয় 
স্বীকার ! উহার পর, সমস্ত শকুস্তলাকাব্য কেবল উক্ত শ্লোকার্দের 
ব্যাথ্যান| এবং বাক্য-চিত্রনী উপস্থাপন! বলিলেই প্ররুত কথা বলা হইবে । 
ওয়ার্ড সোযার্থের কবিতাটা সাহিত্য জগতে ছর্মভ সম্পত্তি । কবি 
" ছয়টামাত্র গ্লোকে অরণ্যবালার গুণমুখা “মৃষ্টি’ অঙ্কিত করিয়া ছাড়িরাছেন-_ 
আমাদের হ্ৃদয়-দ্পণে, অন্তরের গভীরতম সংস্কারের ‘আনন্দময় কোষে 
অতুলনীয় দার্শনিকতা৷ এবং ভাবুক্তার একটি প্রতিম! খাড়া করিয়াছেন। 
এ’স্থলে সুখ্যভাবেই গীতি-কবিতার রসাঙ্সণী, বিভাবনী এবং দাশনিক! রীতি । 
কিন্ত, কালিদাস স্বন্থলে নাটাকবি ; কেবল দষ্ট৷ নহেন, তিনি মুখ্যভাবে 
স্রষ্টা । তাহার রীতিও স্থতরাং কেবল “দর্শনী' নহে, উপস্থাপনী । কথায় ও 
আচরণে, নাটকীয় (Action ও 3৭৮০০) অবস্থায় এবং ঘটনায়, 
অগ্রপশ্গাতিক ও পারিপাশ্থিক সম্বন্ধধারণা এবং পরিবর্ণণায়, উহাদের 
সাক্ষাৎসক্ষেতে, ব্যঞ্জনায় এবং অস্তরণনে কালিদাস বিশ্বসাহিত্যে অচিস্ত্য- 
পুর্ব এবং অদৃষ্টপূর্বব একটা ভাব-প্রমৃষ্টি খাড়া করিয়াছেন-_ওই শকুস্তলা ! 
__ উহা কেবল একটা দাশনিক ব্যাপার নহে; স্বষ্টিব্যাপার বিয়াই, উহার 
[দিকে সারাজাবন চাহি! থাকিতে পারেন, তথাপি হয়ত, উহার সমগ্র 
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রূপের ও সকল অর্থের ‘দর্শন’ শেষ হইবে না! এস্থলেই ওয়ার্ড সোয়াখের 
“দার্শনিকা'র সঙ্গে শকুস্তলার প্রধান পার্থক্য ; হয়ত এওঁ জন্যই 
সাহিত্যাক্ষেত্রের একজন পাকা জহরী গ্যাঠে বলিয়াছিলেন, উহ! একটি 
“Unfathomable Book” 1 

এস্থলে শকুস্তলাচরিত্রের সম্পূর্ণ ধারণ! বা আলোচন! আমাদের লক্ষ্য 
নহে? কালিদাসীয় রীতির (বিশেষতঃ গীতিকবিতার তুলনায় নাট্যকাবোর 
প্রকাশপদ্ধতির) বিশেষতটুকুন এবং উহার সবিশেষ ফলটা দর্শন করাই সুখ্য। 
তপোবন কি, উহার বহিদ্দেহ ও অস্তরাত্মা কোন্ভাবে স্পন্দিত হয়, কেবল 
বন অথবা নগর হইতেও উহার “আত্মা'র পার্থক্য কোথায়, তাহার পরিচয় 
বাক্যচিত্রকর কালিদাসের দুইটি অনুপম শ্লোক অভিজ্ঞান শকুস্তলে দিয়া 
গিয়াছে-_"নীবারাঃ শুকগর্তকোটর মুখ” ও “বজ্সীকার্জ নিমগ্রসুন্থিঃ* ইত্যাদি । 
তপোবন কেবল Plain living ও High thinking এর স্থান 
যেমন নহে, তেমনি উহ! যে কেবল সংসারপলায়ন, বাঁ বৈরাগ্য ও 
নিদ্রৰ্্মতা-সাধনের স্থান, তাহাও নহে। একদিকে, উহার ‘জীবন’ 
পদ্ধতিতে যেমন চরাচর বিশ্বজীবনের সঙ্গে অপরূপ সঙ্গতি ও সঙ্গীতি, 
তেমন, চরাচরের সঙ্গে অপরূপ প্রেম এবং সহানুভূতি! ফলতঃ, প্রাচীন 
ভারতের তপোবনে আসিয়া প্রেম ও বৈরাগ্য উভয়ে চূড়ান্তে গিয়া যেন একাথক 
শব্দ রূপেই দীড়াইয়া গিয়াছিল। অন্যদিকে তপোবনের মধ্যে ছিল_ 
প্রাচীন ভারতের নিত্যহৃদয়ের সেই নিতাসিদ্ধ অধ্যাব্মসাধনার প্রণালীতে, 
ছনিয়াদারী ও নিরেট সাংসারিকতার সঙ্গে ‘অহিংস-অযোগ’ রীতির পথেই 
মন্থ্যজীবনে “মা'র সাধনা__জীবনেই বিশ্বচরাচরের অতীত লক্ষ্যে একটা 
'ভাবুকতা'র সাধনা__-ভাবজীবনের স্থিরত1, নীরবতা এবং অবিচল স্থান্থতার 
আরাধনা ! তপোবনের এই আদর্শ সুভ্তিমান্‌ হইয়াছে_ স্বয়ং খাবি কথে। 
তপোবনী' আদশের মুর প্রতিমা কথকে ধরিলে, উহার প্রাণোচ্ছস বা! হৃদয় 
হইতেছে শকুস্তলা। শিষ্য স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়াছে, শকুন্তলা “কৎস্ত 
কুলপতেরচ্ছ,সিতমিব” । অর্থাৎ, তপোবনপ্রকুতি ওয়ার্ডসোয়াখের গীতি 
কবিতার প্রথায় যেন বলিয়াছেন, “ 1 will make a Lady of my own ” 
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এবং দীড়াইয়াছে শকুস্তলা! গীতিকবি ওয়াৰ্ড সোয়াখ বলিয়াছেন, Fs 
“¢ A lovelier flower on earth was never seen ” নাট্যকবি কালিদাসও 
ছুয্যস্তের সুখে বলিয়াছেন, “স্ত্রীরতবস্থষ্টিরপর! প্রতিভাতি সা মে”! গীতি- 
কবি ওয়ার্ড সোয়া্থের এই অরণ্যবালা-চরিত্র ন্যনাধিক নিরাকার কতকগুলি 
সংস্কারের ‘সমষ্টি’ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু কালিদাসকে চরিত্রের 
“অধ্যবসায়’ দেখাইতে হইবে, Character in Actio৷ উপস্থিত করিতে 
হইবে ৷ তাহার নাট্যরচনা কেবল দার্শনিকতা অবলম্বন করিলেই চলিবে না। 
নাটক চিরকাল দর্শনকে, গীতিকবিতা এবং সঙ্গীতকবিতাকেও বলিতে পারে 
ৰক্ত, ং সুকরমিদং, ছন্করমধ্যবসাতুং” । অথচ, কালিদাস প্রথমেই শাস্তশীল 
'আশ্রমপদার্থের সুচনা পূর্বক এমন একটা পরিবেশ-পট গ্রহণ করিলেন, 
সংসারে দুর্মভ একটা অসাধারণ জীবনদৃশ্যের “পশ্চাৎপট? উপস্থিত করিয়া 
॥ যেন প্রতিজ্ঞ! করিলেন যে, ওই দৃশ্যের হৃদয়রূপে অদ্কিত করিতে হইবে 
L শকুস্তল! ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে, উহা কত বড় সমঙ্কাপুণ এবং : 
দারিত্ময় প্রতিজ্ঞাভার গ্রহণ! কারণ, তাহাকে তপোবনের শাস্তত! 
ও স্তন্ধতা রক্ষণ করিতে হইবে, অপচ ক্রিয়াশীল ব্যক্তিত্ব, এবং “অভিমান*ময় 
চারিত্র দেখাইয়াই ত শকুস্তলা সৃদ্তি অক্ষিত করিতে হইবে! সংসার- 
গিরির শিখরচারী, ধ্যানী নীরবতা ও স্থান্ুত্বের আবহাওয়া রক্ষা করিয়াই 
সাবার ওই চারিত্রগতি এবং কর্ম-প্রবণতা! সকশ্দভা ও নিশ্চলতার 









॥ 
উহার ফল কি দাড়াইয়াছে ? শকুস্তলাকে একেবারে একটা অবাক . : 
ও. ‘বোবা’ চরিত্র বলিলেও অতাক্তি হইবে না। কাব্যের প্রধান ৷ 


নিজের এত কম কথা, অথচ এই শকুস্তলার স্তর এমন একটা 
চ সাহিত্যে ছুলভ । শকুন্তলার এই সুখরতা কোন দিকে ? 








সাহিত্যে আকৃতি । ১৫৫ 


'অনস্ুয়া, প্রিয়ংবদা, দুব্যস্ত, শাঙ্গ রব, শারদ্বত ও ‘নীরবতাসিন্ধ' স্বরং মহর্ষি কথ 
হইতে আরম্ত করিয়া তপোবনের বৃক্ষলত!, পশ্তপক্ষী ও মৃগশিশু--সকলে 
শকুস্তলার ‘ভাষা’ যোগাইতেই ত সুখর হইয়াছে ! “শকুস্তলা কি ভাবিতেছে 
জান ?” “শকুস্তল! কি চায় জান ?”__চারিদিকে সকলের প্রধান চেষ্টাই যেন 
এই প্রশ্নের সমাধান! নাটকটীর সকল অবস্থ|। এবং ঘটনার প্রধান লক্ষ্যটাও 
যেন ‘নীরব’ শকুস্তলা চরিত্রকে ‘মুখর’ কর! ! নাট্যকবি শকুস্তলানাটকের 
স্ষ্টিতে একটি প্রধান সমস্যার সমাধান এ’রূপেই করিয়াছেন। শকুস্তলা 
যেন শাস্ততপোবনের নীরব নিসর্গযোগী ও ধ্যানপরায়ণ হৃদয়! এ স্থলে 
ওয়ার্ডসোয়াথ ই যেন গভীর দার্শনিক দৃষ্টিতে শকুস্তলার হৃদয়টী চিনিয়া 
ফেলিয়াছেন_ 


And hers shall be the breathing balm 
And hers the silence and the calm 
of mute insensate things. 


তারপর, তপোবনের সেই বিশ্বসঙ্গত--বিশ্বের ‘খ্রত'সঙ্গত--জীবন, 
চরাচরের প্রতি সহান্ভুতি ও প্রেমের জীবন! গীতা যাহাকে বিশেষিত 
করিতে চাহিয়াছেন-__“ছিরদ্ৈধা যতাস্মানঃ সর্ধভূতহিতে রতা”। এ*দিকে 
অনেক কথাই বলিতে পারা যায়। কবি শকুস্তল/চরিত্রের যাহা কিছু 
“ক্রিয়া” দেখাইস্কাছেন--সমস্ত এই ‘প্রেম’কে অবলম্বন করিয়া! নিসর্গ 
প্রেম, জীবপ্রেম, স্বামী প্রেম । শকুস্তলা প্রেমময়ী, প্রেমচারিত্রা, 
প্রেমস্পন্দিনী, প্রেমভাবিনী ! প্রেমেই তাহার সকল বল ও দৌর্বল্য ! 
ওয়ার্ডসোযরার্থের কথায় বলিতে পারি, প্রেমই তাহার পক্ষে Law and 
Impulse. - 
_- প্রথমতঃ, চরাচরে প্রেম--জীব ও নিসর্গে প্রেম ! চরাচর মুক্জগতের 
প্রতি__সচেতন বা বিচেতন জগতের প্রতি_-এমন প্রেম-ভাবনা এবং 
প্রেমাচার, নিসর্গপ্রেমের এমন সরলসহজ, এবং (589৩০) সাধুতামন্ 


বি 





© 


১৫৬ বাণী-মন্দির | 


সংসারে যে অতুলনীয়, (১) তাহা স্বদেশী-বিদেশী রসিক মাত্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে। অথচ, এ স্থলেই সাধারণ পাঠকের প্রধান “সংকট স্থান" 
বলিয়া অঙ্গুলিসক্কেতে নির্দেশ করিতে পারি! সাধারণ :শকুস্তলা- 
চরিত্রের এই মাহায্মা_-উহার প্রধানমাহাস্মা টুকুই__বুঝে না। উহা 
বুঝিতে হইলে, জীবনে একটি বিশেষশিক্ষা ও চিত্তকর্ষণার প্রয়োজন 
অথচ, উহা! যেমন ভারতবর্ষের ও তাহার তপোবন-জীবনের প্রধান 
“সাধন।’ এবং উহার প্রধান ‘লক্ষণ!’ ছিল, তেমন আধুনিক ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যের ভাবুকতাক্ষেত্রেও একটা প্রধান “ক্ষণ” রূপেই বর্মানকালে-_ 
অস্ততঃ ওয়ার্ডসোয়ার্থের পর হইতেই__পরিগণিত। নিসর্গাত্মার সঙ্গে 
হৃদয়ের এই ‘সংযোগ’, সমযোগ ও সহানুভূতি, যাহার ফল “বিবিক্ও্রীতি 
ও যাহার পরিচয়-_“বিবিক্ত দেশ সেবিত্বনরতিজন সংসদি” ; চরিত্রের 
এই ‘প্রত্যাহার’ ! ইহ! ভারতীয় “অধ্যাত্মসাধনা"র প্রথম সোপান ; উহ! 
ব্যতীত তপোবনে প্রবেশ নাই, স্থিতি ওনাই। এই পথে ব্যতীত 
ভারতীয় তপোবনের ‘অধ্যাত্মতা'র সদরদ্ধার “রুদ্ধ, বলিতে পারি। 
শকুস্থল। তপোবনকন্া__মনন্থিনী। তাহার হৃদয় নীরব এবং বিচেতন 
জগতের প্রতি আশৈশব শিক্ষায়, সহজেই যে এই “কর্ষণা’সিদ্ধি, অপিচ 
প্রেমসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কালিদাসের কবিজৃদয়, গভীর আঅস্তদৃ ষ্টিতে 
উহা! দর্শনপুর্বক উক্ত “প্রেম'কেই শকুস্তলাচরিত্রের প্রধান পরিচয়লক্ষণ 
রূপে, প্রথম হইতে উপস্থিত করিতেছে । তপোবনের “প্রকৃতি! 


গার্ড পোগ্াথের ভাষায় যেন বলিয়াছিল_ 


Myself will to my darling be 
Both Law and impulse— 


০) কালিদাস শিৰসাধিক! পার্ববষ্তীর চরিত্রেও চরাচর ১৮7 প্রতি 


গুহোহপি যেবাং প্রথমাপ্তজন্মনাং 
ন পুত্ৰবাৎ্সলামপাকরিহ্যতি ॥ 





ভি 


সাহিত্যে আকুতি । ১৫৭ 


কালিদাস যেন উক্ত কথাটারই “টগ্রনী” করিলেন-_প্রক্কৃতির ওই 

“Law and Impulse হইতেছে, এক কথা্»__1০৮০__প্রেম । উহাতেই 

দাড়াইল, ‘প্ৰেমময়ী শকুস্তলা*! শকুন্তলার প্রেম-দৃষ্টি চরাচর নিসর্গকে 

(সৌন্দধ্য-উজ্জল ব্যক্তিত্বে এবং ‘নাম-রূপে’ দর্শন করিতেছে । শকুন্তলা 

“বনজ্যোৎস্গার সখী”; তরুণ “সহকার তরুর ভগিনী” ১ মৃগশিশু তাহার 

পৰ্বত পুত্ৰ”! শকুস্তলার আত্মপ্রাণের প্রেনজ্যোৎসঙ্গাই যেমন বিচেতন 

জগৎকে রঞ্জিত করে, তেমন উহার ‘প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে ; উহার ‘নামকরণ! 

টাও সমাধা করে। এ'রূপে, প্রেমময়ী অপরূপ ‘নাম-রূপ’ময় জগতেরই 

অধিবাসিনী ! “ইত ইত সথ্যৌ” বলিতে বলিতে, অস্তরাল হইতে, অপরূপ 

প্রেমোচ্ছসিত এবং বিশ্ময়োজ্ছল দৃষ্টিতে সেই যে আমাদের দৃষ্টিসমক্ষে 

উদ্দিত হইয়া, কবিকলনার নিত্যলোকে, উচ্ছলমুর্দ্ত ‘ভাবুকত! এবং ক্রিয়া'য় 

স্থির হইয়! দাড়াইয়া গেলেন! তাহার পর, সমগ্ডা নাটকে, উক্ত!প্রেমেরই 

এ যেন অবস্থা হইতে অবস্থাস্তরে, উজ্জলসুগ্ ‘রূপ’ হইতে রূপাস্তরে কেবল 
করুণকোমল, অথচ পাষাণাপপিতি ভাস্করী মুর্তিই সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছেন ! 

চরাচর নিসর্গবর্গের প্রতি, জীবজস্ক ও মন্ুষ্থোর প্রতি প্রীতি-দয়া- 

সহান্থভুতি, অতিথি সেবা, সর্ষোপরি, নিজের “হৃদয়-রাজ' দয্যস্তের প্রতি 

ছদ্দিম প্রেমের “আাচরণ*টিই নাটক মধ্যে এই শকুস্তলা-চরিত্রের প্রধান 

‘লক্ষণ’ । এরূপে শকুস্তল! একটা প্রেমময়ী, প্রেমদানী, প্রেমদাসী এবং প্রেম- 

নীরব মনন্থিনীর চরিত্র ! এ দিক হইতেই বুঝিতে হইবে, শকুস্তলাঁচরিত্রের 

Intensity—গভীরতা ও সাধুতা ! তপোবনের বুক্ষলতার প্রতিই “সহোদর 

স্নেহ" ! “তুমি সহকারবধু বনজ্যোত্নাকে তুলিলে ? “তখন ত নিজকেই 

ক বিশ্বত হইব” । এরূপ উক্তিপুর্বক হাদরোদঘাটন ও আলিঙ্গনবন্ধ লতা- 

পাদপের দিকে চাহিয়া “নিশ্চলভাবে অবস্থান”! প্রথমবন্ধেই এ'সকল কথ! 

'ও ব্যাপার দেখিয়া-শুনিয়! আমাদের মনে সংশয় জাগিয়া উঠে যে, কৰি কি 

এ একটা সেন্টিমেণ্টাল চরিত্র, বাতুল ও 'ঢং-চটকী+ চক্িত্রই আকিতে 

বসিয়াছেন? জর্শ্মনীর “লোমান্টিক* কবিগণের দেখাদেখি, বিশেষতঃ 

ডেন্মার্কের কৰি সুলারের পথে, আধুনিকসাহিত্যের কবিগণের মধ্যে 


bic 














নি হুর 


১৫৮ বাশী-মন্দির । 


মরণের প্রতি ‘প্রীতি’ দেখান, সর্ব্বজীব-ভয়ঙ্কর এবং স্বভাবেই জীবনাতঙ্ক- 
ভূত মৃত্যুর সঙ্গে অভাবনীর ‘ইয়ারকী’ দেওয়! যেমন একটা “কায়দ1' হইয়া 
দাড়াইয়াছে, শকুস্তলার এই ‘সোদর স্রেহ'ও কি সে'রূপই একট! 
সেটিমেণ্টাল ঢং (৮০৪৫) মাত্র ? ক্রমে এই সন্দেহ নিরন্ত হইতে থাকে! 
পকুন্তলা অত্যন্ত সাধু ও Serious চরিত্র—High seriousness | 
শকুস্তলার কথায়, আচরণে এবং বিশ্বাসে, তাহার পরিকরগণের 
আচারব্যবহারে, সব্নোপরি, প্রযি কণের সাক্ষ্যে শকুস্তলার নিসর্গ- 
প্রাণ চরিত্রের সত্যতা আমাদের চিত্তে গাঢ় হইতে গাঢ়তর রেখা অঙ্কিত 
করে। কণ্দের সেই অতুলনীয় সাক্ষ্য__হে তপোবন তরুগণ, 


পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুন্মা্পীতেষু য]। 
নাদত্তে প্রিয়নণ্ডনাপি ভবতাং স্েহেন যা পল্পবম্‌ ॥ 
আত্ে বঃ কুস্সুমপ্রবৃত্তিসময়ে যন্তা ভবত্যুৎসবঃ। 

সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞাক়তাম্‌ ॥ 


ইহা হইতেও বুঝিতে পারি, উহ! ত কেবল একটা ভাবুকতার ভঙ্গিমা 
নহে, উহা! শকুস্তল! সম্পর্কে পরম সতাকথ! । নিসর্গের এই সকল 
“ব্যক্তি'গণের সঙ্গে শকুস্তলার অভিন্নহৃদয় সখ্য ও সহান্ভৃতি। 
সমস্ত চতুর্থ অঙ্ক শকুস্তলাচরিত্রের এই অমায়িকত! ও গভীরতাই 
প্রমাণিত করিতেছে। তার পর, প্রথম অদ্ধের সেই ‘ভ্রমর বাধা”! 
ভ্রমরটাকে মারিবার মত হিংস্রতা বা তাড়াইবার মত নির্দয়তা 
ত শকুন্তলার নাই! স্থতরাং, শকুস্তলার অহিংস প্রেমধর্ম্মের জুযোগেই 
_ ছুয্যস্ত তাহার জীবনে অবতীর্ণ হইতে এবং অধিপতি হইতে পারিলেন। 
আবার, এদিকে প্রাধান্যতঃ লক্ষ্যের বিষয়--নিসর্গের তরুলতা ও 
জীবজগতের প্রতি শকুস্তলার যেমন প্রেম ও সহানুভূতি, তেমন, 
_ উহারাও তাহার দিকে প্রতাযন্ূতূতি ও প্রতি-প্রেম প্রদর্শন করিতেছে ! 
হইতে__বিচেতন জগৎ হুইতে_-এই প্রতিপ্েহ ও প্রতিদান 





১০৯১, 
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- যাইবেন ; মহাপ্রাণ কণের সন্বোধনে তপোবনের তরুগণ, যেন আপনাদের 
আত্ম! উদবাটিত করিয়া, ‘পরভৃত’ কণ্ঠে উহার অনুজ্ দান করিতেছে ! 
তাহার সেই “কৃতপুত্র" ম্গশিশু-_যাহার সুখে কুশক্ষত হইলে তিনি ইচ্গুদী 
তৈলসেকে আরোগ্য করেন, এবং মাতৃহারা হইলে স্বহস্তে মুষ্টিমুষ্টি 
শ্যামাক” ধান্তের দ্বার! পরিপুষ্ট করিয়া তিনি যাহাকে বড় করিয়া তোলেন, 
বলিয়। মহর্ষি কণেরও স্মরণ আছে-__সেই বাক্শক্তিবিহীন ‘আন্ত’ পশুটিও 
যেন অতর্কিতে প্রেমকাতর হইয়া তাহার প্রস্থানে বাধা দিতেছে ; পশ্চাৎ 
হইতে তাহার অঞ্চল টানিয়! ধরিতেছে ! তপোবনের বৃক্ষগণ অঙ্ছৃত 
প্রেমাস্ম! প্রদর্শনে তাহার বসনভূষণ যোগাইতেছে ! একটা বৃক্ষের বন্ধল- 
বন ফাঁক করিয়া একটি কোমলন্সন্দর হস্তের প্রকোষ্ঠতল বাহির হুইল, 
দেখা গেল তাহাতে ধর!’ আছে 'আভরণ ! উহা! বনদেবতার হাত-_ 
নিসর্গের ‘তরু'ব্যক্তির আস্মাভূত! দেবতা । উহারও আবার শকুস্তলার 

d প্রতি প্রেমাত্মতা ! ওয়ার্ডসোয়ার্থের লুসীর মধ্যে কোনপ্রকার প্রেমের 
বিকাশ নাই--ঘটিতে পারে নাই । “How soon Lucy’s race was 
৮? প্রকৃতির দীক্ষা এবং সাহচর্য্যে কেবলমাত্র তাহার মনস্থিতার 
বিকাশটুকুই পাশ্চাত্যকৰি দেখাইতে পারিয়াছেন। লুসীর মধ্যে 
প্ররুতির ভিন্নভিন্ন পদার্থের ব্যক্তিত্ব-বুদ্ধি বা ব্যক্তি-আত্মার বিকাশ-বুদ্ধিও 
(ততটা পরিস্দুউ নহে। তবে, ওয়ার্ড সোয়ার্থ অরণ্যানীর মধ্যে “পরম আত্মা'র 

& অবস্থান অনুভব করিতেন__ব 18108 কবিতা উহারই প্রমাণ। “There 
ia a Spirit in the woods 1? উহাকে (with gentle hands) প্ৰীতি 
শিগ্হন্তে ‘স্পশ’ করিতে কবি মানুষকে বলিতেছেন। ওয়ার্ড সোয়ার্থের মধ্যে 

bs এই ‘একা স্বা’র অন্ুৃতি-বিশ্বের সকল পদার্থের মধ্যে যাহা বহমান,“ Which 

rolls through all ₹hi০৪=”_একটা পরম ধৰ্ম (89819) রূপেই আত্ম- 
প্রকাশ করিযাছে; অপিচ ইয়োরোপীয় সাহিত্যে তাহাকে পরমবিশিষ্টতায় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ। কিন্ত, তাহার মধ্যেও নিসর্গের প্রত্যেক বস্তুর স্বতন্ 
আনিস ও সথতঙ ব্যক্তিতের অনুভব শকুস্তলার ন্তায় সবিশেষ প্রবল নহে। 


৫ কাস বছর মধ্যে “এক+ও যেন 
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দেখিতেছেন ! গীতার ভাবার, “সর্বভুতাম্মভৃতাস্মা” না হইলে এ'রূপ 
এক" ও ব্যক্তিত্বের ‘বুদ্ধি’ দাড়াইতে পারে না; “পাতুং ন প্রথমং ব্যবশ্ততি 
জলং যুস্মাঘা লীতেষু” ইত্যাদির সহিত সঙ্গত এনং অমাস্সিক আচরণও 
সম্ভবপর হয় না। তপোবনে অদৃষ্টপূর্ব বসনভুষণ দেখিয়াই শিষ্য জিজ্ঞাসা 
করিয়! উঠিলেন, “কিং তাপসী সিদ্ধি?” খ্ষিপ্রবর কণ্বের এরূপ ক্ষমতা যে 
আছে তদ্বিষয়ে শিব্যের কোন সংশয় ছিল না। কিন্ত, প্রত্যুত্তরে শুনিতে পাই 
যে, তপোবনের তরুগণ স্বতঃই উক্ত সমস্ত পদার্থ “আবিষ্কৃত” করিয়াছে! 
তখন বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে, ‘সিন্ধি’ বলিতে গেলে ওই সিদ্ধি শকুস্তলার । 
উহাকে ঠিক ‘সিদ্ধি’ বলা সঙ্গত নহে ॥ কবি বলিতে চাহেন, মহা প্রাণ! 
শকুস্তলার সাহজিক ্রেমই,তপোবন-তরুগণের/ন্প্র-বিচেতন ‘প্রাণ’ এবং 
প্রেম পদার্থকে জাগাইক্সাছে ; উহাদিগকে নেহ-এতিদানে প্রাণিত এবং 
উদ্যুন্ত করিয়াছে! 
বুঝিতে হইবে, ইহা! কেবল একটা ‘সাহিত্যিক’ ভাবুকতার “কায়দা 
ও কবিকল্পনার “খেল!” মাত্র নহে। ইহা অহ্ৈতবাদী এবং খবিশিষ্য 
ভারতীপ্ন কবির কথা__অদ্বৈতবুদ্ধি-শীল এবং অন্বৈতবিশ্বাসী কবির 
‘সত্য'বাদ এবং কাব্যনাক্সিকা শকুস্তলার পক্ষেও ইহ! পরম 'প্রক্কতবস্ত” 
রূপেই উপন্তস্ত হইয়াছে । অপিচ, ভারতের “বেদপন্থী” মাত্রেই উহাকে 
কবিকল্পনার অপরূপ ‘বিলাস’ রূপে যেমন গ্রহণ করিতে পারে, তেমন, 
সত্য এবং সম্ভবপর ঘটনারূপেও মানিয়া লইতে পারে ! অদ্বৈতবাদী কবির 
মতে, “এক"মাত্র ‘আত্মা’ হইতেই বিশ্বজগৎ স্তষ্ট এবং উহাতেই ওতপ্রোত। 
স্থষ্টির মধ্যে সেই ‘এক’ পদার্থটিই “বহু' হইয়াছেন ; আবার, “এক+ও 
_ আছেন। মূলে নিজের “বিশ্বাসের জোর” কবির না থাকিলে, কাব্যের 
কখনও প্রকৃত “প্রাণ প্রতিষ্ঠা’ হয় না। কালিদাসের বিশ্বাসে, “সব্ধঃপ্রাণ 
এলতি” ; ‘এক’ দেবতাই “হুবন-প্রবিষ্ট” হইয়া “রূপং রূপং প্রতির্ূপো 
বছুব”। শকুস্তলার প্রথম শ্লোকটা আদিবন্ধে বিশ্বসংদারকে আত্মারই 
'পরত্যক্ষতা পরপর" দেহাক্রতিরূপে আমাদের অধ্যামমদৃষ্টি সমক্ষে উপস্থিত 
করিতেছে। কবির এই বিশ্বাসের সঙ্গে যাহার সহান্সথৃতি নাই, তাহার পক্ষে 
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শকুস্তলাচরিত্রের অমাপ্সিকতা ও উহার মহাপ্রাণ ভাবিনীশক্তির 'অদ্দেক অর্থ 
এবং মাহাত্মযই 'অনধিগম্য থাকিবে । কালিদাসের বিশ্বাসে পদার্থমাত্রেই 
দেবতাত্মা--“যো দেবো অতৌ, যো দেবোহপন্র” ॥ তাহার দৃষ্টিতে 
হিমালয়পর্বত “দেবতায্মা” এবং হিমাত্রিকন্ত। উসাও নৈসর্গিক পদার্থে পুত্র- 
বাৎ্সল্যেই প্রেমযোগিনী হইতে পারেন; (৯) দেবযোনি বক্ষ*প্ররুতিপুরদ্* 
ও “কামরূপ” মেঘকে দৌত্যে নিযুক্ত করে ; তাহার দেবনন্দরী উর্বশী 
মান্থযীরূপ পরিগ্রহ করিয়া মন্ত্ষ্মের প্রেমালিঙ্গনে ধর” দিতে পারে; 
আবার নিসর্গের মধ্যেও অব্যাকুত হইয়া মিলাইয়া যাইতে পারে ! নিসর্গের 
অস্তভূত এবং ছায়াভূত এই স্বন্দরী-আস্মাকে, এই উর্দশী-আম্মাকে 
ব্যক্তরূপে হৃদয়ে চাপিবার জন্ত কবির প্রাণ কতবড় হাহাকার 
তুলিতে পারে, কতপ্রকারে বিনাইয়! বিনাইয়! কাদিতে পারে, তাহার 
প্রমাণ বিক্রমোর্ধশীর চতুর্থ অঙ্ক! কালিদাসের তরুদেবত! এবং 
বনদেবতাগণও অমায়িক প্রেমশক্কিময়ী শকুস্তলার দিকে “প্রতি-প্রেষ! 
প্রকটিত করিবে, বিচিত্র নহে। কালিদাসের প্রতিভাশিঙ্কা ভবভুতির 
হস্তে এই “প্রকটন” ব্যাপার আরও 'অগ্রসর ! তমসা, সুরল! ও 
গল্গ। প্রভৃতি মন্ুবামুন্তিতে প্রকট! হইয়! ভূতপ্রেমময়ী সীতার প্রেমান্ুকুলা ও 
কল্যাণচেষ্টা করিতেছেন! বনদেবতা! বাসম্তীও মুস্তিপ্রকটা হইয়! সীতার 
ছঃখে সহান্ভৃতি প্রকাশ করিতেছেন! মানুষে ও নিসর্গে এই দান- 
প্রতিদানের ব্যাপার ! বলিতে চাই, এরূপ ব্যাপার, এইরূপ বৃদ্ধি, দৃষ্টি 
এবং আচার কেবল অদ্বৈতবিশ্বাসী কবির পক্ষেই প্রকৃত সত্য এবং সম্ভবপর, 
হইতে পারে । খধিশিষ্য কাঁলিদাসই বলিতে পারেন, “যখন চরাঁচর 
ভূতগ্রাম একই “মাস্থা'র বিকাশ, তখন মানুষের আত্ম ‘জাগ্রং' হইলে, 


প্রেমের শক্তিতে নিসর্গের গুপ্র-সুপ্ত আত্মা এবং প্রাণপদাথকেও জাগাইভে 


এবং উহাকে বিভিন্পে “প্রানী করিতে পারে; তাহাদিগকে সহকল্্ী এবং 
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সহাচারী করিতে, সহমন্মী এবং প্রতিদানী করিতেও পারে ।” নিসর্গ-পদার্থ 
এবং উহার সঙ্গে মন্ুযান্ধদয়ের “একাত্ম সম্বন্ধ বিষয়ে এই দদীষ্টিকৃ”' 
বাাপার__এহ্লেই প্রকৃত ভারতীয় ১1১১)৩5%৪ ! এই রহন্তময় ব্যক্তিত্ব 
ও একাত্মতান বুদ্ধি এবং সাহিত্যক্ষেত্রে নামিয়। তদন্ুরূপ চরিত্র ও প্রমুষ্টির 
স্বষ্টি, পাখিব জীবনের জড়-তাগুবতার ক্ষেত্রে এরূপ কাবাচিত্র-অঙ্গনের 
সাহসটুকুও কেবল আত্মবাদী এবং আত্মবিশ্বাসী কবির পক্ষেই সম্ভবপর । 
যেমন বলিয়া ছি, উহার সঙ্গে সতান্ুস্থুতি নয ঘটিলে শকুন্তলাকাব্যের রসবোধই 
খণ্ডিত হইবে । কালিদাসের রসসুখ্য এবং আকরুতিমুখ্য কল্পনার আবেশে 
এবং তাহার প্রকাশরীতির উপমা! ও নিদর্শনার উচ্ছল সৌন্দখ্যে সাধারণ 
পাঠকের চিত্ত আবিষ্ট হইয়া শকুস্তলাচরিত্রের এই iit) সহজে 
বুঝিতে পারে না। কবির প্রধান মাহাস্মাটুকুই তাহাদের অজ্ঞাত 
থাকিয়! যায়! প্ররুত শকুস্তল! অনেকেরই অপরিচিন্ন থাকেন। কবির 
কূপস্নন্দর উপমা, মনঃকর্ণে ঝঞ্ধারময়ী, সালংকার ভাষ! এবং মনোনেত্রে 
উৎফুল্লতাময় বাক্যচ্ছটায় সুগ্চ হইয়া কালিদাসের অধিকাংশ পাঠকেই 
শকুস্তলা পড়া’ হইল মনে করিয়া, উহার সদরদ্ধার হইতে ফিরিয়া 
যান। 

ওয়ার্ডসোয়াথের অরণ্যবালার মধ্যে নিসর্গের প্রতোক বস্তুর স্বতঙ্জ 
প্রাণিত্ববুদ্ধি যেমন নাই, তেমন উহাদের প্রতি প্রেমবৃদ্ধিও নাই। ফোন 
প্রকার প্রেমই তাহার অরণাবালায় বিকাশ লাভ করে নাই। স্বকীয় 
তত্বের ধশ্েই হউক ব! অকালে বৃস্তচ্যুত বলিয়াই হউক, এই পুষ্পে যে 
অলৌকিক চরিত্রের গন্ধ আছে, কিন্তু প্রেমের মধু নাই, তাহা লক্ষ্য 
করিতে হয়। উহা যেন অপরূপভাবের একটি নিপিপ্র চরিত্র এবং 
‘স্লযাসিনী’র চরিত্র! তাহার কারণও আছে; এবং সে স্থলেই 
শকুস্তলার সহিত এই অরণ্যকুলের প্রধান বৈশিষ্ট। . অরণাখালার পক্ষেও 
নিসর্গই Law and Impulse কিস্, এই নিসর্গকে তিনি কোন্‌ 
দিক্‌ হইতে দেখিতেছেন ? কোন্‌ দিক হইতে তাহার হৃদয় উহার সহিত 
‘যুক্তি’ লাভ কৰ্যাছে ? লুসীও একটা পরম মনস্বিনী-চরিত্র। কিন্তু, 








সাহিত্যে আকুতি । . ১৬৬ 
কোন্‌ দিকে তাহার মন নিসগের চিত্তে সঙ্গত হইয়াছে? নিসর্গ স্বয়ং 
বলিতেছে__. 

aud with me 
The girl in rock avd plain 
Iu earth aud heaven, in glade and bower 
Shall feel an overseeing power 


To kindle or restrain. 


তিনি সব্বত্র একটী মাত্র 5০০1£ শক্তি অনুভব (£৫!) করিতেছেন ! 

উহাই তাহাকে উদ্দীপ্ত অথবা ‘সংযত’ করিতেছে ! তাহার এই উদ্দীপনা 
এবং সংযম । কিন্ত এই উদ্দীপনা তাহাকে কোন দিকে লইয়। যাইতে 
পারে? ওই ‘এক’ শক্তির অস্তঃপুরের দিকে_-গভীর গতীরতর 
'অভান্তরপুরে ! উহাতেই মনন্বিনী অরণাবাল! প্রেমিক! লা হইয়া যেন 
যোগিনী ও সন্ন্যাসিনী হইয়াছেন; এবং শকুস্তলার সহিত তাহার প্রধান 
পার্থকাট্ুকুও এ*দিকেই দাড়াইতেছে। 

‘The stars of midnight shall be dear 

‘To her ; and she shall lean her ear 

In many a secret place 

Where Rivulets dauce their wayward round 

Aud beauty born of murmuring sound 

Shall pass into her face ! 


বলিতে পারি, মনশ্বিতার এই দিক্‌__নিসর্গের দীক্ষায় চিত্তের 
এইরূপ অস্তঃপুর-মুখিতা_ইহা শকুস্তলার নহে। শকুস্তলা নিসর্গের 
'প্রবাহিনী'র তীরেই বসতি করেন--যেই প্রবাহিনী বিস্তারিত বিশ্বে 
আপনার জীবনপ্রবাহকে ঢালিয়া দিয়া, দেশ জনপদ সরস করিয়া বহিয়া 
চলে__সেই 'মালিনী*র তীরে শকুস্তলার বাস এবং তাহার হৃদয়ের দীক্ষা, 
তাহার উদ্দীপনা এবং সংঘম শিক্ষা । লুসীর স্তাক্স নির্জারিলীতীরে besides 









__ ব্যৰধান। 


১৬৪ _. বাশী-মন্দির । 


the springs of Dove তাহার বাস নহে__যেই নির্করিনী মৃছ্মন্দ 
শব্দমন্ত্র উচ্চারণ করিয়| আত্মপ্রকাশ করে, হয়ত অব্যবহিত পরেই আবার 
গুপ্ত রন্ধে,, নিসর্গের গহাবিবরে আপনাকে লইয়া লুকাইয়! যায়, মজিয়া- 
হারাইয়া-হালিয়! যার, সেইরূপ নির্করিনী কিংবা ফোয়ারাই লুসীর গুরু । 
এরূপ জীবনে যেমন সাংসারিক আদর্শের প্রেম নাই, তেমন নাটকীয় 
কশ্মরতগ্থতা নাই ; উহার অবকাশও নাই । এজন্য কালিদাস (যেন অপরূপ 
অন্তঃসংজ্ঞার বশেই ) শকুস্তলাকে প্রকৃতির “নিস্তব্ূতার দীক্ষা’ দেন নাই। 
শকুন্তলা! লতাসনাথ সহকার তরুর দিকে চাহিয়া, উহাদের ওই (প্রেমালিঙ্গন 
ও প্রেমবন্ধনের রসে তদগত হইয়! "নিস্তব্স্থিতশ হইতে পাণ্নে; কিন্ত 
কখনও আকাশের দিকে চাহিয়া গভীর রাত্রির নিস্তব্ধ 'নক্ষত্র-প্রাণে 
আপনার চিত্ত প্রবাহকে ঢালিয়া দিতে যান নাই, অথবা বিবিক্তসেবিনী 
হইয়! নির্করিণীর শব্দমস্তরের বিন্দুরন্ধে, আপনার চিত্তকে প্রবিষ্ট করিতে 
কখনও কোন চেষ্টা তিনি নাটিত করেন নাই । কালিদাস জানিতেন, 
তাহার নাগ্নিকা যদি একবার এ'রূপ আলোকবোগী__এন্প নক্ষত্রজীবী 
এবং “বিমানী? ভাবুকতা একবার প্রদর্শন করে, তবে হয়ত উক্ত ব্যাপারকে 
কেবল একটা আগন্তক চিত্ত-বিক্রিগ্সা ও “বহি্চম্্ সেণ্টিমেপ্টালিটা' 
রূপেই বুঝাইতে হইবে, নতু বা 'নায়িকান্টাকে “অনাহত শব্দখোগিনী 
অন্র্যাসিনী' রূপেই দাড় করাইতে হইবে । এক্ষেত্রে Sincerity 'ও 
স্থিরচিন্ততা এবং প্ররুত সাধুতার সঙ্কেত করিতে গেলেই যে চরিত্রটীর 
সংসারভাব ও সমাজমুখিতা খণ্ডিত অথবা শিখিলিত হইত, এবং 
বর্তমান “শকুন্তল! নাটক'-এর অবসান হইত! শকুস্তলার সংসার জীবনে 
“How soon her race was run” গোছের একটা আপশোষ 
জুড়িরা দিয়াই কালিদাসকে ‘উপসংহার’ করিতে হইত। অতএব, 
এস্থলে, যেমন দুইজন প্রথমস্রেণীর কবির অন্তঃসংজ্ঞ| ও প্রয়োগের 
পরস্পর বিশিষ্টতা, যেমন দর্শনতন্ত্রী গীতিকবিতা ও ক্রিয়াতন্রী নাটকের 
প্রয়োগ পার্থক্য, তেমন সাংসারিক ও অসামাজিক চারিত্বোরও 








io 
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শকুস্তলার নিসর্গপ্রেমের বৈশিষ্ট বিষয়ে আর বাহুল্য করিব না। 
বলিয়াছি, প্রেমই শকুস্তলার Law and Impulse; লুলী যেখানে 
Overseeing Power দেখিতেছে, বলিতে হয়, স্বকীয় অস্তধ শ্মেই শকুস্তলা 
সেখানে যেন একটা Everl০vi॥৫ Power অনুভব করিতেছেন। এই 
‘প্রেম'ই তাহাকে যুগপৎ উদ্দীপ্ত এবং সংযত করিতেছে ; এবং ‘নিসর্গ 
প্রেম’ই ক্রমে জীবে-প্রেম ও প্রিয়স্বরূপের প্রেমে পরিণাম লাভ করিয়াছে। 
এন্থলেও, যুগপৎ উদ্দীপ্ত এবং সংযত প্রেমের চরিত্র । অদৃষ্টপূর্বব প্রিয়ন্বরূপের 
দর্শনমাত্র শকুস্তল৷ প্রেমোন্দীপ্র। হইলেন ; কিন্ত, পরক্ষণেই সচেতন হইয়া 
আপনার ‘জবদয়’কে জিজ্ঞাসা করিলেন “একি ! ইহাকে দেখিয়া আমার 
মধ্যে তপোবনবিকদ্ধ ভাব আসিতেছে কেন?" তপোবনের 
সংযমময় ও  অধ্যায্মসুখ জীবনের উচ্চ আদর্শবুদ্ধি--সচেতন 
প্রশ্ন এবং সঙ্গেসঙ্গে মীনাংসা! “অ-পুনবারুতি' মীমাংস!! শকুস্তলার এই 
“হৃদয়ের সঙ্গে প্রশ্ন এবং সমুত্তর'__ইহা একাধিক বার শকুস্তল। নাটকে 
পাইবেন-_-এস্থলেই শকুস্তলার মনম্বিতা। “হৃদয় সমান্ব্ত হও” 
পঅবর্ধীরণা ভীরুকং বেপতে মে হৃদয়ম্‌” ইত্যাদি কথা এবং আচার-বিচারেই 
প্রমাণিত করে, প্রেম তাহার পক্ষে কেবল [০৪০ নহে, [4৮ ও বটে । 
“হে জদয়রাজ, তুমি আমাকে অধিকার করিয়াছ, একচ্ছত্র হইয়াছ, সত্য ; 
কিন্ত আমি ত “নাস্মানং প্রভবামিপ-_আমার উপরে কথ আছেন” 
এস্থলেই, রোমিওর নিকটে শেন্সপীয়রের জুলিয়েতের ন্যায় “If thy 
purpose be Honourible” ইত্যাদি মতে প্ররুত অবস্থা! "মরণ করাইয়া 
দিয়া, ‘মনস্বিনী'র উক্তি ! আত্মদান করিতে তাহার যে সম্পূর্ণ ক্ষমতা 
নাই, তাহাই বলিয়া ফেলিলেন! শকুন্তলা কেবল ভাবুকতাময়ী ও 
স্াযহূক্বল চরিত্র নহেন, সচেতনচিত্বা ও মনস্বিনী । কিন্ত, এই মনশ্বিতার 
ফল কি হইল? এই সরলা ও নিরীহচরিত্রা--যিনি নিসর্গের পদার্থ- 
সমূহেই প্রেম-যোগিনী, মনে-প্রাণে কেবল প্রেমী, প্রেমের 
: “আত্মদান’ধৰ্ম্ই বাহার শিক্ষাদীক্ষা, তাহার পক্ষে, বীরধ্শ্মে বিজয়ী, 
ৰীরাচারী এবং প্রবল ভোগবিলাসী ওই হথ্যস্তের সমক্ষে আত্মরক্ষার 





ও ১ 
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উপায় কি ছিল? তথাপি ত ‘প্ৰেমময়ী’ ও “মনন্থিনী" হৃদয়রাঞ্জ দুষ্স্তের ১ 
সম্মুখে আত্মসমর্পণ না করিয়। পারিলেন না__ছথাস্তের অজুহাত ত উপেক্ষা 

করিতে পারিলেন না! 'বহেব্যো রাজধিকন্তকা' পুর্বে “স্বংবর!” হইয়া 
গিয্াছেন””, প্রিয়তমের এই নজীর ঠেলি! ফেলিতে তাঁহার ক্ষমতা নাই। > 
দ্ব্যস্তের প্রাথনা এবং ‘অন্জুহাত'টাই “অলঙ্রব্য আদেশ'রূপে দাড়াইয়া গেল । 
এস্থলেই, প্রেম তাহার পক্ষে both Law and Impulsel পের 
ওকাস্তিকতা ও আত্মদানী বিশ্বপ্ততা_একেবারে প্রেমদাসিত ! দুষ্যন্ত 
বাতীত অপর কোন সামাক্ পুরুষ শকুস্তলকে “স্বানী'ভাবে আক 
করিতে পারিত না--এতকাল কেহই পারে নাই । শকুস্তলা এতকাল 
সকলের প্রতি মাতৃপ্রেমেই ‘সায্নাঙ্্ী' ছিলেন। ওই ‘বসামান্ত’ পুরুষের 
প্রতি তাহার “নারী প্রাণ" একবার ‘প্রেমে আরুষ্ট' হইলে ( প্রেমযোগিনী 
সাবিত্ীর মত ) উহাই অপরিহার্য ‘ধণ্ম' ও [,॥॥ এবং অলঙ্থা অদৃষ্টক্ূপে 
তাহার জীবনের “অধিপতি' হইয়া দাড়াইয়! গিয়াছে। এ'সকল ‘নারী’র টি 
ছন্ত জগতে ও জীবনে কেবল একমাত্র ‘পুরুষ’ ; এ সকল চরিত্রের জন্যও 
কেবল একবারমাত্র ‘প্রেম’ ; একবার মাত্র ‘দান’ ! ব্তাস্ত ভাবপ্রবণ 
চনিত্র_-নিজকে প্রিয়তমের একেবারে দাশ্তনিযুক্ত করিতে পারে এবং 
প্রিয়জনের বিরহেও একেবারে 'বিরহিনীর দশ দশায়' পড়িতে ও 
দায়বিক বিকার গর্ত হইয়া! 'মৃত্যু'দশার সঙ্লিহিত হইতে পারে--এমনই 
প্রেমিকাচরিত্র ! ভাবপ্রবণ, দিবাধন্ম্ী শ্বাতঙ্সো অপসরা-প্রাণ, অথচ * 
মন্তুন্যদেহী চরিত ! 'জদয়রাজা’র সমক্ষে একেবারে বিশ্ববিস্বত ভাবে 
আত্মদান ব্যতীত শকুস্তলার অন্য সাধ্য ছিল না। সংসারে এইরূপ প্রেমের 
ছুঃখকষ্ট' ত আছেই ; কিন্তু, এইরূপ ছঃখভোগেই যেন উহার আনন্দ_ 
আত্মদান এবং আয্মোৎসর্গ জনিত (আধ্যাত্মিক তরফের ) দিব্যানন্দা ! sy 
উচ্াই তাহাদের পরমার্শ-তপস্কা, উহাই তাহাদের জীবনের অধ্যাত্মসাধনা, 
উহাতেই তাহাদের ‘মুক্তি’ বা জীবনের ‘পরমা গতি’। উহাকেই ত 
'সতীধন্ম' বলিয়া আৰ্খ্যপ্ধৰিগণ নতশির হইয়াছেন! অসাংসারিক 
কপালকুওলার ক্কাঙ,সংসারের হন্তে শকুপ্তলার একেবারে “মৃত্যু” যে ঘটে 
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নাই, তাহাই আম্চর্ধযা-__কিন্ছ, খুকাবাতনান্র কাছাকাছি গিয়াছে। প্রেম 
যাহার পক্ষে both Law and impulse, এমন একটা মান্তরধীর আস্মাকে 
স্বভাবে বা in ॥ state of Nature দেখ|ইতেই যেন কালিদাস 
বদ্ধপরিকর | মনস্বিভার সঙ্গেসঙ্গে উহার মধ্যে 2৯০৮ ও প্রবল ! 
তৃতীয় অঙ্কে প্রেমের এই 'লাযুধস্ম' ও }2॥১=i০l০৮৷০! অবস্থ। কালিদাস 
অনুপম তুলিকায় পরিস্দুট করিয়া তুলিয়াছেন ! প্রেমের “মিথুনধম্ম'-তার, 
দিক্‌ হইতে দৃষ্টি ব্যতীত শকুস্তলার অন্তরাস্মা ও চরিত্র-রহস্ত ধরা” পড়িবে 
না। কুলের মতই কোমল, ফুলের মতই সরল, প্রেমাস্পদের সম্মত 
আত্মরক্ষণে সম্পূর্ণ অসমর্থ এবং *মাস্মদানী” ; কিন্ত, প্রেমের এ্ীকান্তিক- 
তায়, এ্রাণাস্তপরিচ্ছেদ একনিষ্ঠতায় পাধাণের মত শক্ত এবং কঠোর ! 
অনড় এবং অবিচল ! মরিবে তবু নড়িবে না! এইত আবার একটা 
(বান্দীকির সেই ) "বজ্জাদপি কঠোর এবং কুম্থমাদপি কোমল” চরিত্র ! 
পঞ্চমাক্ষের প্রত্যাখ্যানদৃষ্ধে, আত্ম ভীবনের পুর্ষাপর-বিপর্যাস এবং 
সর্বানাশের দৃশ্তে, “ভগবতি বন্গন্ধরে, দেহি মে বিবরস্”'_এই একমাত্র কথা 
হঠাৎ উচ্চারণ করিয়াই শকুস্তল! নীরব । যেন সংসারলোকে মরিয়! গেলেন! 
উহার পর দীর্থ কয়টা বৎসর শকুস্তলার আর সাড়াশব্দ নাই । তিনি আপন 
জীবনের ছুঃখ-তপোবনে সমাহিতাঁ_ছষান্ত-হুতা হইয়াও ভম্যস্থগত প্রাণা 
হইয়াই যেন বিদেহ অবস্থায় নীরব! উহার পর যখন শকু শ্বলাকে দেখি, তাহার 
“পৃর্বাহ্রে' কবি দেখাইয়াছেন শকুস্তলার ‘নীরব’ জীবনের প্রধান অবলম্বনটী 


ও সাধনার দশনীয় ফলটী। প্রেমময়ীর এই দীর্থনীরব, দ্ুঃখেরজীকন কোন্‌ 


অবলম্বনে, কি ভাবে উৎযাপিত হইয়াছে, তাহার পরিচয় স্বরূপ, কবি আগে 


_দেখাইলেন শিশু পুত্র ভরত। পুত্রের পশ্চাতে মলিন বসনা, “নিরমঞ্ষণামসুখী” 


এবং 'ধুতৈকবেলী” সেই নীরব মনস্থিনী এবং একনিষ্ঠ প্রেমতক্ত্রের তপস্থিনী ! 
হম্স্ত কি করিলেন? এ নিদারুণ অপরাধীর পক্ষে, এ'ক্ষেত্রে। একমাত্র 

করণীর যাহ! ছিল-_অমনি শকুন্লার পারে পড়িলেন ! (১) 

৫১). কালিদাসের মধ্যে প্রেসের 'দান্ত' আদর্শ সর্বতো ভাবে প্রবল, বলিতে পারি। 

যেখানে, ছাকতবদ্ধি ছাতা সেলে লা মলিঙ্াই পানে লা। প্রেমতত্ে স্বামী যেমন 





১৬৮ বাণী-মন্দির । 


উচ্ছার পর, শকুস্তলাও এ'রূপ দৃশ্যে আর কি করিতে পারেন? কি - 
বলিতে পারেন ? একমাত্র কখা--অতুলনীয় কথা-_ যাহ! শকুস্তলার জৃদয়- টি 
মন-জীবনের সমন্ত সুখ-দুঃখসাগর বিমদ্থিত করিয়া নবনীতরূপে, সুধারূপে 
উদ্বন্িত ও উচ্ছালিত হইয়াছে, একেবারে সর্বপ্রকার কৈফিয়তের ] 
দাবীটুকুন বিশ্বত হইয়াই সহজে উচ্চারিত হুইয়াছে__-"জয়তু-জয়তু 
'অজ্জউত্ধো” ! এমন স্থানে, এমন একটা কথা, অপর কোন কৰি বলিতে 
পারিতেন কিনা, সন্দেহ করি। "জয় তষ্যস্মের ক্রয়!” যাহার চরণে : 
বিন বিচারে সঙ্ধ্ব অর্পণ করিয়াছিক্নে, এক কথাতেই নিজকে ঢালিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহার দ্বারাই ‘অসতী’ বলিয়া উপহুসিতা, এত লাঞ্চিত, 
এত 'অবমানিতা, দীর্খজীবন তাহারই জদয়ন্ধীনত! ও 'অবিচারচক্রে এত 
নিশ্পেষিতা হুইয়াও শকুস্থলার ওই কথা! এই জীবনে একটিবার মাত্র 
প্রাপ্য বিদ্ুকরুণার প্রধান 'বর'টুকুন হইতে, জীবনতঙ্গে প্রেমের ছুর্পভ- ০ 
মধুর যৌবনফলটুকু হইতে দৃষ্টতঃ প্রবঞ্চিত হইয়াও, পকুস্তলার ওই কথা! এ 
লিরাকুল প্রেম-প্রাপা, নতসুখী ও সঅম্ভাখিন৷ শকুস্তলার প্রাণপরিচয়ন্বরূপে, 
প্রাণপূর্ণ৷ সুধা ও অস্বশ্চরিত্রের ‘নিত্যসহ্য’টীর পতাক্ষ প্রমাণ স্বরূপে, 
ৰাম্পগদ্গদ ক্চে কেবল একটি মাত্র কথা-- “জয়, দুধ্যন্মের জয়!” এই 
“জয়' শব্দের তুলনা লাই । শিশুটি জিন্ধাস! করিল “মা এ আবার কে? 









স্বীয়, তেষৰ পিতা ও শিশুপুত্ৰের_-আতজনাত্রের কাস! কৃমারসন্ভাবে পার্সাভীর উপান্ত . 
শি আপনাকে উপস্থিত কৰিছা, সদ প্রাণে এ সকল “হত দাবী-বিশ্যত ভাবে পার্কা্ীকে 
ঝলিতেছেন » নথ প্রকৃভ্ানবন্তাক্সি তৰাস্মি কাসঃ- | সেইকপ মেদদদুতের বক্ষ শ্রিযতমার 
পায়ে পড়িতেছেন। ডন্যন্দও ন্দপারাধন্তক্জনের নিষিদ্ধ (একেবারে 'ব্বামীদেৰতা'র শানসিদ্ধ 
বাৰী"টুকুন বিশ্মৃত হইয়াই) শকুষ্মলার পাছে পড়িতেছেন। যেখানে দাসা নাই অথচ 
কবল 'দানী। ও আছে স্থির জানিতে হইবে সেখানে ‘প্রেম’ নাই; সেখানে গ্ীপুর্ 
উতছেই হতভাগ্য, এবং তাঞাবের বিবাহ এবং সিলনও ক্ষত তু এবং ছি জের + 
b [হু ১৯5৯ নবাবের দাবীও নাই) পন সে 
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আমাকে 'পুত্র' বলিয়া জড়াই়। ধরিলেন ?” প্ৰংস নিজের বনৃষ্টকেই 
জিজ্ঞাসা কর 1" প্রিয়তমের দো দর্শনে একেবারে অসমর্থা এই অদৃষ্ট 
বাদিনী ! এই ‘বাপ’-_এই “নশ্র“__এই ‘অদৃষ্ট এই ‘জয়’ { এ সমক্ত 
সখের না ছঃখের ? স্বয়ং সধাপ্রাণ কৰির দৃষ্টি ব্যতীত, মানবচিজ্জের 
গুহাদর্শিনী প্রতিভা ব্যতীত, এমনসমন্ত কথার আবিষ্কার অপরের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। উহাদের মধো প্রেমতব্বের ‘বিযামৃত' উভয়েই যেন 
ওতপ্রোতভাবে বর্তমান । 

দব্যস্তও আর এমত স্থলে কি বলিতে পারেন ?--"প্রিয়ে, 

বাস্পেন প্রতিরুদ্ধেং পি জযর়শব্দে জিতং ময়া 
মন্তে দৃষ্টমসংস্কারং পাটলোষ্ঠপুটং সুখষ্‌ ॥" 

ছুঃখিনীর এই নিদারুণ ছবিটি দেখিয়াই যেন দৃম্যস্ত আজ *পরমন্ুত্বী' 
এবং নিজকে পরম সৌভাগাবান্‌ মনে করিতেছেন! বেন পরম হর্ধবিষাদ- 
ক্ষুৰ্ধ হৃদয়ে এবং বিন্মরবিশ্ঢারিত নেত্রেই চাহিয়া দেখিতেছেন-__ 

বসনে পরিধূসরে বসানা 
নিযসক্ষামসুখী ঈতৈকবেনী। 
অতিনি্করুণসা শুদ্ধশীলা 
মম দীর্ঘং বিরহক্রতং বিভন্তি !! 

ইহ! ক্ষত্রিয়ধৰ্স্মী ন্যস্তের পক্ষে, প্রাধান্ততঃ বীরাচারী এবং ভোগতন্ত্রী 
ছুষাস্থের পক্ষে একেবারে একটা পুনঞ্ন্ম_-তাহার অস্ত জীবনে দ্বিতীয় 
জন্ম! 

এই ত মের Iaw and 17993156এর প্রতাক্ষসূদ্তি শকুস্তল! ! 
উহার পর, খধিবর মারীচ আসিয়া প্রপর্নিযুগলের এই নবজীবন ও পুন- 
দিলনের উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করিতেছেন । উক্ত 'আনীর্কচনের আড়ালে 
আপনার হ্ুরুতসৌভাগার্গববী কৰি লিঙ্গের গ্রন্থটীর সমালোচনাটাও যেন 
3 দিলেন! এই ছন্যস্ত-শকুস্তলার মিলন টুকুও “উভয় লোকান্গ্রহ 

1 ওয়াৰ্ড সোযাখের 5৮51০০৮এর ভাবার যাহার অথ করিতে 

Kindred point of Hea and Homer" 
















১৭৯ বাণী-মন্দির । 


গ্যাঠের ভাষার শকুদ্জলা-কাবা “বসন্তের পুস্পমঞ্জুরী ও শরতের ফলের একত্র 
লক্ষিলন” এবং “ন্বগমন্যোর মিলন সঙ্গীত” ! বে কারণে গ্যাঠের মতে শকুন্তলা 
একটী “Unfathomable Book” এবং নীগারের মতে উহা! “০০ 
Delicate for the Staze”! সিদ্ধশিল্পী কালিদাসের এই শকুন্তলা 
কাবাটার আকরুতিমুখ্য প্রতাক্ষতার অন্তরাঁল-গুপ্ত তথ্বান্মাটুকু চিন্তা 
করিয়াই শেষ্ঠশ্রেণীর সাহিত্যন্দাশনিক গ্যাঠে বলিয়া! উঠিয়া ছিলেন 
উহ| একটা অতলম্প্শী গন্থ ! 
কেবল একস্থানে ওয়াৰ্ড সোযাখের অরণাবালা ও কালিদাসের 
৯২) গীতি স্থৰিৱাত্ ও “কালার পার্থকা আছে। বলিতে কি, উহা পরম 
দার্শনিক কৰিতার বিপন্তি- পার্থক্য ; এমন কি, বিষম পার্থক্য । ওয়ার্ড - 
হল-_গুণধাদের অসামঞস্স। সোরাণের কথাগুলিই উদ্ধত করিব__. 





She shall be sportive as the fawn 
That wild with glee across the lawn 
Or up the mountain springs. 
ওয়ার্ডসোয়াথের লুসী ‘বনের হরিলী'র মতই 9[০৮৮/৮০__ লীলা চাঞ্চল্য 
শীলা__চিন্তধশ্টে আনন্দচঞ্চলা-_-এবং হরিলীর মতই তাহার “লাফিয়ে 
চলা” ! বলিব, কবি-বর্ণিত লুসীর অপর সমন্ত 'প্রশাস্ত' গুণধর্শ্মের সঙ্গে 
বআআমর| ইহার সামজন্ত করিতে পারি লাই । 
The floating clouds their state shall lend 
To her; for ber the willow bend 
এই কথা তবু আমর! বুঝিতে এবং লুসীর সৌন্ধ্যহ্ৰদার উহার, 
সাধপ্যা ধারণ করিতে পারি; কিন্ত 
ie Nor shall sbe fail to see 


> Even in the motion of the storm 





Grace that shall mould the maiden’s form 
By silent sympathy. 








সাহিত্যে আকুতি । ১৭১ 


ইহার সঙ্গেও লুলীর পূৰ্দোক্ত পাস্থধন্মী গুণসমূহের যেন একটা সামঞ্রস্ত 
আমাদের মন ঘটনা করিতে পারে না। কৰি যে লুসীর সৌন্্ণ্যে 
কতকগুলি বিরুদ্ধ ধপ্মের (শান্ত ও শান্ত ধ্ন্মের) একত্র সমাবেশ করিতে 
চাছেন, তাহা বুঝিতে পারি; কিন্ত, “লিসর্গর1নী' যেই কুমারীকন্তা 
আকাশের এঞব-প্রাপে নিজের প্রাপকে ডুবাইরাছে, যাহার জদয়ে এবং 
চরিত্রে নিস্তব্ধন্দয় নিসর্গের শাস্তি এবং নীরবতা অন্তস্থাত হইর! গিয়াছে, 
তাহার দেহনুষ্ধি এবং দেহলৌন্দর্যে নৃত্যালোলা মৃগীর ক্রীড়্াচাঞ্চলা এবং 
“তুফানী'ভাব! দেহের এই “ধশ্ম' কি মনেও অশিবে না? আমাদের মনোবুদ্ধি 
এবং কল্সনাদৃষ্টি ত এ সকল 'বিরুদ্ধ'কে কোন মতে সঙ্গত এবং সমঞ্জসিত 
করিয়া (চত্তপটে লুসীর চরিত্রচ্ধবি আকিতে পারিতেছে না । কির 
এই বিরুদ্ধপ্রয়োগের একটী রেখা যে অন্যকে কাটিতেছে। কেবল 
ভাবুকতা মাত্রে_-কতকণ্ডলি বিযুক্ত এবং অবিচিস্থা, দাশলিক 10 মাতে 
থাকিয়া যাইতেছে ! কতকণুলি অপ্ররুত ও অবাস্তব পুণসঙ্গম এবং 
Philosophy রূপেই “বেখাপ্পা” থাকিয়া! যাইতেছে ! 

ওযার্ড সোয়াখের অরণ্যবালা মুখাভাবে কেবল গুণদশনা এবং দার্শনিক 
বিভাবনার কবিতা । সেদিকেই উহার সৌন্দর্য এবং মাহাস্মা। গভীর 
পরিদর্শন এবং উজ্জ্বল পরিবর্ণনা ! দেখিতেছি, গুণসঙ্গমের প্রারুত 
পরিমুদ্ধি__পরিস্কোটনা বা স্ষ্টি--তিনি করেন লাই। গুণকে কায়ায় এবং 
কর্পে বিভাবিত, অথবা জীবনচরিত্রে নাটিত করিতে তিনি চেষ্টা কৰেন 
নাই। কোন সংগীত বা নীতিকবিতাই উহাকে হয়ত এ্ররুতপ্রন্তাবে এবং 
পরিপূর্ণভাবে পারে না। নাটাকাব্যের তুলনায় দাশনিক কবিতার অথবা 
শীতিকাবারীতির বিপত্তিষ্থল কোথায়, উহ! ওযার্ড সোয়ার্থের এই "Three 
years she প্রা" কবিতাটার প্রদর্শিত স্থল গুলিই প্রমাণ করিতে 
পারে। শকুস্তলার সহিত উহার পাকা, স্বজনে ও দর্শনে যেই পার্থকা__. 
গঠনে ও বিশ্গেষণে, সথক্টিকশ্ট্ে এবং সমালোচনায় যেই পার্থক্য! লুসীর 
সদ্গুণ গুলি সমূক্চরিত হইয়া, পরস্পর গায়েগারে লাগিয়া! এবং প্রাণীভাবে 
ওতপ্রোত হইয়া কোন সঙ্গত ‘সৃষ্টি’ ত স্থষ্টি করিতে পারিতেছে না! আরা 











১৭২ বাণী-মন্দির । 


একটা গুণকন্্র-ঘনীভুত জীবসুত্তি দেখিতে পাইতেছি না। এই “অরপ্যবালা'কে 
শকুস্তলার ন্যায় জীবনকম্দ্ে নাটিত করিতে গেলেই ওযা্ডসোনাথ সঙ্কটে 
পড়িতেন__নিজের দার্শনিকতার দোষ টুকুনও বুঝিতে পারিতেন। 
লুসীকে ‘প্রেমে’ ফেলিলেও এই সমস্তা সমুজ্জল হইয়! ধরা দিত। এখন 
লুসী যেন কেবল একটা ‘অসঙ্গ' ও ভাবগত চরিত্র ; কেবল কবির চিত্ত- 
মন্দিরের এবং ‘আন্ত’ গীতিভাবুকতার ‘গুণচ্ছায়!’-নির্ন্মিত, অপি চ, নানা 
মতে “বিরোধাভাস'ময় একটি অস্পষ্ট ছায়াচিত্র ! এইরূপে, কালিদাসের 
রথুবংশেও, প্রথম সর্গে দিলীপরাজার বিংশতি-শ্লোকব্যাপী গুণবর্ণনা_ 
অতীব কবিত্বন্ন্দর এ৭ং রাজনৈতিক তন্ধ ও মন্তুধ্যজীবনের আদর্শ দর্শনে 
সুগভীর হুইয়াও--কেবল দিলীপ নামক জীবটীর একটি অপরিস্দুট 
গছান্নাচিত্র' মাত্র প্রস্তুত করিতে পানিয়াছিল; কিন্তু, দ্বিতীয় সর্গের 
“সিংহমায়ার” আখ্যানটা দিলীপকে সামান্ত মাত্রায় কর্্মিত করিয়া--তাহার 
character in Action দেখাইয়া__যেন একটা আক্দালিক দণ্ডেই 
উক্ত ‘ছায়ামৃস্টি’কে জীবস্ত জীবম্হিতে পরিণত করিয়াছে! আমাদের 
মনোজগতে “ক্রি বলিয়া ব্যাপার এবং ‘নাটকীয় ক্রিয়া'ধশ্টের এতই 
শক্তি এবং মাহাস্ম্য ! 

প্রেমের উদয় হয় নাই বলিয়াও হয়ত, ওরাও সোয়ার্থের শৈলবাল! 
এত ‘চঞ্চল’ । বলা বাহুল্য, দেহের এই থে ‘লীলাচাঞ্চল্য’, ইহা যেমন প্রেম- 
বিকাশের তেমন যৌবনবিকাশেরও পূর্ববর্তী অবস্থা-_নওল কিশোরী’র 
অবস্থা। যখন রদণীকে “কো! কহু যুবতী, কো কহ বালা”, যখন 
সবেমাত্র যৌবন-রস সঞ্চারিত হইয়া দেহে এবং মনে একটা “আই-ঢাই” 
“আনছান” এবং “কিমিব কিমিব” ভাব আনিয়াছে__জোয়ার ভরপুর 
হইয়া তখনও দেহমনকে 'পূর্ণতা” দেয় নাই বা উহাকে ‘ভারী’ করে নাই 
সে সময়ের অবস্থা। কথিত আছে, রাজ্জী এলিজাবেথ নাকি এক সময় 
কৌতুক বশে, ফল্ষ্টাপ মহ্োদয়কে ‘৷ 1০৮৫’ দেখিতে চাহিয়াছিলেন, এবং 
(উহাতেই শেক্সপীয়রকে পরবর্তী নাটকে “প্রেমিক” বা নারী-রসিক 
_ ক্ষল্টাপ চরিত্র অক্কিত করিতে “কবিত্ব প্রেরণা” দিয়াছিল। আমাদেরও 










পা, 








ভি 


সাহিত্রে আকুতি । ১৭৩ 


কুতুহল হয়, লুসী i৷৷ L০৮০ হইলে কেমন দীড়াইত ? মন্ুবাজীবনের, 
বিশেষতঃ নারীজীবনের সর্বাপেক্ষা বড় ঘটন| এবং ‘সমস্যা’ প্রেমোদয় । 
প্রেমের 'আস্মোৎসর্গ এবং দাসত্বনিয়োগের সমস্তা কখনও লুসীর জীবনে 
উকি দেয় নাই । প্রেমের আন্মদান এবং সর্ধদ্ব-উৎসর্গের আঘাত একবার 
প্রাণমন্দে পৌছিলেই, প্রেমের মনোজীবন এবং মনস্বিতার দীক্ষ। একবার 
ঘটিকা গেলেই, বুঝিতাম, লুসীরাণীর এই ‘মৃগীচাঞ্চল্য'টী কোথায় থাকিত! 

কালিদীসও ত শকুস্তলার জী ।নে এবং চরিত্তে মৃগীধর্্মের সাদুশ্ত 
দেখিয়াছেন! প্রাচীনভারতের তপোবনজীবনে হুরিণ-হরিণী ও হরিণ 
শিশু একটা অপরিহার্য্য বস্তু । মুগকে ছাড়িয়া তপোবন-জীবন বিকাশ 
লাভ করিতেই পারে ন!। কালিদাসও চিরকাল মৃগপ্রিয়? বলিতে পারি, 
মৃগমৃগী তাহার কাব্যে নিতা-উপস্থিত বন্ত। রণুবংশে, কুমার সম্ভবে ও 
শকুস্তলায়, খতুসংহার বিক্রমোর্ধশী এবং মালবিকাতেও, কোথাও বা 
গুণ-ক্রিয়া-ধর্শ্ম, কোথাও বা যেন এক-একটা স্বতন্ত্র নাট্যচরিত্র রূপেই 
‘মৃগ-মৃগী’ আসিয়া পড়িয়াছে। দুযাস্ত আশ্রমে প্রবেশ করিতেই__মৃগ ! 
মৃগ অবলন্দনেই সর্বপ্রথম ‘শীকারী’ দুধ্যস্তের ও ‘অতিলোলজীবিতা” “মৃগী! 
শকুস্তলার পরস্পরসন্বন্ধের যেন সক্ষেত!- যেন নিতাসন্বক্ধটীরই 
সক্ষেত! সমস্ত শকুস্তলাকাব্যটিই যেন “নারী-মৃগঞ্া শীল এবং নিশিত- 
সন্ধানী হুস্তস্তের শীকার বা ‘বশীকার' তত্তবেরই একট! “দর্শন এবং 
গবেষণ| ! শকুন্তল| নাটকে এই ‘মৃগ’ অনেকস্থলে যেন একটা স্বতন্ত্র 
নাট্যপাত্র ও ‘চরিত্র'রূপেই ত দাড়াইয়াছে ! দ্বিতী্গ অক্ষেও দু্যস্ত 
শকুস্তলাকে , “মৃগশাবৈঃ সমমেধিতো 2”. বলিয়াই চিনিতেছেন। 
তৃতীয় অঙ্কের ঘটনাতেও মগের কাজ স্বল্প নহে । প্রত্যাখ্যান-দৃষ্টে, 
“গান্ধ্-পরিগ্রহের’ প্রমাণ উপস্থিত করিতে গিয়া, সব্বপ্রধান “প্রমাণ” 
কূপে মৃগশিশুর আচরণ টুকুই শকুস্তল! দৃষ্যস্তথকে স্বরণ করাইতে চাহিলেন; 
মৃগশিশু রাজার হস্তে জল গ্রহণ করিল না--শকুস্তল! ধর!” মাত্র পান 
করিল! দুষ্য্ত হাসিয়া একটা পরম আদরের কথ! বলিয়াছিলেন, 
ভাবপ্রাণ! শকুস্তলা লক্ষ কথার মধ্যে সে কথাটিই স্মরণ রাখিয়াছেন__ 
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১৭৪ - বাণী-মন্দির । 


তোমরা “দ্বোঅপি আরণ্যকৌ”__‘হুটাই বুনো’! আবার, মৃগের 
কুশল চিন্তাই ‘অবস্থাচ্জানকুশলা’ সখীর পক্ষে, শকুন্তলাকে শীকারী ও 
খাদক’ দুষ্যস্তের সমক্ষে একাকী রাখিয়া লতাকুঞ্জ হইতে গা ঢাক!’ দিবার 
একট! প্রকাণ্ড অনুহাত ! চতুর্থ অঙ্গে শকুস্তলার “পুত্রক্ৃতক' মৃগটিই ত 


- পশ্চাৎ হইতে পরম আকুলতার আচল টানিয়া ধরিয়া সব্ধুতে প্রেমময়ী 


শকুষ্থলা-চরিত্রের সব্দাপেক্ষা বড় প্রমাণটী নাটিত করিয়াছে! বিদায়- 
দিনের সকল করুণরসের ‘সেরা’ পরিবর্ণনাটিই প্রদান করিতেছে ! 
মৃগ ব্যতীত শকুস্তলার হৃদয়ের ও চরিত্রের প্ররুত প্রতিকৃতি টুকু যেমন 
পরিপ্যুট হয় না; তেমন, মৃগের সম্বন্ধ ব্যতীত, উহার উপস্থিতি ব্যতীত, 
তাহার দেহের ‘প্রতিকৃতি’ টুকুও যেন ‘প্রকৃত’ এবং স্বভাবান্গত হয় ন|। 
ইহা স্বয়ং ছ্ষাস্ত পঞ্চম অঙ্কে শকুন্তলা! চিত্রের পশ্চাতে “পাদাস্তামভিতে 
নিষন্লহরিণ! গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ" ্বাঁকিয়া দিয়াই ত (কথায় এবং কার্ষ্যে) 
স্বীকার করিয়াছেন! শকুস্তলার সৰ্ব্বত মৃগ_মৃগ_মৃগ ! তপোবনের 
হৃদয়যোগী কালিদাস মৃগকে বিশ্বত হইতে কিংবা উহাকে বাদ দিতে ত 
পারেন না! কিন্ত শকুস্তণায় এই মৃগতব্বের সমস্ত লক্ষণ! ও ব্যঞ্জনা কোন্‌ 
দিকে গিয়াছে? মৃগের ক্রীড়াচাঞ্চল্য ও চাপলা ধৰ্ম্ম টুকু কালিদাস 
কদাচিৎ মুখ্য করিতে চাহিয়াছেন। শকুস্তলার চরিত্রে মৃগমূগীর বহিরঙ্গ 
portiveness কদাপি সক্ষেতিত করিতে বা মুখর করিতে কালিদাস 
চাহেন নাই। মৃগশাবকের “পরোক্ষ মন্মথ” সরল ভাব, “সদৃপেক্ষণ 
বল্লভ!” হরিণাঙ্গনাগনের বিশাল নেত্রের অকপট শাস্ত সৌন্দ্যা, ‘আরণ্যক’ 
মৃগমৃগীর অকৃত্রিম ও স্বভাবান্থগত জীবন, অমায়িক প্রেমরতির বশে 
ক্িষণমুগের বামনয়ন কণ্ত,য়মানা সৃগীর+ শাস্তশীল ও স্থবিশ্বন্ত চরিত্র এবং 
প্রেমনির্ভর আচরণ__কেবল এ সমস্ত মৃগলক্ষণ এবং “মৃগধশ্মই’ কালিদাস 
শকুন্তলা চরিত্রে সম্পাতিত করিতে চাহিরাছেন। কবির উদ্দিষ্ট ‘লক্ষণ! 
ও মৰ্্মান্থযায়ী পরিব্যঞ্জনার দিকেই ত পাঠককে সর্প দৃষ্টি রাবিতে 
হয়! কালিদাসের কোন উপমা বা দৃষ্টাস্তই শকুপ্তলায় দৈহিক ক্রীড়া- 


চাঞ্চল্য উপন্তন্ত করিতে অথবা“ তাহার চিত্তধর্স্মে ও চরিত্রে তপোবনী 
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সাহিত্যে আকুতি । ১৭৫ 


শিক্ষাদীক্ষার বহির্ভ ত কোন চিন্তবিক্রির। উপলক্ষিত করিতে চাহে নাই । 
মৃগীর 5০৮i৮e৷৷e৪5 দেহে পরিস্দুট হইলে, উহার প্রতিভাস চিত্তে এবং, 
চরিত্রেও ফলিত হইবে না? ৯1১০৮17৮০55 বরং অনস্থয়া ও প্রিয়ংবদার 
মধ্যে শকুস্তলার সখ্যসব্বন্ধে আসিরাই প্রকটিত হহইযাছে। কিন্ত, কালিদাস 
স্থির জানিতেন, শকুস্তলার চরিত্রে উহ! অধাস্মতঃ একেবারে ‘সাংঘাতিক! 
হইয়া পড়িত; চরিত্রকে বিলকুল বিকেন্দ্র এবং উলটপালট করিয়া দিত । 
এম্কলে কবির ‘বলা’ অপেক্ষা ‘ন! বলা’র অর্থ টুকুই বরং ভাল করিয়া 
বুঝিতে হয়। নাট্যকবির পক্ষে তাহার ‘গহণ’ অপেক্ষা বঙ্জনের মূলাই 
হয়ত অনেক বেশী । সাহিত্যে শিল্পকৰ্্মার প্রধান মাহাগ্মাও অনেক 
সময় হয়ত তাহার “কার্যে নহে--“ধৈর্য্যে'। 

এখন, স্বয়ং ছধাস্ত কোন্‌ ভাবে, কোন্‌ দিক হইতে পকুস্তলাকে 
দেখিয়াছেন ও চিনিয়াছেন ? বল! বাহুল্য, এস্থলেই নাট্যকবি কালিদাসের 
প্রধান শিল্পিত্ব এবং শকুন্তলা কাব্যের অদৃধ্চক্রের প্রধান পরিচালক 
তন্বটাও এ’ স্থানেই মিলিবে । ছৃষ্যস্ত প্রথমতঃ 'স্ন্দরী শকুস্তলা'কেই 
চিনিয়াছিলেন--রূপস্গন্দরী ! বলিয়াছি, বহুস্্রী-ভোগা ছুধান্ত নারী- 
সৌন্দধ্যের একন্সন জহরী । কিন্ত, এ'ক্ষেত্রে তাহারও ‘পরাজয়’ ঘটিয়াছিল; 
তিনিও প্রথম প্রথম মনন্বিনী এবং ভাবিনী শকুস্তলার অধ্যাস্থত উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। কেবল একটা অনম্ুতূতপূর্ব্ব ও অচিস্তা সৌন্দর্য্য, 
যাহ! ধৃতি-নেত্রে কোনমতে পূর্ণভাবে উদিত হয় না; ভূতলে প্রভা-তরল 
“বিদ্যুৎ্বলীর শ্যায়’ একটা দিব্য প্রতিভাস, যাহ! বৃদ্ধির মুষ্টিতে ধর!’ দেয় না; 
একটা “কিমিবহি’” মাধুৰ্য্য, যাহা মন্ুষ্যপতি ছ্ষাস্তের, ‘সমুদ্রবসনা 
উবব'পতি ছষ্যস্তের শুদ্ধাস্থেও দুর্মভ ! এ’ক্ষেত্রে, কেবল বনলতার দ্বারা 
উদ্ধানলত৷ যে পরাস্ত তাহাই যেন স্থির ও পরি ্দ.ট ভাবে তিনি বুঝিতেছেন। 
তথাপি, তিনিও ত কেবল ভোগের দিক হইতেই শকুস্তলার সৌন্দর্যকে 
চিনিঠে পারিতেছিলেন ! শকুস্তলার দেহে ‘কুস্সুমবং লোভনীয়’ যৌবন । 
শকুস্তলার ‘রূপ’ আগুনের মত দিব্যজাতীয় ও দিব্যদীপোজ্দল দেখাইণেও 
উহাকে *স্প্ক্ষমৎ বাুম্” বুঝিয়াই তিনি আশ্বস্ত ও উৎসাহিত। তাহার 
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১৭১ এ বাণী-মন্দির । 


সকল চিস্তা ও স্বগত উক্তি কেবল ভোগের দিক হইতে__নিজের -. এ 
ইজ্জিয়যেগাতা ও ইক্জরিযভোগ্যতা ॥ আড়াল হইতে দেখিতেছেন, ভোগের 
অপুর্ব ডালিই উদঘাটিত! সখীগণ শকুস্তলার *পিনদ্ধ বন্ধল’ শিথিল 
করিয়া! উদ্ভিরযৌবনার সৌন্দর্যকে কারামুক্ত করিয়া দিল, হুষ্যস্ত তগৃষ্টে " 
লালায়িত হইতেছেন ! '‘অনাস্রাতং পুষ্পং' গুভৃতি প্রসিদ্ধ শ্লোকেও 
প্রতিপদে দুষ্যস্তের ভোগতন্ত্ই প্রমাণিত করে । ভ্রমরূটা বিকশিত কমলত্রমে * 
শকুস্তলার মুখের নিকটেনিকটে চারিদিকে ঘুরিতে পারিতেছিল,! তাহা 
দেখিয়া দুষ্যস্ত ঈৰ্খ্যা ্বিত--“‘বয়ং তত্বান্বেষাৎ মধুকর হতাস্বংখলু কৃতী” | 
শকুস্তলার ওই সৌন্দর্য্য “অখণ্ড পুন্ঠের' ফল-_-“ন জানে ভোক্তারং 
কমিহ সমুপস্থাস্ততি বিধিঃ””। ইহ! প্রবল ভোগতন্ত্রীর যেন একটা নিদারুণ, 
নির্লজ্জ ‘স্বগত’ উক্তি বা ‘ইয়ারকী’ উক্তি। পঞ্চম অন্ধে ধর্ক্মবন্ধনে 
হস্তপদবন্ধ ছ্য়ান্তের স্বগত উক্তিটিও ভোগতগ্ই প্রমাণিত করিতেছে--“ন 
চ খলু পরিভোক্ত. ং নাপি শরলোমি হাতুম্‌’”’। মাহুধমানুধীর প্রেমের মধ্যে, 
“মিথুনধর্মী' প্রেমের মধ্যে ভোগতন্্র আছে-_এবং উহা! উপেক্ষণীয় নহে। 
শিল্পী কালিদাস ভোগকল! না দেখাইয়া পারেন নাই। কারণ, এই 
২. গিভাগতক্ অতিরিক্ত এবং “বহুসেবী? হইলেই ত আত্মবিস্বত এবং bl 
সকলসৰ্বক্ধ-বিস্থত হইতে পারে ; একেবারে পরিগ্রহ-স্বন্ধের স্্রতিটাই 
হারাই! বসিতে পারে ! উহার উপরেই ত “ছর্বাশার শাপ’ স্বতঃ-সপ্তবী 
ও সুসঙ্গত হইতে পারে ! অপিচ, ছ্র্ধাশার শাপই ত এই নাটাকাবোর 
“নিয়তি'-পরিচালক এবং “অনৃষ্ট-রূপক' যন্ত্র! হুষাস্তের এই “ভোগতন্ত্রী 
প্রেমের স্থিরতার জন্য, এমন কি, উহার স্বতি-হ্বধ্যের পক্ষেই একটা! 
বাহক সাক্ষ্য এবং 'অভিজ্ঞানেরই প্রয়োজন ছিল। «পরি গ্রহ-বহুত্ব'শালী রঃ 
এবং কেবল আত্মভোগ-চিস্তক দুধ্যস্তরাজার পক্ষে জীবনপথের চোরা গলিতে, ৯ 
একটা হঠাৎকার এবং “গান্ধর্ব'মিলনের বিশ্বতিঘটনাই স্বাভাবিক ছিল। z 










“ছর্বালার শাপ' অতিরিক্ত ভোগধর্মমী ব্যক্তির মনন্তব্বজগতের সেই 
“অবশ্যসত্যের’ ‘রূপক! বই নহে। অন্তধা, সাহুমতীর ভাষায় বলিতে পারা 
যা ), “নেদৃশোহুৱাগো অভিজ্ঞানমপেক্ষতে” ! ভ্য্য্তের অনুরাগ পরম 
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সাহিত্যে আকুতি । ১৭৭ 


.; ভাবাবিষ্ট অন্তরাগ হইলেও একটা ক্ষণন্গন্ত এবং ক্রীণজীবী ভাবুকতা 
বাতীত আর কিছুই নহে । সেক্‌সপীররের ভাবুকতাবিষ্ট রোমিউর প্রেমের 
ন্যায়, উহার পক্ষে “অক্তসঙ্গাৎ বিশ্থতঃ”” হওয়াই ত পরম স্বাভাবিক’ 
ছিল! ঈদৃশ হঠকারী প্রেম এবং মিলনের উপরে ‘বিশ্বনীতি'র এবং 
বিশ্বজগতের ‘খত’ তন্ত্রের যে একটা অভিশাপই আছে! ছুষ্যন্তকে এবং 
সঙ্গেসঙ্গে অনপরাধা (হয়ত অল্লাপরাধা) শকুস্তলাকে সেই অভিশাপফল ত 
‘ভোগ’ করিতেই হইবে ! আগুনে অজ্ঞানে হাত পড়িলে, উক্ত ব্যাপারের 
জন্য বিশ্বনীতির যেই ‘অদৃষ্ট’ নির্ধারিত আছে--তাহা ত অপরিহাধ্য ! শিল্পী 
কালিদাস Vs: এবং নিরপেক্ষ ভাবেই উহা দেখাইয়াছেন--যেমন 
শিল্পী টলষ্টয় যৌনষ্জিলন এবং জ্রীপুরুষের পরিণয় নীতির ভ্ভোগলুন্ধ অতি- 
ব্তনের “অনৃষ্ট' ফলটা তাহার “আন! কান্নীন’ উপন্ঞাসে অতুলনীয়-নিশ্মম 
ভাবেই দেখাইয়াছেন। ৮ x 

ছুধাস্তের বহিশ্চক্ষু শকুণ্ডলাকে চিনিতে পারে নাই; “অনিমিত্ত 
নিরারুত!” হইয়। শকুস্তল। অনৃশ্যা হইলেই, “নিরাকরণ বিক্লুর৷” ও 
“প্রত্যাদেশ বিমানিতা” তপশ্বিনীর এ*ং প্রণগ্নিনীর ছবি তাহার 
মনোলোকে পরি শ্যুট হইয়া উঠে.! তিনি কাহাকে নিরারুত করিয়াছেন 
কি খন হারাইরাছেন? যাহাক্ডে পায়ে ঠেলিয়াছেন, পৃথিবীতে তাহার 
তুলনা আছে কি? 





ব্বপ্রো হু নায় সর মতিভমো স্থ 

গতং স্থ তাবৎফলমেব পুন্/ম্‌ ॥ 
এখন আর শকুস্তলার “রূপ'কেই "অখণ্ড পুণাফল' জ্ঞান করিয়! উহার 
‘তোক!’ হইবার জন্য হুষ্যস্ত ভাবিত নহেন__এখন শকুস্তলান্ধপী ব্যক্তিকে, 
ও তাহার ব্যক্তিত্বের (৮০৮০০০)।/১র) সম্পর্কেই জীবনের মহত 
পুণ্যফল ধারণ! করিয়| দুব্যস্ত অন্তুতপ্য হইতেছেন। উহার জন্য জ্রাণাস্তিক 
[ও অস্তরাস্মার ক্ষুধায় দগ্ধ হইয়া, অন্তুতাপের নবায়িতে 
রাই ছয্যন্তের হৃদর বিশুদ্ধ স্থবর্ণরূপে সকুস্তলার কণ্ঠছারের যোগ্য 
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মহারাজার সেই অপরূপ ছবি, কবি বষ্ট অঙ্কে অ্কিত করিতেছেন । 
জীবনের ভোগতস্ত্রের পরম ‘শিল্পী’ ছব্যন্ত। সৌন্দধ্যকলার পরম 4১155 
ছষাস্তই কি না এখন "মাং ছ্েগ্রি” ! “চিস্তাজাগরপ-প্রতাম্রনয়নঃ এবং 
“শ্বাসোপরক্তাধর” হইয়া তিনি যেন (প্রেম-তন্ত্রের “তপভ্তা'তেই নিযুক্ত 
হইগ্লাছেন__প্রায়শ্চিন্ত করিতেছেন! কুমারসম্ভবে উমার 'তপন্ঞ1' বা 
দেহের লুব্ধতাজন্ী “সাধনা” উমাকে অধাযস্মশক্তিধর এবং মদনভন্মকারী 
দেবদেবের “£প্রম'লাভে যোগ্যতা দিয়াছে ; যিনি “অরূপহাধ্যং মদনস্ত 
নিগ্রহাৎ তাহার জদয়বিলাসিনী হইবার যোগ্য করিয়াছে ।- এক্সপ স্থলেই 
বুঝিতে পারি, ভারতের ভূদর়ঙ্গনকবি কালিদাসের “প্রেম 'আদশ ! প্রেমিক- 
প্রেমিক! উভয়ের পক্ষেই এ’র্ূপ একটা “তপন্তা' বাতীত, বিরহগতি অথবা 
অন্থতাপ-প্রায়শ্চিত্তের অধ্যাত্ম্রী ব্যতীত যেন কালিদাসের মতে প্ররূত 
‘মিলন’ হইতেই পাৰে না! প্ররুত প্রেমিক এমন কি বিবাহিত দম্পতির 
মধোও, বাহিক রূপতন্ত্রীয় মিলনের পরেও, যেন আবার এই দ্বিতীয় মিলন, 
এই অধ্যাত্ম মিলনের প্রয়োজন ! প্রকৃত প্রেম মাত্রেই খেন একটা 
“তপস্যা'র ফল এবং “দ্বিজন্মা' পদার্থ, এবং প্রকুত ‘মিলন’ মাত্রেই যেন 
একটা ‘দ্বিজ্' মিলন! ভারতের সতীধশ্মের আদর্শরূপিনী সাবিত্রীর 
চরিত্রেও উহারই আন্তাস। কুমারসম্ভবের পঞ্চম সর্গের 'উমাতপস্যা'র 
অন্থভাসে, শকুস্তলার ষ্ঠ অক্ষকেও “ছবাস্ত তপ্ত” নাম দিতে 
পারি। 
ষষ্ঠ অঙ্কের বিরহ পথেই দান্ত প্রকৃত শকুস্তপাকে-_-মহধি কম্ধের 
৯০। চিত্ৰ ও কাঝোর  “উচ্ছ/সিত'  ভুতা,  তপোবনের হৃদরতূত! 
পৃথক ২ বিশেষত্বময় রীতি শকুস্তলাকে চিনিয়াছেন। উহার প্রধান প্রমাণ, 
টি পরিকর এবং উক্ত অঙ্কের “চিত্র সম্পূরণ” ব্যাপার । ভুষাস্তের 
মনস্তত্ব এবং উহার পূর্বাপর গতি ও পরিণতি 
বুঝিতে হইলে উক্ত দৃ্তটার তুলনা নাই। প্রাচীন ভারতে, অন্ততঃ চতুর্থ 
শতাব্দীতে ৫), চিত্রকল! কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, উহার আদর্শ এবং 
‘রীতি’ কি ছিল, কাব্য ও চিত্ররীতির পার্থক্য কোথাক্স, এ সমস্ত বুঝিতে 
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হইলেও উক্ত দৃশ্য অতুলনীর । কলিদাস যেনন একজন পরম “বাক্যশিলী” 
তেমন পাকা “চিত্রশিল্পী'__অস্ততঃ সমঝদার চিত্রকর ॥ তাহার দুষ্যস্তও, 
ছিলেন একজন পাকা! চিত্রকর__একজন সর্বকলা-কুশল “চৌরশ" ব্যক্তি । 
অঙ্গুরীয়দশনে স্তি উদগমের পর, নিজের চিন্তবিনোদনের জন্ত তিনি 
স্মৃতি হইতেই শকুস্তলার প্রতিমুক্ধি অস্কিত করেন । অবশ্য, বিরহি-জীবনের 
প্রথম অবস্থাতেই উহা 'অক্ষিত করেন। বলিতে হয়, তথন যাহা ‘সাধু! 
মনে করিয়াছিলেন তাহার অন্ুর্ূপেই উহা! অক্ষিত করেন। আগে 
যাহা! আকিয়াছিলেন, এ দৃশ্যে ( নিঃসন্দেহ কিছুকাল পরে ) তাহাই আবার 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছেন এবং “চিত্রে অপ্পিতা'র জন্য অনুতাপ করিতেছেন 
রাজা এমন নিপুনভাবে চিত্রটী আকিরাছেন ৰে, এমন “হুবভ' প্রতিমুস্ধি 
বা! Verisimilitade দাড়াইরা গিয়াছে যে, শকুস্থলার আসরসথী অগ্পর! 
সান্থমতীই অন্তরাল হইতে উহ! দেখিয়া সাশ্চয্যে ভাবিতেছেন__“জানে 
প্রিয়সখী মে অগ্রতো ব্ততে” ! উহা দেখিয়া বিদূষক “সন্থান্থপ্রবেশ শঙ্কা” 
করিতেছে! স্বয়ং চিত্রকর দুষ্যস্তই বিস্মিত হইতেছেন যে, "প্রেম্নামন্মুখ- 
মীবদীক্ষতইব, স্মেরা চ বক্তীব নাম্‌”! উহাকে প্ররুত শকুন্তলা ভাবিয়া 
প্রেমাবেশে একেবারে আবিষ্টের আচরণই করিয়া বসিলেন। আবার, 
ছয্যস্তচিত্রকরের একেবারে “অশ্রুসিক্ত এই চিত্র! কিন্ত, এইবার 
চিত্রটি পুনশ্চিস্তা করিতে গিয়াই রাজা বুঝিতে পারিলেন নিজের ভুল। 
একটা বিষম ভুল ! ‘প্রকৃত’ শকুস্তলার চিত্র ত অক্ষিত হয় নাই! দূষ্যস্ত 
বুঝিতে পারিয়াছেন, শকুস্তলার ‘রূপ’ ত কেবল শকুস্তলার দেহবিদ্বিত 
বা দেহাশ্রিত ‘রূপ’ নহে ! শকুস্তলারূপী 'বাক্কি”টাও ত কেবল নিজের 
দেহচ্ছায়ায় আরুত ‘ব্যক্তি’ নহেন! তপোবনের 'ক্ূপ'ও যে শকুস্তলার 
অপরিহার্য্য ও অবিভাজ্য ‘রূপাংশ” ! তপোবনের ওই অপরিহাধ্য পরিবেষ- 
্রূপান্থিতা’ ব্যক্রিটাই ত শকুস্তলা ! তপোবলের হৃদয়ভৃতা ওই শকুস্তল! ! 
তপোবনী’ দৃশ্যের পরিকর বা পরিবেষ ব্যতীত প্ররুত “শকুন্তলা চিত্র’ 
অন্ধিত হইতে বা উহা নিতুল হইতেও পারে ন!। স্বতরাং ছ্বাস্ত স্থির 
করিলেন এবং বলিয়া উঠিলেন, শকুস্তলার ছবির পশ্চাতে “অভিনত দৃশ” 














বাণী-মন্দির । 


অক্ষিত করিতেই হইবে__নচেৎ্, এই চিত্র অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 
ছষাস্ত কী আঁকতে চাহিলেন ? 

কাধ্যা সৈকতলীন-হংসমিখুনা! তোতোবহা। মালিনী 

পাদাস্তামভিতো। নিষর্হরিণা গৌরী গুরোঃ পাবলাঃ । 

শাখালক্দিত-বন্কলহ্ত চ তরে নিশ্মাতুমিচ্ছামাধঃ 

শৃঙ্গে রুষ্ণমুগন্ত বামনয়নং কুদ্ষমানাং মৃগীম ॥ 

শ্রোকটী নানাদিকে বহুনুল্য ! “পশ্চাৎ দৃশ্য’ নক্কিত করিতে 

হইবে--চলিত কথায় ack 4৮90 অস্কিত কৰিতে হইবে। উহা 
ব্যতীত শকুস্তলা-চি্র ‘সম্পূৰ্ণ’ হইবে না। আবার, ঘে-সে দৃশ্য নহে__ 
‘অভিমত’ দৃশ্য--যথোপযুক্ত “পশ্চাৎ দৃশা' ৷ পুন, তপোবনের যে-সে 
দৃপ্ত বসাইলেই ত ‘অভিমত’ হইবে না ! শকুন্তলা! মুস্তিটির পশ্চাতে চাই, 
সর্ধোদগ্রভাবে, ভারতমাতার পিতা! হিমাডির--গৌরাপ্ুরু হিমালয়ের 
*পবিত্রনুন্তি। হিমালয়ের পাদদেশে (কেবল একটী সংকীর্ণ বা “ন্ব-সম্পূর্ণ' 
নির্ঝারিনী আকিলেহ চলিবে না ) ভাই, প্রেমের শ্রোতোরঙ্গিনী, আব্মদান- 
রঙ্গিনী মালিনী নদী ! আবার, স্োতোমন়ী নদীটার বক্ষেও চাই, (ভাসমান 
নৌকা অথবা স্ৰোতোৎপাটিত তকণগ্ুন্মলতার সমুচ্চয় নছে) প্রেমের 
মিখুলমুস্তি__শাস্তচপ্সিত্র এবং পরস্পর প্রেমে সমাৰ্বন্ত, অকুতোভয়, 
নিরীহ, হংসমিখুন ! হিমালয়ের ‘পবিত্র' পাদসুলেও চাই--সিংহ ব্যান 
ই. হ্তী গণ্ডার নহে_মচপলভাকে এবং নির্ভয়ে উপবিষ্ট, অহিংস যৃগকুল। 
__ আৰার, উহার! দাড়াহয়া থাকিলেও চলিবে না-সাস্তনিভরে “নিব 
__ থাকিতে হইবে। তবে, উহাদের নিঃশঙ্ক রোমন্থন কণ্মটী!--অবশ্যা, উহা 
__ ‘চিত্রে’ দেখান যাইতে পারে না । তারপর, এই চিত্রে অদ্ষিত করিতে হুইবে 
_ একটী তরু । কেবল শাখাপ্রশাখার একটী মহাত্রু অঞ্কিত করিলেই চলিবে 








সাহিত্যে আকুতি । ১৮১ 


জদয়ঙ্গম হয় বে সুগীটাই ‘প্রেমনুপ্ধ' ভাবে মৃগটীর “বাম নেত্র 
কুন করিতেছে । (>) 

এই ত ‘পাবন’ তপোবন দৃশ্যের অস্তনিবাসিনী, উহার অন্তু তা, 
উহার হৃদগকূত। ওপ্রেনের নিখুনধন্দমের “পুন্তলভূত1,' পবিত্রা*-শুদ্ধণীলা'_ 
শকুস্তলা ! ছুষাস্ত নিজের প্রেমতপস্তায় এই শকুস্তলাকে চিনিয়াই নিজের 
পুর্ব-অস্কিত, ‘পশ্চাৎ দৃশ্তা'-বিহান শকুস্তলাচিত্র “অসম্পূর্ণ, বলিয়া! স্থির 
বুঝিয়াছিলেন। 

খাহার! বলেন, ভারতীয় চিত্রকলাক্স ‘পশ্চাং দৃশ্য’ নাই, অথবা! উহার 
প্রয়োজন নাই, তাহার! ছুষাস্থের এই চিত্র-সম্পূরণ ব্যাপার ও কালিদাসের 
“সাক্ষ্য চিন্তা করিতে পান্সেন। একে ত চিত্রের প্রকাশ-ক্ষমতা এবং 
উহার ‘ক্ষেত্র'ও ( কাব্যের তুলনায় ) নানাদিকে সন্ধর্ণ, তাহাতে আবার 
‘পরিকর’ না থাকিলে উহার ‘প্রকাশ’ কতদূর অসস্তোষকর হইতে পারে, 
তাহার প্রমাণ ছষ্যস্ত । কাব্যশিল্পী কালিদাস বাক্যের ক্ষেত্রে পরিকর 
সাহায্যেই স্বলবাক্‌ শকুস্তলাকে ‘সুখর' করিয়াছেন, চিত্রের ক্ষেত্রে 
নামিয়া আসিয়াও দেখাইলেন যে উপযুক্ত ‘পশ্চাৎ-দৃশ্য' বাতীত, পরিবেধ বা 


২৯) কালিদাস কুষারসপ্তবে দেপাইরাছিলেন, "শুঙ্গেন চ স্পশ নিদিলিতাক্ষীং, সৃগীম- 
কও যত কুঞ্চসারং ॥' নিরীহ মৃগ-ৃগীর প্রেমনিভর বিশক্ধ আচরণের এই চিত্রটি বে 
কৰি কালিদাসের অতান্ত ক্রিক এবং তাহার দৃষ্টতেওড উহ! যে 'ডিরনুতন' তাহ। পাঠককে 

__ বাৰিতে বিলম্ব হয় ন। ৷ কত্ত, এক্ষেত্রে কালিদাসের একট! চিত্তবিকাশের এবং জেমকলায় 
আদর্শপরিণতির শ্রদাণও যেন পাওয়। যা । কুমারসন্তবে ঘেনন “পুরুষ স্বগটী, 
কপ্তলায় সে স্থানে স্্রীটাই প্রেষাৰেপে প্রগল্গত1 দেখাইতেছে। স্ত্রীর দিক হইতে এই 
: পগল্তত! এবং ক্াবাবেশ। ক্কানো ‘সৌনব্য দৃষ্টির তরফে অধিকতর 'হন্দর'; উহা 


একলা সম্মত এবং ৰাংপ্তার্শের “কামশাপ্র সঙ্গত । এস্থলেই পকুন্্লার লেখনীসখো 


হা যা আদ আন হয আশ 
শল পাই) উহাতেই সনে হইতে থাকে. পকস্থল।কুসারসনৰ 



















ভি 


৯৮২ বাণী-মন্দির । 


পরিকর ব্যতীত একাকিনী অথবা সখীসঙ্গিনী শকুস্তলার চিত্রও ‘অপ্রক্ৃত’ 
এবং নানাদিকেই অসম্তোষ-কর । 

আরও  ঘনিষ্টভাবে বুঝিতে হইবে উদ্ধত শ্লোকটি। উহ! ত 
“সাহিত্যাচারী*ক্বির পক্ষে একটা ‘চিত্রাচার’ ! চিত্ররীতি ও কাব্যরীতির 
ওই মিলনফলে, ওই ‘সন্তয়-সমুখ্খানের’ এবং সখীতৃত প্রয়োগের ঘনফলরূপে 
উপচিত হইয়াছে শকুস্তলার “পাবন" চরিত্র ! আবার, ওই ‘পাবন’ শব্দটা ! 
উহা ত এ'স্থলে একট। ‘বেয়ার!’ কখা--অ-চিত্রকরের কথ|! চিত্রকরের 
ক্ষমতাতীত ও অধিকার-বহিতভূত কথা ! 'পাবনতা" একটা মনোজগতের 
সংস্কার-_মন্থযোর অধ্যাত্ম-জগতের ধশ্ম। চিত্রকর হিমালয়রূপী জড়পদার্থের 
দেহে কি করিয়া ‘পবিত্রতা’ অদ্ধিত করিবেন ? ইহা! পরম কুতুহলজনক-_. 
কেন না ইহার মধ্যেই কালিদাসের ‘আত্ম সমালোচন"টুকু গুপ্ত আছে; 
শিকুস্তলা চরিত্র' বিষয়ে কবি নিঞ্জের ধারণাটুকু ওই 'পাবনাঃ' কথার 
আড়ালেই গুপ্ত রাখিয়াছেন। “পবিত্র গৌরীগুরুর পাদমুলে 'পবিভ্রচকিত্রা 
শকুস্তলা'__বাক্যে উহার সঞ্ষেত কত সোজা ! কিন্ত মনুষ্য ও জড়ের পারিবেষ 
সম্বন্ধ ও পরস্পর সন্বন্ধের ছায়াপাত ও 'ভূষণ-ভূষ্যভাব' ব্যতীত “চিত্রে” 
উহা! ত কোনমতেই ব্যঞ্জিত কিংবা সঙ্কেতিত হইতে পারে না! হইলেও 
সম্তোষকর হয় না। সুতরাং 'পাবন' কথাটি কবির বলাই চাই । ন! বলিলে, 
তাহার শকুস্তলা চরিত্র প্রকৃত অফ্ষিত হইয়াছে, কিংব! পাঠক উহ! সঠিক 
বুঝিতে পারিবে বলিয়| কবির সস্তোষহ হইবে নাঃ হয়ত রাত্রিতে ঘুমই 
হইবে না! কথাটা! এ’স্থানে যতই “বেদস্তর' হউক । 
_ কালিদাসের হৃদয়ে অধ্যাতপ্রকুতির বে শকুস্তলা পরিমূত্ত হইয়া 
দাড়াইয়াছিল, বাক্যশিল্পী কবি চিত্রের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া তাহাই 
“বণিমা’য পরিস্দুট করিতে চাহিলেন। তাহার অস্বরে বিশেষত্ধময়ী যে 
শকুস্তল। অভিব্য-্ত হইয়া! দাড়াইয়৷ আছে, তপোবন-পরিবেষে যে শুদ্ধনীলার 
মুণ্ডি উদদাত্তরেখার যেন প্রত্যক্ষ হ্ইগ্রাই স্ফু্ হইয়াছে, উহার সমাচার * 
জগত্বাসীকে ন! দিয়া কালিদাসের সোরান্ডি নাই । লোকে তাহার ওই 
শকুস্তলাকে ধরিতে পারিবে না--বেন তাহার সংশয় হহইতেছিল 




















ভি 


সাহিত্যে আকুতি । ১৬৩ 


তাই, নাট্যকবি আবার চিত্রকরের অধিকার ক্ষেত্রেই প্রবেশ না করিয়া 
পারেন নাই। পুনশ্চ, এক্ষেত্রেও চিত্রকর কোন্‌ পরিমাণে শকুস্তলাকে 
ধারণ! করিতে পারেন, কি পর্য্যন্ত তাহার ক্ষমতা এবং অধিকারের “সাধ্য” 
তাহাও দেখাইয়। দিয়াছেন ! কাব্যের দীর্ঘব্যাপক ভাব-অবস্থা-ঘটনা ও 
ক্রিয়ার বহুমুখী পরিব্যক্তি লক্ষ্য করার সাধ্য ত চিত্রকরের মোটেই নাই ! 
তিনি কেবল সুহ্ত্ৃমাত্রকে ধরিয়া, শকুন্তলা! ত্বকে মুহুর্ভতন্ত্রে সংক্ষিপ্ত 
করিয়া, উহার আরম্ত-নিশ্চল 'অবস্থানটুকু দাত্র ধারণা করিতে পারেন। 
উহাই চিত্রকরের ক্ষেত্র এবং ক্ষমতার পরিধি । চিত্রকর ছ্বান্ত কেবল 
বলিতে পারেন এবং দেখাইতে পারেন__ 
প্রেয়া মন্মুখমীষদীক্ষত ইব, স্মের! চ বক্তাব মাম্‌ ! 

এবং কবিও পার্খে দাড়াইয়! কীট্সের ভাষায় বলিতে পারেন__ 

For ever shalt thou love and she be 
চিত্রের উহাই ‘এক মুনুত্'__-আচল ও অনস্ত মূহত্ত ! 

কালিদাসের এই ‘পরিকর’ ও ‘পরিবেশ’ দৃষ্টির সঙ্গে ওয়ার্ডসোয়াথের 
কত সামঞ্রস্ত ! নিজের “বনবালা'র মুষ্ধি ধারণ! করিতে গিয়াও 
ওয়ার্ড সোয়াথ বলিতেছেন (২) 

And these grey Rocks ; this household lawn 





"1 (১) 


These trees, a veil just half withdrawn ; 
This fall of water, that doth make 

A murmur near the silent Lake ; 

This little Bay, a quiet road 

‘That holds in shelter thy abode; 

Tn truth together do ye seem 

Like something fashioned in a dream ; 


(>) কৰি কীটসের Foward bending lover of the + Grecian Urn." 
(২) ওয়াৰ্ড সোয়াৰ্খের 0 =" Highland Girl.” 
















₹ নিন্দা আছে; এবং আবাদের 'সধ্যাত্মাদহ কলে ওই নিন্দা লাত করিতেছে 





১৮৪ বাণী-মন্দির । 


ইহাই ত নৈসর্গিক পরিবেষ মধো, নিসর্গের ‘পরিকর-সমবায়ী’ লুসীর মুস্তি ! 
নিসর্গের আত্মানরতা এবং “নিসর্গরানী' লুসীর এই 'স্রূপ'কে ওরার্ডসোযার্থও 
ক্লক চিত্রকরের ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই ত ধারণা 
সাহিত্যে ভারতীয় বিশেষত: করিতে চাহিক্সাছেন ! এক্ষেত্রে কালিদাস ও 
৮7 নিসর্গ কবিতার ওয়ার্ড সোয়াখ উভয়ের মনোদুষ্টি ও ধারণারীতির 
এত সামন্ত এবং একা পরিলক্ষিত হইতেছে 

যে, কেবলই মনে হইতে থাকে-__ওয়াড সোয়্াথ কি শকুস্তল৷ পড়িয়াছিলেন ? 
দুইজন সমধশ্না কবির পক্ষে কোন-এক বিষয়ে অতর্কিত এক ঘটিয়া 
যাওয়। অবপ্তা অসম্ভব নহে । কিন্ত, ওয়ার্ড সোয়াথের সঙ্গে কালিদাসের 
এসমধন্মতা' অন্ত কোন দিকেই প্রবল নহে। কাঁটসকে বাদ দিলে, অপর 
(কোন ইংরেজ কবির সঙ্গে কালিদাসের রীতি অথব। মনোদুষ্টির কোন 
প্রকার সাজাত্যই যেন পরিপ্যুট নহে । আবার, নিসগের দিকে ওই ‘অগ্বৈত!- 
বুদ্ধি! ওয়ার্ডসোয়াখের ওই অবৈতবুদ্ধি__যাহ। খ্রীষ্টান সাহিত্যে তাহার 
Pantheism বলিয়। বহুনিন্দিত-_ উহা! ত বিলাতের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ “আগন্তক? 
পদার্থ! ইয়োরোপীয় সাছিত্যে, বা ইয়োরোপীয় সভ্যতা ও কর্ষণার 
মধ্যেই বৈদান্তিক ‘পরমাস্ম'বাদের কথ। (V০৷৷5%৷ এর কথা) দূরে থাকুক 
এই Pantheis বা এই “সর্বেশ্বর-বাদ' (সব্বের-মধো-এক এবং একের- 
নধ্য-স্ব্তার দৃষ্টি এবং বুদ্ধি) যেন সম্পূর্ণ ‘অভ্যাগত’ পদাথ ! অখৈতবাদ 





_ যে খ্ৰীষ্টানী ধৰ্ম ও গ্ৰষ্টানী কর্ষণার মধ্যে নানাদিকে ‘বিপরীত’ পদার্থ তাহ! 


ইয়োরোপীয় পণ্ডিতগণ অস্বীকার করিতে পারেন নাই। উহাই ত 


_Mysticismবলিহ্না-প্ৰাচ্য ‘ভাবুকতা রোগ’ বলিযা--ইয়োরোপীয় সাহিত্যে 


যেন “মিষ্ট কটাক্ষালাভ করিয়া আসিতেছে! ১৪০৪ শব্দে একটা 
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সাহিত্যে আকৃতি । ১৮৫ 


সাহিত্যের প্রভাবেইবেউছ টিউটনিক জাতির ও লাটিন-স্লাভ প্রভৃতি জাতি 
নিবহের সাহিত্য অভ্যন্তরে গত দুই শতাব্দী মধ্যে-_বিশেষত: আসিয়ানের 
কাব্য প্রকাশের পর হইতে_ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহ! ইরোরোপের 
সাহিত্যপণ্ডিতগণ দেখিতে ভালবাসেন । কিন্তু, নিসর্গের দিকে ওই 
'অস্বৈতবুদ্ধি_-9ই অধ্যাস্ম বা Mystic বুদ্ধি ! Comparative Literature 
গ্রন্থ প্রণেতা পণ্ডিত পস্‌নেট, গ্রস্থটীর শেষ ভাগে একট! প্রশ্ন তুলিরাই 
নিবৃত্ত হইয়াছেন । “এই অপরূপ নিসর্গ কবিতা কোথা হইতে আমিল 1?” 
প্রশ্নটুকু করিয়াই নিবৃত্ত ! 

এ’ বিষয়ে প্রদ্বতত্বোদ্ধারে এবং পণ্ডিতী তর্কযুদ্ধে মাতিয়া! যাওয়া 
আমাদের অধিকার নহে। তবে উক্ত প্রশ্নের সমস্থত্রে আরও 
কয়েকটা প্রশ্রই জুড়িয়া দিতে পারি__ইয়োরোপে শকুন্তলা কথন 
প্রকাশিত হইয়াছিল ? (১) সংস্কৃত সাহিতান্দ লী গুপ্তরত্বের নব খঅবিষ্ষারে 
এবং উহার মাহাসত্ম্যকথায় ইয়োরোপীর সাহিত্য কখন মুখরিত হইতেছিল ? 
ইয়োরোপের Comparative Philology, Comparative Literature, 
Comparative Mythology ও Comparative Religion প্রভৃতির 
অভিনব প্রারস্তের কখন হইতে স্ত্রপাত ? হার্ডার ও শ্লেগেল-ভ্রাতৃত্বর এবং 
গোঠে-শীলার প্রভৃতির মুখে কালিদাসের শকুস্তলার ও সংস্কৃত সাহিত্যের 
অভিনব প্রাণশক্তির আলোচনা! কখন হইতে আরস্থ হইয়াছে ? গ্যাঠের 
ফাউষ্টের ‘প্রস্তাবন!” হইতে আরস্ভ করিয়া সর্ধগাত্রে 'শকুস্তলা'র এবং 
সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের প্রভাব-মুদ্জা কখন হইতে পড়িয়াছে ? জর্পানীই 
ত ইয়োরোপে ‘নব রোমান্টিক’ সাহিত্যের ও ‘অধৈতৈ'ভাবের বা Pan- 
theistic দর্শনের ধাত্রী ?__যেই রোমান্টিক ধৰ্ম্ম, যেই ভাবুকত৷ এরং যেই 


0) শকুন্তল! নাটকের অনুবাদ ১৭৮৯ খু: অন্দে সার্‌ উইলিয়ম জোন্স্‌ কর্তৃক 
ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত হয়_অর্থাৎ ওয়ার্ড সোয়ার্খের Lyrica! Ballads এর = 
সর পুর্বে । 





১৮৬ বাণী-মন্দির । 


Tdealism বা Pantheism প্ররুত প্রস্তাবে ভারতীয় সাহিত্যে ন্যুনপক্ষে 
ছুইাট হাজার বৎসরের পুরাতন জিনিষ ! এই জর্দ্ন সাহিত্যের প্রভাবে 
ইংলগ্ডের কোল্রীজ_ ও ওয়ার্ডসোত্ার্থ (১৭৯৮ সালে প্রকাশিত 
Lyrical Ballads এর যুগ্ম কবি) যেন সহোদর ভাবেই যে 
প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণও ছুরূহ নহে। ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
'শকুস্তলা'-পরিচয়ের আন্তরিক এবং বাহিক প্রমাণও হয়ত দুঃসাধ্য নহে। 
মন্ুযোর সাহিত্যক্ষেত্রে শে্ুষ্থাজাতির ধৰ্ম্ম এবং দর্শনের ক্ষেত্রেও) 
‘রোমান্টিক’ তন্থের বা প্ররুত ‘ভাবোত্বনা রীতি'র "আদি জননী'ই হইতেছেন 
ভারত ভূমি। স্বষ্টির রহুস্ত নিরূপণে ‘অদ্বৈততত্ব', এবং উহার “সাধনা+র 
ভাবের পদ্ধতি দর্শন করিয়াছেন, ধম্দে সাহিতো ও সমাজে ভাবুকতার 
মাহাত্মাও সমর্থন করিয়াছেন ভারতভূমি। এই দিকে যথোপযুক্ত রসিক 
ব্যক্তির, প্রব্ব-অনুলন্ধানী এবং গবেষক ব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াই আমর! 
বিরত হইব। 

সাহিতোর বর্তমান-পধ্যাপ্ত অভিব্যক্তি এবং সসুদিত আদর্শটাই এ" 

৬৫) নীতিকৰিত| ও প্রসঙ্গে আমাদের প্রধান চিন্তনীয় ; সাহিত্যের 
নাটক এবং চিত্রের পৃথক কালক্রমাগত গতি কিংবা জীবনী নহে। কালিদাস 
পুখক্‌ ক্ষেত্রগত অধিকার ও এবং ওয়ার্ড সোয়ার্খের উদ্ধত দৃষ্টান্ত হটতে, 
nie আমর! দুইটা বিভিন্ধ্স্মা কবির পরঞ্পর সমতা 
এবং বৈষম্য যেমন জানিতে পারি; তেমন, গীতিকবিতা ও নাট্যকাব্যের 
পরস্পর ক্ষেত্রগত অধিকার, প্রকাশ পদ্ধতি এবং বিপত্তির স্থলগুলিন ও 
বুঝিতে পারি; সবার, চিএতন্ত্রের সঙ্গে শিলক্ষেত্রে উক্ত উভয়রীতির 
পাৰ্থক্যও ধারণ! করিতে পারি । সাহিত্যে কবির “চিত্রান্কণী প্রতিভা+৪ 
নানা রূপে আত্মপ্রকাশ করে। সংস্কতসাহিত্য ভারতীয় প্রাচীন কবিগণের 










ও মনোগত ‘রূপে’ চিত্রাক্ততি দান ! উহার নাম কবিকল্পনার 


চিত্রান্ধনী প্রতিভার জন্ঞই কৰিসমাল্দে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ভাবকে 










সাহিত্যে আকুতি ১৮৭ 


প্রায় প্রত্যেক কথাই পাঠকের মনে বাক্যশক্তিতে এক একট! ‘চিত্র’ আঁকিতে 
চেষ্টা করে এবং ওইন্ধপ বাক্যচিত্রের সক্ষেত ব্যঞ্জন! অনুরণনেই ভাবকে 
অভিব্যক্ত করিয়! পাঠকের দৃতিক্ষেত্রে স্থায়ী করিতে চাক্স। এই বিশিষ্ঠতা 
ভারতবর্ণের মাটারই ধৰ্ম্ম । উহার “মাদিপ্রকাশ', বলিতে পারি, বৈদিক 
কবিগণের মধ্যে । সেই হইতে ভারতের দর্শন এবং ধ্ম্মতস্তরেও এই ‘শিল্পশ ক্রি’ 
এবং “ম্বাকার?বাদ সমাগত। বেদ হইতেই ব্যাস-বান্দীকির রামারূণ- 
মহাভারত এবং পুরাণাদির মধ্যে এই ‘বাক্য-চিত্রনী' প্রতিভা । উহা হইতেই 
আবার, শূদ্ক ভাস-অশ্বঘোষ এবং কালিদাস ভবভূতি ও মরুর মধ্যে ! 
দার্শনিকতা এবং গীতিভাবুকতাকে কিরূপে ‘আকুতি’ দান করিতে পারা 
যায়, তাহাতৰ প্রমাণ__ওয়ার্ড সোদ্ার্থের লুশীর তুলনায়__কালিদাসের ওই 
শকুস্তলা । দেখিয়া আসিয়াছি, ওয়ার্ড সোয়াথের লুশী সাহিতাক্ষেত্রে কেবল 
গভীর দার্শনিকতার ঈবারাময়ী এবং শুণমদ্বী একটা ভাব-্ছাক্সা। ওয়ার্ড- 
সোয়ার্থের গুণধশ্মিনী লুশাকে অঙ্কিত কর! যেমন কোন চিত্রকরের 
সাধ্য নহে, নাটকে অভিব্যক্ত ‘শকুস্তলা’ও তেমনি চিত্রের ‘সাধ্য!’ নহেন। 
লুশী কেবল সাহিতা-শক্তিতে, বাক্যের সারস্বত শক্তিতে, শব্দের 
লক্ষণা এবং অন্রণনের শক্তিতেই অন্ধনীয়। শকুস্তলাও কাব্য বা 
নাটকের ক্রিয়াতঞ্জেই “স্কোটনীয়" । আবার, সঙ্গীত ও চিত্রের অধিকারই ঝা 
কতদূর, বিশেষতঃ কোনও চিত্রশিল্পী শকুস্তলাকে কি পরিমাণে এবং কোন্‌ 
দিকে ধারণা করিতে পারেন, তাহার পথ এবং সীমাও কালিদাস দেখাইয়া 
গিয়াছেন। চিত্রশিল্পী শকুস্তলার জীবনের বহু অবস্থা ও বহু ঘটনার মধ্য 
হইতে, পরিব্যাপক এবং নিবিষ্ট দৃষ্টিতে, নিজের নির্ব্বাচণ ও সমীকরণের 
শক্তিতে কেবল একটীমাত্র সুহত্গত অবস্থাকে ‘সিন্বোল’রূপে ধরিয়াই 
উহাকে প্রত্যক্ষ ‘রূপ’ দান করিবেন। এইদিকে চিত্রকরের নির্ব্বাচণ 
ও সিবস্বোলিজমের শক্তি এবং “আলোক-ছায়া়” ভাব-চিত্রণের 
ক্ষমতাও বা কতদূর যাইতে পারে, চিত্রকর “স্বাধিকার-প্রমত্ত' না হইয়া 
শকুস্তলার “রস'তন্বকে কি পরিমাণে ধারণা করিতে কিংবা 'স্বাকার’ 
করিতে পারেন, তাহাও দৃন্যন্তের সুখেই পরিস্দুট হইয়াছে। এ'ন্থানে চিত্র 
Vv 








১৮৮ বাণী-মন্দির 


এবং কাব্যের বিভিল্ক্ষেত্র ও 3059$553 বা প্রয়োগঘস্ত্রের পার্থক্য বিষয়ে 
কালিদাসের একটা অতুলনীয় কথাই 'আছে-_ 
“্যৎ-যৎ সাধু ন চিত্রে স্তাৎ ক্ৰিয়তে তত্তদন্তথ! ।” 
কেৰল ‘হুবহু’ ছবি বা ফটোগ্রাফের ব্যাপারটী যেমন কাব্যের, তেমন 
চিত্রেরও উদ্দেশ্য নহে। আবার, বাক্যে বা কাব্যে যাহ! “সাধু, ক্ষেত্রের 
পার্থক্াগতিকে চিত্রে তাহাই ‘সাধু’ না হইতে পারে । ক্থৃতরাং, আবশ্যক 
হইলে, যেষন কাব্যে তেমন চিত্রেও“প্ররুতের অন্যথা" করিতে হয়। চিত্রের 
ক্ষেত্রে এই “সাধু'তার আদশ! ইহা শকুস্তলার ওই *চিত্র-সম্পূরণ' ব্যাপার 
ববলম্বলে শিল্পী কালিদাসের একটা পরম মৎ ! ইক্সোরোপে প্রথম- 
প্রকাশিত শকুন্তলা নাটকের 'মুখাচিত্র' (৫776157500৫) পর্ধ্যালোচনা- 
হুইতেও দেখা যাইবে, শকুস্তলা-তন্বের ধারণা করিতে গিগা ( শকুস্তলা- 
চক্সিত্রের মুখ্য লক্ষণগুলি ধারণ! পূর্বক চিত্রে উহার তত্বস্বরূপ নিরূপিত 
করিতেযাইয়1) বিলাতী চিত্র করও যেন ছুব্যান্তের পরি কল্পনাকে ই“তত্র প্রঘাণম্‌” 
রূপে বরণ করিয়াছেন ! 
এক্ষেত্রে প্রাধান্ততঃ বুঝিতে হয় কালিদাসের “কবি-আত্ম!' ! বলিয়াছি, 

কীট্সের যেমন P9০ বলির! অপযশ আছে, কালিদাসের রচনার বূপ-তঙ্ 
ও মাধুর্যযমুখ্যত! হইতে, অসম্যক্দশীর নিকটে তাহারও “ভোগের কবি! 
ৰলিয়া দুর্নাম আছে । অথচ, কোনও শিল্পীর পক্ষে, ইহাই ত পরম গৌরবের 
স্থান! সাহিত্যে দার্শনিকতা সবিশেষ ছর্লভ নহে ৷ সত্যের বা ভাবের 
এই “নিরূপণা'ই পরম মহার্থ_সরন্তীর সুহর্ভ দয়া-নিদর্শন। কবির 
শরুস্তলা-কাব্যের *হাদর” চিনিতে না পারিলেই, প্রথম তিন অঙ্ক 
হইতে, উহাকে “ভোগবিলাসের কাব্য’ বলিয়াই দানবের ধারণা হইতে 
পারে ; বেষন, ‘আনা কারনীন্‌এর প্রথম অংশ হইতে, টলট্রয়কেও একজন 

॥ “জখপ্ত-রসিক’ শিল্পী বলিগ্গাই ভ্রম হইতে পানে ॥ কিন্ত, এন্থলেই ত 

৮: শিল্পী কালিদাসের প্রধান “আর্ট! (>)! 

(১) কৰল ইহাই নহে, অপর অনেক দিকেও পাঠক কালিদাগের "হু ছিনিতে 
না পারার দৃষ্টান্ত আদর! পাইস্জাছি । বাঙ্গালার একজন স।হিত্যশিজী__বিনি একজন বড় 
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কালিদাস যেন আস্মবুদ্ধিতে এবং_আত্মপ্রাণে নিজের “কবি-ব্যক্তিত্বকে 
পশাপেনান্তংগমিত মহিমা” যক্ষাস্মার সমধ্্মা বলিয়াই ধারণা করিতেন; 


নবেলশিলী' বলিক্প| খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন_-তিনিই একদিন বলিতেছিলেন, “কালি- 
দাসের শকুস্তরলার বিশেষ কিছু মাহাস্ময ত দেখিতে পারিতেছি ন! । শকুম্ভল| পাঠে অগ্রসর 
হওয়া আমার পক্ষে অসহ্ৃন । উহ! একট! গ্রাম্য বালিকার চরিত্রচিত্র বই নহে--যে কোন 
খ্ামা ঝালিক। | ৰাঙ্গালার অনুক্চ কবিকে কালিদাস অপেক্ষ! 'বড় কৰি' বলিয়| আমার 
ধারণা |” 
সাহার কখাগুলি-উহাদের অকপট এবং নিঃশঙ্ক আখাঙ--আমাদিগকে একেবারে 
প্ুদ্ভিত করিত! দিয়াছিল । কোন্‌ জবাব দিব, কোন্দিক হইতেই ব! আরম্ভ করিব 
আমাদিগকে একেবারে দিশাহারা করিয়! দিল। আমর! কেবল বলিলাম-"“অনুক 
কৰি ত একজন পক্তিপালী গীতিকবি ও সঙ্গীতকৰি। তাহাকে ‘শেষ্ট সঙ্গীতকবি' 
বলিলেও বুঝিতে পারি. কোন্‌ দিক হইতে ওই উক্তিকরা সম্ভবপর । কিন্তু, 
কালিদাসের মেঘদূত, কুমারসন্তব, রূঘুবংশ ও শকুন্ত্রলা-_ইহাদের সঙ্গাতীয়, সমানান্ম। এবং 
সমকক্ষ কোন রচনা ওাঁহার আছে কি, যাহাতে তুলনার আমল হইতে পারে? শকুন্তলা 
একটা 'আমা' বালিকা! ইহাতে কেবল এই টুকুন বুঝিতেছি যে, আপনি সংস্কৃতের 
সঙ্গে- উহার ভাষারীতি ও প্রকাশরীতির সঙ্গে__বিশেষতঃ কালিদাসী রীতির সঙ্গে 
অরকৃত সহাগুভূতি অর্জন করিতে পারেন নাই ; কালিদাসে “দাঁত বসাইতে' পারেন নাই" 
পথে আসিতে আসিতে ভাবিলান, এ ব্যাপার কিছুমাত্র আশ্চর্যজনক নহে। ইনি 
একজন শিল্পী মাত্র--নিজের একটা! বিশেষ দিকে ‘আত্ম প্রকাশ' করিয়াই চলিয়াছেন। 
সংস্কৃতের রীতি, বিশেষতঃ কালিদাসের রীতির সঙ্গে “সহান্ুকৃতি' উপাচ্জানের অবসর কিংবা 
ধৈশ্যচুকু ডাহার ঘটে নাই । শিল্পীমাজেই ভাল সমালোচক নহেন। ঠাহাদের স্বাতস্ত্াই এ 
ক্ষেত্রে প্রবল বিরোধীপক্ষ । এরূপ স্থলে, নিজের বিরুদ্ধাক্ষেত্রের কোন কবির সঙ্গে আব্মপ্রাণে 
সহাস্থকুতির অভাব বুঝিলে, দেখিতে হয় যে (নিজের শ্রেযঃকামী কিংবা আ্মপ্রসারে 
অভ্িলাধী বাক্তিমাত্রের পক্ষে প্রধান কর্তব্য টুকু বাড়ায় যে) অন্ত কোন শিল্পী, অপর কোন 
“বড় কৰি’ বা 'সমঝাদার' সমালোচক উহাকে কি ভাবে দেখিয়াছেন? অপরের কথা 
গুলি 'হদয় দিয়া” বুঝিতে চেষ্ট| করাই প্রথম ‘করণীয়’ হইয়া পড়ে । 'সনালোচনা' নামক, 
পদার্থটা সাহিত্যসগতে যে কত বড় শক্তি, উহার যে কত উপযোগিত! তাহা এই দিন বেন 
আমর! ধারণ! করিতে পারিলাম | জীৰ-জ্রীবনের বা! পাঠকলীবনের প্রধান “পাপ' কি? 
সীতা ও একদেশিত11 সমালোচনাই এ অবস্থায় ‘উদ্ধার' করিতে পারে। পকুন্লা ত 

















১৯5 সাহিত্যে আকুতি 


নিজকে যেন ছিন্রপক্ষ ‘বিহঙ্গন’ বলিয়া, মানবজন্মের অবস্থাবশে হৃতদৈবত- 
শক্তি দেবযোনি বলিয়াই অনুভব করিতেন । মেঘদূত সে'রূপ দিব্য 
আত্মারই নিশ্বাস ! দেবলোকের স্বপ্র-সন্বেশনয় উচ্ছাস ! সেইরূপ একটা 
অপার্থিব প্রাণের কল কল্োলমর নন্দাক্রান্তার মধ্যলোক- 
বাহিনী প্রবাহধার|! যে মান্য নিজকে নধ্যাস্মতঃ “হৃত-্্গ বলিয়া 
ধারণা করিতে পারে--অবশ্য, সকল “সচেতন জীবই জীবনের 
কোন না কোন শুভমুহর্তে নিজের মহাত্মতা বা ্বগীত্র্টতা'র 
লুপ্তস্থতি অনুভব করে __তাহার পক্ষে আত্মজীবনের অপহৃত ‘প্ররুতি'টাই 
ওইরূপে সুদূর ‘প্রিয়ারূপিণী' এবং “অলকাবাসিনী" বলিয়াও হৃদর়ঙ্গম! 
হইতে পারে ! মেঘদুূত সো'ূপ ব্যাক্তির মনেপ্রাণে পরমজদ্ধ অমৃতসক্ষেত 
রূপেই স্বএকাশী হইবে। কাব্যটীর “সিশ্বোল' ঝ৷ প্রতীকের এত বড় 
শক্তি! নিজের প্রেমন্ী, প্রাণময়ী এবং “বিষ্কান্মপিনীর দিকে একটা 
নিতানিশ্বাস। আত্মার জড়াতিশায়া একট! নিত্যবুদ্ধির ভূমিতে “অলোকা'র 
'বিরহালন্দী এবং আবেগচ্ছন্দী এই যে উচ্ছাস, উহাই মেধদুতের বিরহা শ্রিত 





একটা! 'গ্রামাবাপিকা' নহে! কোন গ্রামিকা ব। নাগরিকার ৮5474190100» কিংব! তাহার 

জীবনের "হুবহু ছবি ক্ক্ষিত করাও ত কালিদাসের লক্ষ্য নহে! আধুনিক নবেলের 

Realism বলিয়া কোন প্রণালীর পৃ্পোষক ত কালিদাস নহেন! শকুন্তল! কাব্যের 

'মাগ্মহৃত' রস, বলিতে পারি, 'অসাধারণ'। চরিত্রটাও একটা অনস্তসাধারণ “প্রেমযোগিসী'র 
__ চক্রিত্র। বির তপোবনে শিক্ষা পরত, জন্মে দেবযোনি, অথচ মানবদেহী এবং'মানবঞ্রাী' 
এই চরিত্র । জগতের অগ্ত কোন দেশে, কি অপর কোন সাহিত্যে বাহার তুধনা ব! 'জুড়ি' 
নাই। যে দিকে উহা কেবল ভারতীয় কর্ষগারই ফল। উহাইত গ্যাঠের সমালোচনাটার মন্দ । 
শকন্দলার 'আপার্থ' ধরিতে ন! পারিলেই, কালিদাসের প্রতি অবিচার । হয শত ৰে 
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আদিরসের প্রধান শক্তি । এস্থলেই কাব্যটীর স্থারীভাবের নহত্তমা 
'আভিব্যাক্ত! কালিদাসের প্রকাশরীত্টাও মেঘদূতেই স্থ প্রকট! এই রীতি 
যেমন কেবল আত্মদর্শনী (৪॥৮je০ti৮e) বা “আত্মবিজ্ঞাপনী? নহে,তেমন, 
“গায়নী’ও নহে। .প্ররুত প্রস্তাবে, উহার নাম দিতে পারি__উপস্থাপনী॥ 
যেমন মেঘদৃতের দুইটি শ্লোকে_ 

অদ্রেং শৃঙ্গং হরতি পবনঃ কিংশ্বিদিত্যান্থখীতি: । 

দৃষ্টোৎসাহ্‌ শচকিতচকিতং মুগ্ধপিন্ধাঙ্গনাভি: ॥ ইত্যাদি 

অথবা 

ত্বয্যাদাতুং জলমবনচ্ঠে শাঙ্গি নো! বর্ণচৌরে 

তঙ্তাঃ পিন্ধোঃ পৃথুমপি তন্থং দূরভাবাৎ প্রবাহম ৷ 

প্রেক্ষিস্থাস্তে গগনগতরো নুননাবর্জ্জ্য দৃষ্টা 

রেকং সুক্তাগুণমিব ভুবঃ স্থলমধোত্দনীলম্‌ ॥ 

এ সকল শোকের মধ্যে, ইংরেল্সী সাহিত্যের Pre-Raphaelite 
শিল্পীগণের মত, “5৮০ Painter” গণের মত, কীট্স ও কোল্রীজকে 
খাহাদের "পূর্ববগুরু” বলির! নির্দেশ কর! যায় সেই “বাক্যশিলী-দের মতই, 
যেন কাঁলিদাসের একটা ভাব-উপস্থাপনী এবং “চিত্রলী' রীতি ! আবার, 
লক্ষ্য করিতে হয় যে, প্রায় প্রত্যেক দৃশ্ত-উপস্থাপনার মধোই ঘেন 
পাঁচটা করিয়া দর্শক! প্রথম কলে, মেঘ স্বয়ং; তারপর, যক্ষঃ ; 

“তাহার পর, গ্রাম্যবধু; সিদ্ধাঙ্গনা বাঁ ‘গগনগানি’গণ ; উহার পর, 
আৰার, পাঠকের উপস্থিতিটাও যে কবির মনে নাই, তাহা নছে ! সকলের 
উত্তরে, '্বয়ং ‘জঃ!’ কালিদাস! আপনার সোন্দধ্যবুদ্ধি এবং হৃদরের 
মাধুর্যাসাগরে পরিস্নাত করিয়া, একটা পরম ‘ব্যক্তিত্ব'বৰ্ণে ও 
দৃষ্টিবর্ণে রঞ্জিত এবং ভাব-স্বর্ণে অলংক্কৃত করিরাই যেন কবি বিশবপ্ররুতিকে 
এবং সঙ্গেসঙ্গে নিজের ‘ভাবতন্ময়' মহাপ্রাণকে উপস্থিত করিতেছেন ! 
মেঘদুতের প্রকাশরীতি যেন একাধারে 1৮০ ও Dramatic I 
বলিতে পারি, এই কাব্য রীতির ক্ষেত্রে একটা 7221৩ 1515. কীটস্‌- 
কালিদাসের মধ্যে নান! স্থানে, জগতের ইন্জিয় প্রত্যক্ষ শসৌন্দয্যের 
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বলিতেছেন ! বিশ্বসাহিতো এই একটি শ্রেষ্শ্রেণীর “রীতি-প্রতিভা* ! 
পাঠকের রুচিভেদে এই ‘রীতির’ এমনই মূল্য এবং মাহাস্মা দীড়াইস্স। যাইতে 
পারে যে, উহাতেই “ভোলা? হইয়া পাঠক স্বকীয় রুচির ‘প্রিয় কবি’কে 
‘জগতের শ্রেষ্ঠকবি'রূপেই ঘোষণা করিতে পারেন। শেলী, কীটুস, 
ওয়ার্ড সোযাখ, ব্রাউনীং ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রত্যেকেই স্ব-স্ব ভক্ত কিংবা 
আবিষ্ট পাঠকের রূসনায় যে ‘জগতের শ্রেষ্ঠ কবি’ রূপেই বিঘোধষিত 
হইয়াছেন, উহাতেও সাধারণ পাঠকের রীতি-পক্ষপাত এবং রীতির 
মাহাস্মাই প্রমাণিত করে। 

খাহার! সাহিত্যের অভিনিবিষ্ট পাঠক তাঁহার! জানেন, সাহিত্যে 
কোন নূতন ভাবুকতা-পদ্ধতির 'আবিক্ষার, ভাষার কোন অপূর্ব “ভাবায়নী” 

৬৭) কবিএ্রতিভার রীতির অথবা ভাবের কোন অপূর্ব ‘রসায়ন’ 
মহানুতবত| এবং আনন্ত- পদ্ধতির দর্শন, কত ছুর্মভ, দুঃসাধ্য এবং 
সি সাধারণতঃ অসম্ভব ব্যাপার ! একেত নিজের 
'অস্তরাস্থার শ্রেষ্ঠ ভাবকে উহার শ্রেষ্টচ্ছন্দে অপর মনুন্যের ধারণাগম্য ও 
'সনবপ্ ভাষায় “আরুতি'-দান, উহ! কতবড় ‘কবি প্রতিভা'-সাধ্য এবং দুর্মভ 
সামগ্রী ! তাহাতে আবার, কোন্‌ ভাবের জন্য কোন ‘রীতি’ যোগ্য হইবে, 
কোন্‌ ছন্দই বা নিপুণ হুইবে, তাহার কোন “বধ! ধরা' গৎ নাই। 
নিয়ম হইতে পারে না বলিয়াই উহ! কেবল কবির “আস্মাগম?-সাখা ব্যাপার ; 
উহ! কেবল কবি-প্রাতিভার ”ফলেন পরিচীয়তে” । এ জন্তই সাহিত্য- 
জগতে__মানবজগতেই__কবি- প্রতিভার এত সমাদর । এ আস্ত কবির 
একটী ‘সিদ্ধ’ কথার মুলা দেওয়া মন্থষ্যের সাধ্যাতীত। উহা! অতুল্য ও 
অমূল্য । ভাবের দর্শন এবং ভাবের কবিত্বস্থন্দর 'প্রতীক'লাভ-__ইহা। 
সকলের বা সকল “কবির ভাগোও ঘটে না। মহাভাবের আবেশ 
ঘটিলেও যথাযুক্ত ‘প্রতীক’ জোটে না। আবার, কাহারও ব1 প্রতীক 
জুটিলেও, উহার সন্যবহার করার শক্তি সুযোগ হয় না ; ভাবার, অলঙ্কার 
এবং ছন্দে, শব্দের লক্ষণায় ব্যঞ্জনায় অন্থরণনে, অনুরূপ প্রমূর্তি এবং 
চারিত্রাথটনার উহাকে সরস্বতীর মন্দিরে 'প্রতিষ্ঠা' দান করার সৌভাগ্যও 
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ঘটে না। এ জন্যই, কবি ‘অনেক’ ; কিন্ত, স্ুকৰি ‘কোটীকে গুটিক’_ 
স্থ-দু্লভ । এ জন্যই বল! হর, শ্রেষ্ঠকাব্যের ‘সিন্ধি' একট! দেখদত্ত__ 
দৈৰদত্ত পদার্থ । আবার, এ জন্তই কৰি উত্্রজ্গালিক । শ্রেষ্কাব্য কাধ্য- 
কারণ বিজ্ঞানের অমিন্ত্য-হুন্দর ‘ম্যাজিক’ ! 'যথা যোগ্যতা’র এরূপ 
ম্যাজিক-সিদ্ধির মাহাত্মা বা ভিত্তি কি? উহার প্রকৃতি বা পরিব্যক্তি কি? 
এই আগমলব্ধ এবং অগম্য-স্ুন্দর পরিব্যক্রির স্দরূপকেই কাট্রসের 
ভাষায় উপলক্ষিত করিতে পারি__ 
Magic Casements opening on the foam 
Of perilous seas, in Fairylands forlorn 1 

তথাপি, বলিতে হয় যে, প্ররুত “কবির মাহাত্ম্য” এবং বৈশিষ্ঠাসাধনার 
অবকাশ সাহিত্যসগতে চিরকাল আছে এবং থাকিবে। কবি আলাত্তল 
দুঃখ করিয়া! বলিয়া ছিলেন 

কাব্যরত্ব যতেক লুঠিল অগ্রগানী ; 
পৃষ্ঠগামী হৈয়া তার কি করিব আমি ? 

ইহা, অবশ্য, কবির বিনয় ; এবং কথাটিকে যুগপৎ “সত্য' এবং “অপ্ররুত'ও 
বলিতে পারি ! মানুষের ‘শিক্ষা’ নামক ব্যাপার ফলে দাড়াইয়াছে কখল পুর্বন- 
বন্তিগণের অন্থকরণ ও অনুসরণ । অথচ, এ'রূপ ‘শিক্ষা’ ব্যতীত উপায়াস্তর 
নাই । এই কারণে মন্ুষ্যসমাঙ্জে প্রকৃত ‘মৌলিকতা’র সংঘটনা বিরল হই- 
য়াছে, সত্য ; কিন্ত, উহ! সত্বেও, আমাদের “কর্ষণা' খুগেই “নবনব উন্মেষ- 
শালিনী প্রতিভা+র বিকাশ পক্ষে ত কোন বাধা নাই। আত্মনিষ্ট এবং আস্ম- 
ভাস্কর কবি-প্রতিভারও অভাব নাই। মন্থষ্যের এই ত দশাঙ্ুল-প্রনাণ 
মুখ-দেশ ! তথাপি, এটুকুন পরিসরের মধ্যেই বিশ্বকবির কত নবনব 
আরুতিঘটনার 'সবকাশ ! কোনও বৃহৎ জন-প্রবাহের তীরে দাড়াহয়া 
সঞ্চরমান মন্থব্যগুলির সুখত লক্ষ্য করিলেই দেখিবে, কেবল হুইটা মাত্র 
চক্ষবিন্দু লইয়াই কত 'আঅতাবনীক্গ আকুতি ও প্ররুতির বিকাশে 'পুরাণকবি” 
লীলা করিতেছেন ! স্বল্পপরিসর দেশে, একই সালোকজল-বাতাসে বিভিন্ন 
উদ্ভিদের বীল্পদার্থ কি অপরূপ বৈচিত্র্যলীলা দেখাইতেছে ! প্রত্যেকেই ত 
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নিজ-নিজ স্বতপ্র রস, সারবত্তা এবং পত্র পুস্পফলের বিশিতায় অগাণত 
ব্যক্কিত্বে এবং মাহাস্ম্যে দাড়াইয়া যাইতেছে ! সে’ রূপ, কবি-মাহাত্ম্যের 
প্রধান রহস্তই হইতেছে কবির অনন্থসাধারণ “বীজাম্মা'॥। যিনি প্রকৃত 
ভাবুকতা ও ভাব-প্রাণতার বীজশক্তি লাভ করিয়াছেন, তিনি যদি 
নিজের অধ্যাত্মজীবনে শ্বাতন্ত্শীল এবং ব্যক্কিত্বশালী হইতে পারেন, 
জগৎকে নিজের চোখ দিয়া দেখিতে, ও নিজের হৃদয় দিয়া বুঝিতে এবং 
নিজের ভাষার নিজের মুখে প্রাপনশ্থ প্রকাশ করিতে জানেন, তা'হইলেই . 
তাহার নিজের 'ব্যক্কিত্ব'টা জগতে দাড়াইয়! যায়-__জ্রনতার মধ্যে অসাধারণ 
ভাবেই দীড়াইর! যান্ন ! তিনিই সাহিত্যের ক্ষেত্রে নামিয়া কথার-মতল- 
কথা-_মন্য্যের শুনিবার-মতন-কথা__কহিতে পারেন। নিজের আত্মার 
বিশেষত্ব হইতেই তাহার কাব্যের "আত্মা"; নিজের জীবনী-রীতির বৈশিষ্ট্য 
হইতেই তাহার “ভাষার রীতি’ ! ফলতঃ, তাহার আত্ম-ব্যক্তিত্বের যোগ্যতা 
এবং আকর্ষণী হইতেই কাব্যের যোগ্যতা এবং আকর্ষণী! নিজের 
প্রাণের” মহান্থভবতা হইতেই ভাহার কাব্যে মহাস্কুভবত| অঙ্ন হাত হইতে 
পারে; এবং এই ‘কর্ষণ। যুপে'ও সোতের মধ্যে, কোটি-কোটির মধ্যে 
তিনি “গুটিক' সংখ্যার 'একটি+ হইরা দাড়াইতে পারেন ॥ 
সাহিত্যের ইতিহাসে, একএকটি ভাবকে ( কোন মহতী কবি-দৃষ্টিতে 
আবিস্কৃত কিংবা ঈবাৱায় পরিদৃষ্ট হইয়াও ) অব্যক্ত অবস্থাতেই দার্থকাল 
রি মন্ব্যমানর অব্যাক্ৃত রাজ্যে কেবল সঙ্গীতের 
শট বা বইসা আভাস-ইন্দিত এবং স্রতালের ঈবারায় অথবা 
হইতে সাহিতোর “আকৃতি' অর্থহীন ভগীতেই খুরিতে দেখা যাইবে; প্রক্কত 
৮. জ্ঘর্ঘন ও সাহিত্যিক খুষ্টিতে ‘অধ্বৃত’ এবং অপ্দুউ অবস্থাতেই 
€ নিরাকার অবস্থানেই ) দীর্ঘকাল অল্পষ্ট-বাণী 
এবং ধ্বনির রাজ্যে অনেক ভাবকে থুরিতে দেখা বাইবে। সঙ্গীতের অস্দুট 
ধ্বনিতন্্ এবং বীণাতস্তরের ক্ষেত্র হইতে প্রকৃত সার ্বতরাজ্যে ও 42 









ভি 


সাহিত্যে আকৃতি ১৯৭ 


পরেই, হয়ত, কোনও সৌভাগ্যবান কবি সমুচিত “কাবা"মুস্তিতে, অথবা 
*ূর্রসের পকুপ্তূপে উহাকেই অবতারিত এবং আকারিত করিয়া “ধক” 
হইয়া গিয়াছেন ! রামারূণের “বজ্রাদপি কঠোর এবং কুম্থনাদপি মৃতহ্তা"র 
আদৰ্শ, উহার “সত্যসন্ধ' ভাবাস্মা, উহার মহোদার ‘রসাস্মা’ উহার ‘ধৰ্্মাস্মা” 
কতকাল ওইক্ূপে ভারতের চিত্ত ক্ষেত্রে পুরিয়াছে ! রাষ্চরিত্র ‘কুশীলব’ 
গণের এবং বীণাতন্ত্রীবাদকগণের কুদ্রক্ষুদ্র মুইিতে, অন্পষ্ট-অসমাহিত ও 
সন্ধীর্ণ ধারণ! রাজ্যে, কতকাল যে প্রাচীনভারতের হৃদয়ে গুরিয়াছে, তাহা কে 
বলিবে? নারদগণের ৰীণাতস্ত্রে, অস্পষ্ট ও খণ্ডবাণীর গীতি-ধশ্মে কেবল 
‘ভাবের আভাস’ রূপেই খুরিয়াছে ! মানের সমাজ ও ধর্মের আদর্শ ক্ষেত্রে, 
তাহার পিতৃভক্তি, দাম্পত্যপ্রেম, সৌত্রাত্র, বন্ধুপ্রেম, প্রেমের সেবা এবং 
দাশ্তবুদ্ধি, পরাথপরতা, আত্মদান ও আত্মত্যাগের স্বাভাবিকী নিষ্ঠা, মানব- 
ঈদয়ের অমৃত-তৃষ্ণ এবং মানবজীবনের অমৃত প্রতিষ্ঠা কেবল অব্যারুত ও 
বাক্যবিহীন ‘সুর’তস্ত্রে অথব! গীতিকবিতা-তস্ত্ের ভাবুকতায়, ভাবজীবী মনুধ্য 
ও গায়ক মাত্রের কণ্ঠেক্ঠে "সসুর্ভ' অবস্থার কতকাল ঘুরিয়ছে_দেশে দেশে 
এখনও ঘুরিতেছে সৌভাগ।ক্রমেই এক একটি বাল্সীকি-সঙ্গন। প্রাচীন 
কালের ‘রপ্রাকর’ বাল্মীকিও প্রাচীন ভারতের অপিচ সাহিতাঞ্জগতের 
একজন “সৌভাগাবান্ কবি; অধিকন্ত, আস্মসৌভাগ্যের সর্ধ-ন্ুফল সার্থক- 
ভাবেই চয়ন করিতে পারিয়াছিলেন। দানুষের আত্মা ত চিরকাল বলিয়াছে 
“সত্যংপরং ধীমহি” ; বান্মীকি আসিয়াই “সত্য সন্ধ'তাকে মন্ুষ্বের জ্ঞান- 
ভাব এবং ইচ্ছা-লোকে একটি সর্বনের স্থিরগম্য “রসমুন্তি' রূপে, এবং 
স্থায়ীভাবের ‘অশ্মসারময়’ ভাক্কধামুর্তিতে বিধারিত এবং আকারিত করিয়। 
শন’ হইয়া গিযাছেন। প্রাচীন “গাথক" (81১875০175৮) গণের 
সঙ্গীততনত্রই বান্মীকিকে পাইয়া তাহার গঠনী ও নিরূপণী শক্তিতে, রামায়ণের 
খনবিপুল এবং রসাল ন্আক্কতি-প্রকৃতিতে “স্বাকার’ হইয়া দীড়াইতে 
পারিয়াছিল। 

এইরূপে রামায়ণে, সমুচিত শিল্পীর হস্তে পড়িয়া ভারতীয় আর্ম্যজাতির 
অস্তরগ্গের বিশিষ্ট স্বর্ূপটাহ প্রমূর্্ত হইস্সা উঠির্াছে। উহাতে একটি মহা 








১৯৮ বাণী-মন্দির 


জাতির অস্তরতম জীবনের নুলধশ্ম, উহার বন্তগত ও ভাবগত কর্ষণার 
মূলপ্রকুতি, উহার ইহ পরকালের আশা এবং উদ্দীপনার অধ্যাত্মমুত্তিটাই স্দুট 
হইয়া দাড়াইয়াছে। আবার, বহিঃপ্রকতিকে একটা স্বতন্্রব্যক্তি' বলিয়া 
একটা ভাব (কিংবা ভাবুকতা ) এবং মান্ুবের সহিত উহার একটা 
সামাঙ্দিকতা ও সখোর ধারণা এতন্দেশে বহুপূর্ব্ব হইতেই অভিব্যক্ত হুইয়া- 
ছিল। ভারতীয় আয্যঙ্গাতির আদিম প্রাণোচ্ছ_াস খক্‌বেদের “অরণ্যানী” 
স্থক্ত এবং 'উষা সুত্র" গুলির মধ্যোই সব্দপ্রথম (?) উহ! আভা পিত হইয়াছিল। 
নিসর্গ নিল্তব্ধতার সাহচধ্য ও শিক্ষা ব্যতীত এতদ্দেশে মনুয্াচরিজ্রের শিক্ষা 
ব। ‘কৰ্ষণ!’ নামক ব্যাপারটা যেন “হুসম্পূর্ণ বলিয়াই গণ্য হয় না। তাই, 
ব্যাসবান্মীকির “বনপর্ক' ও “অরণ্যকাণ্ডের মধ্যে, বিশেষতঃ বান্মীকির 
মধ্যে এই “নিসগ' পরম ভাব-মহিমান্থিত আকারেই পরিব্যক্তি লাভ করিতে 
চেষ্টা কমিয়াছে। বান্মীকির 'ভাবপুত্র' কালিদাসই পরিশেষে অভিজ্ঞান 
শকুস্তলের চতুখ অঙ্কে নিসর্গকে পূর্ণ-সচেতন নাটকীয় “ব্যক্তি’ত্বের পরিপ্দুট 
প্রমুত্তি প্রদান করিয়া ধন্ত হইয়া! গিয়াছেন। 
সাহিত্যজগতে ভাবের এই ‘পুত্তল', এই আকুতি! এই রসময়ী 
পরিব্যক্তি ! এই “আকুতি'্টাই সাহিত্য-সরশ্বতীর প্রধান শক্তি । উহাকে 
একেবারে তাচ্ছিল্য করিয়া কোনও “সাহিত্য! 
গাড়াইতে পারে না। উহাকে সময সময় গৌণ 
করিয়া 'সঙ্গীত-সরন্বতী' দাড়াইতে পারেন, 
সত্য; কিন্ত, উহা সাহিত্যের কোটি হইতে সঙ্গীতের “অন ভূমি! 
05০৮০ বা অব্যারুত “রেখারীতিঃর ক্ষেত্রে অথবা! “চিত্রের ভুমি'তেই 
অতিবর্তন। আবার, মলের ভুমি ছাড়াইরা স্নায়ুর ভুমিতেও অতিবর্তন। 
সাহিত্যের “অনধিকার প্রবেশ’! শব্দের সক্ষেতঙ্গনিত মানসমুত্তির নামই 
সাহিত্যে “অর্থ । এই নানলমুন্তি যতই পরি ফুট ভাবে এবং “অথ'সঙ্গত ভাবে 
সমস্কিত অথব! সঙ্কেতিত হইতে পারে, ততই সাহিত্যের শক্তি এবং 
ততই উহ! ‘স্থায়ীভাবে’ স্থিরীকুত 'স্থামী সাহিত্য" । এই 
আকুতি বা পরসুন্তি আদর্শ ছাড়িলে বা উহা হইতে বিচ্যুত হইলেই 


৬৯ । সাহিতোর স্বরূপে 
প্রতিষ্ঠা । 


















সাহিতো আকুতি ১৭৯ 


সাহিত্যে তাহার নাম হয় ‘অন্ত!’ । এইরূপে, অর্থবিহীন আত্ম ভাবুকতা 

(89৮1০০65715 ) ভাববাদিতা ভাবাকুলতা বা ভাবসক্ষেত, বুদ্ধিজীবিতা 
মনন্ত ব্ব-রসিকত! বোধি-বাদ অথবা বোধি-সক্ষেত, নিরাকার “বন্্র'বাদ, 
নিরাকার 'তত্ব'বাদ অপৰ! নিরাকার ঈষারা সঙ্কেত, অর্থের গোপনী 
ৰীতি কিন্বা ১5০৭৮০০, অস্পষ্ট “অপবাদ বা অনর্খের দ্বারাই মতার্থের 
সক্ষেত রীতি অথবা রূপের দ্বারাই অপরূপের ঈষাড়াপদ্ধতি, সমন্তই সাহিতা- 
শিল্পের হিসাবে ন্যুনাধিক মেরুদ গুবিহীন কায়োল্সতি এবং “ভাবোন্সান্ততা”র 
প্রক্রিয়া । রূপনিষ্ঠ সক্ষেতনী শক্তির উপরেই শিল্পের মাহাত্ম্য । “স্থায়ী 
সাহিত্া’ মন্তষ্যের মনঃক্ষেত্রে 'অরূপ’কে মনোরূপের দ্বার! সক্ষেতিত অথবা 
আকারিত করিয়া, পদাগক্তে স্থাচী ভাবের ‘সং-চিৎ-আানন্দ'বন-রূপা প্রমুদ্িতে 
স্থির করিয়াই 'অমৃতত্ব লাভ করিতেছে । 








সাহিত্যের প্রকৃতি । 
* বস্ত সংক্ষেপ 


কে) 


"সাহিতা-বাক্তি'র আকৃতি ও প্রকৃতি--ভাব' কর্তৃক 'রূপ' এবং 'বাক্রিত্ব' লাঙ_ 
বাক্তিত্বে অবয়ব এবং অবয়বীর সন্বন্ধ_- বাক্রিত্বে অসামগ্রস্ত--আকুতি ও প্রকৃতির সামন্লন্তে 
“শিল্পের 'ন্দরূপ'__শিল্প-প্রকৃতির মাহাম্মম বিধয়ে রামায়ণ রচনার দৃষ্টান্ত --শিতের বুল 
ভাবানুযাযী বে 'প্রকৃতি' উহা শিল্পীর সান প্রকৃতির ুরসঙ্গাত!--"কালীদাসীয় কাব্য'সমূছের 
দৃষ্টান্ত _শিল্প-'প্রক্ৃতি'র সাধারণ দিক্‌-নির্ণ_-আধুনিক কালে মনোবিজ্ঞানের] আলো চনা- 
ফলে স্থপরিস্ণুট শিলের ‘সচ্চিদানন্দ' বা! সহ্য-শিৰ-স্বন্দর-'প্রকৃতি'--সৎ-চিৎ আনন্দের 
সামঞ্রন্ত বান্ঠীত শ্রেষ্ট শিলের 'ব্যকিছ'আদর্শ ধ।ড়াইতে পারে ন! । 

(খে) i 
একা স্বভাবে 'সভা'ই সাহিত্যের আদর্শ নহে_সত্যে “বিশলেমণ' 'দর্প' অথবা! “সংস্কার' 
_ প্রভৃতি আধুনিক ন্মাদর্শের দোব--'দার্শনিকত!' 'প্রক্ৃত'বাদ বা 'প্রাকৃত'ৰাদ প্রভৃতি 
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সাহিত্যে প্রকৃতি ২০১ 
প্রকৃতিতে "শিব বিজ্বোহ,__শিব-দ্রোহী ‘সঙ্গ’ ও “সৌন্দৰ্য্য আদৰ্শ_'রিস্লালিষ্ট' শিলিগশের 
মধ্য ‘রোমান্টিক প্রক্কৃতি'র 'কানকল৷' --নাহিত্যের "প্রকৃতি বিচারে: সুঙর“অন্তর্বিরেকের' 
কাৰ্য্য--"সং-চিৎ আনন্দ হই সাহিত্যের 'আস্মা' এবং রসের আলম্বন-উদ্দীপন সমূহের 
সামঞ্রপ্ত-সিদ্ধ 'আকুতি-প্রকৃতিই 'ভিরকালীক্' ও ‘অমর সাহিত্যের লক্ষণ । 

ক 


কোনও ‘জাতীর সাহিত্য” বলিতে যেনন বুঝার জগতের অন্তজাতির 
সাহিত্য হইতে আকার -প্রকারে বিশেষিত উহ! একটা স্বতন্ত্র পরিবাক্কি ; 
সেরূপ, ‘জাতীর’ কৰি বলিতেও বুঝায় যে উক্তরূপ 
‘জাতীয় ব্যক্তিত্বের’ অভ্যান্তরেই (স্বকীয় প্রতি 
ও রীতির আকৃতি প্রকৃতিতে ) তিনি একটা 
স্বতত্ত্র 'ব্ক্তি'। এই আদশে, আবার প্ররুত 'কবি'মাত্রের কাব্যকেই 
বলা যায় যে, উহা (বিভিন্ন স্থায়ী ভাবের আকরুতি-প্ররুতির সাধনায়) সা হিত্য- 
সংসারে একটা স্বতন্ত্র “বাক্তি'। এই' ব্যক্তি’ত্বের তন্বটি মোটামোটি হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া এবং হৃদয়ে নিত্য জাগরূক রাখিরাই,যেমন জাতিবিশেষের সাহিত্যের 
আৰাধন! করিতে হর, তেমন, বিভিন্ন কবি এবং কাবোর সঙ্গেও “সংগগ' 
করিতে হয়; পরস্ধ, সেভাবেই “সমালোচনা' কিংবা “বিচার! 
করিতে হর। অতএব, দেখিতে হইবে এই 'ব্যক্রি'ত্বের ভিত্তি 
কোথায়? ব্যক্তি মাত্রেই এক একটা আকৃতি ও প্রকৃতি লইয়াই 
দাড়ায় এবং উভয়ের “সংবুক্তা” শক্তিতেই আমাদের মনে মুদ্রিত হুয়। 
সুতরাং, খনিষ্টভাবেই বুঝিতে হইবে এই সংযোগের ব্যাপারটি। গণনীর 
শিলপমাত্রের যেমন একটা “আকৃতি” থাকা চাই, তেমন একট। “প্ররুতি'ও 
থাকা চাই । বলিতে কি, সাধারণতঃ, মন্থস্থামনে মুদ্রিত হইবার ক্ষমতা বিচার 
করিতে বিলে, প্রকৃতি অপেক্ষাও আকৃতির প্রাগল্ভাই যেন অধিক 
বলিয়া ধারণা! হইতে থাকিবে । যে সকল গুণে “নরঃ প্রাপ্রোতি গৌরবম্” 
তন্মধ্যে, কেহ কেহ থে আক্কৃতিকেই প্রধান স্থান দিয়া থাকেন, তাহা ত 
আমর! লানি! অবশ্য, আকুতি এবং প্ররুতি উত্তরের সহিমা-সংোগ 
ঘটিলে গৌরবের ‘সীমা’ই থাকে না ৷ 

২৬ 


৯। বাক্ৰিব্ধে আকৃতি 
ও প্রকৃতি । 











AEE ০7 


একটা নিত্যনৈমিত্তিক ছুটল! ! কিন্ত এই চিত্রটা কি অনপনেয় রেখার 





২০২ বাণী-মন্দির 


শিল্পের ক্ষেত্রে ‘ভাব’ ক্ প্রকারে ‘রূপ’ লাভ করে, আরুতি কি ভাবে 
“প্রকৃতির প্রসুতি' হইয়া শিল-সমাধানকে “বাক্তিত্ব' দান করে, তাহার 
দৃষ্টান্ত সকল ‘প্রকৃত কবি'র শ্রেষ্ট উপার্জন 

খাত, তানের জপ: এবং গুলির আলোচনাই দান করিতে পারে । 
বঙ্গের নবেল সাহিতোই দৃষ্টি করিব। 

বন্ধিমচন্দ্রের “কবি-হৃদয়' ছিল, এবং উহা সময় সমর নবেলের “প্রারুত' 
ক্ষেত্রেও প্রকাশ পাইয়াছে। বন্ধিম সাধুচরিত্র গোবিন্দ লালের 
অপরিহার্য ও ‘অদৃষ্টজন্ত” অধঃপতন দেখাইয়া! একটি 'অনৃষ্টবাদী ট.াজেডী' 
রচনা করিতে চাহেন; কোন্‌ উপায়ে উহার সমাধান হইতে পারে ? রোহিলী 
ভীম! ( বারুণী ) পুক্ররিনীতে ঝাপ দিরা নরিল; গোবিন্দ লালকে নিদারুণ 
ঘটনাচক্রে, তাহার “সাধুতা”র বশেই, রোহিণীর প্রকুল্প পদ্ধজবৎ মুখে, 
মুখ সংবোগ পূৰ্বক তাহার প্রাণসঞ্চার করিতে হুইল! ভৃষণণ্ড, 
দুৰ্ব্বল “জীব পতঙ্গ'কে ওই বূপশিখা-দীপ্ড তন্থতরঙ্গিণীর 'আপাতশীতল 
মাধুরীধারা নিজের বক্ষে ধারণ করিতে হুইল ; অনিচ্ছাপত্বেও অন্তর্মন 
পুর্ণ করিয়। তাহাকে এই মোহমদিরা পান করিতে হইল। উৎার ফল 
যাহা, তাহাই ত গোবিন্পলালের উত্তর জীবন! অদৃষ্টের এই করুদ্ধদ 
পরিহাস ! রোহিণীর জীবনদান-রূপ পুণ্যকস্ঠের অপরিহার্য “আদৃষ্ 
ফলেই গোবিন্দের “মহামৃত্যু'! অধ্যাত্মতঃ নিরাশ্রযস এবং অসহায় 
সাধুতার অধহপতনের এই নিদারুণ, হৃদয়ভেদী অথচ জদয়গ্রাহী 
অনথচিত্র ! বঙ্গের গল্পসাহিত্যে উহার ‘জুড়ি’ মিলিবে না। এই 
ঘটন।-প্রসুত্তির অভ্যন্তরে, শিল্পটার “ভাবাস্মার কি অভাবনীয় অর্থগৌরব, 
এবং শিল্পিকৌশলের কি অসাধারণ শক্তিই সুপ্ত এবং গুপ্ত আছে! 
নায়ক নায়িকার আন্তসংযোগের ব্যাপার ত আধুনিক নবেল সাহিত্যের 





ise সুজিত হইয়া! বাক্স! সেক্সপীয়রের মধ্যে অবশ্ত উহার | “পূৰ্বাভাস! 












সাহিত্যে প্রকৃতি ২০৩ 


মৃত্যু চুন্বনেই হতভাগ্য রোমিও-জুলিয়েতের ‘গুপ্রপ্রে' সমাহিত 
করিয়াছেন . 

“0 churl | all drunk and not a friendly drop left I" এস্থলেই, 
শিল্পের ক্ষেত্র কবি সেক্সপীয়র-হন্ডে ভাবের আকুতি সংঘটন, Idealisation, 
ভাবকে পরিক্ষ.ট অবস্থ। এবং ঘটনার ‘ক্ূপ'প্রদান । একদিকে, ভাব এবং 
প্রম্তির মহাধোগ ; অন্যদিকে, একেবারে জীবন-মৃত্যুর সংযোগ! অপরিহার্য্য 
“মৃত্যুর গর্ভেই নিত্যানন্দদর্পা, আপনার স্থধাদপাঁ প্রেমের সমাধি! স্কট, হুগো 
অথবা টল্ষ্টয়ের বাহিরে নবেলসাহিত কদাচিৎ এ'রূপ মহাসম্মেলন 
সমাধা করিতে পারিয়াছে। 

শ্রেষ্টপিল্লের পদবী অঙ্গন করিতে হুইলে ভাবকে যেমন এ প্রকারে 
সমন্বরূশক্কি-শালী “অভিবাক্কি' সাধন করিতে হয়, মহাসংষোগী অবস্থা এবং 
ঘটনার ‘কূপ’ লাভ করিতে হয়; তেমনি, ন্ূপের 
প্রত্যেক অঙ্গপ্রতঙ্গের মধ্যে ‘অবয়ব-অবরবী’ স্কায়ের 
সামঞ্রস্তাসন্বক্ধ সিদ্ধ ন! হইলেও শিল্পক্ষেত্রে রূপের 
মাহাত্ম্য সাধন করা যায় না। শিল্পে ইহারই 
নাম সৌষ্ঠব! ভাব কিংবা কূপের একাঙ্গ খর্ব থব! কুব্দ-ন্যব্-কদাকার 
করিয়া, অঙ্গবিশেষকে পৃথিবীর সৌন্দ্যসপ্তারে একেবারে উচ্ছলিত করিয়া 
ধরিলেও এই ‘সৌষ্ঠব’আদর্শ সিদ্ধ হইবে ন! । চক্ষগ্নান্‌ ব্যক্তির সমক্ষে 
উক্ত অসঙ্গতি টাই নিত্যবেদনার কারণ হইয়া থাকিবে এবং সন্ধদয়ের হস্তে 
প্রকুত প্রস্তাবে কোনকালেই উহ! মার্চ্জনা লাভ করিবে না। 

সাহিত্য শিল্পের পরিক্কট আক্ুতি-প্ররুতির ক্ষেত্রেই নিদারুণ 
'অসামগ্রন্তের এক দৃষ্টান্ত বঙ্গের একটি প্রসিদ্ধ উপন্যাস মধ্যেই মিলিতেছে। 
শিবনাথ শান্দরীর “যুগাস্তর’ উপন্তাসে লেখকের 
স্তীপ্ম প্য্যবেক্ষণ এবং বর্ণনা শক্তির প্রশংসনীয় 
পরিচয় পাওয়া যায়। 'কস্ত, উক্ত গ্রন্থের প্রথমার্দ্ধের সহিত িতীয়ার্ধের 
প্রকৃত কোন সংযোগ বা সানঞ্রন্ত মোটেই পরক্ষ'ট না হওয়ায় উহা শিল্পের 
আকার-প্রকার গত “ব্যক্তিত্' হিসাবে নিদারুণভাবেই খণ্ডিত এবং পণ্ড 


৩। ব্যাক্ষিত্বে অবয়ব 
ও অবরবী ভাবের 
স্বন্ধ। 


৪) ব্ক্তিতে অনাসগ্রস্ত। 





০০০০ 
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হইয়া গিয়াছে । উহার “প্ররুতি'র মধ্যেও একটা যেন আকন্রিক 
অবস্থাত্তর বা যুগাস্তরই মুখ্য হইয়া গিয়া শিল্পটির সস্তা স্মাকেই খণ্ডিত 
করিতেছে । আনন্দ চন্দ্র মিত্রও একজন শক্তিশালী কবি। তিনি 
মধুহুদনের অমিত্রচ্ছন্দের ধবনি-গৌরবকে স্পর্শ করার এবং আয়ত্ত করিবার 
শক্তিতে বঙ্গীয় কৰিকুলের সকলকে অতিক্রম করিয়াছিলেন বলিলেও 
চলে। তাহার প্রধান কাব্য ‘ভারত মঙ্গল'ও সেইরূপ একটা আকস্মিক 
পরিবর্তনের বজ্রপাতে যেন মনশ্মন্থলেই দ্বিথণ্ড হইয়া আছে! আকন্মিক 
বিঘটনাও একটা “রস' স্বরূপে পরিণত হইয়া “চদৎকারী হইতে পারে, 
সত্য; এবং “ভাবগ হ একটা যুগান্তর” প্রদর্শনও শিল্পের ক্ষেত্রে একটী গণনীয় 
বিষয়। সে আদশে 'বুগাস্তর' এবং ‘ভারত নঙ্জল উভয়েই এক একট! 
'ভাব-যুগান্তর” ধারণার শিল্প । কিন্তু, এরূপ যুগান্তরের মর্দগতির সঙ্গে 
পাঠকের ‘মশূপ্রত্যয়' উৎপাদন কর! চাই ! পাঠকের মনকে স্থনিপুণ 
ঘটনা-সংবিধানে বা প্রয়োগের সাহাযো সতর্ক এবং আশঙ্কান্থিত করিফা উর 
“বিঘটন” গ্রহণের উপযোগী সংস্কার-যুক্ত, এবং সমুস্ধত করিতে না 
পারিলে তজ্বূপ “মন্র প্রত্যয়” জন্মিতেই পারে না; কবির প্রস্মোগ-কৌশল 
সৰ্ব্বথা ব্র্থ হইয়া! ৰায়। উহা প্রত্যক্ষত: কবির একটা অসামথ্য এবং 
“গৌঞ্জামিল দেওয়া'র ব্যাপার রূপে প্রতীত হুইক়্াই “রস-ভঙ্গ করিতে থাকে। 
শিল্পের ক্ষেত্রে, উপক্রম-বিহীন এবং আকন্দিক পরিবর্তনের কিছুমাত্র 
মাহাত্ম্য নাই। সেইরূপ, বর্তমান কালের একজন প্রসিদ্ধ এবং শক্তিশালী 
গল্পলেখক শরচ্চঞ্জের 'বিরাজবৌ' গ্রন্থের নারিকাটীর 'প্রকুতি'র মধ্যেও 
একট অসম্ভৰ পরিবর্তনের “ছুর্ঘটনা' আছে । চরিত্রে এইরূপ আকস্মিক 
বিবর্ কি দুর্ঘটনার জন্যও শিল্পের ক্ষেত্রে স্থান নাই । “বিরাজবৌ'র চরিত্রের 
“গোরার্ততমী’র মধ্যে ওইরূপ বিঘটনার কিছু কিছু উপক্রম চিত হইয়াছে, 
সত্য ; কিন্তু সে সমস্ত পাঠককে উপযুক্ত মতে সচেতন করিবার মত প্রয়োগ- 
শালী বা ‘অঙ্ুভাৰ’শালী নভে । ‘বিরাজবো’র মত চরিত্রের পক্ষে উপস্থিত 
অবস্থায় স্বামী পরিত্যাগ সম্ভবপর হইতে পারে ; কিন্ত, স্বামীভাবে' পর 
পুরুষের আশ্ররগ্রহণ | বিরাজের সম্পর্কে ওইরূপ একট! “সেকায়েত', 
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ওইক্ূপ একট! ibe! লেখকের কলমে আসিতে পারিল ! উহা একবারে 
বিদ্ধীবিকাষয়_-বপিচ বীভৎস হইয়া সমগ্র গ্রস্থের প্রাণ এবং সমাধানের 
উপর বজ্জাাতের মতই পতিত হইয়াছে ! শরচ্চ্্ ুঙ্ষ দৃষ্টিশালী শিল্পী । 
মানব চরিত্রে ধার তুলিতে, উহাকে “কোণে কাণে’তীক্ষ এবং স্বাতস্্রাময় 
বা ‘রোখ!’ করিয়া তুলিতে এবং চারিত্রের সামঞ্জন্তে ঘটনার মধোও এক 
একট। ‘মোচড়’ দিতে শরচ্চক্র সিদ্ধহত্ত। এ ক্ষেত্রে তিনি ইংলগ্ডের 
হাভীর মতই “মোচড় দেওয়া, “রোখা” এবং ধারাল চরিত্র সাহাযো 
ক্ারুণ্য রস সমাধানে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেল । কিন্ত, চরিত্রের “বিঘটল।' 
কতদূর পধ্যস্ত আমাদের রসবুদ্ধির সমক্ষে ভয়ানক কিংবা কারুণা-জনক 
হয়? কোথায় উহা একেবারে বীভৎস এবং জুগুপ্দার যোগ্য হুইয়া উঠে? 
প্রয়োগ-বিজ্ঞানের সেইদিকে তাহার দৃষ্টি যেন বথোচিত প্রথর মক! 
তাহার অনেক গ্রন্থে, সাচ্চা রসনিম্পাত্তর মধ্যস্থলে, এইরূপ বীভৎস এবং 
“ৰে-ধার।' মোচড়ের এক একটা হঠকারিতা পাঠকের ‘সগাঙ্ুহূতি’ না 
জন্মাইয়া বরং ‘আন্ত’! বেদনাই জন্মাইতে থাকে! ‘চরিত্র হীন’ 
উপন্তাসেও এইরূপে কিরিণমরী-চরিত্রে ‘ধার’ উঠিতে উঠিতে পরিশেষে 
উহ! একেবারে “তালিকা” গিয়াছে ! উহার নিজের ‘ধার’ নিজকেই 
কাটিয়াছে! একের দিকে নিশ্ছল অন্তররাগ বা ‘হতাশ প্রেষ’টী ক্রোধ 
এবং অভিমানের তাড়নায় বে-কোন-একটা আগস্ধকের দিকে ঝুঁ কিয়া 
পড়িয়া একেবারে কুলটাধর্শ্বা আত্মদানে পরিণতি লাভ করিরাছে। 
নিদারুণ বীভৎস হইয়া গিয়াছে ! উহা সাহিত্য ক্ষেত্রে, পাঠকের সৌন্দধ্য- 
বুদ্ধির মুখের উপরেই একটা বিপধ্যয় বেত্রাঘাত এবং নির্দয় অত্যাচারের 
দৃষ্টান্তরূপেই উজ্জল খাকিবে। মোটের উপর, শরচ্চন্্র যেন মন্ুস্তের 
কুচিক্ষেত্রে অসঙ্গত এবং বীভৎস বলিয়া কোন পদ্ার্থকে[গ্রান্কই করিতে 
চাহেন না: তাহার অনেক গ্রন্থের অবস্থা ও খটনায় এবং চরিত্র 
চিত্রণে উহার পরিচয় আছে। শুনিতে শুনিতে সমস্তই সহিয়া বাইবে, ইহ! 
যেন তাহার ধারণ, । এই ধারণ! এবং (72557777676) পরীক্ষার ব্যাপার 
কোন উচ্চ্রেণীর শিল্পীরই যোগ্য নকে। নিজের এইরূপ বিজ্রোহ-গণ্ডে 
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নিপতিত হইয়া ব্যাকুল ও বিপধ্যন্ত হইবার সম্তাবনাটী বরং কর্তার 
লেখনীর সক্ষেই অধিক থাকে । মানুষ দেশে দেশে এতকাল যাগাকে 
“বীভৎস বলিয় স্ব! করিয়৷ আসিয়াছে তাহার কোন ক্ষুদ্র ভগ্নাংশকে 
কোন বিশেষদ্দিক্‌ হইতে দৃষ্টি করিলে ‘কুৎসিত’ ন! দেখাইতেও পারে; 
Conventional বলিয়াও প্রতীতি হইতে পারে ; কিন্ত, উহার স্ুপারিবে 
কোনও 'ষতাশালী শিলী নিজের শক্তি নিয়োগ না করিলেই ভাল হুয়। 
মানবের বীতৎসতা-বুদ্ধি কেবল একটা খামখেয়ালী ভাবও নহে; উহ। 
একটা স্থায়ী ভাব ; এবং মন্থষ্যের ‘মনোবিজ্ঞান’ এবং ‘নীতি! বিজ্ঞানের 
অপরিহাধ্য সত্য সমুহই তিত্তিমূলে থাকিয়া সকল স্থারীভাবকে ধারণ 
করিতেছে। বীভৎসং 'নানান-সই' করিতে গেলে শিল্পীর যেই শক্তি-ব্যর 
হয়, সাফল্যের মূল্য হিসাবে উহাকে ‘অপধ্যয়' বলিয়া নিদ্দেশ করিব । 
এই 'উদ্দেশ্ত' সিদ্ধ করিতে গিঙ্গ পাঠকের শ্রদ্ধার তরফেই শিল্পীর যাহা 
হানি ঘটে, কিছুতেই তাহার “ক্ষতি পূরণ’ করিতে পারে না। 
সাহিত্যশিল্পের এই আক্ুতি-নিভর ব্যক্তিত্বকে কেবল 108, ঘটনা 
চক্র, বৃত্বাস্ত-বিবরণী বা চরিত্র-চিত্রণ বলিয়া মনে করিলেই আমর! একদেশ- 
দশী হইব: ‘ব্যক্তি’ বলিতে যেমন ওঁ সমস্ত লক্ষণ 
বাদ পড়ে ন! ; তেমনি, তদধিক অনেক-কিছুই 
সঙ্ষেতিত হইয়া থাকে। কেবল অবরব লইয়া 
‘ব্যক্তি’ নহে ; তৎসঙ্গে অবয়ৰী এবং তাহার *অস্তরাত্মার সন্মিলন-জনিত, 
অনির্ব্বচনীয় সংস্কার-ুস্তির নামই ‘ব্যক্তি'। এই নিগৃঢ় ‘সামঞ্জত’ সিদ্ধি 
করিয়া, পরন্ত একটি পত্র ‘প্রাণী’ রূপে ‘স্বষ্টি” করিয়াই, শিল্পকে “স্থারী” 
পদবী লাভের যোগ্য করিতে পারা! যার। এইরূপে, উৎকবষ্ট কাব্য মাত্রেই 
সাহিত্য-সংসারে আকুতি এবং অস্তরাত্মার সাসজন্তা-সিদ্ধ এক-একটা স্বতন্ত্র 
‘ৰ্যক্তি’। এইরূপ 'ব্যক্তিই সাহিস্যের অমরলোকে প্রবিষ্ট হইবার 
“আ্রাথমিক দাবী” করিতে পারে । ফলত, যখনই দেখা বাইবে যে, কোনও 
 বিজ্ঞাকসিত শিল্পরচনা নানাদিকে বহু-বহু গুণ সত্বেও, সাহিতোর ইতিহাসে 
কিংবা! সঙ্ধদয়বৰ্গের নিকট অনাদৃত হইয়াছে, অথবা “বিস্বতি দণ্ড” 


৭ । আকুতি এবং প্রকৃত্তির 
সামঞ্রস্তে শিজের 'দ্বরূপ' । 
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করিয়াছে, তখনি, পধ্যবেক্ষণ করিলেই দেখিব বে, হয় ত উহার আক্বতির 
মধ্যে, নয় ত প্রকৃতির সঙ্গে আরুতির সামরস্তের ক্ষেত্রেই কোন-একটা 
“‘বিরূপত!” এবং বেয়ারা '“ধর্ম্মতা” বা লক্ষণই সুখ্য হইয়া আছে। উহা! হয়ত 
একট ব্যিক্কি'ই হইতে পারে নাই ; অব! ব্যক্তি হইলেও, হয়ত ‘সজ্জন’ 
এবং ‘শিষ্ট’ ব্যক্তির সংসর্গযোগ্য ‘ব্যক্তি’ হইতে পারে নাই । এরূপে, 
শিল্পের আরুতি-বৈচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে “বৈরূপোরণ বৈচিত্র্যও নানাদিকে 
এবং নানারূপে গড়াইতে পারে (১) । 

শিল্পের ব্যক্তিত্ব! কথাটার উপর চারিদিক হইতে আলোক পাত 
করিতে পারিলেই আমাদের বক্তব্য সুপরি্দুট হই! বায়। ব্যক্রিত্বশালী 
জীবমাত্রেই যেমন নিজের আকুতি এবং প্ররুতির 
বৈশিষ্ট্য আমাদের চিত্তপটে “সুন্দর কুংসিং’ বা 
“স্থারী-অস্থায়ী’ সংস্কারে মুদ্রিত হয়, তাহার 
সংসর্গ যেমন “ভাল-মন্দ” নামে বিশেধিত হইতে পারে, মন্য্যচিত্তে 
শিল্পের 'ব্যক্রত্ব'-ধারণ| ও সংস্কার-উৎপত্তির সময়েও উক্ত মনন্তব্বের 
কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটে না। অন্যদিকে, বাক্তিবিশেষের ন্যায় 
শিল্পের আকুতিও রুক্ষ, অসম্পূর্ণ, অসামঞ্জস্ডময় অথবা! কুৎসিত হইতে 
পারে; থবা, এ সমন্ত সত্বেও, তাহার প্রকুতিটা উদার, উন্নত 
মনোজ্ঞ, রসায়ণ এবং চিন্তপাবন হইতে পারে ॥ এমন কি, আরুতির গঠন 
“অনবন্ধ” এবং সকলদিকে “সমলগ্কৃত' হইয়াও, শিল্পের এই 'প্রকুতি'টুকু 
পাঠকের অন্তরাত্মা সম্পর্কে নিদারুণ ভাবে অব্যবস্থিত, শুন্য, জঘন্য অথবা 
ভয়ঙ্কর হইয়। পড়া অসম্ভব নহে । অস্থসন্ধান করিলে ইহার “হুবহু, দৃষ্টান্ত 
সাহিত্য সংসার হইতে উদ্ধার করা যায়। “মশিষণ্ডিত সপ! “বক 
ধার্মিক” বা ‘বিযকুসন্ত পষোমুখ’ প্রকৃতির শিল্প যেমন সম্ভবপর, কিন্নরী 
নর্তকী উর্বশী বা স্বৈরিনী প্রকৃতির শিল্প যেমন সম্ভবপর, দেস্দিমনা 
ভায়োল! পোর্সির! বা সীতা সাবিত্রী অরুন্ধতী এবং গার্গী-প্রকৃতির শিল্প 


৬। শিলে প্রকৃতির সত্ব 
এবং উহার সংসগ ! 


_/ (১) শিল্পেক আকৃতির বৈচিত্র বিষয়ে এই গ্রন্থের ৩৭-5* পৃষ্ঠা ব্য । 
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* তেমনি সম্ভবপর । এবং উপাদ্দের “পাঠ-ফল-টুকুণ মন্য্যের সংসগফল- 
£ইতে অভিন্ন । ফল কথা, পাঠকের সাহিত্য-বিবেকের দপণটুকু মাহ্ছিত 
হইয়া! গেলে, শিল্পের কি আকুতিগত অসোষ্ঠব, কি প্রকৃতিগত ধৰ্ম্ম বা 
জাতিভেদ, সমস্তই স্থিরীকুত হইতে এবং পাঠকের অস্তরাস্মায় রসনায় 
শিল্পের সংসর্গ-কলের আ্বাদটুকু পরি চিত্রিত হইতেও কিছুমাত্র বিলম্ব ঘটেন৷। 
কচিতেদে, অগঠিতচিত্ত কিংবা শিক্ষিত পাঠকের মধ্যে হয়ত আকুতি- 
প্রকৃতির কোনও একটীর দিকেই একটা আত্ান্কিক ‘বঝোক' দেখা 
যাইবে-_সানুষের বেলায় সাধারণতঃ যেমন ঘটিকা! থাকে । আবার, কেবল 
আসক্ুতি-পক্ষপাতী বিচারে প্রবঞ্চিত হইবার সম্ভাবনাও সমধিক। বলিতে 
কি, সাহিত্যজগতের এই শিল্পরূপী ‘ব্যক্তিটি কেবল নসকুতি-ন্দর হইয়া, 
প্রকৃতির বিষরে সময় সময় ‘পণ্ডিতের চক্ষু'তেও পুলা দিবা উত্তীর্ণ হইয়া যায়। 
এই 'ব্যক্রিটা” কেবল ধুর, 'প্রবঞ্চক' এবং জন্মশাট-পটাবৃত “ছক্জজ মাত্র 
হইগ্নাই, প্রকাশ্য আকার-প্রকারে ‘এক’ দেখাইয়া পাঠকের অন্তর স্মার, 
সম্পর্কে অবিকিতে ‘আর’ হইতেও দেখা গিয়াছে । দৃষ্টতঃ অনস্ত-আকাশ 
বিহারী হইয়াও, অস্তরে-অস্তরে উহার কেবল 'ভাগারেই দৃষ্টি’ থাকিতে 
পারে! মুখে মাত্র নিজকে ভববিধহরী এবং মহাভাব-শুতক্ষরী দেখাইয়া, 
উহ! অনেক সময় নন্ুষ্যের অন্তরঙ্গে “বিষকন্যা'ক্ূপে হলাহল উদগার করিয়া 
বাইতেও পারে ! ফল কথা, মনুষ্যকে মানুষের সংসর্গবিষরে সতক করিয়া, 
সমাজ-বন্ধ দন্থস্োর উপকারার্ে অনেক শাস্ত-শাসন প্রচলিত হইয়াছে। কিন্ত 
অন্থস্থোর পক্ষে বাহ! সর্বাপেক্ষা! প্রবল সংসর্গ, যাহাতে তাহার প্রাণ-মনের 
এবং ইহ্-পরকালের “মহ! পরিবর্ডন' সংঘটিত হইতে পারে, সেই ‘গ্রন্থ' এবং 
‘গ্রন্থের সংসর্গ ফল’ বিষয়ে মন্ময্যকে সতর্ক করিবার জন্য নংসমাজে 
যথোচিত বাবঞ্থ৷। আছে বলিয়া কোন মতেই ধারণ! করিতে পারি না। 
প্রাচীনকালে হয়ত উহার তত আবশ্যক ছিল লা। প্রাচীনগণ সামাজিক 
মঙ্গলের মহৎ উদ্দেশ্য সন্মুখে রাখিয়া, এমন কি, যজ্ঞাদি পুণ্যকর্স্মোস্বত 
ব্যক্তির স্যার সৎসঙ্কল্ল এবং ‘মঙ্গলাচরণ” করিয়াই গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেন; উহ্াতে সাহিত্যক্ষেত্রে কদাচিৎ ধন্দজ্রোহিতা প্রবেশ লাভ 
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করিতে পারিত। তখন 'আন্শ ছিল- গ্রস্থ-রচনাও একটা মঙাবঙ্ | 
সত্য সন্ধান, সত্যান্ধ্যান এবং তপোদান প্রভৃতির স্তায়, কবির পক্ষে 
সাহিতাসেবা কিংব। কাব্যরচনাও একটা পুণ্যকর্শ্ম ; 'অমরজীবনের জন্ত 
খথসঞ্চয় এবং “পরম অর্থ, উপাক্জন । এখন কিন্তু অনেকেই প্ররু্ত 
প্রস্তাবে ‘সাহিত্য-রস’ উন্দেস্ত ছাড়িযাই যেন “সাহিত্য রচনা" করিতেছেন । 
সমাজ-ধশ্দ অথবা নীতির ক্ষেত্রে “সংস্কার” ব| ‘বিপ্লব’ উদ্দেশ্য করিয়াই 
‘কাব্য’ বা নাটক রচন! ! বেমন 'বার্ণার্ড শ’ প্রভৃতির অনেক “নাটকাকুতি' 
সাহিত্য রচনা? উহার! কেবল ‘আকারে’ সাহিত্য মাত্র__প্ররুত 
সাহিতোর এক একট! 4১7১০1০৪১ ! ধর্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে যেন এক একট। 
“পরীক্ষা ব্যাপারের “প্রস্তাব! করিয়া, “সমাজ পরিবর্তন’ উদ্দেশ্য করিয়া, 
ক্ষাথস শ ক্ষোত্ত একেবারে ‘বিপ্লব’ লক্ষ্য করিয়াই শিল্প-গ্রান্থ রচনা ! 
৪"ল সাহিত্যের বাহা “আরুতি'টুকু দান গ্রহণ ! প্রকৃতি’ হিসাবে 
ইছ।রা এক একট। 15৪০5 বা বক্তৃতা ব্যাপার, P০lemi০। নিরেট দর্শন অব 
আন-শদিকা | প্রচেষ্টাও শিল্পসাহিত্যের কুমিকা এবং 'নাম-রূপ” গ্রহণে 
সাহিতা:7-) “অনিকার প্রবেশ” করিতে আরম্ভ করিয়াছে। সরশ্বতীর 
“নেৰা! সদন এখন কেবল অথসঙ্কলী বাণিজ্য-বাবসাহেই পরিণত | 
সার ্বঞ জীবলের কৌপিগ্ত-বুদ্ধি এবং দাচিত্বদ্ঞানও লুপ্ত !. প্রতিদিন শত 
সংখ্যাতীত, স্থিতনীতিড্রোহী এবং মন্থু্বাতব-বিজ্রোহী অপাঠ্য গ্রন্থও সুরাহ 
হইতে উদগীৰণ হইয়া নৃশুনত্ব-বিলাসী পৃথিবী-কীটের খোরাক যোগইতেছে। 
এই কালে শ্রেক্সঃকামী পাঠকমাত্রকে একবার-__ছুইবার__বারবার সতর্ক 
করিয়া দিবার সমঃটিই উপস্থিত । 
এইকালে পাঠকমাত্রকেই মনে রাখিতে হর বে, সাধারণ ব্যক্তি- 
চারিত্রের বিচার হইতে শিলের বা কাব্য বিচারের পাখক্য কোথার ? 
সাজে কোনও মন্য্বোঃ বাহিক আকুতি বা দেহের বিকৃতি কোন 
ভদ্রলোকই বিচারের বিষ বলিয়! মনে করেন লা। মঙুস্যদেহের কোন 
বিকলাগতা, উহাতে “মঙ্গ-অপ্গী” ভাবের কোনরূপ অসামর্রন্ত শিষ্টগণ লক্ষ্য 
করিতেই চাহেন না। আক্বতিতে কুল, বি বা বিরূপ হইয়া একেবারে 
্ ২৭ 
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অষ্টাবক্র হইয়াও যে মামু মহান্ভব এবং মহৎ হইতে পারে, “মছষি" হইয়াই 
দাড়াইতে পারে! কিন্ত কাক্যশিল্পের ‘আকুতি’ বিচারে এই শিষ্টাচার 
ব্যাপ্ত এবং প্রযুক্ত হয় না। কাব্য মন্তস্থোর ‘ইচ্ছা-কৃতি' এবং ‘কৃত্রিম 
বলিরাই এস্বলে পার্থক্য । মন্থ্মের 'ইচ্ছ-রুত' বলিয়াই আমাদের ‘ভাল 
মন্দ'রুচি এবং বিচারবুদ্ধির সমক্ষে, শ্রেষ্ঠ শিল্পমাত্রকে আকুতি এবং প্রকৃতি 
উ্টভয়তঃ ‘রুচির’ এবং অনবস্ক হওয়া চাই । আক্ুতি-অবয়বের শোভনভা 
এবং সৌষ্ঠবের সহিত উহার প্রকৃতিগত মাহাস্থ্য এবং সমঞ্জসিত ভাবোপ্রতি 
হইতেই শিল্পের মাহাত্মা ॥ এই মাহাম্মা-বোধির নামই 'সাহিত্য-বিবেক', 
এবং উহাই 'সাহিত্য-বাক্তি’র চরম বিচার | সতরাং এই বিচার 
আক্ুতির সঙ্েসঙ্গে বিশেষভাবে শিল্পের মশ্ঠ এবং প্রকৃতির অভ্যন্তরে দৃষ্টি 
করে; পাঠকের অন্তরাস্মা সম্পর্কে] শিল্পের “অধ্যাত্ম" প্রকৃত এবং 
আচরণের উদারতা! ও মহাত্মতাঁর দিকেই লক্ষ্য করে। 

সত এব' শিল্পকৃতির চরম বিশেষত্ব ও মাহাত্মা তাহার 'প্ররুতি*র মধ্যে 
__সন্তশ্চচরিত্রের মধো । শিল্পের চরিত্র! কেবল গ্রন্থস্থ পাত্রসমূত্রে 
চরিত্র নহে, গ্রন্থের সর্বপ্রকার আলম্বন এবং উদ্দীপন বস্তুকে লইয়া, 
লেখকের ভাব ভাষ! ভঙ্গী প্রভৃতির সহযোগে সমগ্র শিল্পটির যেই “চরিজ্র” 
এবং “আত্মা'র ছৰি চিত্তে মুক্রিত হয়, গ্রন্থকার যেই ‘চরিত্র প্রবল 
করিতে লক্ষ্য করেন এবং বাছা পাঠের 'উভ্তরফল'ূপে চিন্তে স্থির থাকিয়া 
যায়, এই চরিত্র সেই 1:07559100 বা সংস্কার-প্রসুন্তি। এইরূপ “সংস্কার 
সষ্ট্ির ভিতরেই ত কবিগণের চরম কারিকরী ও কারুকশ্ের পরম ‘ব্য ক্রিত্ব'। 
তবে, এই কারিকরা টুকুন কবিদের ইচ্ছাশক্কির খুব ‘বাধ্য’ বলিয়াও মনে 
হয় না। কবির স্বীয় অন্তরাস্মার মধ্যে বিশ্বতক্ত্রের সঙিত একটা সাম্য 
এবং সামন্ত ন! থাকিলে, কাবাশষ্টার নিজের মধোই ভাব ও বস্ত এবং 
বর্ণের একটা “তৌল' স্বতঃসিদ্ধভাবে না থাকিলে, অথাৎ, ওইরূপে কবির 
নিজের ভাব ও সত্য-বৃদ্ধি এবং প্রস্নোগশক্তি “প্রকুতিস্থ' ন! থাকিলে, 
তাহার নিজের “ঘর-শক্রুতা” হইতেই সমস্ত “প্রক্োগ” বিপধ্যন্ত ও বেয়ারা” 
₹হৃইয়| পড়িতে থাকিবে । সুতরাং, বলিতে হয়, শিল্পের “প্রকুতি' লেখকের 
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আপন প্ররুতির ‘আব্মজা” ব্যতীত আর কিছুই নকে। শিল্পের মহাসত্মতা 
কবির শ্ীপ্ন রসাত্মার ওঁরসজাত!। এক্ষেত্রে বাহির হইতে আগস্কক 
কোন ‘আদৰ্শ'-ব্যাপার বা শিক্ষাসাধ্য “‘পাণ্ডিতোর’ ব্যাপার মাত্রেই নূনাধিক 
শক্তিহীন । 
এস্থলে রামায়ণ-রচনার ব্যাপার হইতে আমৎ! কাব্যের “সৃষ্টি” বিষয়ে 
আর একটি স্বস্মতত্বের জ্ঞানপাভ করিতে পারি। (১) কাব্যের ভিত্তি 
ষুলেই, উঞ্চার প্রাণভূত প্রেরণারূপে, উহার 
"1 শিজের প্রকৃতিগত সকল ভানের "মাম্মাূপে কবির একটা 
‘মাহান্ম' বিষে রামায়ণ 
রচনার দৃষ্টান্ত । “মহাভাব’। কবির হৃনন্থ মঙুয্বোর সমক্ষে একটি 
দুল ত ভাবসন্দেশ উপস্থিত করিতে চায়, আপন 
হৃদয়ের পরিপূর্ণ ভাবানন্দে মধুময় করিয়াই ওই ‘দন্দেশ’ উপস্থিত করিতে 
চায়। বান্মিকীর পক্ষে ওই “ছল ভাবসন্দেশ’ ছিল--“মান্ষের মহাধৰ্শ্মতা 
বা দেবত্ব'। এই মহাতত্ব বান্মিকী জীবনপথে শ্বকীত জীবন-দেবতার শরীহন্ত 
হইতেই ‘দান’ স্বরূপে লাশ করিয়াছিলেন এবং দেবতাঁও তাহাকে ওই 
অপূর্ব এবং হুল্পভের অসাধারণ '‘গ্রচীত৷' জানিয়াই যেন উহা! উদঘাটিত 
করিয়াছিপেন। কবি গয়ং ভীবন-গরলধির 'অতলের ডুলারী' হইরা যে রত্ব লাভ 
করেন, উক্ত লাভের প্রধান 'সর্ত' এবং অস্তরাদেশ যেন এই ছিল যে, তিনি 
উঠা বিশ্বস্থুবলে বিলাইয়া দিবেন । স্বতরা* “অপরিহার্ধা' ছিল বলিয়াই তাহার 
লেখনী ধারণ। সকল মচাশিল্ের মুলে এই অন্তরাদেশ এ পরি চার্ধাতা 
থাকে; এবং এস্থলেই মানবসমক্ষে কবিহৃদয়ের *মপুর্বব-সমাচার" বা 
Message | তত্ভিন্ন কেবল চরিত্র স্থষ্টি, চরিত্র বিশ্লেষণ, প্রারুত সত্যবাদ বা 
্তিহাসিক ‘সত্য দর্পণ’ প্রভৃতি উপস্থিত করাও কবির ‘মূল লক্ষ্য’ নহে। 
সে সমস্ত উপস্থিত মতে উক্ত 'মহাভাব” প্রকাশের উপার রূপেই উদ্দেশ্- 
পথে কবিকে অবলম্বন করিতে হুয়। 


(১) এই গ্রন্থের ১৫1২০ পৃষ্ঠার সমস্থত্রে পাঠ করিতে হইবে। 
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আদো হৃদয়ে উক্তরূপ মহাঁভাবের স্বষটি-সমুল্জাসী প্রেরণ! জাগিলেই, পরে 
বিষয় নির্ব্বাচনের ‘ডাক’ পড়িতে পারে । স্বতরাং, ওই “অবন্তনির্ভর” 
মহাভাবাটিই কাব্যের মূল উপাদান বা মূল 
৮ | শিজের মুল তাবান্ুষারী প্রকৃতি । কবির বিষয় নির্ববাচণ, ভাষা ও বণ 
হা ডাকো রীতি এবং ছন্দ প্রভৃতি উসুল প্রকৃতি বার 
যেন অতকিতেই নিদ্ধারিত পরিণামিত এবং পরি- 
চালিত হইতে থাকে । “শ্রেষ্ট কাব্যের মধ্ো উক্ত প্রক্ুতিটাই প্রতি পত্রে 
ওতপ্রোত থাকিয়া, পরিশেষে গ্রন্থের উদর্ক বা ‘পাঠ ফল'রুপে এবং পাঠকের 
চূড়ান্ত ‘প্রাপ্তি’ রূপে উপজাত হইয়াই পাঠককে কাব্যের 'উপসংহারে? 
রাখিয়া যায়। 
মিল্টনের মধ্যেও এরূপ একটি ‘মহাভাৰ’ আছে যাহা Paradise Lost 
কাবোর প্রতিপত্রে, প্রতিচ্ছত্রে ওতপ্জোত থাকিয়। চিত্তকে প্রতিনিয়ত 
অনস্তের মহিমায় এবং আনস্তোর অনুভবে জাগাইয়া রাখে ! উহাকে এক 
বিলাতী সমালোচক নিজের ভাবে 'নির্দ্েশ করিয়াছেন-_19৮৬৮ resent 
sense of the 10509705160 of 818০৪ উহ! অনস্তের নিত্য অন্তুহ্ৃতি ও 
| ল্পর্শবুদ্ধি ! উহাই Paradis Loতt কাব্যের মহান আ.্মা--মিলটনী রীতি 
৮ এবং মিল্টনের কবি-আত্মার পরম! সিদ্ধি । প্রাণ-বীণার এই নিক্সতস্থির 
নব উচ্চতার আস্মরিক গ্বান্থভৃতি। স্বয়ং বিশ্বেশ্বরের সিংহাসনভলে বসিয়াই 
বীণা বাজাইতেছেন বলিয়া হকটা নিত্য-সুস্থির ও সচেতন “মহভাব', নিত্য 
উদদএ্রা ভাব! উহা! হইতেই মিপ্টলের কণ্ঠে এবং কাব্যচ্ছন্দে ধেই স্থির 
কৌনলিন্ক অনুম্ত.ত হইয়াছে, তাহা জগতের অপর কোন কবির মধ্যেই এভাবে 
মিলিবে ল। সাহিত্যে সমুক্গত এাপ-প্রকু তর ইহাপেক্ষ! বড দৃষ্টান্ত আর 
নাই। 
সুতরাং প্রধান জিনিবটাই হইতেছে কাব্যের এই 'মূল প্রকৃতি; এবং 
উহা! কবির আআত্ম-প্রকুতির উরসঙ্ঞাতা। এন্থলে দাড়াইয়া আমরা 
_ দেখিতেছি যে, আর কথ নাই ! “উচিত্য" নিরূপণ করিতে হইলেও বলিতে 
হু যে, উপায়ান্তর নাই । কবিকে ‘প্রক্ৃতিস্ব” কাব্য লিখিতে হইলে, 
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সৰ্ব্াগ্রে তাহার “নিঞ্চের প্রকৃতি'টাই ‘সাধন’ করিতে হইবে; উহাকে 
“বিনয়’পথে বিশ্বতস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গতিশীল করিয়াই ‘সংযোগী’ করিতে হইবে। 
খে কবির হৃদয় মন্ুয্যতপ্র কিম্বা জগৎ-তস্তের ব্যয়ে কোনও মঙানন্দ্রে 
‘রসিক’ হইতে পারে নাই, খিনি প্রকৃত প্রস্তাবে কোন মহাভাবের ‘সমুদ্র 
স্নান’ করিয়া উঠিতে পারেন নাই, ধাহার অস্তরাস্মা কেবল খণ্ডিত কিন্দা 
কুষ্টিত ভাবে মানবজীবনের স্বথছুঃথতত্রে বিগাহী হইয়াছে অথবা কেবল 
চিত্তপুরের কবিত্ব-তেতালায় উপরে-উপরে উদ্দাসীন ভাবে বঙিয়া-বসিয়া 
যিনি জীবন-কুরুক্ষেত্রের পাপপুণ্য সমর দেখিয়া ₹্ইয়াছেন, তাহার 
অন্তরাত্মা কদাচিৎ ‘প্রকৃতি যোগ’-সিন্ধ হইতে পারে; কদাচিৎ 
“পরকৃতিস্থ' হইতে পারে। ভাহার প্রাণের এ্সার, উহার সহাস্থতৃতির 
একার, এমন কি, তাহার কল্পনাশক্তি পর্য্যস্ত কদাচিৎ সত্যপথিক হইতে 
পারে। তাহার আত্মপ্রক্ৃতিও কদাচিৎ এসারিত হইয়৷ কোন মহাভাবের 
গ্রাহক হইতে, কবি-চরিত্র লাভ করিতে, কিংবা জীবন-বিধাতার হন্ত 
হইতে কবি হুটবার ‘পাশ’ পাইতে পারে। 
আমাদের বঙ্গসাহিত্যের কবি মধুস্থদনের দিকেই দৃষ্টি করুন। 
কবি মধুহুদন দ্বীক্ন জীবনের বিছ্ঞা-সাধনা, অধিকন্ত দর্দ্দশার অভিজ্ঞতা পথে 
লীবন-বিধাতার হন্ত হইতে যে একটি মহাতক্ক 
১৮১৯৮ পাভ করিয়াছিলেন উহাই তাহার তিলোত্তমা 
‘মূল প্রকৃতিগত মহাভাব সস্ভবে, বিশেষভঃ তাগ্ার শ্রেষ্ঠকাব্য ‘মেখনাদ 
তারার [যাহুতি এবং বধের ‘মহাভাৰ’ রূপে কাযে আসিয়াছে?” 
উহাই ‘প্রা’রূপে উতর কাব্যের “ব্যক্তিত্ব 
ও ‘চরিত্র’ নিণর করিয়াছে; তাহার ‘বিষয়-নির্্ধারণ' এবং কাব্যটীর 
আক্ুতি-সমাধানও নিয়মিত করিয়াছে। কবির পক্ষে জীবনতস্ত্রের এই 
‘তত্ব’ ছিল ॥৪e-_অদৃষ্_গ্রাক অনৃষ্ট। দুর্ল্জর, ছরতিক্রম, মহাশক্তি- 
শালী [৮০ বা দৈৰই মন্ত্াজীবনে সর্বাপেক্ষা বলবান্‌; "দৈবো বলী 
কেবলঃ ৷” মন্ুস্ের সকল শক্তি, ধর্ম্ম-পুণ্য বা পুরুষকারের সামর্থ্য দৈবের 
গতিসমক্ষে তৃণের সত উড়িয়া যায়! এই ‘দৈব’রোষে মংাপুকুষ, মহাবল 
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পরাক্রাস্ত রাবণ “বিলাদ্রোষে নরবানরের হন্ডে ধ্বংশ প্রাপ্ত হইল! 
মহাবীর, “শশী শজু সম ভাই” কুম্ভকৰ্ণ, ‘ইন্দ্ৰলিং’ মেঘনাদ, ‘বীরচুড়াণি! 
বীরবাহু প্রভৃতি রাবণ-শক্তি এ'রূপে উহার সমক্ষে চুণিত-চুর্ণাঘমান হইয়া 
উড়িয়া গিয়াছে ! গ্রীক অনৃষ্টবাদের আদর্শে মানুষ, অনেক মহাত্মা সথ্থাই 
বিনাদোষে, মন্ুস্তোর অনিব্নাচ্য ও অজ্ঞেছ কারণে, ছংখনৈক্ত-ছুদ্দপ। এবং 
ধ্বংস প্রান্ত হয়। তথাপি, মানব জগতের 'মহাপুক্ষগণের' প্রধান লক্ষণ 
ও মাহাস্মা এই যে, তাহারা অত্যন্ত বিমুখ” দৈব সমক্ষেও অনমিত 
মেরুদণ্ডেই মৃত্যুকে বরণ করিয়া যান; কদাপি আত্মস্থ তি ও ‘আত্মাদর’ 
হইতে ভষ্ট না হইয়া, অপরাজিত ব্যক্তিত্বে, মৃত্যুর কবলেও আত্ম প্রতিষ্ঠার 
শ্স্থির থাকিয়াই ধ্বংসলাভ করেন ; ভবজীধনে ইহাই মহব্বের অপরি- 
হাধা নিয়তি । কবি মধুক্দনের মতে, শূর্পনখার “হখে দুঃখী” রাবণ, 
বিশ্ববিজয়ী এ রাবণ, যুযুংস্র-ধর্স্দে, ভগিনীর অপমানের প্রতিশোধ দেওয়ার 
উদ্দেশ্েই সীতাকে হরণ করেন ; নতুবা, পর নারীধ প্রতি কোন নীচ প্রবৃত্তি 
আস্মাদরলীল, মহানবীর রাবণের ছিল না। আর, সীত! লকঙ্কাপুরে শাসিয়াই 
নিদারুণ অদৃষ্টের “লাবকশিখা রূপিনী’ হইয়া 'স্বর্ণলন্ধা” দগ্ধ করিতে- 
ছিলেন! তথাপি রাবণ ‘স্বদংসহ’ হইছা, ওই সর্বসংহার কারা নিয়তির 
প্রলয়াগ্নি-চিতার বুকে, অম্নান মুখে, স্ুস্থির হইরাই ত দীড়াইয়া 
আছে! এ স্থপ্ই ‘মেঘনাদ বধ' কাবোর 'নায়ক’ রাবণ ; এবং এ'স্থলেই 
সমগ্র কাবাটীর ‘ককুণাশ্রিত বীররলের পরিচালক’ মহাভাব ! বলিতে 
পারি, উহাই সমগ্র কাব্যটীর “প্রধান প্ররুতি' এবং তাগার “পরিণামী! 
শক্তিতেই কাকাটীর স্ষ্টি। কৰি মধুস্থদনের “্ৃদয়' ওই মহা চাবের 
“বোধি” লাভ মাত্র, সরস্বতীর মহা প্রাণী 'প্রেরণা’র যে ‘উদাত্ত বিস্ময়’ 
ধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিল, যেই E=০la৭ti০ উদগীর্ণ করিয়াছিল, তাহার 
“নিখুত প্রমাণটাই কবির একটা পত্রে মিলিতেছে_" Ravan fires me 
with Enthusiasm ; he is a Grand Fellow!” বলিতে কি, 
রাবণ চরিত্রের এই “মাহাত্মা+ বোধ, এই G॥৭৭০৷৮ বোধ হইতে এবং 
এই সহাভাব-প্রেরিত প্রাণ-স্পন্দন হইতেই “মেঘনাদ বধ’ কাব্যের আদি 





০০০ 
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জন্ম। উহাই কাব্যটীর রাগরাগিনী-তালের ‘প্রাণ’ স্থির রাখিতেছে; 
কাব্যটীর 1০9 এবং তাহার “কড়ি-কোমল'কে ও নিয়মিত ক! পরিচা লত 
করিতেছে। উহাই কাব/টার “নব সর্গ'-বিস্তু ত বীর-কক্ষণ উচ্ছ সের 
আরুতি-প্ররুতিতে ওতপ্রোত থাকিয়া এবং নানামুখে লীলাছিত হুইয়া 
বঙ্গসাহিতো এই “মেঘনাদ কাব্য'কে ‘মৃষ্টিমান’ এবং 'ব্যক্তিত্ববান' করিয়া 
গিয়াছে। ০১) 
সোপ, হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার্দের সুলপ্ররুতি এবং গঠনী শক্তির 

মধ্যেও একটী ‘মহাভাব’ ! তবে, সাহিতাশাজ্সে উহার নাম Fate নহে, 
Nemesis—'অদৃষ্টের প্রতিশোধ” বা “অনৃষ্টের পারহাস'। 

অনৃষ্টের ক্রর পরিহাস 

বাড়ায়ে করিতে সৰ্বনাশ ! 

যে যন্ত্র তুলিতে ভাগা-গগনের ভালে 

সেই ফিরে টানিতে পাহালে ! 

শেকস্পীঘরের ম্যাকৃবেখ্এর ক্যান, তৃতীয় রীচার্ডের স্তার এই 

“নৃষ্টপক্তি'ই শাপাততঃ নিক্ষণটক ও প্রতিহতগতি উচ্চাতিলাষ 
কূপে সহায় হুইয়। *ধশ্প্রোহী' বুত্রাস্থুরকে 'ন্বর্গজয়ী* করিয়া তুলিক্সাছে ; 
আপন সাংসারিক উপ্রতির উচ্চতম শিখরে বাড়াইয়।৷ তুলিয়া, পরিশেষে 
অধঃপাতের মুখে ও মৃতযুনিরয়ের নিম্নতম গহ্বরে লইয়া গিঙ্জাছে! লোকপুজ্যা 
ইঞ্জানীর অপমান পর্য্যস্তই বৃত্রের উন্নতির উন্চতম সীমা এবং উহা 
হইতেই অধঃপতনের স্থত্রপাত। কবির ভাষায়, উহাতেই “্বৃত্রের 
অদৃষ্টলপি অকালে থণ্ডিত"। বৃত্রসংহার কাব্যের মূল প্রকৃতির “নিৰান” 
স্থতরাং মেথনাদবধ হইতে নানাদিকে পৃথক। কিন্ত, উভয়েই স্বন্ব 
কবির হৃদয়কে অধিকার করিয়া এবং ‘মহা ভাব'রূপে পরিচালক হইয়াই 
যথোচিত বিষগ্রবস্ত ব! আকৃতি চরিত্র-ৎটনাদির সংঘটন ও সমাধান 


(১) এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোক লাজ করিতে চাহিলে লেখকের “মধুস্থবনের 
কষবিত্ব ও প্রতিভা" নামক গ্রন্থ ডষ্টব্য। 
















২১৬ & বাণী-মন্দির 


পূৰ্ব্বক বঙ্গসাহিত্যে এই ছুণ্টী উচ্চক$ কাবাসঙ্গীতের স্থষ্টি করিয়া 
গিয়াছে। 
কবির বিবন্গ নির্ধাচন প্রকৃতিও আত্ম প্ররুতির অতর্কিত 
সহান্তভূতিবশে, একরূপ “অপরিহাধ্য'ভাবেই ঘটিকা থাকে । স্থতরাং 
OEE আপাতদৃষ্টিতে, কবির “স্বাধীন ইচ্ছা?-ক্লুত এই যে 
সমুহের দান্তে ভাহার নির্বাচন, উহার 'স্বাধীনতা’'র মধ্যেও একটা 
কাব্যের 'দুলপ্রক্ততি' ও “বাক্কিত্ব' এবং নানাধিক ‘অপরিহার্্যত৷’ আছে। 
১88 কালিদাসের দৃষ্টান্তটাই চিন্তা করুন। (১) 
কালীদাস ভারতের একজন মহান্থভব, মহাভাবুক এবং অসাধারণ 
প্রবেশশালী মনম্থী ব্যক্তি । বহির্জগতের দিকে অপরূপ সৌন্দধ্যরসানন্দে 
তাহার হৃদয় যেমন চিরকাল একটা দর্পণের মতই উন্মুক্ত ছিল, তিনি “সে 
কালে'ই সমস্ত ভারতবর্ষ পরিপ্রমণ পূর্ববক মর্শ্মদর্প-ে প্রত্যেক দেশের 
সৌন্দধ্যপ্। যেমন একটা! বিশেষভাবে আহরণ করিয়াছিলেন, তেমনি 
“মানবত্ব কেও আপন জীবনের বিশিষ্ট অনুভূতি এবং অভিজ্ঞতার আনিয়া 
জাগ্রত্ভাবে গ্রহণ এবং উপভোগ পূর্বক আত্ম প্রাণে “কবি' হইয়! দাড়াইরা- 
ছিলেন। কালিদাস অনাবিল ‘সৌন্দধ্য’'তব্বের এব' রপানন্দের কবি; 
জগতের কুলী দিক্‌ অথবা! উহার পাপ-তাপ দুঃখ ও জঘন্তত1 তাহাকে কবিদ্ব- 
চেষ্টায় উত্তেলিত করিতে পারে নাই। আবার, তিনি “প্রেম'রসের কৰি। 
মানবতার ক্ষেত্রে কালিদাস এই ‘সৌন্দর্য্য’ এবং “প্রেম বিহয়ে জীবনদেবতার 
হস্ত হইতে যে বিশিষ্ট তত্টী শাভ করেন, তারাই ঠাহার সমস্ত কাব্যের 
অধ্যাম্ম ধার! নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। তাহার কাব্যসমূহের অভ্যন্বরে দৃষ্টি 
করিলেই, কালীদাসীয় আম্মার ‘মূল প্রক্লৃতি* এবং প্রবত্তি প্ডুট-প্রুটতর হইতে, 
খাকে। উহা কি? আদিবন্ধের একটা ভাব প্রবণ এবং যৌবনরস-বিলাসী 
আসঙ্গলিন্সা বা ‘অসামাজিক’ প্রেমকে অনু্জ্ঘয নিয়তির “অভিশাপ” 
এবং ‘বিবহ'ব্যাপারের মধ্য দিনা অধবা সংহম-লাধনার মধ্য দিয়৷ পরিচালন 


৯ কালিদাস বিষয্ে ১৫৪-১৯২ পৃষ্ঠা জষ্টব্য । 
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পূর্বক নিদ্ধপ্ৰ নিৰ্শ্মদ এবং বিশ্বতস্ত্ের সহিত ‘সঙ্গত’ করিস! উপস্থাপন ! 
সুতরাং, কালিদাসীর প্রেমের পথে একটা বিরহ অথবা অভিশাপের 
নিয়তি-বজ্রপাত এবং “প্রান্মশ্চি্-শুদ্ধি' আছেই আছে। ত্ত্রী কিংবা 
পুক্তষ উভ্ভয়কে সাক্ষাত্ভাবে এই ‘প্রায়শ্চিত্ত’ করিতেই হইয়াছে। মালবিকা, 
বিক্রমোর্ধনী, ভিজ্ঞান শকুস্তল, দেঘদূত বা কুমারসম্তব__-সমন্তের সুল- 
প্রকৃতি 'কুষ্পাপের কাটা'র মতই জীবনের “শিব'নুখী বা সংসারের 
“মঙ্গলোত্তরমুখী' হইয়া আছে! যেমন, ধরুন অভিজ্ঞান শকুস্তল। 
শুপ্তপ্রেম, গুপ্তবিবাহ বা "অসামাজিক বিবাহ’ মিলনের প্রতি সমান্দবন্ধ 
মানবনীতির “নিশ্মম ছর্ববাসামুলি'র তরফ হইতে যে নিদারুণ অভিশাপ" 
আছে, নিরীহ শকুস্তলাকে এবং অপরাধী দুধ্যস্তকে জীবন-দূর্বিবপাকে 
উহার বশেই নিদারুণ ‘প্রায়শ্চিত্ত' করিতে হইয়াছে। কবি কালি- 
দাসের লেখনী আপাততঃ শকুস্তলার প্রথম তিন অক্কে পরম যৌবনরস 
বিলাসে "হাবুডুবু, খাইতে থাকিলেও, পরবর্তী গুলির মধ্য দিয়া 
দয্যস্ত-শকুস্তল। উভ্প্নকেই যম-ঘঞ্রণায় নিষ্পীড়িত করিয়া পরিশেষে 
‘আরোগ্য স্বান' করাইয়াছে। তবে, কালিদাস পাকা শিল্পী কিনা, তাই 
কোথাও নীতিশাত্রকে ‘জগন্দল’ হইয়া উঠিতে এবং কাব্যের ‘রসতত্ব'কে 
নিষ্পীড়িত করিতে দেন নাই। তাই শিল্পাস্মার “সত্যন্থন্দর' কোথাও “সাম্য” 
বিশ্বত হইয়া একেবারে “শিবচক্ষু' হইর! বলেন নাই ! কালীদাসীক্স কাব্যের 
আকুতি প্রকৃতি, জীবনের জ্ঞান-কশ্-ভাবক্ষেত্রে কবির সকল বিশেষ 
অনুভূতি এবং বিশেষ প্রাপ্তির সমযোগিতাক্স, হয় ত অতর্কিতেই পধ্যাপ্ত 





হইয়াছে। তার জীবনের কিছুমাত্র কাহিনীকথা ইতিহাস সুষ্টিবদ্ধ 


করিতে ন! পারিয়া থাকিলেও, ছু'টা হাজার বৎসর পরেই, তাহার 
ওই ‘কবি-আস্মা’ ও উহার সহানুহৃতির মূল গতি এবং তাহার 
“অস্তঃপ্ররূতি' কাব্যের গুহাস্তর হইতেই আত্মপ্রকাশ পূর্ব্বক দেদীপ্যমান 
হইতেছে! 

শিল্পের ঈদৃশ ব্যক্রিত্বের মূল ধৰ্ম্ম কি হইতে পারে? কবি কোন্‌ 
‘জাতি’র বা কোন প্রকৃতির মহাভাবের দিকে দ্বদরকে কুম্পাসের কাটার 











২১৮ বাণী-মন্দির 


ন্যায় প্রুবোত্তরমুখী করিয়া চলিবেন? সকল কবি-৫প্ররণার পক্ষে 

ETE সেরূপ একটা “সামান্ত' দিকৃনির্ণর বা একটা 

সাধারণ ধাডুনিররি। সাধারণ “ধর্ম? লক্ষ্য করিতে পারা যায় কি? 

আধুনিক বিজ্ঞানের তুলাদণ্ডে উহাকে ওজন 
করিয়া লওয়া যায় কি? বিষয়টি গুরুতর, কিন্তু উত্তর করিব, যায়। 
আধুনিক কালে মনোবিজ্ঞানের উন্নতি গতিকেই এ’বিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হওয়ার অবকাশ ঘটগ্লাছে। 

এ বিষয়ে পূর্বেও সঙ্কেত কর! আছে যে, আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
মন্তুয্যের মনোরৃত্তিগুলির যেই স্বরূপ এবং ক্রিয়াভিব্যক্তি নির্ণর করিয়াছেন, 
উহা হইতেই যেমন ভারতীয় বেদান্ত-দর্শনের, তেননি সাহিত্য-দর্শনের, 
সৰ্ব প্রধান লাভটুকু দাড়াইতেছে। (১) আগে যাহা সন্দিগ্ছিল, সাহিত্য 
দর্শন আদিকাল হইতে যে তন্বের ঘোষণা করিয়াছিল, নিজের অন্তরসুভূতির 
বলেই যে তন্ব দর্শন করিয়াছিল, অথচ স্বরং বৈজ্ঞানিকের স্তর 'জোর গলা" 
ঘোষণ! করিতে পারে নাই, আধুনিক কালের ‘মনো বিজ্ঞান" ভূয়োদর্শন এবং 
পনীক্ষাপ্রণালীর পথেই তাহাকে সেইদ্দিকের 'সাহাযা)টুকু করিয়া গিয়াছে। 
মনোবিজ্ঞানের সুলপ্রাপ্ডিটুকুন পর্যালোচন! করিলেই বুঝিব, এ'দিকে 
বিষয়টি কত সোজা ছিল; অথচ, “সতিবড় সোজা’ ছিল বলিয়াই হয়ত 
অত্স্ত কঠিন ছিল। এত কঠিন ছিল যে, অনেক পাক! শিল্পী, অনেক 
পাকা সাহিত্য-দার্শনিকেও এক্ষেত্রে মোহগর্ভে পতিত হইয়! গিয়াছেন! 

যেমন বলিয়াছি, মনোবিজ্ঞান দেখাইতেছে যে, মন্তুব্যের মন ব/ আত্মা 
নামক পদার্থটি স্বরূপতঃ অনির্বচনীক্ষ হইলেও উহার তিনটিমাত্র 

“মুখ’ এবং জগতের দিকে উহার ত্রিমৃখী ক্রিয়া 

(৭ আধুনিক মনো, প্রপালীই প্রতযক্ষ। জ্ঞান (0০৪০১০০) ভাব 
সঙগধিত শিল্পের সত্যশিৰ (Emotion) ইচ্ছা (Volition) দিয়াই 
স্থন্দর লক্ষ্য বা আদর্শ । বৈজ্ঞানিকের ‘আত্মা’ বা ‘মন’; মন দিয়াই 
মনুষ্য, এব* মনুয্া-সলের এই তিনটিমাত্র ক্রিয়াপথ। এই ত্রিতয় 
{" (3) এ বিষয়ে এই গ্ৰস্থের ৬+-৮- পৃষ্ঠ! আটা । 
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বুত্তিশীল মন লইয়াই মান্ুৰ বিশ্বসংসারকে “ধরিতে-বুঝিতে এবং উপভোগ 
করিতে? চাহিতেছে। অতএব, বিশ্বস্থষ্টির “আদিকারণ'কেও এই “মন"টুকু 
দিয়াই ত মহুষ্যকে বুঝিতে হইতেছে ! যে হেতু, তাহার হন্তে অন্ত উপায় বাঁ 
অপর কোন 'বুদ্ধি-স্্র' নাই। জগংবাসী জীবের 'স্বকীর' আত্মার শক্তি, 
বৃত্তি ও উহার পরিধি দ্বারাই সুতরাং তাহার সকল বিজ্ঞান ও দর্শন সীমাবন্ধ ॥ 
(এই পরিধি “উত্তীর্ণ হইবার বা আত্মার “সতিঙ্গাগতিক" দৃষ্টি বদ্ধিত 
করিবার যেই “আদর্শ' ৰা প্রণালী ভারতে আছে, এ'ন্থলে তন্বিষয়ে চিন্ত 
করিতেছি না।) কিন্ত এইরূপে, নিজের সমস্ত চিত্তবৃত্তির সমুহিত উপার্জন 
এবং প্রাপ্তিরূপে মানুষ কী বুঝিক্সাছে ? স্থষ্টি-প্রবাহের আদিকারণকে এবং 
আপন জীবনের লক্ষ্যকে কি বলিয়া ধারণা করিয়াছে? এবং কোন্‌ 
ধারণা ব্যতীত তাহার অপর কোন “উদগতি' বা ‘প্রাপ্তি’ নাই? উহাও 
মনোবিজ্ঞানের দ্বারাই যে সনর্থিত, তাহাই দেখিতেছি। মন্ুয্যের জ্ঞান- 
বৃত্তি কেবল বুঝাইতে পারে, এই স্ষ্টি-প্রগাথের আদিম ‘নিদান’ এবং 
বহমান গতির ভিত্তি এবং চূড়ান্ত ‘লক্ষ্য’ সত্য বা ‘সং’; মন্ুযোর ইচ্ছা-বুত্তি 
কেবল বুঝাইতে পারে, উহ!-চিন্ময় বা “চিৎ; তাহার ভাব-বৃত্তি কেবল 
বুঝাইতে পারে, উহা ‘আনন্দ'। এরূপে, মানুষের পক্ষে যাহা না বুঝিয়! 
উপায়াস্তর বা জ্ঞানাস্তর নাই, তাহাকেই বাক্যে পরিধাক্র করিয়া, ভারতের 
প্রাচীনতম “অধ্যাস্মদার্শনিক (মন্ুস্বোর 'দার্শনি ক-চেষ্টা' ইতিহাসের প্রতু।য- 
কালে) যেন “মাথার দিব্য” দিয়াই বলিয়া! গিক্াছেন যে, বিশ্বসংসারের 
নিদান বা চুড়ান্তকে যদি “মানবের মন" দিয়! বুঝি মানুষের ভাবা'র 
উহার সমাচার ব্যক্ত করিতে হয়, তবে তাহা! এক কথায়_-“সং-চিৎ-আনন্দ'। 
স্থষ্টলোকের অধিবাসী জীব আপনার মনস্তবে এবং ‘বিত্-বরুণার সত্বে' 
অনস্তশক্কিশীলী বিশ্বকারণের কেবল ত্রিশক্কির মাত্র আভাস বা! পরিচর 
লাভ করিতে পারে-_-'হলাদিনী-সন্ধিনী-সংবিৎ ; বাহার আভাস__“অস্তি- 
ভাতি-প্রিয়ং'। বলিতে পারি, ইহ! কেবল ‘তর্কযুক্তি'র কথা নহে, 
বেদাস্তের প্রাচীন দার্শনিক এক্ষেত্রে ‘অপৌরুষের্ন'বিজ্ঞানী বেদ ও 
উদ্ধলোকবাসী “নহাত্জাগণ হইতে প্রাপ্ত ‘আগম’ রূপ সাক্ষ্য দ্বারাই 
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নিজের এই নহাসিদ্ধান্তকে সমর্থন করিয়াই বলিতেছেন-_“অস্তি- 
ভাতি-প্রিয়ং ব্রহ্ম, নামরূপমিদং জগৎ" । নন্থস্থোর সকল জ্ঞান-কর্শ্ম-ভাব 

চেষ্টার চুড়ান্ত লক্ষ্যস্বরূপে ‘ব্রহ্ম'কেই নির্দেশ করিস্সা সুতরাং বলিতেছেন-__ 

এষোহস্ত পরম! গতিঃ এষোহ স্ক পরম! সম্পদ্‌। 
এষোহস্ত পরমোলোকঃ এযোহ শ্য পরমানন্দঃ ॥ ইতি ॥ 

এই ত বিশ্বের ‘চুড়াস্ত’ তত্বের বিষয়ে আমাদের বৈদিক দর্শন বা 

বেদাস্তের কথা--উপনিযষদের সাক্ষ্য ! সুতরাং 'বাক্যকখন'শীল, মননশীল, 
“ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাব'শীল মন্ুষ্টের সকল বাক্যব্যাপারের আদি হইতে অস্তের 

‘গতি’, তাহার সর্ধ প্রচেষ্টার, (সকল জ্ঞানকশ্ম-ভাব চেষ্টার) ‘পরমা সম্পত্য 
এবং.‘পরমাপ্রাপ্তি'টাও অপর কী হইতে পারে? দার্শনিকের পরিভাষায়, 
সাহিত৷সেৰীর স্বচেষ্টার আত্বন্ত-মধ্যের নিদান-উপাদান এবং চুড়ান্ত ‘লক্ষা’- 

রূপে ( সর্বসাধারণ ‘ভিত্তি ভূমি ও আদশ’'রূপে ) উক্ত প্রাপ্তির কোন্‌ 
নামকরণ হইতে পারে ? সাহিত্যসেবীর সমক্ষেও দার্শনিক ব্য বৈজ্ঞানিকের a 

ভাবে কোন্‌ তন্তুটি ‘আদর্শ'ক্কপে নির্দ্দেশ কর! যাইতে পারে ? যেমন বলিয়াছি, 
প্রাচীনকাল হইতে উহাও অত্রান্ত স্বক্বপেই পরিদৃষ্ট হইয়া আসিতেছিল; কেবল 

নিঃসন্দেহ হওয়া যায় নাই। সাহিতোেরও "আদর্শ কি? কোনও oughtness 

| রূপে, ‘ইতি কন্ধব্যতা' অথবা লক্ষ্য-নিরূপণ স্বরূপে দেখাইতে গেলে 
সেই আদর্শকে কি বলিয়া নিৰ্দ্দেশ কর! বায়? তাহাও ত আবার 
ভারতের সেই সর্বস্ব কথাটি, এ “সকলের-সব-এবং-সবার-সকল” 
কথাটি-_জান৷ কথাটি_সৎ-চিৎ-ব্দানন্দ। গ্রীকগণ কোনরূপ “অধ্যাস্ম- 
যোগ’ বা 'দৰ্শন’ পথে না গিয়াও, ( হয়ত অতকিত ‘বোধি’ পথেই ). 
_যাহাকে চিনিক্জাছিলেন__সত্য-শিব নুন্দর ! The True, the Beautiful k 
and the Good'” উহাতে কেবল একটিমাত্র ‘টীপ্লনী’ হয়ত ব 
 খাকে_ শিব কেন ? মনুষ্যের ইচ্ছ! তকে, চিৎ তন্বকে, সক্ষীভূত: 


গেলেই (১) সাহিত্যের আদর্শ হয় “শিবম্ | সাহিত্য কোনরূপ : 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২২১ 


বছিন্তপ্রিক বা দৈহিক আনন্দকে চাহিবে না; চিনি-মিষ্টি অথবা! 
'রসগোলা'র “ভোগ'জাতীন্গ স্থকে অথব! স্বায়বিক আনন্দকে, কিন্ত! 
‘কামানন্দ'কেও লক্ষ্য করিবে নাঃ আধ্যাত্মিক, নালনিক, চিন্সঙ্পপথিক 
আনন্দকেই আদর্শ করিবে। সারন্বত পথে প্রন্দপ “ননন্দ*-লক্ষণ সুসিদ্ধ 
করিতে হইলেই সাহিত্যের আদর্শ হয় “শিবস্ঠ। স্বতরাং, এই স্থানে 
দাড়াইয়! কি দেখিতেছি না যে, সাহিত্যের এই “আদশ'র সঙ্গে, মন্ুষ্যননের 
বা মনুষ্যজীবনের এ্হিক পারত্রিকের যাবতীয় ক্রিয়া-ভাব কিংব! জ্ঞান 
আদর্শের অথবা! 'ধশ্মক্ষেত্রীয়' চ্রাস্ত লক্ষ্যের কোনও দিকে কিছুমাত্র 
“বেমিল” ত নাই-ই ; পরস্ত, সাহিত্য নিরাবিল ভাবে এবং প্রকাহ্যতঃ, 
মন্ুষ্টের “নজ্িম লক্ষে গতি, উহার ধারণা! এবং “প্রাপ্ডতি'রই সাহাষা 
করিতেছে! ভারতের বেদান্ত আদর্শে যেনন সাহিত্যে, তেমন 
বিশ্বজগতের তাবৎ নিদানও উপাদানবন্তর চরদের লক্ষ্য এবং প্রাপ্তি-_সং- 
চিৎ-আনন্দম্‌। এ'দেশের ‘ঝ্চবি'শিয্য, অদ্বৈতবাদী বেদাস্তের শিষ্য, প্রাচীন 
সাহিত্যদাৰ্শনিক বিশ্বনাথ কি পরম উচ্ছ, সিত কণ্ঠে বলিয়া যান নাই যে, 
সাহিত্যের লক্ষীভূত ওই ‘রসানশ্দ” টুকুন ‘বক্ষানন্দ সহোদরঃ? পুনরুক্তি 
করিয়াও এন্থলে বলিব যে, সাহিতোর ওই ‘রস’-সিদ্ধি, সাহিত্যের 
“সৌন্দরধা'বাদ বা ‘আনন্দ”নিয়তির “পরমাগতি' এবং ‘পরমা সম্পৎ' যাহা, 
তাহা! 
সন্বোদ্রেকাৎ অথগুন্ব-প্রকাশানন্দ চিন্ময় | 
বেগ্তাস্তরস্পশশৃন্তে! ব্রক্মান্ৰাদসহোদরঃ: ॥ 
আমাদের জাগরপণাখে একই অথের পুনঃ পুনঃ নির্দেশ করাও 
প্রয়োজন হয়। বিশেষতঃ এ'কালে সাহিত্যের 'মাদশ বোধ’ এবং কর্তব্য 
নির্ূপণের ক্ষেত্রে, আমাদের নিত্যনিয়ত ভ্রম 
২১১৯ খটিতেছে, ভ্রান্তি কুফল একে বারে অসহ্য হইয়াছে 
শিল্পের *প্রকৃতি'র আদর্শ বলিরাও পুনরুক্তি অপরিহাধ্য। অনেক সরল প্রাণ, 
ধাভাইতে পারে ন! । সত্যজিজ্ঞান্ এবং তন্বপিপান্ পাঠক এবং শিদ্গী 
ব) কৰিও ভ্ৰমের দৃষ্টান্ত হইতেছেন ! স্বপ্রধান ভ্রম এই যে, আমরা মনে করি, 














২২২ বাণী-মন্দির 


কেবল “সত্য'ই সাহিত্যের লক্ষ্য; অথবা! কেবল শিব বা সৌন্দর্ষ/ই 
সাহিতোর আদর্শ । এই ভূল আমাদের একজন “বড় কবি'ও করিয়া 
গিরাছেন ! আধুনিক ইউকেরানেপর অণেনেক সাহিত্যসেবী কেহবা! 
অ-চিস্তা ও “ঙ-তক'বশে, কেহবা একেবারে বিদ্রোহের বশেই উক্ত ত্রি-তর়ের 
“একতম'কে ‘সাহিত্যের আদর্শ' বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। আমর! 
মনপ্তত্বের ক্ষেত্র হইতেই দেখিতেছি, মন্স্থননের ত্রিতয় বৃত্তির সমান ক্রিয়া 
এবং সামর্রস্ত ব্যতীত যেমন মনের 'তত্ব' ও মনের কোন ক্রিয়াই দাড়াইতে 
পারে না, যেমন মনের কোনও “বৃত্তিত অভিবাক্কি সিদ্ধ হয় না, যেমন 
'মনষ্যতা' সিদ্ধ হয় ন, দেন মঙ্গয্যোর “বায ক্তিত্ব'ও পিদ্ধ হয় না, তেমন, রূপ 
সামন্জস্ত ব্যতীত সাহিত্যনামক ‘ব্যক্তির’ আদশ কিন্বা নাহাস্মাও সিদ্ধ হয় না। 
এই কথাটুকুন সকল দিকে বুঝিলে সাহিতাগতের অনেকানেক “বিপুল ভ্রম" 
ও তাহার কুফলের সুলোচ্ছেদ হইতে পারে | অত এব এ বিষয় এবং ত্রিতঝ্বেব 
উক্ত সামঞ্জস্তের মধ্যে একটা! ক্রদ এবং অনুপাত থে আছে, তাহা পরিদর্শন 
করাই বর্তমান প্রসঙ্গে প্রধান উদ্দেশ্বাককূপে দাড়াইতেছে। 


(9১) 


সত্যই সাহিতোর একাস্থ আদর্শ নহে; সাহিত্য তা’হইলে ইতিহাস, 
দৰ্শন, মনোবিজ্ঞান, সমাঙ্গ বিজ্ঞান, ধ্শ্মশান্ত ও রাষ্ট্র বিধির ক্ষেত্রে, এমন 
কি, একেবারে গ্যানো সাহেবের P১৪০৪ এর 

সাততলা ক্ষেতেই অতিব্যাপ্ত ও অত্যাচারী হইতে পারে। 
এই কথা শোনামাত্র আমাদের অনেকের মনই 

হয়ত তৎক্ষণাৎ ‘সার’ দিবে--তাইত, “কেবল সত্য’ কদাপি সাহিত্যের 
আলন্বন নহে। কিন্ত, মনে রাখিতে হইবে, এ’স্বানেই সাচ্ত্যিক্ষেত্রে একটা 
প্রকাণ্ড ‘ভ্রদ'__-সমপ্রধান ভরম__যেমন পাঠককে, তেমন কবিকেও পাইয়া 
বসে। কাধ্যক্ষেত্রে স্যসুখ্য রচনাই অনেকসময় সাহিত্য বলিয়া! পরিগণিত 








সাহিত্যের প্রকৃতি ২২৩ 


প্রোক্কতবাদ) ইত্যাদি নামেই নিজের আদর্শবোবণায় অসংখ্য গ্রন্থ 
প্রতিমাসে সুত্রাযন্ত্র হইতে উদগীর্ণ হইতেছে । সমাজতন্‌, সমাজ সংস্কার বা 
নিরবচ্ছিন্ন ‘প্রচার’ (P:০p22৭৭) আদর্শকে মুখা করিয়াই এ সকল গ্রন্থ 
শিল্পসাহিত্যের 'মুখশ’পরিধানে অবতীর্ণ হয়। ধশ্ম প্রচারের আদর্শও আছে। 
উহাদের প্রন্কতি এত পরচাক্ষ যে, উহাদের অ-সাহিতা উদ্দেপ্ত এত প্রবল বে 
ইয়োরোপীয় সাহিতোর পাঠকের নিকট আর “নাম করিয়া” নির্দেশের 
আবশ্যক হয় না। রেনন্ড, জোলা, বাল্জাক্‌ প্রভৃতি শক্তিশালী লেখক- 
গণও ‘প্রাক্নতবাদ’কে ব্সবলঘন পূর্ব্বক সাহিতাক্ষেত্রে এইরূপ ‘অত্যাচার' 
করিয়াছেন। আমাদের বন্ধিমচন্দ্রও স্বরং তাহার শেষবয়সের “দেবী 
চৌধুরাণী’ ও ‘সীতারাম’ প্রভৃতি গ্রন্থে (সাংপ্রদায়িক ধশ্দ্ না হইলেও) একট। 
“ধৰ্ম্মধ্ব্” ধরিয়াই ‘শিল্প’ ক্ষেত্রে এই অত্যাচার করিয়া! গিয়াছেন। বলিতে 
কি, একা মধুহ্থদন ব্যতীত বঙ্গসাহিত্যে অপর কোন “বড় কবি'ই হয়ত এই 
অভিযোগ হইতে মুক্ত নঙেন। সাহিত্যের সত্যকে যুগপৎ "সুন্দর এবং 
“শিব” উতক্পেই হওয়া চাই। কেবল সত্য আদর্শ বা কোন প্রকার 
সাশ্পরদাপ্লিক লক্ষ্য মুখর হইয়া আপনার উদ্দেশ্য ‘প্রবল’ করিণেই উহার নাম 
হয় ‘শিল্পের ক্ষেত্রে বাভিচার'__তাহ| যত সহুদ্দেগ্রেই হউক না কেন। 
“মনস্তত্ব বিশ্লেষণী, অথবা “সমাজের ব্যাধি নিরূপণী’ রীতিও যে 
প্রকৃত প্রস্তাবে সাহিত্যের আমলে আসে না, তাহা উহাদের নামেই 
547 পাত্র বিশ্লেষন" প্রমাণ করে। এ সমস্ত মনোবিজ্ঞান এবং 
"দর্পণ অথবা *সংঙ্কার' সমাজ বিজ্ঞানকেই ত নিঞ্ের প্রধান ন্টপলীব্য 
প্রস্ততি আধুনিক আদর্শ ।  ক্পে ধরিযাছে £ মনে করুণ, জেল বিধির 
সংস্কার বা দাসত্ব প্রথার বজ্জন কিংব! দাম্পত্য ন্সাদর্শের প্রসার অথবা 
লোকস্থিতির দর্পণ প্রভৃতি উদ্দেশ্যকে মুখর করিয়া কেহ বদি কোন নাট ক- 
নবেল-উপন্থাস রচনা করেন, তাহ! হইলে, তিনি সে উদ্দেশ্যে যে পরিমাণে 
সফল হইবেন সে পরিমাণেই “পাহিত্য-আদশ' হইতে ভর হইবার 


সম্ভাবনা থাকে ; সে পরিমাণেই রস কিংবা সৌন্দধ্যকে গুনীড়ৃত করিয়া 






















২২৪ বাণী-মন্দির 


“শিক্ষকের কাধ্য'কেই মুখ্য করিতে হয়। শিল্পীর দাবী রাখিয়া! পাঠকের 
সমক্ষে যে 'প্রমুস্তি' ধরা হইতেছে, তাহা হয়ত এত “পাতলা” এবং স্বচ্ছ 
যে উহাতে “রস প্রত্যরকে একেবারে ছিস্তভিন্ন করিয়! শিল্পীর 
অ-সাহিত্যিক উদ্দেশ্যের (7১/:১০৯০) “ভিতর বাড়ীর" কল-কব জাকোৌশল 
এবং হাতিয়ার গুলি পথ্যন্ত পরিদৃশ্যমাপ করিরাই ইষ্টনাশ করিতে থাকে ! 
“বিশ্লেষণী রীতির গ্রন্থ যে বুত্রাপি শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর দাহিত্যশিল্প রূপে 
দাড়াইতে পারে না, বা পারিবে না, এমন 'সাহসোক্তি করিতে চাই না; 
কেন না, কবি প্রতিভা অনেক সময় “অসম্তভবকেও সম্ভব" করিতে পারে। 
কিন্ত, আধুনিক ইয়োরোপের “বিশ্লেষণ'শিল্পের দৃষ্টাস্ত মনকে আশ্বস্ত 
করিতে পারে নাই। উহাতে ‘শিল্পের আকুতি’ আদর্শকে একেবারে 
পদদলিত করিয়া, শিল্পের আলম্বন বস্ এবং অবয়ব পদার্থকে এত “জলীয় 
এবং “নিরাকার” করিয়া তোলে যে, শ্রী সকল গ্রন্থ না-বিজ্ঞান, না-দর্শন, 
ন! সাহিত্য! সকল ‘তত্ব কচকচির' শেব পৃষ্ঠা একবার আপিয়া 


গেলে, অথবা লেখকের সমস্যা-নিরূপণটী একবার বুঝিয়া লইলে পরে 
গ্রন্থটির আর কোন ব্দাকধণই যেন থাকে না ! বলিতে কি, এই ‘বিশ্লেষণী 


রীতি'র মধো, কেবল “মনন্তত্বের সত্য’ আদর্শকে অনুসরণ করিতে যাওয়াভেই 
সাহিতোর আক্বৃতি-তত্বের পরম ব্যভিচার ঘটে । এ সকল -সত্যবাদী” 
লেখক যেন বলিতে চাহেন যে, আক্ুতিবস্তকে অসামঞ্রস্তময় ‘খে য়া- 
খেয়া’ ৰা “ছায়া-ছায়া' না করিলে রচনায় 'মনম্থিতা এবং অধ্যাস্মধর্শ্ 
উজ্জল করিতে পার! যায় না; অতএব “বিশ্লেষণ শিল্প” বেশী-কম ‘নিরাকার! 
হওয়াটা অপরিহার্য । সঙ্গীত এবং গীতিকবিতার ক্ষেত্রেও এরূপ ‘নিরাকার’ 


ভাবুকতা। এত প্রবল হুইয়! গিয়াছে যে, উহ! সাহিত্যের নর্থ'-আদর্শকেও 


পদদলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছে ! এমন কি, নাট্যক্ষেত্রেও নিরাকার 


আদর্শ উপপন্ন ! উল জর্ননন, স্টাশু বর্গ, আজে ইউপ. ১75 

















সাহিত্যের প্রকৃতি ২২৫ 


কেবল ভাবুকতার উপর ভাবুকতাকে উপন্তস্ত করিয়া ক্ষণবিধ্বংসী চিত্ত- 
সংস্কারের ছায়াবাজী রচনা করার একটা প্রচেষ্টা সৈতর্লিক্ষের মধ্যেই 
প্রথম লক্ষ্য করা গিয়াছে । 'আপাতদর্শনে এই সকল শিল্পের যেন 
“দেশকাল-পাত্র'গত প্রক্লুত কোন ভিত্তি কিংবা নির্ভর নাই। যে-কোন কাল, 
যে-কোন দেশ, যে-কোন জাতি__এ'প্রকার একটা! 'নির্দেশনা+ ও প্রস্তাবনার 
উপর ভিত্তি করিয়| আধুনিক ইযরোরোপীর সাহিত্যে এমন অনেক ‘নাট্য 
শিল্প বিরচিত হইতেছে, যাহাতে অনভিজ্ঞের মনে হঠাৎ একটা হাহা লাগিতে 
পারে বে, শিল্পে আকুতি-অবরব-বস্তর কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । কিন্তু, 
তলাইয়া দেখিলে বুঝিব, 'অনেকস্থলে সে’সমন্ত শিক্টেরই একট! (অস্বীকৃত 
হইলে 9) অন্পষ্ট 'আরুতি আছে, অনির্দিষ্ট হইলেও “স্থান-কাল'ধর্পের একটা 
পরিবেষ্টনী এবং ভাবের ‘আবহাওয়া’ আছে যাহা ব্যতীত উহাদের 
'াড়ান'ই অসম্ভব ছিল। নাম করিতে হইলে, বলিতে পারি, উহার নাম 
“খৃষ্টানী কর্ষণা' বা ‘বিংশ শতাব্দীর ইয়োরোপের 'নিত্য-নবতা প্রয়াসী” এবং 
“প্রাগীনতা-বিদ্রোহী' একটা আবহাওরা। এই অতর্কিত এবং “সর্বজানিত' 
ভিত্তি ভূমির উপরেই সে উক্তসমন্ত রচনার যংকিঞ্চিৎ যাহা 'সামথা' তাহাই 
নির্ভর করিতেছে! “মারুতি' মাদর্শের বিচার কালে পর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, 
যে, এরূপ 'আস্থানিক' রীতি এবং রচনার প্রন্ধপ ‘তুরীয়পন্ধতি’ শিল্পের 'রস- 
প্রত্যয়ের’ ক্ষেত্রে বাস্তবিকপক্ষে কোন ‘গুণ’ নহে-- প্রকৃত প্রস্তাবে “দোষ? । 
এরূপ “আদর্শ-বিরোধ' এবং সংকটের ক্ষেত্রেই সাহিত্যের “চিরকালের 
শিল্পি-গণ’কে মনে পড়ে। 'ক্লাসিক’ বা ‘বস্তু ত্তম’রীতির প্রথমশ্রেণীর 
কবিগণের দিকে সেক্‌স্পীরর এবং স্কট্‌ প্রভৃতির দিকেই ফিরিয়া দৃষ্টি যায়! 
কৰি৷ ইব্সেন “প্রারুতবাদী” হুইয়! তৰু আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন; কিন্তু, 
তাহার শিশ্য বার্ণার্ড শ' এবং গল্সওয়াদ্দী প্রভৃতিকে প্রাচীনগণের সমক্ষে, 
কেবল সোসিয়ালিজমের “থিওরী“বাদী বলিয়া এবং কেবল নিজের ‘উদ্দেগ্- 
- খেয়ালী’ Pamplhileteer বা ‘সন্দৰ্ভপঞ্চানন’ বলিয়াই মনে হইতে থাকে! 
মনে হয়, ইহাদের যৎকিঞ্চিৎ কৃতিত্ব কেবল তব-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে; 
‘থিওরী প্রেম' তত মৌলিকতার অভিমানে, সামাজিক বা নৈতিক সমস্তাদর্শনে 
৯৯ 
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এবং ‘সংস্কার’-বক্তৃতাগ্ন ; উদ্দেশ্যান্রযায়ী “টন!” ও চারিত্ররচনার ; অথবা 
(নোটকের রী তিতেই) আস্মমতলবী আদর্শের ‘দর্পণ’ বা 'প্রতিরুতি' ধারণায়। 
কেহ ‘উৎরুষ্' শ্রেণীর সাহিত্যশিল্রী এবং কবির “সমকক্ষ” হওয়! ত দূরের 
কথা, ‘নিকটবত্তী'ও নহেন। 'পাশাশাশি” রাখিয়া “তুলনায় দৃষ্টি” ব্যতীত, 
কখলে| ‘নাহিত্য শিল্প’ বা ‘কাব্য’ নামক পদাৰ্থ টীর স্বরূপ এবং শে ঙ্স্‌- 
শীগর প্রভৃতির “মাহায্মা?টুকু পরেশ্দুটভাবে হৃদয়ঙ্গম হইবে না। বার্ণার্ড শ' 
স্বয়ং নিঃশঙ্ক এবং নি€ক্দ্রভাবেই শেকস্‌পীয়রের ‘শিল’ আদর্শ আক্রমণ 
করিয়াছেন; শেকসপীহরের মাহাম্মা খর্ব করিয়াই যেন নিজকে 
বাড়াইয়। তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন ! আবার, ঘোঁষণ! করিয়াছেন যে, 
তিনি স্বয়ং একজন Artist Philosopher 1  অনভিজ্ঞের দৃষ্টিতে, 
আপাততঃ, এরূপ “হামবড়া”হঙ্কারকাহী বাণার্ড শ' এবং গল্স্ওয়ান্দি 
প্রভৃতিই "আধুনিকতার শেত্রে, তথাকথিত “প্রকুতবাদ ও সত্যসন্ধ তার 
ক্ষেত্রে সবিশেষ ‘অগ্রগামী’ এবং ‘বেশী জান্তা" বলিয়া প্রতীয়মান হইতে 
পারেন। বাহার! কেবল ‘উপস্থিতের হুমকি'তেই আবিষ্ট হন, তাদৃশ 
সহলমুগ্ধ এবং অসতর্কের দৃষ্টিতে শিলক্ষেত্রে কেবল বিচ্চাসর্ধন্ব, “থিওবী'মত্ত 
এবং বাহ্বাশ্ফোটকারী এ'সকল বক্তৃতাবাগীশকে শেলী-কাঁটুস অপেক্ষ! 
‘বড় কবি’ বলিয়া প্রতীতি হইতে পারে; কেবল সমাজতব্ব-পিপাসিত 
অথবা “মথনীতির সনন্তা'লুন্ধ পঞ্ডিতনান্থযের দৃষ্টিতে যেমন সাহিতোর 
সরযু বালাকেও ‘রবি কবি? অপেক্ষা গভীর জল-সধশারী বলিয়া! ধাধা 
লাগিতে পারে! 
সত্য ! মনে রাখিতে হয়, সত্য ব্যতীত সাহিত্য নাই ; কিন্ত, এই 
সত্যের উপাদান এবং উহার অন্পা টুকু নাহিতাশিলের “প্রনুর্তনা'মধ্যে 
১৬। বাপনিকচা প্রধান নহে। আধুনিক ইয়োরোপের সাহিত্যে 
ও. 'আকতবাৰ' প্রভৃতি এই সত্যবাদ বে সাহিত্যের গঠনে এবং আক্কৃতি 
১০১ প্রকৃতিতে ‘শিব’ ও “সৌন্দ্/'-অুপাতের 
“বৈক্ধপ্য" খঘটাইয়| একেবারে কাব্যতত্বের বিদ্রোহীরূপেই প্রকাশ 
_ পাইতেছের তাহা আধুনিক কালের লেখক এবং পাঠককে প্রতিনিয়ত 
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মনে রাখিতে হয়। পপ্রা্কতাবাদী নবেল-লেখকগপের কথ। দূরে 
থাকুক, আধুনিক “কবিসম্প্রনায্সের মধ্যেও বরং এ'দিকে একটা 
নিদাঞ্চণ ভ্রান্তিই মুখর হুইগা উঠথাছে ! স্বয়ং কবি আউনীংএর 
মধ্যে এই ‘সত’ মাদশ টুকু নানাস্থানে মারাত্মক হইয়া গিয়াছে। ধরুন, 
Ring and the Buok| একেবারে প্রাকৃত সত্যকেই মুখা করিয়া, 
“‘সত্যবিক্ঞান'কেই কাবাচেষ্টার প্রধান লক্ষান্ধপে ধরিয়া, মনোবিজ্ঞানকে 
সন্মুখে রাখিয়া, অগ্রে 'গম্ধ'কথায় সমগ্র ব্যাপারটি লিখিয়া, পরে 
উহাকে পণ্চে রূপান্তরিত করার ০51! জীবনী পাঠে জান! যায়, এই 
অন্ধুত এবং হতভাগ্য প্রণালী নাকি ব্রাউনীং অনেক সনয় অবলম্বন 
করিয়াই তাহার বহু কাব্য রচনা করিয়াছেন! প্রাণের ভাব-গতি ঝ। 
Teelingকে, Emotion বৃত্তির উদ্দ্রীধন|। এবং প্রত্যাবেশকে গৌণ 
করিয়াই কাব্য রচন।! এমন অদ্ুত ব্যাপার ইংলণ্ডের এই তব্ব প্রাণ, 
বুদ্ধিপ্রধান এবং মনন্বী কবির পক্ষেই সম্ভব হইয়াছিল। ত্রাউনীংএর 
অনেক রচনার অভাবনীয় বৈরূপা এবং বিরসভাব, উহাদের নিকাব 
“কথাবাআ'র রীতি, উহাদের প্রং্ততগ্থ ও অনুচ্চক, উহাদের মধ্যে 
ঘত সমস্ত “মলমর।* এবং ‘জীয় ্তদরা ন ন্যায় “হাল-হরিপত'_-এ সকলের 
“আদি রহপ্ত’ হয়ত এ'স্থানেই মিলিবে। 

সত্যের ক্ষেত্রেই অপর একটি বড় কথ! এইযে, জড় দগতের প্রতাক্ষ 
বস্তজাতের সঙ্গে সাহিত্যের ‘মুখ্য লক্বন্ধ' নাই । বিশ্ব্গগং মহস্বোর মনে 
আসিয়! যেই ছবি__যেই [)1:6551০5__ধাবণ করে, সাহিত্য উহা লইয়! 
ব্যাপৃত। অঅতএ?, যে হিসাবে ফটোগ্রাফী ‘চিত্র শিল” নহে; সেই হিসাবে, 
নিরবচ্ছিপ্ন প্রাকৃত “নকশা, বা অনুকরনী রচনাও “কাব্যশিল' নহে। 
“সাহিতের সহ্য' হইতেছে জগতের সঙ্গে মন্ুন্য-ননের সম্পর্ক-গত সত্য; 
এবং “সত্য! মনুয্যের মনের মধ্য দিয়া আলিতে গেলেই আর ‘প্রকৃত’ 
থাকে না। অতএব, স্থিরজ্ঞানেই বুঝিতে হয়, সাহিত্যের “এ্রকাশ+ক্ষেত্রে 
Realism, Naturalism প্রভৃতি সংজ্ঞা কেবল “কথার কথা", একদেনী 
গোয়ার্ত্দী', অহংকারের ও আত্মস্তরতার সাহসোক্তি এবং কোন 


পিযারিলেবকেলা ররর ৭ 


43 













টির রঠিরিহাজডে। “পাও ধৰ্মই না কি ‘বাটি সং এত 





২২৮ বাণী-মন্দির 


শিল্পীর পক্ষে (হয়ত অতকিতেই ) এক-একট। আত্মবঞ্চনার ব্যাপার 
ব্যতীত আর কিছুই নহে । আরও মনে রাখিতে হয় যে, প্রকাশক্ষেত্রে 
Classicism ও Romanticism ব'লয়া আদ শব অল্পেই শিল্পীর “আত্ম- 
বঞ্চনা! রূপে দীড়াইয়া যায়; এবং আধুনিকের “সত্য ও ‘প্রকৃত’ 
প্রভৃতিও বস্তুতঃ আধুনিক শিল্পীর সেই "ন্রণিত পদার্থ _ Romance 
ইরোয়োপের সাহিত্যময় এখন প্রকৃত প্রস্তাবে Romঞnti০i5ই “ঢলাঢলি! 
করিতেছেন! ‘প্রাকৃত’ ও সতোর নাম দিয়। শেখকগণ সকলে আপন মনের 
‘মায়া জাল'ই বুনিতেছেন! সকলে নিজ-নিজ “মতলব মাফিক’ আদর্শটুকুই 
প্রতিফলিত করিতেছেন। 'প্রাক্ুত'বাদীগণ যেই সতোর বা প্রক্বতের বড়াই 
করেন, তাাও বস্তুতঃ সংসারে কিংবা সমাজে কুত্রাপি নাই । তাহারা 
নিজের মতলবী বুদ্ধির বশেই, চারিদিক চাহিয়া, নিজের মতলবের খোরাক 
সংগ্রহ এবং আকর্ষণ পূর্বক, নিন্দের অভিসন্ধি-অনুযারী সাহিত্যিক 
‘প্রমু্তি'ই গঠন করিতেছেন। সকল প্রাকুতবাদী শিলীর প্রত্যেক 
পৃষ্ঠাতেই এরূপ রোমান্সের দৃষ্টান্ত মিলিবে। একদিকে বার্ণার্ড শ’ অন্তদিকে 
এমিলী জোলার (ছে'জনেই নানজাদ। লেখক ) যে কোন গ্রন্থ গ্রহণ 
করুন | অধিকাংশই “রোনান্ন'--তবে একেবারে 'মৃত্তিকাভোজী+ এবং 
‘মাটী খেশ।' রোমান্স! তাহাদের লেখনী-অস্কিত সনেক পাত্রের জীবনই, 
বলিতে গেলে, সন্ুয্যত্বের ক্ষেত্রে কেবল 'আন্থধন্মী ব্যক্তিব বা নীচ-শঠ- 
লম্পট-দুর্ব ও আত্মাভিদানী এবং আ.্মস্তরীর “রোমান্টিক' জীবন ! 
মানবাত্মার “ধর্থজীবন'কে, মনোজীবন এবং অধ্যাব্মজীবনের “ক্ষুধা-তৃষণ/- 
অতৃপ্তি বা পরিতৃপ্থিকে একেবারে ‘কোণায় ঠেলিয়া”, উহাকে কেবল 
একটা 'তুরীয়ভাব+ ও “ভাবুকতা” বলিয়া বসবজ্ঞাপৃব্বক তাহার! কেবল 
মহস্তের 'পশু-সাধারণ' প্রবৃত্তি গুলিকেই মুখ্য এবং 'সারাংসার! 
যরিয়াছেন ॥ বা লা 
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অপবাদ অপরকিছু সম্ভবপর কি না, সেকথা প্রমাপের জন্ত কষ্টব্বাকারের 
সময় অন্তত: ভারতবর্ষে এখনও আসে নাই । 

সকল ‘সত্য’ই সমান ওজনের নহে। আবার, সকল সভ্য সাহিত্যের 
'আলম্বন বা উদ্দীপন হইবার যোগ্যও নহে। "ছয়ে ছুয়ে মিলির| চার” 

হয় বা ‘দশ হইতে পাচ গেলে পাচ থাকে" 
১৭ । সাহিত্যক্ষেত্ৰে সত্যের ন্‌ 
লরি এ সমজ্ঞই ‘সত্য’ সন্দেচ কি? কিন্ত ওইরূপ 
সত্যে সাহিত্যের ‘আমল!’ নাই। সেরূপ, 

গণিতবিজ্ঞান ও বা ভূত বিজ্ঞানের সত্যেও সাহিত্যের অধিকার পরিব্যাপ্ত 
নহে। আবার, কোনও সত্য এত প্রতীয়মান এবং সুলভ যে আপনা 
হইতেই সাহিতেঃর আমল হইতে বহিতূত হুইয়া আছে। মানুষের 
বাস্তবজীবনের অনেকানেক সতাও হয়ত এত প্রাকৃত, এত নিয়শ্রেণীর 
এবং কদর্য্যগন্ধী যে, আপন! হইতেই সকল রসানন্দবুদ্ধির বা সৌন্দষ্য- 
বুদ্ধির সংহারক বলিয়! সাহিত্যে নির্বাসন-দণ্ড লাভ করিয়াছে। 

তার পর, কপট 'থব! “মেকী' সত্যও হইতে পারে । “এক পরসা'র 
তাঅ খণ্ডের উপরে “মূল্য ষোল টাকা” লিখিয়া সাধারণ্যে “মোহড়' রূপে 
চালাইতে পারা ষায় না। স্থান কাল অবস্থা গতিকে কিছু কাল 
চলিলেও, সাহিতোর চিরস্তন ভাণ্ডারে উহা! একদিন-না-একদিন নিজের 
যোগ্য পদবী এবং ব্যবহার লাভ করিবেই। সত্োর দীপ্তি এবং ওজন্তৰ, 
মহত্ব এবং দুর্নভতার উপরেই সাহিত্যে সত্যের প্রাথমিক "দৃষ্টি মুলা 
নিষ্ধানিত হইয়! থাকে; সামাজিকের সম্বন্ধে উহার কৌলীনা, পবিত্রতা 
এবং মাছাত্মোর ওজনেও “মুল্য' স্থির হয়। 

আবার, কবির ‘হৃদয়’ এবং গ্রাহিকাবুদ্ধি, ঠাহার দৃষ্টি এবং লেখনীর 
প্রবৃত্তি ও ঝোক হইতেও সত্যের প্রকৃতি, সত্যের উপস্থাপন! ও প্রমুত্তি 
নিদারুণ ভাবে বিগঠিত এবং কলুষিত হইতেও দেখা বার। এ সকল 
উক্তির প্রত্যেক অংশের যাথাথ্যই প্রচলিত সাহিত্যের ক্ষেত্র হইতে দৃষ্টাস্ত 
দ্বার! প্রমাণিত হইতে পারে | লেখকের সত্য-প্রেম ও সত্য-ভক্তি হইতে ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সত্যের উপস্থাপনা অপরূপ বর্ণিদা এবং সহার্থতা লাভ 

i 
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করিতে পারে। ফ্লতঃ, শিল্পীর পরিচালক উদ্দেগ্ত (1,0৮০) হইতে 
তদবলন্দিত সত্যের মূল্য সীমাবদ্ধ হইতেও দেখা যাইবে। অবস্থাবিশেষে, 
অত্যন্ত ‘সামান্য ক্রিয়াকন্ম’ পর্য্যস্ত ভাববন্তা এবং পরিবেষের সম্বন্ধে আসিয়া 
যোগ্যতা সাঁভ পূৰ্বক মহীয়ান হইয়া দাড়াইতে পারে। এছলে, যোগ্যতা- 
বুদ্ধি এবং যেোগ্যতা-সংঘটনের উপরেই শিল্পের নাহা স্মা। অনন্ত ও অচিন্ত্য 
যোগ্যতা বুদ্ধিশালী ভগবৎশিলীর এই স্ষ্টি মধ্যে, সৃত্যশিবস্থন্দরের রাজত্ব 
মধ্যে ‘সকল সত্যই সুন্দর’, 'পৃর্ণের রাজত্বে সমস্তই পূর্ণ’, ভক্তগণ এ কথা 
বিশ্বাস করেন। তর্ক-যুক্তি এবং হৃদয়ের ‘বোধি'ও উক্ত 'তন্তে' প্রবোধ 
জন্মাইতেছে। কিন্ত, স্ুলদৃষ্টি ও স্বলবুদ্ধি মন্য্যেহ চক্ষু জগতের “সম্পূর্ণ/'কে 
দেখে না; সীমানন্ধই কৰি কিংবা শিলীর নেত্র ততদুর যায় ন! বলিয়াই, 
জগতে 'অদ্ধলতয' হেমন দেখ| যাইতেছে? কদর্য এবং ‘অনুন্দর’ সত্যও 
প্রতীয়মান হইতেছে । জীবের 'সর্ববসম্পূর্ণ', *সর্ববসন্সত এবং “পর্বসঙ্গত' 
দৃষ্টির অতাবগতিকেই “কদধ্য সত্য’ সম্ভবপর হইয়াছে । এবং “সত)'কেও 
(সৌন্দখা-চমৎকারী প্রনুর্তনায় উপস্থিত কর! ব্যতীত ‘উংক্ল্ট লাহিতয' 7 
দাড়াইতেছে না। 

লেখকের দৃষ্টি কিংবা পাঠকের সহাশ্হুতি-সংঘটনার উপরেই সত্যের 
মূল্য কি পরিমাণে নির্ভর করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত, বঙ্গসাহিত্যের 
“চৈতন্তচরিত’ গ্রন্থ সমূহ । জ্রচৈতন্তের অত্যান্ত সাধারণ ক্রিয়া-ক্শ্ম পর্য্যস্ত 
ভক্ত-হৃদয়ের প্রেমরাগে এবং দিব্যধর্শ্দে ঙ্োতির্শ্বয্ হইয়াই যেন ‘লীলা'র্ূপে 


উপস্থিত | কবিগণ সাহংকারে বলিতেছেন ন 
j চৈতন্বের হাটে নিত্য ঝাড়,গিরি করি! 
ঠা এ স্থলে ঝাড়ূদারের কদধ্য কশ্ছটী পর্য্যন্ত প্রেমাভিমানে মহোদ্দীত হইয়া 
ভাবলোকে দাড়াইয়! যাইতেছে ॥ 








আবার, লেখকের 'ভাও'দোবে, তাঁহার কদর্ধ্য আত্মাভিমান হইতেও | 
বে সত্যের ‘প্রকাশ’ কদব্য এবং কুক্তিত হইয়া পড়ে! তাহার ছন্দটা হৃদয়ের 
ভাবস্পন্দন প্রকাশ ন! করিয়া বরং নিজের কারিকরীর দিবেই মনুশ্যোর 
ld এগ করিতে সই তিনি যে একটা অসাধারণ 
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করিতেছেন, পাঠকের মনে কেবল সোপ ধারণাই জাগাইতে থাকে | 
তিনি যে নিজকে একজন ‘বড় কবি’ অথবা! সত্যদশী ব্যক্তি বলিয়া! মনে 
করেন, অনেকের রচনার ভাবে-ভঙ্গীতে সহ্ৃদয়ের মনে তাগাই অতর্কিত 
পথে মুদ্রিত হইয়া গিয়া এবং স্বয়: কব্টীর প্রতিই পাঠকের 
বিড্রোহবুদ্ধি চেতাইয়া তুলিয়া, তাহার কাব্যের ‘সত্যমূল্য’ হাস করিতে 
থাকে ; সত্যের উপস্থাপন ‘রসাল’ না হইয়া! বরং ‘বেদনার কারণ’ হইতে, 
থাকে। 
যেমন সকল সত্যই সাহিতোর বিষয় নহে, তেমন সত্যসুর্থনের সকল 
প্রণালীও সাহিত্যের আমলে আলে ন! । বান্তবসত্যের কেবল ফটোগ্রাফ 
১৮। সাহিত্োদত্য বাঁ হুবহু প্রতিক্কতি' ঘটনাও সাহিত্যের আমলে 
প্রকাশের জন্য ছন্দঃ কদাচিৎ আসিতে পারে। আবার, *ছন্দ* সাহিত্য- 
রাত জগতে ভাব প্রকাশের একটা প্রণাশী--শ্রেষ্ঠ 
প্রণালী । মনুম্যাচিত্তে ভাবের পরিস্পন্দের মধোই যে একটা ছন্দ 
আছে, কাবা উক্ত ভাব-চ্ছন্দকে আহত করিয়াই “ভাবের উদ্দীপক! 
সতাটুকু প্রকাশ করিতে চায়। ছন্দোবন্ধী ভাষা নিশ্চয়ই একট! 
‘Verisimilitude নহে ; অথচ, উহাই ত সাহিত্যে ভাব-প্রকাশের প্রধান 
‘ত’ (0০৭) ও সৰ্ববস্বীকৃত ‘রীতি’ | কবিয় বাকা-রীতির মধ্যেও যে একটা! 
ছন্দ আছে, বিভিপ্ন কবির লেখনীগত ‘গস্ত'মধোই যে অনন্যপাধারণ বিশেষত্ব- 
জ্ঞাপক এক একটা কায়দ! আছে, সহৃদয়ের প্রতীতিগম্য ও অনির্কচনীর 
একটা ভঙ্গিমা আছে, কাব্যের প্রকাশক্ষেত্রে প্রত্যেক কবির পক্ষে 
উহাই হয়ত সৰ্্ধাপেক্ষ! গণনীয় পদার্থ। যেমন, বঙ্গসাহিত্যে মবুস্থদনের 
মিত্র ছন্দ । উহ! ত অনহ্ুকরণীয় ও অদ্বিতীয়] অথবা, ইংরাজী সাছিত্যে 
মিণ্টনের কিংবা শেলী-কীট্‌স-ওয়ার্ড সোয়ার্থের ছন্দ রীতি! সাহিত্যে 
সতোর “প্রকাশরীতি? প্রকৃত প্রস্তাবে ‘বস্তা'র অস্থগত, (Objective) 
নহে; উহা ‘্য ক্ৰ’গত (991০6), ‘ব্যক্তিগত’ বলিয়াই কৰিতে-কৰিতে 
উহার বিভিন্ন অভিব্যক্ত--এবং এই “ব্যক্তিত্বের স্থলেই কবির 


হানা । 
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প্রত্যেক শিলজাতিরই '‘সতাপ্রকাশে' স্বতন্ত্র “করণ” এবং স্বত্তক 
ব্যাকরপ। কাবাসঙ্গীত চিত্র ভাস্কধ্য প্রভৃতি প্রতোকেরই বেমন স্বতন্ত্র 

১৯) সাহিত্যেৰ প্র ক্রিয়াযন্ত ও ক্রিয়া প্রণালী, তেমন স্বত্র 
তত্র 'করণ' ও ব্যাকরণ; ক্রিয়াশাস্ত। অন্যদিকে ( পূব্বেই বলিরাছি ) 
অতি ও জাগতিক জড়তা, সুলতা বা প্রতাক্ষতার সঙ্গেও 
সাহিতোর সাক্ষাৎসম্বদ্ধ নাই। নিষ্ধারণ করিতে গিয়া, উহাকে বরং 
“গোণ! সন্ধ বলিলেই বধার্থ হয়। জগতের প্রতাক্ষ বস্তুসমূহ মনস্যে 
ইঙ্জিক়দ্বার-পথে মনে উপস্থিত হইয়া যেই 'স্বন্ধ' লাভ করে, যেই “আকুত্তি- 
প্রকৃতি লা কণে, মন্থপ্যমনে দেই ‘ছবি’ স্থষ্টি করে, মানবের মনে 
যেই তাৰ উদ্তিক্ত করে, তাহা লইয়াই সাহিত্য । স্বতরাং, ‘সাছিতোর 
সত্য'মধ্যে যেমন “বহিন্ত্থ' বা বহির্জগণিক তত্ব, তেমন কবির আশ্মত্ 
উভয়েই প্রবল । পরন্ত, কবির Pers০n] ০1১76) টুকুই, বলিতে গেলে, 
সাহিত্যের পরম ‘পরিচিত’, প্রধান পরিচায়ক চিত্র ও মাহাত্মোর প্রধান 
লক্ষণ। অতএব, সাহিত্যের ক্ষেত্রে ‘সত্যবাদ' বা Realism ওNaturalism 
প্রভৃতির প্রকৃত অর্থ বুঝিতে হইলে, সাহিত্যের উক্ত “করণ ও ব্যাকরণ’ 
টুকু মনে রাখিয়াই বুঝিতে হইবে এবং সেদিক হইতেই সাহতোর 
“সত্য প্রকাশ'রীতির শান্তর ৭ 0০55 টুকু ধরিতে হুইবে । সাহিতো 
কবির ‘আস্মপ্রাণ'প্রকাশের পক্ষে এবং ভাতের 'পরিপ্পন্দ' ধ রণার পক্ষে 
“ছন্দ'ই যে বলীয়ান সপ্ধদ্‌ এবং তেজন্বী সহার তাহা শেকস_পীযর প্রাণে- 
প্রাণে বুঝিভেন। অতএব নাট্য-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও, 1991 বা Natur! চিত্র 
উপস্থিত করার সনয়েও কৰি শেক্সপীয়র_-স্বরং ‘প্রকুতি'র বরপুত্র 
(Nature’s Child) শেক্স শীগ্কর_ছন্দকেই ত অধলব্বন করিয়াছেন! না 
করিরাই যেন পারেন নাই! এই কথা না বুঝিলে, সাছিত্য “সত্য 
প্রকাশ’ বা সাহিত্যিক ০5135) এর প্রধান ব্যাকরণটাই অজ্ঞাত 
খাকিবে। 

_শেক্সপীয়র নাটকীন সাহিত্যে কাব্যের ছন্দোনীতি অবলন্বনেই সত্যের 


ছি ছিল) এ, শেক্সপীয়রের নাটক 
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মধ্ো যেমন প্ররুতের, যেমন প্রারুতের, তেমনি ভাবন্তন্দরের অপরূপ 
সমন্বয় 'আছে ; Realism, Naturalism, 3 Idealism প্রভৃতি সমন্তই 
নবীন যেন অবিতকিতে যুগপৎ দ্রষ্টা ও ্রষ্টী এবং 
রীতির বিপক্ষে ইবসেনের অপুর্ব “কালোয়াৎ" শেক্সপীররেক্স হপ্ডে অপরূপ 
গদ্ধারীতি, সতাবাদ ও পরমুর্যি এবং কাতান লাভ করিয়াছে। কিত্ত, 
১ of আতর ইবসৈন শ্েষৰরসের নাটক গুলিতে ‘ছন্দ'কে 

পরিত্যাগ করিলেন ; ‘ভূমিক!’ করিয়! বলিতে 
চাহিলেন থে, ‘ছন্দ’ বাস্তবজীবনের Verisimilit॥de এর বিপরীত__ 
মানুষ ত ছন্দে কথাবাঙঁ! কহে না! সে’লক্স তিনি ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া 
মনুখ্যদীবনের ‘বান্তধ চিত্র' অন্কিত করিতে চাহেন ; একেবারে, 1]]usion 
০£ Renlity সিদ্ধি করিতে চাছেন। বলিতে কুন্তিত হইব না যে, ইহা 
সাহিত্যক্ষেত্রে একট! 71678 । কবির পক্ষে, বীনাবাদিনী মন্দিরে, 
সরস্বতীমাভার পদ তলে বসিয়াই একট! মাতৃবিদ্রোহী নান্তিকোর উক্তি ! 
‘ব্রা! ও “‘পীয়ৱগীণ্ট! এর সিদ্ধকবি ইবসেনের পক্ষে ইহ! ষেন একট! 
নিদারুণ ও অসম্ভবরকম “আত্মধিস্থতি'র ব্যাপার্_ডালে বনি 
উহারই মূলোন্দেশে কুঠার চালনার ব্যাপার! উহার ফল কি হইয়াছে? 
ইবসেনের “সামাজিক নাটক'গুলি উহাদের অনস্তরাস্মায় প্রকৃত প্রন্থাবে 
“কাব্য হয় নাই__অপরূপ কবি প্রতিভা এবং কলনাশক্তিশালী ইবসেনের 
হস্তেই ত ‘কাব্য’ হইতে পারে নাই। হইয়াছে কেবল Realism ও 
Naturalismএr দৃ্াস্তভূত এক-একটা নাট্যব্যাপার__কেবল ‘অভিসন্ধি 
যুক্ত ও প্রতিপান্থের উদ্দেপ্তান্সিত জীবনকথা! এবং ঘটনাস্থষ্টির ব্যাপার | 
কেবল সাধারণ্যে অভিনয়বোগা, সাধারণের সহজবোধ্য এবং ইয়োরোপের 
“ডুয্ীং রুম্'টীর গালিচার্েব। একটা আলাপ-প্রলাপের কারদানী ! Problem 
Drama নামে উদ্দিইট একটা সিন্ধাস্ত-চেষ্টার ব্যাপার | উহাদের মধ্যে 
লেখকের ‘মতলবী’ দৃষ্টান্ত প্রয়োগ ও সিদ্ধান্তসাধনের লক্ষণটুকু এত প্রবল 
এবং কণ্টকপ্রবণ যে, উহানের ‘শিল্প'তব বা সাচিত্যতা ইবসেনের হন্ডেই 
আঅনেকন্থলে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই । আবার, মঙ্স্যের অস্তরঙ্গে 
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যেই পুপ্র-সুস্য মানুষটা আছে, যাহাতে মানুষ নিজের “তৈলস'প্রক্কতি- 
স্থজে বিশ্বের “ভূমাতৈজ্জসের অংশভাগী এবং সম্থন্তি, কবি হৃদয়ে উহার 
স্পর্শসিদ্ধি ও ‘আবেশ’ লাভ করিতে পারিলে যেই আননাম্পন্দ অনুভব 
করিতে পারিতেন, সেই স্পন্দনটা মন্তরূপ বাঝাচ্ছন্দে আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারিলেই উহ! ‘কাব্য’ হইত। কবি ইবসেন প্রথমতঃ গগ্য-সংক্ষ্ 
করিয়াই উহার দিকে নিজের হৃদয়স্থার যেন বন্ধ করিয়া দীড়াইলেন ! 
'আস্তরাস্মার আনন্দস্পন্দী ও আনলন্দচ্ছন্দী এবং নিজের খআনন্দ-অন্ুযায়ী 
স্থ্টিবাপার হইতেই মনকে নিবারিত করিলেন__দীড়াইয়! গেল কেবল 
Intellectual রীতি, ব্যক্তি ব! সমাজের দোবদর্শনী রাতি | আনন্দদ্াদী 
সহানুভূতি রুদ্ধ করিলেন, প্রবল থাকিল কেবল 11975 ! ইবসেন 
যেই গ্রামে নিজের হৃদযবঞ্জ বাধিয়া আসরে নামিলেন, উহা! সুস্ম লোকের 
স্পন্দন ধরিতেই পারিল না--ধরিল কেবল প্রারুত সামাজিকতা ও 
বৈঠকখানাবিহার্ী ইয়োরোপীর সামাঞ্গিকের জড়তন্্িক সুর এবং 
তাল! ইবসেনের বিষয়ে এ সকল কথা হয়ত 'বেজার অতিরিক্ত" হইতেছে; 
কারণ, ইবসেন স্থক্ষদর্শী। গঞ্তের ক্ষেত্রেই_-190115 Honse ও Hedda 
Gabbler ও Rosmersholm এর রুচক্লিতার পক্ষে আমাদের কথাগুলি 
হয়ত যথাযথ হয় না। কিন্ত, প্রোক্ত কথাগুলিত্ে বুঝাইতে চাছিতেছি, 
ইবসেনের ওই গগ্চাতান্্ের ফল 5-11105107) ০? Reality কথায় উপলক্ষিত, 
অ-সাহিত্যিক আদর্শের স্বরূপ! স্বয়ং কবিকর্তৃক কাব্যের ব্যাকরণপ্রোহ, 
‘Art condition’ এর বিদ্রোহ! এক্কপ বির্রোহ এবং বৈশুখ্যভাব 
সত্বেও, ইবসেন তাহার 'গস্থনাটক'গুলিতে আধুনিক ইয়োরোপীয় সমাজের 
আন্তর্জীবন ও সংলারজীবনের প্রকোষ্ঠে যেই বুদ্ধিযন্ত্র বা ‘অঙুবীক্ষণ’ 
চালাইয়াছেন, সামাজিক নরনারীর হৃদয় এবং জীবনতঙ্ত্ে যেই সুক্ষ “সত, 

ও ‘সমন্ত" নিরূপণ করিয়াছেন, ওইক্ূপে আধুনিক ইরোরোপাীয় সাহিত্যে 
যেই অভিনব নাট্যপন্ধতির গুরু হইয়াছেন, সে সমস্তের 'মাহাজ্মো' আমরা 
সম্পূর্ণ সচেতন । নাট্যক্ষেত্রে ইবসেনী গন্ধনাটকের এ ‘বোধারনী’ রীতি, 
2 ৭ কাৰ হে শক্তিশালী 


PAA হিয়া এ aa 








ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৩৫ 


হস্তেও অনেক সদরে “কবি-লোক' স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
তাহাই বলিতে চাই । এদিকে স্বন্গং ইবসেনের গুরু যিনি--ইয়োরোপের 
আধুনিক নাটকের ক্ষেত্রে প্রধান “নাট্য কবি’ বিনি__সেই ছেবেলের 
(Hebe!) নামও আমর! বিশ্বত নহি । ইবসেনের “সত্য*সমাচার সমূহের 
মুল্য কত, সে বিষন্গ এস্থানে বিচাৰ্য্য নহে। বুঝিতে হয় , শিল্পক্ষেত্রে 
ওই গন্তজজী 1ll॥si০n ০f Realityর ফলটি | ইবসেন তবু অনেক সময় 
‘কবিত্ব’ রক্ষ! করিয়াছিলেন; কিন্তু, তাহার শিষ্যগণ, 
২১। ইবমেনের শিষ্য এ 
বাণার্ড শ' ও গড্মপন্থা বার্ণার্ড'শ' ও আধুনিক গগ্চপন্থী শত শত নাট্যকার ! 
এবং ‘সতা ও প্রকৃত বার্ণার্ড শ’ স্বয়ং’ শিশ্াত!” স্বীকার করিয়া, তাহার 
দাদী লাটাকারগণ। Quintessence of Ibsenism গ্রন্থে ইবসেনকে 
নিজের ‘মতলব’ অনুযায়ী ব্যাখ্য। করিয়াছেন। আমরা ইবসেনকে যে 
বলিয়! জানি অথবা যাহ। কদাপি তাহার “মপ্ম' নহে বলিয়াই বিশ্বাস করি, 
শ’ তাহার বিরুদ্ধে 'তাল ঠুকিয়াছেন' । ইবসেনকে সর্ব প্রকার [deali৪৷এর 
বিদ্রোহী ও ‘ধ্শ্ম'বিদ্বেষী এবং একজন ‘সমাজবিপ্রব'কারী বলিয়াই প্রমাণ - 
করিতে প্রযত্ব করিয়াছেন । ‘শ’ নিজকে বুঝাইতে গিয়! বলিয়াছেন, তিনি 
Artist philosopher—উহাও হয়ত ঠিক নহে। বলিতে পারি, তিনি বরং 
একটী Philosopher Artist; অর্থাৎ তাহার সম্পর্কে 2hil০৪০০৷১ টাই 
মুখ/। কিন্তু এই Philos০phyর স্বরূপ কি ? Philosoplier বাক্তির পক্ষে 
Artist হওয়ার অর্থ__দর্শনের সন্দর্ভরীতি পরিহার করিয়া, প্রকাশ্য যুক্তি- 
প্রমাণ ও বিচার-বিতর্ক- সিদ্ধান্তের খু পদ্ধতি এড়াইয়া, মানবের তর্কের 
চোখে অঞ্জানিতে “খুল! দিয়া’, তাহাকে সহঞ্জে নিজের “মহুলবী সত্য'টা 
গেলাইবার চেষ্টা ! বলিতে কি, বার্ণার্ড শ' কোন-কিছুই মানেন না। দর্শন 
বলিতে যাং! বুঝায়, জগতের ও জীবনের “চূড়ান্ত' বিবয়ক প্রশ্ন ও সিদ্ধান্ত 
ঈশ্বর, আম্মা, অমরত্ব ও পরণ্োক আদির তব__তাহার কিছুই যেমন 
তিনি মানেন ন তেমন ‘ধৰ্ম ও সত্য’ নিষ্া, এবং দয়! -মমতা-স্েহ-প্রেম-ভক্তি 
ও শম-দম প্রভৃতি মন্ুয্োর পর্ধিবার-সমা-রাষ্ট্র ও ধন্দের যাখতীয় আদর্শের 
উপরে, মনুশ্বোর সমস্ত সন্ধন্ম ও সন্তাবের উপরেই, তাহার বিজাতীয় স্বণা। 
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তিনি সমস্তকে কেবল 7199115%. এর “নিথ্যামুখেশ" ও 'তুরীর ভাব’ এবং 
“মান্থধের আত্মবঞ্চন।” ও “বেকুবীর ব্যাপার' ঘোষণায় অপরিসীম দ্বণা- 
পরিছাসে পদে পদে উড়াইয়! দিতেছেন ! বাণার্ড শ' কি “মানেন, জীবনে 
তিনি কোন্‌ ‘মাদশ’ প্রবল করিতে চাহেন, তাহা কেহ আমরা জানিনা । 
এইমাজ প্রতীয়মান থে, মন্স্ততার ক্ষেত্রে তিনি একজন প্রত্যক্ষধাদী, 
প্রাক্তবাদা ও জড়তাসেবক-__কেবল দৈহিক বলেন এবং জড়তাশক্তি 
ও প্রত্যক্ষের পূজারী । ঈশ্বর-মাম্মা-পরলোক ব! ‘ধন্ম' বলিঙ্গা কোন 
পদ্নার্থকে বিচার-বিবেচনার ‘অযোগ্য' ধরিয়াই ধেন তিনি অগ্রসর 
হইয়াছেন, উহাদের ‘নান্তিত্ব' একটা স্বতঃসিদ্ধ রূপে ধরিয়া লইয়াই 
তিনি আপন মনে 'মন্তকরী দম' চলিয়াছেন। তিনি জীবনে স্পষ্টভাবে 
পুঙ্গা করেন কেবল 719 1০৮০০ বলিয়া একটী পদার্থ! অতএব নখে 
নিগ্গের ইহ-জীবনটা যাপন করাই আানাদের এই philosopher ব্যক্কির 
প্রধান বান্ধা--১াৎ55৫০. জড়বাদী শ’ মনুয়োর Intellectual শক্তির 
দাবী প্রকারান্তরে নানিতে বাধ্য হইলেও, মন্থুশ্থোর 21০78] অথবা 
Spiritual বলিয়া কোন স্বরূপ বা উহার কোন শক্তি-সামর্থয, মহত 
কিংবা উচ্চতার কোন স্বত্ব তিনি মানেন না। কেন মানেন না, সে বিচার 
করিয়া এই 1101959109৮ ব্যক্তি কোন Pil০৪০০৮১ রচনা করাও 
প্রয়োল্রনীয় মনে করেন নাই । তিনি, নিপ্দের কথার, একজন সোপলিয়ালিষ্ট, 
Revolutionist, নিজের বিশ্ব-পদাথাতকারী মৌপিকতার অভিমান টুকুই 
মুখ্য করিয়া যে তিনি চলিতেছেন--হাহাই জাজ্ছলামান সত্য ! সাহার 
মতামতের কোন নৈতিক মূল্য এন্থলে বিচাধ্য নছে। বুঝিতে হইবে, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাহার এই ত একটি পরম “অনাধু'রীতি ! দার্শনিক 
যুক্তি প্রমাণের প্রণাশীতে নিজের অঙুুনোদিত বা বিশ্বস্তলত্যকে প্রচার করার 
স্বত্ব তাহার আছে; এরূপ স্বস্ব এবং স্ব-দতপ্রকাশে স্বাধীনতা সকল মন্তয্তোরই 
খাকা উচিত। কিন্তু, এ বে ‘আটিঃ’ স্বরূপে ‘আনন্দ দান’ করিবার 
প্রতিচ্ঞার মানবের গা! ঘেৰিয়া বসিয়াই তাহার অত্যন্তবে অতর্কিতে 


__ বেন বিষপ্রয়োগ করার রীতি! মাশ্ুষের আত্মবিশ্বাসের সর্বন্থধন, 
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তাহার মন-প্রাণ-অধ্যাব্ম জীবন 'চুপিসারে'ই যেন ‘চুরী করার পদ্ধতি! 
অজানিতে ‘নরত্ব’ হত্যা ও দর্ব্ম-ডাকাতির রীতি! 

এস্থলে নিজের মনপ্রাণপেই বুঝিতেছি যে, সাহিত্যক্ষেত্রে ‘দোষদর্শন’ 
নামক ব্যাপারটা কত অলপ্রাণ পদার্থ | উহাতে “আনন্দ” নাই--কোন 
‘রস’ লাই । কিন্ত সরস্বতীর স্ধাপুরী হখন কেবল 'নাংস-বিপণি' ও ৯ 
“কশাইথানা'তেই দাড়াইর। যান, জীবনধাতরী মন্ম্মোর “সর্বনাশ এবং তাহার 
“ধৰ্ম্ম ও ‘বিশ্বাস’ হত্যার গুপ্ত “মশান'রূপেই পরিণত 'অথব| ব্যবন্ধত 
হইতে থাকে, সে অবস্থার সাহিত্যের ‘যাত্রীকে অন্ততঃ ‘সতর্ক’ করিয়া 
দেওয়াই ত নিদারুণ একটা ‘কর্তব্য’ হইয়া পড়ে ! অতএব, সাহিত্যের 
আধুনিক পাঠকমাত্রকে উহার ‘আধুনিক ধৰ্ম্ম" বিবয়ে সাবধান করিয়া 
দেওয়াই অপরিহার্য্য হইরাছে। বাণার্ডন' স্বয়ং একজন হুবিধাবাদী ; 
সঅধ্যাস্মতা ব! ধশ্ম-সত্য-প্রন্থতি আদর্শবাদ মানুষের “বেকুবী' বলিয়াই তিনি 
ঘোষণা করেন। অতএব তাহার এই 4১,191 স্বরূপটী সমুচিত বাক্যে উদ্দেশ 
না করিলে সমালোচকের একটা প্রধান কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হইতে হয়। 
তাহার বিষয়ে স্বতরাং সাহিত্য পাঠককে আদৌ জাগাইয়! দিতে হয় বে, 
সাহিত্যে তাহার এই 4৮ ও “সভ্যবাদ" স্বরূপতঃ কি? উহা! আর কিছুই 
নহে, কেবল ‘আপাত বন্ধতা ও আনন্দদানের অছিলার় নাহুবকে পরামর্শ 
দান’ | তাহার এই A$ ব্যাপার স্থতরাং লাহিতোর ক্ষেত্রে একটা 
কপট ও অদরল রীতি একটা দর্ব ত্তি ও দবব ত্ততা ! শিল্পীর পেশা ঘোষণা! 
পূর্বক গোপনে গোপনে বিপ্লববাদীর এবং ধর্ম্মহস্থা ও আদর্শখাতকের 
অভিসন্ধি! ইহাই তাহার ‘সত্য', A॥6 ও “রীতি? বিষয়ে এন্থলে প্রধান 
কথা । বাৰ্ণার্ড শ’ কবি নহেন; কিন্ত, তাহার রচনায় একটা 
আত্মাভিমানী পৌরুষ ও পরুষ ভাব আছে-__একটা আম্মন্তরিতা ও 
মৌলিকতার গর্ব এবং উন্ধত্য আছে, যাহ! অতর্কিতে প্রত্যেক মনুস্থোর 
ুযুণ্ত অভিমান ও জান্তব ধর্মকে, স্বেচ্ছাচারকে, ধর্ম্মদ্রোহ-শিবড্রোহ- 
বিশ্বদ্রোহকে জাগাইয়। এবং চেতাইয়! তুলিলা অতর্কিতেই তাহাকে একজন - 
পরামশমন্্রী এবং “বন্ধ স্বরূপে খাড়া করিতে পারে! সকল Purpose 
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Drama মধ্যে মানবের কম্মমনত্রী হইবার একট! অভিসন্ধি যে আছে, উহার 
রীতির মধ্যে একটা গুপ্ত দুরু তা যে আছে, একট! "অপাহিত্যিক লক্ষ্য'ও 
“ধশ্ম’ যে আছে, তাহ! আধুনিক পাঠককে প্রতিনিয়ত মনে রাখিতে হয়। 
বাণার্ডশ’র রচনায় একটা তীব্রতা ও 709 আছে, তীক্ষতা আছে এবং 
নিজের মতলব মতে চল্িত্র-দংঘটনা ও অবস্থা স্থষ্টি করার ‘শিল্পি- 
গুণ’টুকুনও তাহার স্বল্প নহে। উহা হইতে তিনি সকল আত্মন্তরী, 
পত্তিতন্মন্ত, অগঠিতবুদ্ধি ও স্বাভিমান-দস্ভী মন্তুয়োর, বিশেষতঃ যুবকজনের 
অতর্কিতেই যেন একটী ‘পরম বন্ধু' হইয়া উঠিতে পারেন! তাহার 
রচনায় “কাবাগুণ' অপেক্ষা! বরং এইরূপ ‘পরামর্শ মন্ত্রী’ হইবার ক্ষমহা! 
টুকুই যে সবিশেষ প্রবল, তাহ! ‘সহৃদয়’ মাত্রকে বুঝিতে বিলম্ব ঘটে না। 
রচনা-প্রণালীতে ছন্দকে অবলম্বন করিলে, নাট্যকাব্য লিখিতে বসিলে, 
তাঁহার নিভৃত “কবি-আস্মা" ও প্রাণের গুপ্ত শ্বরূপটা_ তাহার 
কনিচ্ছাতেও__নিজকে প্রকাশ করিয়া বসিত। কাব্য-সরন্বতীর প্রধান 
ধৰ্ম্ম’ এই যে, উহ! কবির অন্তরাত্মার “দপণ' স্বরূপেই গীড়াইস্জা যাক; 
কবির মনপ্রাণের গুপ্ত-সুক্্ স্বরূপটা তাহার “অজানিতে'ই প্রকাশ করে। 
প্ছ্ধদর়' ব্যক্তি কখনও কাব্যের ক্ষেত্রে আত্মগোপন করিতে, কিংবা 
আত্ম-গোপন করিয়াই আবার “কবিস্বরূপে” আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে পারে 
না। ছন্দের 'ব্বধশ্ব'টাই স্বয়ং কবির মুখরতা, নীরস বাচালতা ও 
কুকথ| বারণ করিয়া, কৰিকে কেবল আত্মগ্ধদয়ের উচ্চতম ও মহত্তম 
ভাবাভ্রির শিখরচাদী হইতেই বাধ্য করে। এ'জন্ কাব্য কেবল মন্থস্থের 
মহা প্রাণতার ‘ভাণ্ডার’ হইয়া আছে__হুইতে বাধ্য হইতেছে। সাহিত্যে 
নিরেট প্রারুভগছ্ছের রীতি ও প্রারুতবাদী নাটক-নবেল প্রকৃতির অবাধ 
প্রচলন হইতে, সাহিত্যের আসরে কেবল অরপিক ও অকবির ভিড় 
বাড়িযনাছে এমন নহে, ছক ত্র-হৃদয় এবং অসাধু-হৃদরের অনেক ছুগুশ্সিত 
এবং জুগুপ্দাযোগ্য চন্তা-চেষ্টা-চরিত্রও আন্মপ্রকাশের স্বিধ! পাইয়া 
কোলাহল তুলিতেছে--মন্রন্যহৃদর়ের ‘এর্কূলতা’'র খোরাক যোগাইয়াই 
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ইবসেন ছিলেন একজন প্রকৃত কবি। ষাল্ুষের মনন্তব্ের গভীরগাহী 
ইবসেন, যৌনমিলন ও আধুনিক ইয়োরোপের পরিবার এবং সমাজবন্ধনের 
নিগুঢ় মন্বস্থান ও সমন্তার স্থানগুলিতে তীক্ষদৃষ্টি পরিচালন পুর্ববক যে 
সমস্ত ‘গস্ভনাটক’ লিখিচাছিলেন, উহারা সেইদিকে পরম ‘মৌলিক্তা'য় 
উচ্ছ, স্বী হইয়া আছে। কিন্তু শিশ্তাগণ কেবল ইবসেনের ছিরশৃষ্খপ গস্তরীতির, 
অপিচ প্রারুতবাদ এবং স্বৈরগতির স্বচ্ছন্দ অনুকরণে এখন শুদ্ধ 
‘অকাব্য' নাটক গ্ৰন্থই লিখিতেছেন ! উৎকর্বপক্ষেও সে সমস্ত হইতেছে 
কেংল সমাজদ্থ প্রাকৃত বাক্তিগণের এক একটা ফটোগ্রাফীর ব্যাপার | 
কেবল ভূয়োদর্শন ও পুঞ্জীকরণ ! উৎকর্ষপক্ষে কোন-একটা সমন্ত1- 
প্রশ্নের চারিদিকে কেবল 'নবেলিয়ানা" ত্রীতির চরিত্রচিত্রন ! অধিকাংশই 
কেবল বৈশিষ্টবিহীন, ভাবপ্রাণহীন বহিশ্চিত্র । মন্ু্বন্ধদয়ের অধ্যাস্মধর্্মের 
“মনিকোঠা'র উহার! কদাচিৎ প্রবেশ করিতে পারিতেছে। প্রাক্কতরীতি 
হেতু নিজের প্রাপমন্দ্রকে চমৎকারী কিংব! সমুজ্জল ভাবে উপস্থিত করিতেও 
পারিতেছে না। কাবোর ভাবচ্ছন্দতা ও ভাবপ্রাণতা পরিহার ক্রিয়া 
উহার! কেবল মন্ুস্বাৃদয়ের নিরতলা ও বহির্বধাটীতেই প্রবেশ বা আলাগোন! 
করিতেছে এবং আমাদিগকেও 'বাহিরবাড়ী”তেই রাখিতেছে ! 
দীড়াইয়াছে কেবল উদ্দেশ্য কণ্টকিত Purpose Drama, সামাজিক 
1598 অথব| দা্পত্যসমহ্তার ০]em৷৷০ ! উগাদের উন্দেন্ত কেবল কোন 
একটা বিশেষ'আদর্শে সমাজ-সংক্ষার অথবা তন্বপ্রচার । বুঝিতে হইবে, 
র ছন্দকে ছাড়ি! দেওয়াতেই শ্রেউকাব্যের উচ্চ প্রকৃতি, ভাবা মা, মহা প্রাণতা 
এবং রসবন্তাকেও সঙ্গেসঙ্গে বিদায় দিতে হইয়াছে ! উদ্দেশ্যমতলবী , 
“নত? ও 'প্ররুতত্য' গুছাইতে গিয়া কেবল নিয়শ্রেণীর ভাষ| ব্যাপার 
হইতে বাধ্য হুইতেছে। ইবসেলের rand বা Peer ৪৮৮ এর 
তুলনায় তাহার পরবর্তী “সামাদ্িকনাটক'গুলির অথবা তাহার সিদ্ধাস্ত- 

॥ বাগীশ শিশ্যগণের নাট্যচেষ্টা গুলির “প্রাণ, একেবারে বিজ্ঞাতীয় 
পদাথ। হাঙ্গার ভাল হইলেও, উহাদের কোনটাই হ্বিতীরবার পাঠের 
দাবী যে করিতে পারে না--কেন পারে না, তাহার কারণটাই চিন্ডনীর । 


* 
০০১০ 

















রি ৯, © 4 


২৪০ বাণী মন্দির টি 


বুঝিতে হইবে, ছন্দ ব্যতীত প্রকৃত ‘কাব্যত!’ ঈড়াইতে পারে না। যেস্থানে 
গর্থই চদৎকানিত1 লাভ করিয়াছে (যেমন De Quineyর ‘Dream 
09৪5?) সেখানে গস্ই ( হয়ত অতকিতে ) ভাবের ছন্দকে সুসিদ্ধ 
করিয়াছে বলিয়া-উহার প্রধান সৌন্দর্য্য ও কাবাতু। “ভাবের ছন্দ' লাভ 
বাতীত কোন 'প্রকাশ'ই সৌন্দর্য্য-চমৎকারী হইতে কিংবা মনোমদ মাধুষ্য 
অকন করিতে পারে না। সেইণ্টসবারী বলিবেন, রন্দপ স্থলে "গস" 
বাক্যকে পদ্কের মতই ‘গণ’বিভক্ত করিতে (3৫9 করিতে) পারা যায় (১)। 
সত্য ব্যতীত কাবা নাই ;. কিন্ত, সতোর প্রকাশে ভাবের ছন্দ 
সিন্ধি বাতীত, উক্ত 'প্রক;শ' কদাপি রসবত্তা ও হৃদয়গ্রাছিত! লাভ করিতে 
যে পারে না, উহ! সাহিত্যসেবী মাত্রকে হৃদয়ঙগগন করিতে হয়। এমাস'ন, 
কার্লাইল, রাক্ষিন, বার্ক, ব্রাউন্‌, মেতর্লিদ্ধ, অস্কার ওয়াইল্ড, রবীন্দ্র নাথ 
প্রন্থৃতি 'গন্থ-সাধক'গণের উৎকর্ষস্থলে ‘ছন্দাস্মা’নয় গন্ক এবং রসচ্ছন্দযুক্ত 
সত্য প্রকাশই সর্বত্র লক্ষ্য করিব ; ইবসেনের উৎকর্ষ স্থলেও লক্ষ্য করিৰ। 
উহাই সাহিতো শ্রেষ্ট প্রকাশের অপরিহার্য্য ‘ব্যাকরণ’ । 

আমাদের দেশের দ্বিজেন্দ্ৰ লালের স্বগভীর অন্তদৃষ্টি কিংবা অধ্যায্ম 
‘প্রবেশ’ হয়ত ছিল নাঁ। কিন্ত, নাটকীয় কবিত্বশক্তি যে ছিল, অসামান্ত 
২২। নাটকের ‘প্রকাশে,  ষাত্রাতেই ছিল, উহ! তাহার পাষানী ও সীতা 
গন্ধরীতির ফল--শীলার ও নাটকছুয়ে বুঝিতে পারি। তবে, বিজেন্্র আধু- 
রাত! নিক বঙ্গরঙ্গে “অভিনেয় নাটক’ লিখিতে বহ্ধ- 
পরিকর হুইয়া (হয়ত উপস্থিত বাহবা কিংব1 অঞুসিদ্ধি লক্ষা করিয়াই) নিজের 
হৃদয়বস্্কে প্রাকৃত ও নিয় “গ্রামে? বাধিলেন$ যেন ইব.সেনের ন্যাপ, কেবল 
“প্রার্ৃত'জীবনের সত্যকে এবং 'গঞ্ছ'সাধা “ভাবাবেশ'কেই লক্ষ্য করিণেন! 
উহার ফলে, তাহার হৃদর গন্ধলাটক গুলির মধ্যে উপ্নত ভাবলোক, 
স্পশ করিতেই পারিল না ! সঙ্গ সময় ভাবুকতার উন্মুক্ত আকাশে পাখা! 
- ৯ এাবিহজে কুতুহলী পাঠক Saintebury 3 ‘History of English Prone’ রী 
নাক গ্ৰন্থ দেখিতে পাস্ছেন। অস্থক।র ইংরেজী সাহিত্যের বহবহ উৎকৃষ্ট গদ্বাকে মাত্রা 
আপনে বিশু করিয়া দেখাইয়াছেন। বাঙ্গালা গচ্ও উক্ত সত্য প্রযুক্ত হইবে । 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২৪১ 


তুলিতে পারিলেও, সত্য প্রকাশে স্বারীভাবের স্থির ছন্দকে, প্ররুত 

“কাব্যছন্দ'কে আয়ত্ত করিতেই পারিল না ! এই আদর্শের ফল, ছ্বিজেন্ের 

Patriotism-ভাবোদ্দীপক নাটকগুলির নশ্দে মর্শ্মে প্রকটিত। কৰি 

শীপারের William Tell কিংবা Joan ০£ 4১০০. প্রভৃতি “স্বাদেশিক চা’ ও 

“স্বাকীনত৷’ আদর্শের নাট্যকাব্যের পাশাপাশি রাখিপেই শীলারের শিল্প- 

রীতি এবং ভাবো ত্রম ছন্দ ও প্রকাশরীতির মাহাত্মা উ্দপ হইতে থাকিবে । 

শীলারের নাট্যকাব্য ইয়োরোপীয় সাহিত্যের স্থায়ী সম্পত্তি; আর 

ব্বিঞ্জেন্দের ‘মেধার পতনের" স্যাঞ্স নাটকগুলিন, উহাদের সমুজ্ছল ঘটন!, 

ভাবময়া পরিবর্ণন৷ এবং শৌধ্যবীধোর অভিমানমর ক্রিয়াব্যাপার সক্ষেও 

শালারের শ্রেষ্টনাটক সমুহের ‘সমকক্ষ’ কিংবা ‘সমানাস্ম' কি না, তাহা 
কাব্যামোদী মাত্রের সংশয়ন্থলী থাকিতে বাধ্য হইতেছে! 

‘প্রক্বত'বাদী ও 'সত্য'বাদী লেখকগণ বস্ততঃ কেবল সাছিত্যের 

এআালম্বন' ও “প্রকাশ'রীতি লইয়াই একদেশ-দলিত| ও ‘গোৌড়াষী’ 

২৩। সাহিত্যের 'বন্ত' দেবাইতেছেন। সাহিত্য যে সকল সত্য লইয়া 

শপ রি ‘নাড়াচাড়া’ করে, যে সমস্ত তথাকে অবলম্বন 

*সতাবাদীও ‘প্রকৃত’ বাদীর করে উহারা ত কেবল জড়তাপুরীর, অন্সময পুরীর 

ভ্রান্তি । বা জীবের সংসারপুরীর বৃত্াস্তগত সত্য নহে! 

“মান্য, “নিসর্গ' ও “ভূমা'র স্বরূপগত এবং পরস্পর সন্বন্ধগত যাবতীয় 

সঙ্য ও তথ্যই সাহিত্যের উদ্দীপন কিংবা আলম্বন হইতে পারে। 

উহাদের নামই সাহিতাশান্তে 'বন্ত'। দেশ কাল, জীবন মৃত, স্থথ দুঃখ ও 

শ্রেযঃ-প্রেয়ের যাবতীয় সববন্ধ ও রহস্য লই! এই “বন্ত'। সাহিত্য দেখাইতে 

3 পারে, উহাদের স্বরূপ কি, মানব জীবনে উহাদের পদবী বা সামর্থ্য কি? 

আত্ম, জীব, জড়, অমরত্ব, পরলোক, পুনর্জন্ম বা অবতারতত্ব-_-এ'সমন্তের 

অস্তনিহিত যাহ্তীয় “সত্যই সাহিতোর স্বাধিকারগত “বস্ত'। উচ্চ- 

-  সাহিতোর ‘রস’ এরূপ সত্যকে অবলম্বন করিয়াই দাড়াইতে পারে । 

যে কবি তদ্রুপ কোন সত্যকে ধারণ! করিতে পারেন, অন্নপুরীর 'তথ্য'কে 

যথেচ্ছ ডিঙ্গাইয়| বা উল্টাইয়া যে-কোন রীতিতেই তিনি উক্ত সত্যের 
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২৪২ বাণী মন্দির 


“বার্তা” মন্ন্বাসমক্ষে উপস্থিত করিতে থাকুন। মন্ঙ্থোর ধর্শ্ম, সমাজ, 
পরিবার ও রাষ্ট্রের যে সকল সত্য, সত্যাভাস বা সন্বন্ধসমন্ত| মানুষকে 
ইহজীবনে পধ্যাকুল করিতেছে, কবি পারেন ত, সে সকল সত্যকে, 
সমস্ত!-“পূরণ’ কিংবা! সিদ্ধান্তকে উপস্থিত করিবেন__তবে, প্রধান কথা, 
সাহিত্যশিল্পের প্রণালাতে “5মতকারী' ব। “রসাস্মক” ভাবে ‘প্রমূর্ত' করিয়াই 
উপস্থিত করিবেন ; অর্থাত, মন্ুধ্যের উচ্চতর ভাববৃত্তির “ধশ্ম'সঙ্গত ও শিল্পের 
“খত'সঙ্গত করিয়াই উপস্থিত করিবেন। মনস্তত্বের ক্ষেত্রে ‘সঙ্গতি! রক্ষা 
পূর্বক, পারেন ত, ‘প্রক্নত’ অর্থ বা জড়তপ্তিক 'তথ।'কে ডিঙ্গাইয়া এবং 
ইচ্ছামতে পরিবর্ভন করিয়াই চলিবেন । এরূপে, মেবদূত কাব্য কি শন্থুভাবে- 
বিভাবে পার্থিব তথ্যকে নানাদিকে ডিগ্গাই্া, অলকাবিহারী যক্ষ-যক্ষিনীকে 
ও বিমানবিহারী মেঘপপুরুষ'কে অবলম্বন করিয়া, মন্তুম্টের অর্নময়- 
সুমির সমস্ত 'প্রারুত' তথাকে বা তথাকথিত ‘বাস্তব’সত্যকে একেবারে 
‘পদদলিত’ করে নাই? কিন্তু, ‘অপ্রাপ্ত সৌন্দর্য্যের খাদর্শরূপিলীর জন্য 
মনুয্য-হৃদয়ের নিত্যপিপাসা' রূপী যেই লিগুড় সতাকে স্থায়ীভাবে স্থসিদ্ধ 
করিয়াছে এবং উহাকে সঞ্চারিত করিতে গিয়', পদে পদে (অবঞু মন্যোর 
মনপ্তস্বের ‘ব্যাকরণ’ বা জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাবের 'ধন্র'সম্মতে) যেই ‘সোন্দর্যা' 
চয়ন করিয়াছে, খীরূপে “অধ্যাত্ম'সতাকে যেই ‘তথামুস্তি’ অবলব্বনে খাড়া 
করিয়াছে, তাহ! ত শিল্পশান্ত্ের সকল “আলম্বন' প্রণালীর উদ্দেশ্য ! মেখদুত 
কাব্যটী প্ররুতপ্রন্তাবে একটা কাল্পনিক পুরীর--অলোক পুরীর 
তথ্যভিত্তিতেই নিজের স্থায়ীভাবকে ও উদ্দিষ্ট সত্যকে খাড়া করে নাই 
কি? উহ্াই ত সাহিত্যের ‘শান্ত’ সন্মত! আলম্বন বাহাই হোক না 
কেন, “সহানুভূতি অঙ্গন করিতে পারিলে, অর্থাৎ জীবের মনন্তত্বসঙ্গত 
প্রণালীতে সত্যের অনুভব উদ্দাপ্ত করিতে পারিলেই ত হুইল! সেরূপ, 
কবি শেলীর 5৮y Lark অথবা! Ode to West Wind কবিতা, 
একট। “পাখী এবং কেবল একটা ‘হাওয়া’ অবলম্বন করয়াও, মনুন্যাত্মার 


(১) মেখদূত বিষে এই তরে এতদ্‌ গ্রন্থের ১৯-২১ ও ১৮২-৯১ পৃষ্ঠা জ্টব্য। 
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মধ্যে যে জড়াতিশাযী স্বাধীনতার ‘ভাব’ আছে তাহাকে উদ্দীপিত ও 
স্থপ্রতীত করিয়াই ‘রসাত্মক’' হইয়াছে; অতুপনীয় ও আনির্বচনীয় 
ম্যাজিকের রীতিতেই ত উক্ত 'সৌন্দব্ধ্য' সিদ্ধি করিয়াছে! শেলী ও 
কালিদাস হাহ! “অভিপ্রাক্ুত' বা একেবারে কাল্পনিক 'আলম্বনে সমাধা 
করিলেন, তাহা কেহ প্রাকৃত আলব্দন সাহাযোই পারেন কিনা, শাক্ত 
থাকে করুন! আমরা চমৎকার পন্রিবান্তি এবং ‘সিন্ধি’ টুকুই চাই! 
লেকস্পীয়র তাহার Tempest, A Midsummer Night's Dream, 
হ্যামলেট ও ম্যাক্ৰেথ প্রভৃতির আলম্বনবিভাবে মনুষোর “অরময়'ভূমির 
সতাকে নানারিকে পদদলিত করেন নাই কি! সেরূপ ওয়ার্ডসোয়ার্থের 
Immortality Ode অথবা La০d০mi॥।? এল্‌কইলাস বা শেলীর 
Prometheus ও গ্যাঠের ‘কাউন্ট’? মালব্বনের ‘তথ্য’ভিত্তি ব| Realism 
ও Naturalism রীতির উপর গোড়ামী করা সাহিত্যশাস্ত্রের ব্যাকরণ- 
জ্ঞানহীন ও মনন্তব্বে দৃষ্টিবিহীনের কথা । 
শ্রেষ্ট কাব্যের “সত্য'আদর্শ কি? কাখ্য-কবিতা-নাটক-গাথা-কাছিনী 
উপন্তাস-নবেল-__ষে জাতীর শিলই হউকনা কেন, তন্মধ্যে উচ্চ অঙ্গের 
প্রাণবত্তা, সৌন্দধ্য-চমৎকারময় সত্যের বার্তা বা কলনাশক্কির স্বাধীন- 
লীলাত্মক রসসিদ্ধি না ঘটিলে, অন্ত কথায়, উহাতে উচ্চ অঙ্গের স্থায়ীভাব 
‘ব্যক্ত’ না হইলে, উহা যে তৎক্ষণাৎ ‘শিকায়’ তুলিয়া রাখার যোগ্য ! 
উহ! গণনীয় সাহিতাই নহে । যত ‘সঠিক’ সতাই হউক না কেন, কেবল 
মাটীঘে'ধ। তথ্য কিংব! প্রারুত জীবনের নকলা নকৃশা কখনও সাহিত্যে 
ধর্তবোর মধ্যে নহে। দেশে দেশে সাহিত্যের ইতিহাস প্রমাণ 
করিতেছে, সাহিত্য কখনও সে-জাতীর রচনার কৰিকে “গুণিগণ- 
গণনারস্তে’ ধরে নাই। উহার আপাত মুল্য, কিংবা সমপামস্ষিক প্রাৰল্য 
যতই হউক | মুদ্রাবস্ত্রের স্থবিধা, এবং “সাধারণ শিক্ষা'র প্রসার গতিকে 
অনেক ব্যক্তি, যাহাদের কেবল হাতুড়ি-বাটখাড়া-লাঙ্গলই যোগ্য 
“হাতিয়ার? হওয়! উচিত ছিল, তাহারাই সারব্বত মন্দিরে চু কিয়া কলম 
ধরিয়াছে ! বাঙ্গালী কবিওয়ালার প্রাক্ুতরীতি বলম্বনে বলা! যায় 
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যত ছিল লাড়াবুনে, সবাই হুল কীর্ভনে", 
হাল কোদাল বেচে করলে খোল করতাল ॥ 

উহাতেই যেমন প্রারুত ভাবের ('প্রারুত* বলিতে এ+নেশে চির কাল ‘নীচ 
জাতীর’ই বুঝার) তেমন মাটীঘোবা ও মেঠো ভাবের বাড়াবাড়ি ঘাটতেছে 
_সমানের ‘অধিকাংশের' ক্ষুধার খোরাক যোগাইতেই হয় ত ঈদৃশ 
‘বাড়াবাড়ি’ বপন হইতেছে। অন্যদিকে, সর্ব্বপ্রকার ‘সভ্য চা’বিদ্বেষী, 

কর্ষণ! ভদ্রতা ও লালিত্যের (Refinement) 
টিতে ১ বিদ্রোহী, জীবজীবনে 'মহত্' ও “মাহাক্মা" 
মন্মুণ্যের চিরাগত ধৰ্ম্ম ও আদর্শের বিদ্বেধী একটা ‘দল’ যেমন সমাজে এবং 
চল “এবং রাষ্ট্রে প্রবল হইতেছে. তেমন, সাহিত্যে প্রবেশ 

করিয়া৪ কোলাহল করিতেছে ! বলিতে পারি, 
উহার! সাহিতাক্ষেত্রের 'বলসেবক'+__কেবল জড়তার “সেবক”; “সতা'বাদ 
প্রক্কত'বাদ 9 স্বাধীনতার “নামডাকের' আড়াল ধরিয়! কেবল প্বেচ্ছাচার- 
‘সেবক’ । এ বিষয় *পাহিতো লৌন্দর্ঘ।' নাদর্শের :বিচারকালে মামর! 
আরও ঘনিষভাণে দেশিতে পারিব। এখন দেখিতে হয় যে, এরূপে, “সতা' ও 
"প্রারুত'আদর্শের ঘোষণা সাহায্যে আধুনিক সাহিতো বস্ততঃ মনা 
বিধয়ে পর “মিথ্যাবাদ'ই চলিতেছে__ননুম্যাতের অধথ! কলঙ্কই বিঘোষিত 
হইতেছে! আধুনিক ইয়োরোপের শিল্পরচনা, উহাদের উদ্দেশ্বে এবং 
প্রণালীতে, মানুষের মনুস্যত্বের যত কারে অবমানকর ও আবনতিকর, 
বিরক্রিনক এবং ব্অবসাদললনক হইতে পারে, সে চেষ্টার কিছুমাত্র 
নাই । ফলে, মন্ুন্যকে একেবারে ‘পশু' বলিয়া প্রমানিত dee যেন 


a এ 
ত পারেন কি? 1 নিজের অভিসন্ধিতে দন্ত লেখক, 
তা 


|, মানত 2414 


কত 
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একেবারে বেললিক-বেআরা-বেরসিক এবং বেকুব করিয়! দেখাইতেই বন্ধ- 
পরিকর । স্বধশ্ম বিবযঝ়ে উত্ত্ধপ বিশ্বাস জন্মাইয়', অজানিতে মনুয্যের “গাঠ’ 
হইতে তাহার সর্ব্বন্বটী চুরী করিতেই 'অভিপন্ধি! তাহার জীবনের ধশ্ম ও 
মহত্বের-মাদর্শ টী, বিশ্বাসের অধ্যাস্ম সন্বলটী, তাহার ‘পারের কড়ি’টী ‘গাঠ 
কাটিয়া’ লইতেই অভিসন্ধি ! অনেক গ্রন্থের, ‘আধুনিক নবেল’ নামধারী 
শতশত গ্রন্থের, এরূপ গুপ্ত অভিপন্ধি, জড়সেবকী’ ও বললেবকী” রীতি! 
না! চিনিয়া এ সকণ গ্রন্থ স্পর্শ করাই বিপজ্জনক হুইগ্গা গিয়াছে অনভিজ্ঞ 
ও অশিক্ষিত বাক্তির পক্ষে একেবারে 'সর্ববনাশকর” হুইয়া পড়িয়াছে। 
অঙ্গানিতে সন্স্থোর এমন কুপরামর্শ দাতা, কুলঙ্গী এবং কুবন্ধ আর নাই! 
এসকল গ্রন্থ-বিজ্ঞারের ফলে বিজ্ঞানের ও অভিজ্ঞতার প্রসার হইতেছে 
বলিয়া যঞ্তপি মলে করিতে হয়, সঙ্গেসঙ্গে বুঝিতে হইবে, এতাধিক ‘দুষ্ট 
সরন্বতী'ও ত আর হইতে পারে না! কেহ কেহ বলিতে পারেন, এরূপ 
'অভিসদ্ধিযুক্ত 'সতাবাদী ও ‘প্রাকৃত’ বাদী নাটক নবেলের একটা গুণ__ 
অতর্কিত গুণ আছে ; উহাদের মধ্যে আধুনিক যুগের অধ্যাত্ম ইতিহাস, 
একালের মন্তুয্বোর জীবন এবং হৃদয়ের 'মতততা'র ইতিবৃত্ত টুকুই লিখিত 
হইতেছে; এ'কালের মানুষ নিজের অভ।ব-সভিযোগে কত-দিকে কত-কি 
বে চিন্তা এবং আশ! করিতেছে, তদ্বিষয়ে একটা বৃত্তাস্ত-বিজ্ঞানই অজানিতে 
লিখিত হইয়৷ যাইতেছে ! ভবিয়াতের প্রত্ন-গবেষকগণের কোদালি মুখে 
হয়ন্ভ উহা! ধরা পড়িবে । কিন্ত, ওইটুকু লাভের জন্ত এতটুকুন অপব্যযর ? 
উহার দন্ত ত ‘ইতিহাস’ বলিয়। একটা স্বতন্ত্র বিভাগই আছে! 
সাহিতোর রচনাক্ষেে প্রধান কথা এই যে, সাছিত্যের সত্য কদাপি 
বৃত্তান্তকে অনুসরণ করে না; বরং বৃণ্তান্তই সত্যের অনুসরণ করে। 
এস্থলেই সাহিত্য স্থষ্টির প্রধান শাস্ত্র । কবি 
টে হৃদয়ে, লিঙ্গের অজ্ঞরাত্মার অন্তদূষ্টিভে যে 
মিলি টব সত্য দর্শন করেল, উহ! নিজেই নিজের 
রীতি। চারিদিকে বৃত্তান্ত স্থষ্টি করিয়া সদেহ 
টি ৯ যে উপারে “যোগস্থ' হইয়া, নিজের, 





এ 
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কম্মান্থরূপ শরীরপিও সংগ্রহে এবং বিগ্রহধারণে মাতৃগর্তু হইতে শরীর- 
লোকে সুমিষ্ট হঃ বলি! বেদান্ত বলিবেন। কিন্তু বিজ্ঞান বা ইতিহাসের সত্য 
ত বৃত্বান্তকেই অনুসরণ করে ! এ'জন্ত, ইতিহাস বা বিজ্ঞান হইতে সাহিত্যের 
রীতি ও ধাতু উভয়ই পৃথকৃ। এই পার্থকাটুকু না বুঝিরা অনেক পণ্ডিতেও 
ভুল করেন__“কবক্সোহপাত্র মোহিতা:% ৷ দৃষ্টিশালী কবি কীটুস্‌, একজন 
শ্রেটশ্রেণীর কবিশিলী কীটস্‌ একদা ভাবের 'মহানন্দ'বশে বলিয়া 
উঠিয়াছেন_T'ruth is Beauty ; Beauty is Truth উহাতে 
অনেগের চক্ষুতে ধাধ! লাগাইতে পারে। কিন্তু, বুঝিতে হইবে, কীটস 
ওই স্থানে 1700; বণ্তে লক্ষা করিয়াছিলেন--কবির হৃদগত সতা, 
ভাবদৃষ্টিতে অগ্চভূত সত্য--আমাদের পূর্বোক্ত 'মহাভাব'। এ সম্পর্কে 
'অরিষ্টোটলের সেই ‘মগাবাগ্য’টীর কথাও মনে রাখিতে হয়“ Poetry 
aims at a higher truth than History e® poetry aims at the 
Uuiversal ; History at the Particular" সাহিত্যের সত্যটী বিজ্ঞান 
থব| ইতিহাসের ক্ষেত্র কোটি হইতে উচ্চতর ধামের সত্য ! কবির পক্ষে, 
ঠাহার হৃদ্গত ও'খত’সঙ্গত সেই সত্য টুকুন প্রকাশের জন্যই জাগতিক জীবন- 
বৃত্বাস্ত-বস্ত, চরিত্র ও ঘটন৷ প্রভৃতি “আলগ্বন' মাত্র । আলব্বনের প্ররুতত্ব, 
(Actuality) বা ‘তথ্যত!’ বিষয়েও কবি একেবারে নিশ্চিস্ত_কেবল 
‘সম্ভাবনা’কে অতিক্ৰম না করিলেই হইল। এ দিকেই সাহিত্যের প্রণালী 
যেমন ইতিহাস হইতে, তেমন বিজ্ঞান হইতেও 'পৃথক্‌' ; বরং গণিত 
বিজ্ঞানের রীতিসঙ্গেই উহার সামজন্ত আছে । জ্যামিতি-বিজ্ঞান যে রূপে 
বিল্ু ও রেখা এবং ত্রিকুজ-চতুর্ভ.জ প্রভৃতির সংজ্ঞা নির্দেশের পর, “সুতি 
আঁকিক্সাই ত্রিভু-চতুতুজ প্রভৃতির ‘ধৰ্ম্ম’ নির্ধারণ করিতে বসে, তাহার ওই 
“ত্রিতুজ-চতু ভুজ’ পদার্থ অন্ধন-সাধ্য কি? বিশ্বসংসারে উক্তক্রপ সংজ্ঞার 
“ব্' কপি আছে কি? তাদৃশ সংজ্ঞার পর জ্যামিতিক সত্য- 
ধ্যান বা সত্য-প্রকাশের জন্ত জিকোন-চ ঃঙ্কোন প্রভৃতির অন্ধনব্যাপার 
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‘প্রকাশ’ করিতে বাইয়া, জীবনের বৃত্তাক্-বন্ত্-ঘটনা প্রভৃতির প্রুস্তি আলক্বন 
ব্যতীত অপর কিছুই নহে। অস্তরাস্মার ‘মাহেন্দ্র ক্ষণ’ দুষ্ট সত্যকে ২1 
হৃদহয়র ‘প্রত্যাবেশ’ লক্ধ মহাভাবকে প্রসুন্তি দানে ‘প্রকাশ’ করাই কবির 
লক্ষ্য ; অন্ত কথায়, বিভাব ও অন্তুভাব আদির সাহায্যে সত্যের ‘রসাল’ 
পরিব্যক্কি টুকুই সুখ্য । আলন্বন ব্যতীত সত্যের রসোদ্দীপন! হুইবে 
ন। বলিয়াই আলব্বন । 
“সাহিত্যের সত্তা” বিষরে বান্মীকি রামাক্সণের গোড়ায় একটা গভীর 
তবসক্ষেত আছে । বান্মীকি নিজের ‘মহাভাব’ প্রকাশ করিতে গিয়া 
২৬। সাহিতোর 'সতা'ও নারদের উপদেশে রাম চরিত্র অবলম্বন করি- 
রীতি বিনয়ে রামায়ণ রচনার লেন। কিন্তু, তাহার হস্তে ত রাম চরিত্রের 
A বিস্তারিত তথা-বৃত্তাস্ত কিছুমাত্র লাই ! কবির 
সন্মুখে আপাততঃ সমস্তই ‘অন্ধকার’ দেখাইতেছিল। তখন বল! হইয়াছে 
যে, তিনি দৈবী কক্কণার সার প্বত শক্তি লাভ করিলেন-__সত্যে “প্রত্যক্দৃপ্ট' 
লাভ করিলেন, [॥৪i৮০৭ হইলেন ! বান্মীকি কবিসুলভ “সত্াদৃষ্টি_ 
সত্যান্ছভাব ক অস্ত দৃষ্টি বা 'দিবাচক্ষু' লাভ করিলেন; অন্ত কথায়, মহা- 
ভাবের “প্রকুতিদ্থ' হইলেন । এরূপ ‘দিব্য দৃষ্টি” ‘স্বরূপ’ কি? উহার 
“ক্রিয়া প্রণালী’ ও ‘অভিব্যক্তি’ কি? তাহার সংবাদ অতুলনীয়ভাবেই 
রামারণে লিপিবদ্ধ আছে। চিন্তান্িত কবিসমক্ষে ‘সরস্বতীর অধিপতি’, 
“পুরাণ কবি’ ব্রক্মা অক'্বাৎ আবিতূত হুইয়! বলিলেন,__““বান্সীকি, তুমি 
আমার বরেই রামতব্বের ‘কবি’ হইলে। তোমাতে সরস্বতী স্বচ্ছন্দেই 
“প্রবৃত্ত” হইয়াছেন । অতঃপর ভাব প্রকাশ করিতে বসির! তুমি পদে পদে, 
আমার প্রসাদে, এই ‘কবি দৃষ্টি'র বশেই রামসীতা-চরিত্রের সকল প্রকাশ বা 
রহগ্ত'তথ্য এবংসত্যকে (তোমাররামারণী কথার পাত্রগণের অব?!-ঘটনা ক্রিয়া 
হাবভাব বৃত্তাস্ত ও চারিত্র সমস্তই) ‘দর্শন’ করিবে; রামসীতা প্রভৃতির অনন্ত 
দৃষ্ট ও স্মাতিস্স্্র ‘হসিতং-ভাবিতং-রুদিতং’ পধ্যস্ত তোমার 'কবিদৃষ্টি' 
সমক্ষে 'সত্যান্থগত' ভাবেই সমুদিত হইবে । কোন ভয় করিও না--তুমি 
যাহ! লিখিবে, তাহাই “সত্যান্গত' হইবে ; তাহাই রাম চরিত্রের ‘প্রকৃত’ 
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হইবে ; সতাও তথ্য হইতে অনন্ত এবং অভির হইবে । তোমার বানী কখনও 
স্বষ্টির 'খত'তত্বের বিভ্রোহী কিংবা বিরোধী হইবে না।” এ'স্থলেই ত 
কাব্যের ‘স্বষ্টি'তত্ব এবং উহার ‘সত’, ‘তথ্য’ ও ‘রীতি! বিষয়ে সাহিত্য 
শাস্ত্রের চুড়ান্ত কথা__ 

“ন তে বাগনৃত! কাচিদত্র কাবো ভবিয়াতি ॥' 

‘প্রক্ৃত' বা 4০:৪৪) যাহা, তাহা তোমার হৃদয়োদিত ‘সত্য' এবং 
কাবকেই অনুসরণ করিবে । এ স্থানেই “কবির সত্য দৃষ্টি Inspiration 
বা সত্যান্ুভবের এবং মক্াভাবের “প্ররুতিত্ক দৃষ্টি' ! কবির হৃদয় স্থত 
Universal সতোর 'দ্পণ'রূপেই ত কাব্যাঙ্গে Particular চরিত্রের স্যষ্টি__ 
সাষান্চের উদ্দেগ্রেই বিশেষের স্তষ্টি! এ’দিকেই কবি যুগপৎ ডরষ্টা ও অষ্ট; 
এবং স্থানেই কবি-শক্ষি__স্থষ্টি-বিধাতার দয়াজনিত, তাহারই স্বশক্তির 
'আবেশলাভে সমুদ্দীপ্ত এবং অভ্যাসযোগে মহিমান্বিত এই কৰিত্ব শক্তি ! 

ইবসেনের শিষ্যগণের প্রক্ৃতবাদিতার প্রধান ভ্রম, সাহিত্যের Means 
কেই 17 বলিয়া গ্রহণ__উপাযটাকেই উদ্দেশ্য বলিয়া ঘোষণা, ফলতঃ 

২৭ । 'উপাঙ্কাকে আম্মবঞ্চনা। জগতের বৃদ্ধান্তবস্ত ও তথা 
‘উদ্দেশ্য বলিয়া গ্রহণ হইতেই সমুহ সাহিত্যের '‘উদ্দেশ্য'প্রকাপের অবলব্বন 
আধুনিকের প্রধান অস। মাত্র ; সত্যকে রসভ্ভাবে প্রকাশ দান করাই 
মুখ্য উদ্দেশ্য । সে ক্ষেত্রে যে উহার! 'অবলব্বনটাই মুখ্য এবং সর্বস্ব বলির! 
ধরিতেছেন।! বুঝিতে হইবে, এরূপে আধুনিকের দল কেবল “প্রকাশের 

রীতি'টাকেও ‘মুখ্য’ করিতেছেন; ফলতঃ-_-জাগতিক তথ্যের "অন্ুকর গকেই 
সাহিতোর 'পর্কস্থ'ন্ূপে বরণ করিতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি, ফটোগ্রাফী 
বা প্রতিবিদ্বনী পদ্ধতি কদাপি গণনীয় সাহিত্যরীতি লে; উচ্চদাছিত্যের 
_ রীতি ত নহেই ! কেন নহে ? উহ! ত কেবল একটা বৃদ্ধিহীন ও প্রজ্ঞাবিষ্বীন 
| কেবল ‘অ-মানসিক’ অনুসরণের একট। জড়তম্ত্রী কৃতিত্ব ! 








সত্যে 1 মহুনীয়ত্থ বা মহার্থতাও বুঝায় না। বাহ! প্রকৃতির মধ্যে আছে, 


বদি ভাষার সাহায্যে উহার ‘নকশা!’ মাত্র আকিলে, তোনাক একটা = 
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দিলে না! সাহিত্যে কবি-মাহাঝ্মোর প্রধান মাপকাঠি--অপূর্ক্ের সংৰটনে। 
কবির পজ্পদবী অঘটন-বটনে ৷ সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রথম প্রশ্নই হইতেছে, 
তুমি ৰাহা উপস্থিত করিতেছ তাহা রসাম্মক কি না, কাব্য 
কি না? তুমি কোন্‌ বন্তর্ূপে বা কোন্‌ রীতি অবলব্বনে তোমার 
‘কৃতি’ উপস্থিত করিতেছ-_-উহা গন্-পন্া নাটক কিংবা! নবেল, সামাজিক 
নাটক বা পৌরাণিক নাটক, প্রারুতবাদী কিংবা সত্যবাদী বা যাহাই 
হউক-_সাহিত্যের ‘বিচার’ এক্সপ কোন প্রশ্ন করিতে চায় ন! । আত্যতম ও 
প্রধান প্রশ্ন, তোমার রচনাটী চমৎকারী হইয়াছে কি লা? “কাব্য 
হইক্সাছে কি না? না হইলে, উচ! ধর্তব্যের মধ্যেই নহে । 

সংস্কত সাহিত্যদৰ্শন, সাহিত্যের উপাদানচিন্তায, সত্য কিংবা তথ্য 
অণবা শিবকে প্রধান না করিয়া ‘রসাব্মকত!’ বা চমৎকারিতাকেই 
মুখ্য করিয়াছিল। উহাতেই হয়ত Realism, Naturalism প্রভৃতির 
গোড়ামী এবং অতিরিক্ত! সংস্কতসাহিতো মাথা তুলিতে পারে নাই । 
কালিদাপ কিংবা শেক্‌সপীয়র তাহাদের কাবো Realist নহেন, 
Naturaliste নছেন, Moraliste নহেন--তাহারা “কবি'$ তাহাদের 
কাব্য আনন্দ-চমংকারী । তাহার! সন্থস্তোর সমক্ষে তাহার বিজ্ঞানাস্মার 
ও আনন্দাত্মার স্বাধীনতাবোধ এবং '্বধর্থপ্রতায়ের সাহায্য করিয়াই 
চরিত্রচিঅনের কারণেও নহে, তথাপ্রদর্শনের সামর্খ্যেও 
নহে । ‘সচ্চিদানন্দময়’ রসের আঅনির্কচনীয় “ম্যাজিক' , বিষয়বতী প্রকৃতি 
এবং মনের স্থিতিবন্ধনী প্রাতীতিশক্তি উহাদের আছে; সুতরাং, 
হবধাতৃশক্কির রহশস্যমচী পরিশ্তস্থিই উহাদের মধ্যে আছে । 

আধুনিক নাটক-নবেল, অথবা Realism ও Naturalism প্রভৃতি 
আদশ-বিখোষী সাহিত্যের পাঠককে একটি তত্ব--বেদশিষ্য ভারতীয় 
সাহিত্যের একটি বিশেষ কথা-_নিয়তভাবেই মনে রাখিতে হয় । এগুলি 
প্রাধান্ততঃ, কেবল মনুষ্যের “প্রাণ"ধশ্থ বাঁ Aৎnimঞali৪৷৷ এর সাহিত্য ; বড় 
জোর (এবং তাহাও ‘উৎকর্ষ’ স্থলে) Rationali=% বা মনস্তস্বের সাহিত্য । 
মনুয্যোর স্বীর অস্তরঙ্গে ‘বিজ্ঞানাস্মা’ বা সমৃচ্চ “ধশ্থাত্তাঁ এবং '‘মানন্দাস্মা 

+২ 
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বলিয়া, 37716481185 বলিয়া যেই ‘তব’ আছে, আমাদের আধুনিক 
সাহিত্য’ উহাকে বাস্তবিক “্পর্শ'ও করে না; ্বীকারও করে না। সুতরাং, 
উহাদের ‘দত্য’ত! বা 'প্ররুতত্ব' বলিতে ( দর্শনের তরফ হইতে ) কেবল 
‘জাস্তব'ধৰ্্ের সতাতাই বুঝিতে হয। ইয়োরোপে, যেমন তাহার ‘আধুনিক 
সাহিত্যে” তেমন আধুনিক সঙ্গীত, চিত্র বাভা্কধোর ক্ষেত্রেও নান! আকারে 
মন্থস্থোর ‘আত্মার’ ধশ্মবিরোধী এবং ‘অধ্যাত্ম তব"বিদ্রোহী আদৰ্শই দেখ! 
দিহাছে Impressionism, Cubism, Vorticism, Futurism প্রভৃতি! 
যেমন সাহিত্যে, তেমন চিত্রে এবং ভাস্বধখ্যেও একই ‘রীতির’ ‘অধ্যাত্ম! 
সত্যাখিদ্ষেধী একট। ‘গে৷'-_-কেবল জান্তবধৰ্্থা একটা অতিরিক্তত| ও 
চতমপন্থিত| ! সকলের মুখে আপাততঃ যেন এক কথা__'প্রারুত' ও 
ঠা) এ স্থানে উহাদের শিবত্বের, নৈতিক ‘ধর্ম্বতা’র বা অন্তরাত্মার 
সমালে চন! করতে চাই না । সমন্তের ‘সামান্ত লক্ষণ এই যে উহার! 
কেবল মন্থবোর “শপ্রনয়' তৃনিব শিল্পশাঠিত্য, কেবল বৈশিষ্ট্যবিহীন ‘প্রাণ! 
এবং 'ররি’র সাহিতা। মানুষের ‘তৈদস’ প্রকৃতি অথবা ‘প্রাজ্ঞ 
প্রকৃতির কোন “সতা" বিষয়ে কোনরূপ ভাবনা-চিন্তা অথব! জল্পনা- 
কমনার ধার দিয়াও উহার! চলে না। এন্থলেই উহাদের ‘সত্য’বাদের সীমা । 
এই সীষা হইতে, এজপ 17571190705) হইতে স্থতরাং কবিগণের কল্পনা, 
দৃষ্টি এবং ভাবায্মার প্রসারিতার ক্ষেত্রেই একট! ‘সীমা’ আসিয়া গিয়াছে। 
উহাকে কোনরূপে উত্তীর্ণ হইবার জন্ক ইয়োরোপের ‘কৰি-কল্পনা'র পক্ষেও 
যেন ক্ষমতা নাই। উহার প্রধান ‘রহশ্তক্ছান' এই যে, উহার! মন্রস্বের 
“অশ্ননয়’ প্রকৃতি ব্যতাত অপর কোন ‘প্রকৃতি’ স্বীকার ক্রিতেই চাক না ১: 
কোন তর্ক-যুক্তি-খ্চারে যে অগ্রাহ্ করে তাহ! লঞ্চে, অনেকের অধ্যাত্ম 
“ধাহা এবং মেজান-মক্চিই উহার বিদ্রোহী । যেমন Philosopher Artist 
বা, নৰ এ’ quintessence of Tbseniem a Revolution 
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উহার নির্বিচার তাচ্ছিল্য ও নিশ্চিন্ত নিন্দাবাদেই তাহাদের গ্রন্থ 
পরিপূর্ণ । 

এ স্থানে বলি বাইতে পারি 01, ষিল্টনের Paradise Lost, 
শেক্ল্পীপরের ম্যাকৃবেধ ও হাানলেউ, দাতের Divin* C০m৷edy, শেলীর 
প্রমাখিযু, গ্যেঠের ফাউঃ_, ব্রাউনীংয়ের পারাদেল্সল প্রভূতি স্থলকত্তিপক্স 
গ্রন্থ মন্তস্তের তৈক্সণ বা প্রকার ক্রেরকে যে টুকুন এ'ং যতদুর স্প” করিয়াছে, 
সে পর্যন্তই ইয়োরোপীয় সাহিত্যেৰ ‘সধ্যাগ্জ লাম" | ইতোখোলীগ্র পাতি 
কৰিত| (এবং আধুনিক সাহিত্যে নীতি কাৰতাট কৰি-্বান্থার “স্বধন্থ ও 
আত্মিক ক্ষুধাতৃক্চার পরিধি টু মুধ্যভাত্রে প্রকাশ করে) উৎকর্ষ 
ক্ষেত্রে Pantheism এর তরক্ষেই যে-ক্ছুি অগ্রসর ! স্পীনোলা 
হইতে নিজ্জে (16৮5৪) পর্ণ্যন্থ জশ্কন দাশ'নঞ্গণ শালাদিকে, 
(আক্ডিকয অথবা নান্তিক্য বুদ্ধিতে ) Pantheisল৷ কেই মন্থান্োর 
‘জনময়’ ক্ষেত্রের ‘কাঙ্ে লাগাহতে' চেষ্টা কারয়াছেন বইত লহ! 
ব্রেক্‌-ওয়ার্ডসোক্াথ-পেলী হইতে উমশন পধ্যন্ত ইংবেক্জকবি ও গ্যাঠে 
হইতে ডিহিমল্‌ পরাস্ত লম্পন কবিগণের নধো প্রাধান্যতঃ Pantheisn এর 
মধ্য দিরাই মন্থমোর অধ্যান্মসত্যের বার্তা কিছু-কিছু লাভ করিতে পারি। 
শঙ্কা নবেলের ক্ষেত্রেও ছুগো, টলষ্টয় ব| হ’খরন্‌ । তত্তিক্স বিশুদ্ধ জড়বাদের 
ক্ষেত্রে সমধিক অগ্রগামী এবং সর্বাধিক প্রতিষ্ঠাপন্ন শিলী এইচ, প্রি, 
ওযেলস্‌__গরাহার উপার্জনের মূল্য বিষয়ে আমরা সম্মুখে অন্তত্র বিবেচনা 
করিব। টল্ট্ক্জের আন৷ কার্নীনের প্রধান মহাত্মা এই যে, উহাতে লেখক, 
জীবের মধ্যে যেএকট! ধর্ম্মাত্মা (১1০71 15856209) আছে, একটা যে তৈজস 
বা প্রাজ্ঞ অবস্থ! আছে, তাহা গ্রস্থটীর অস্তন্তত্বে যেন স্বীকার করিয়াছেন। 
'আনা-ব্রন্স্কীর অবৈধ মিলন ঘটাইবার পর, যেন অতিরিক্ত কাসুকতার 
“অদৃষ্টনীতি’ অনুসরণে, এবং জীবে ধর্ক্মক্ষেত্রের অলঙ্ব্য নিয়তিচক্রের অস্থ- 
সারেই, উভয়ের জীবনতস্্র এবং গ্রন্থের থটনাচক্রকে নিয়স্রিত করিয়াছেন, 
অপিচ যথোচিত উপসংহারে লইয়া গিছাছেন ! সেরূপ, হু'থরন্ও তাহার 
Scarlet Letter নামক উপন্তাসগ্রন্থে জীবের ব্আধ্যাম্মিক ধর্শ্মবজগতের* সত্য! 
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এবং নিয়তির “ঝ ত'আদশেই নারকনায়ি কাৰ জীবনচ ক্ৰ লি্নিত করিরাছেন। 
যাহা হথরন্‌ ও উলইঈগে আছে, বলিতে গেলে, তাহ! ইয়োরোপীযর় 
সাহিত্যের মধে। ‘কোটিকে গুটক'! আআ: 
Sex Idealism এর “ধাং' পধান্ত Rationalismকে ছাড়াইয়। 
উঠেনা। 
সাহিত্যের উপাদানতন্বে বা উহার গঠনে সত্যের স্থান কোথার, ‘সোন্দখ্য! 
ও 'শিব'তত্বের তুলনার আনিরা তাহা আমরা পর-পর প্রসঙ্গে দৃষ্টি করিব । 
ব্মান সুত্রে কেবল এ'টুকুন অনুধাবন করিতে হয থে, সতাই সাহিত্যের 
উপজীব্য এবং ‘সত্যই’ উন্দেস্ত। রদাস্মক ভাবে সত্যকে লক্ষ্য করিলে 
হয় কাবা বা সাহিতা ; অন্যথ। দৰ্শন, বিজ্ঞান, Essay, Polemic, 
ধন্দশান্র ও সমাজ তবেই উক্ত 'সত্য'বাদ পরাধলিঠ হইতে পারে। এ" 
স্থানেই জীবের অপর তাবৎ ভাষাব্যাপার মধে। “সাহিত্যা'্জাতির ভেদ । 
এ সমস্ত সত্বেও দাহিত্যে সাধারণতঃ যাদৃশ এবং ধে-জাতীয় সত্যের দর্শন 
পাওয়া বায়, সত্যাবাদীগণ বাহার উপর এতটা জোর দিয়! থাকেন, উহার 
সধন্তই ‘অন্নপুরা'র সত্য । জীবের তৈজল ও প্রাপ্ত প্ররুতি বলিয়। যে সতা- 
প্ররুতি আছে, তাহা কবিগণের অনেকেই সন্ধান পান না, জানেনও না। 
ভারতে জাবনপনন্তা দর্শন করার ও বিচারনার্গে “পরিপৃষ্ট' সত্যকে 
জীবনেই প্রাণপণে অনুসরণ করার যেই খধার।' প্রবর্তিত আছে, 
“সত্যকে বান্তবঙ্গীবনে উপলব্ধি (55115০) করার যেই “সম্প্রদায় প্রচলিত . 
আছে, ইয়োরোপের 'দার্শনিক'গণের মধোও তাদৃশ কিছুই প্রবর্তিত 
নহে। সুতরাং ইরোরোপে 'সত্য'বিষরক সকল 'দর্শন' কেবল 
Rationalism কূপে এবং কেবল মান্থযের মনোবৃত্তির ব্যায়ামর্ূপেই থাকিয়া 
যাইতেছে! অতএব, জগতে জীবের উন্নততর লোকের “‘সত্য'চিন্ত। ও 
তন্বিষয়ক উপলব্ধির কাব্যকবিত! বা সাহিত্য অত্যান্ত স্ব বলিতে হইবে। 
সংস্কাহ সাহিত্যে জীবের অধ্যাব্মদেহের সত্যচিস্তা ও তদ্রূপ সত্যা-বিষগ্জিনী 
_ ৰূসকবিতা কিছু কিছু আছে; হয়ত অনেক স্থলে কেবল অব্যারুত “সক্ষেত' 
কূপে অপুর বিবরপের মধ্যেই মিশ্রিত আছে। এ দিকে বেসন 





র Sex Psychology বা 
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ইঞ্জোরোলীয় সাহিত্যের, তেনন নন্ুম্মজগতের সকললা হিত্যচেষ্টার যে একটা 
পরম সীমা এবং সঙ্কীর্ণত।, তাহার স্বরূপ না বুঝিতে পারিলে বিশ্বসাহিত্যের 
সতাস্উপাদানটার প্ররুত আয়তন এবং উহার অভাব-অভিযোগও জদরজম 
হইবে না। উহা চিন্তা করিয়া আমর! এ বিধয় উল্লেখ মাত্র করি যাইতে 
বাধা হইতেছি। উক্তসকল সত্যকে দর্শন গু প্রকাশ করা, সাহিত্যের 
বিভাব অন্ুভাবের প্রণালীতে উচাদিগকে অধিগত ও 'প্রসুর্ভ' করা হয়ত 
অত্যস্ত 'কঠিন'। উহ! অল্পেই হয়ত খার্িকী বা নৈতিকী গোড়ানিতে 
পর্রিলাম লাভ করে--‘পৌরাণিকতা’র (১) পর্যবসিত হয়; কিন্ত, 
উক্ত ‘অভাব’টুকুই বুঝিতে হইবে । বলিতে কি, মানবের সাহিত্াচেষ্ট! 
তাহার স্বলোকের ও স্বধশ্ধের সকল ‘সত্য’ বিষয়ে কেবল বে অপূর্ণ তাহা 
নহে, নিারূণ অন্ধতাপূর্ণ এবং 'অভাবণীর অভাব গ্রন্থ ! যে সচেতন কবি 
প্রাণে প্রাণে এ অভাবটুকু বুঝিতে পারিবেন তিনি হয়ত নিদারূণ হতভাগ্য 
হইবেন। তাহার জীবনে অপর কোন কবিরুত্া বা সংসারের ‘দাৰিপূরণ’ 
বলিয়া অপর কোন কর্তব্য হয়ত থাকিবে না; তিনি প্রাপপণে মানব 
সাহিত্যের এই চুড়াস্তিক অন্ভাব ও চূড়াস্তের সমন্তাস্থধানেই হয়ত নিযুক্ত 
হইয়া যাইবেন। আধুনিকের কর্ষণা এবং শ্লিরীতিতে উক্ত ‘চুড়াব্তের 
বার্তা" দেওয়াটাই হয়ত তাহার একান্ত কৃত্য রূপে না দীড়াইয়! 
পারিবে না। 


(১) সন্থবাজীবনের প্রধান সতাসমন্ড।__জগদাক্মা, জীবাঝ।, অমরত্ব, জন্মান্তর, 
অবতারবাদ এ জীবনযাপনে 'ধর্দ্মনীতি' প্রভৃত্তি বিষয়ে এককালে আধ্যভারতে যেই হুৰিপুল 
লাহিতাচেষ্টা খটিরাছিল উহার নামই প্রকৃতপ্রস্তাবে ‘ইতিহাস কাৰ্য’ ৰা পুরাণ 
উহ! কালক্রসে ‘নাহিত্যিক আদৰ্শ বিশ্মত হইয়া কেবল সাংপ্রদাক্সিকতা ও গোড়ামীর 
বশবর্তী হইয়া পড়ে। হেগেল এজন্য (উহাদের নিন্দা করিয়াই ) নাম দিয়াছিলেন 
0৮৪॥৬৯৷. তিনি বলিতে চাহেন, তিন-প্রকৃতির সাহিত্য আছে--ক্লাসিক, রোমান্টিক 
এবং ওরিরাণ্টেল । হেগেলেছ সংজ্ঞাটীর যুক্তি বিচার করিতে চাই না । ওর্িয়ান্টেল আদর্শের 
অৰ্ক্ন্থলে বে জীবনের চূড়ান্ত সভ্য দর্শন ও সত্য প্রকাশের প্রসূতি আদর্শ এবং উচ্চশেলীৰ 
সাহিত্যিক লক্ষা ছিল, আমরা উদ্ধার 'ব্বকূপ'কে ই ঞসঙ্গহুত্রে লক্ষ্য করিতেছি । 








২৫৪ বাণী-মন্দির 


আত্মা, অমর জীবন ও পরলোক বে আছে, মানবিক মর্ত্যলোকের 
পরেও হন্্ম স্বক্মতর সুত্রে ব্বগণ্য জীবলোক বে আছে, নিত্যনিয়ত 
Universal Law ও তের সাম্রাজা যে 
ভিন্ন, ক্ষেত্ৰকোটির “সত্য, লোকলোকাস্তরে বিস্তারিত আছে, উহা 
ও ভারতীয় সাহিত্যে উহার ভারতবর্ষে কেবল একটা Truth নহে Truism 
৮778 “আগুণ দত্ধ করছে এ সত্য (যেমন প্রমাণের 
আবশ্যক রাখে না, মানুষ দাহিকাশক্তির কারণ না বুঝিতে পারিলে বা 
উহার কোন যুক্তি যোজনা করিতে বা চxচ!a৷৪০৷ দিতে না| পারিলেও, 
উহাতে উক্ত ‘সত্য’টীর কিছু মাত্র আসিয়া যায় না; ভারতের ঞ্রধি ও 
দার্শনিক সেজ্জন্কু পরলোকের ‘অন্ডিত্ব’প্রমাণে পরোক্ষ যুক্তিতর্কের পয়োগ 
করিতে কিছুমাত্র চেষ্টাই করেন না । 
ইয়োরোপ-আমেরিক। এখন $871576281780) নাম দিয়, শত 
সহজ ঘটনা! বৃত্তাস্তের সংগ্রহ ও যুক্তি গবেষণ! পুব্দক পরলোক প্রমাণে চেষ্ট! 
করিতেছে। একাদশ সংস্করণের Encyclo- 
ৰ 21৮৬ ০০৭78 Brittanica আশঙ্ক। করিতেছেন যে, 
আদর্শ । মন্থত্থোর ধর্স্ম ও দর্শনবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই 
অধ্যাস্মবাদের ভবিস্াং গভীরার্থনয় ও অভাবনীয় 
ভাবেই সমুজ্জল ! আত্মা এবং পরলোক প্রভৃতি বিজ্ঞানসঙ্গত ভাবে 


প্রমাণিত হইয়া গেলে, মন্তস্তের ইদানীস্তন ধর্স্ম ও কর্ম্ম জগতে, জীবের 


জীবনযাপনের আদর্শে, তাহার দর্শন বিজ্ঞান ও সাহিত্য ক্ষেত্রে বে 
অচিন্তনীয় পরিবর্তন এবং অভাবনীয় সক্মার্দ্জনীব্যাপার ঘটিয়া পড়িবে _ 
একেবারে বিপ্লব টিয়া যাইবে ! (২) বলিতে পারি, এ স্থানে Encyclo- 
Pediaর একটা অনিচ্ছা-শ্বীকত কথা-_ন্জের অন[ভিমত সত্যের বার্তা । 


(২) এহ্বলে আমাদের কথা, সেজপ বিপ্লবে অন্ততঃ ভারতীয় সমাজে অনেকদিকেই 


কোন সবিশেষ বিপ্রবের প্রদাহ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা হয়ত নাই; অপর দ্বিকে 
সহ দোষ নেও বৈদিক খপ ও সমাজতঙ্র সে সমস্ত ‘অধ্যাস্ম সত্য' স্বীকার পূর্বক! 
পর্ণাজস' আদর্েই পঠিত এবং নিকত্বিত। তবে 'অধ্যাস্থৰাদ কন ৪০/০০০৯ 





হা 
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সত্য! লতা বিষয়েই আবার মনে রাশিতে হয় বে, সন্থা 
“ত্রিলোকী’ জীব বলিয়া, যুগপৎ ত্রি-লোকবাসী তত্ব বলিল, তাহাৰ 
দৃষ্টির ‘অধিকার’ভেদে জিলোকের সত্যই যরৃচ্ছাক্রমে পরিদুষ্ট ও 
সাহিত্যে প্রকাশিত হইতে পারে! ভারতবধ অধিকারবাদে « 
দেশ-__বে “অধিকার বাদ” অধ্যাত্মক্ষেত্রে পরম সভা, অথচ ভবলীবনে 
ধাহাকে পরম সতর্কভাবেই গ্রহণ ও অনুসরণ করিতে হন্স। সংপার ও 
সমাজজীবনে আধ্যাত্মিক 'অধিকার’তবত্বের ‘সত্য’ প্রয়োগ কপিতে গিপ্রা 
যে মন্ুষ্টের প্রতিনিয়ত ভ্রম হইতে পারে, ভারতবর্ষের সৰান্দতঞ্জেও 
এরূপ ভ্রম যে নানাদিকেই আপর হইয়াছে, সে অভিজ্ঞতার 'তিক্রবড়ী' 
চিন্তাশীল ভারতীর মাত্রকে নিদারুণ দৈস্যলদ্দিমা প্রতিদিনই গলাধ: 
করিতে হইতেছে ! তথাপি, বুঝিতে হুইবে, সত্যের ভ্রষ্টী, সন্ধাতা ও 
অস্বেষ্ট ভারতে অনেকেই জন্মগ্রহণ করিয়া এ দেশকে পৰিত্ৰ 
করিয়া! গিয়াছেন। কিন্তু সংসারতক্তরে অধ্যাস্মদত্যের প্রয়োগ বিষয়ে, 
দেশকালপাত্রে উহার যুক্ততার জ্ঞান বিষয়েই বর্তমানে এতদ্দেশে নিদারুণ 
অভাব! মন্য্যের পাখিবতন্বের নিয়তম সত্য হইতে চূড়ান্ততম সহা 
পথ্যস্ত এতদ্দেশের “খ্রধিদৃষ্টি” অনেক দিকে দেখিয়া৷ গির[ছে। বর্তমানে 
উহার সমাক্‌ বোধ এবং অন্থধাবনেই হয়ত যোগ্য সধিকারীর অভান-_-উহ্বার 


Lab০৮৷t০৮y তে প্রমাণসহ হইবে কি? জীবের অন্মদৃ-ষ্টির বিকাশ বাতীত অধ্যাত্ম সত্য 
ন্য। উহার প্রমাণগুলি বোধগদা হইবে কি? উহা! কখনও মানুষের *্ুলদৃষ্টি' গমা 
হইবে কি? এখনও সহস্র সহস্র প্রত্যক্ষ শ্রসাণ-_জড়তাক্ষেতীয় প্রমাণ সন্বেও বহুলোক 
উহাকে অগ্রাহ্য করিতেছে । হয়ত ইয়োরোপীয় 50-75৩৯115 গণের ব্যাখ্যা বুঝিতে না 
পারিয়াও অগ্রাহা করিতেছে। স্বকীয় প্রকৃতি, রুচি ও মেজাজের গঠনই অনেককে অধ্যান্ম- 
তদ্বে বা পরলোক চিন্তায় দৃষ্টি করিতে দেয় না॥ প্রতাক্ষ দেখিলেও বিশ্বাস করিতে দের 
না। ইহাইত 'অনৃষ্ | এ ‘অৃষ্ঠ' কোনও ৪০7০০০০ ঘুচাইতে পারিবে কি? ইহলোক ও 
পরলোকের মধ্যে একট! বে 'পর্দা' আছে, উহা! জড়বিজ্ঞান পথে কদাপি লঙ্ঘনীয় 
নহে_ সৃষ্টির মধো যেই সায়াশক্তি বা শ্রষ্টার ইচ্ছাশক্তি এবং বিবর্ত নীতি কার্য 
করিতেছে, জড় এবং জীবের, নরলোক ও সুস্্লোকের বা ইহ-পরলোকের সধবা 
ৰেড়াটুকুন উহারই সন্মত__উহাই স্থির ‘কত’ ও জীবের 'অুষ্' । 
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বপাথ 'বোদ্ধা” ব্যক্তিও হয়ত “নুষ্যাণাং সহশ্ৰেষ কশ্চিৎ”। অনেকের পক্ষে 
একালে খ্রযিগ্রন্থ যে একেবারে ব্পাঠা, সে নিদ্েশটাই হয়ত সমুচিত 
হইবে। কোন কোন ভাগের পক্ষে সত্যবিশেষ হয়ত একেবারে ‘আগুণ’ 
-_উহ্ছাকে গ্রহণ বা ধারণ করার যোগাত! টুকুই তাহার নাই। চূড়াস্তের 
তত্ব” ও “সত্য বিষয়ে এক্সপ ‘ডল্টা’গণের মধ্যেই কেহ লিখিয়াছেন 
“পঞ্চদশী’, কেহ লিখিয়াছেন ‘জমদ্‌ ভগবৎগীতা', কেহ “মস্থসংহি তা", কেহ 
বা আমদ্ভাগৰত'! কেহ কেহ লিখিক্কাছিলেন রামান্পপ-মহাভারত। 
উাদের কোনটা হস্ত আধুনিকের “সাহিত্য শিল্প’ পদ্ধতির সঙ্গে 
‘সঙ্গত’ হইয়াছে, কোনটী অংশত হুইক্াছে, কোনটী বা একেবারেই 
হয় নাই__হয়ত, হেগেলের 0:15] সংজ্ঞারই যোগা হইয়াছে। এ 
দেশের এক প্রাচীন খবিকবি সত্যের অন্তধ্যান এবং মহাভাবের 
বাধা হইক্সা এবং মনুষ্য জীবনের চূড়াস্ততত্ব' দর্শনে সমুদ্দীপ্ত 
হইগ্জাই, “বান্সীকি'র নাম দিয়া, নিজের রীতিতে এক ‘মহাকাব্য’ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন__যোগবাশিষ্ট। উহাতে অভাবনীয় পরিবর্ণন! 
ও পরিমুর্তনার সঙ্গে সঙ্গে অতুলনীয় দর্শনী শক্তির সংযোগ আছে। 
তিনিও বলিতে চাহিয়াছেন, নিজের মহাপ্রাণে অনুভূত একটী মঙাসতা_ 
বিশ্বস্ষ্টির এবং মনধ্যজীবনের চূড়ান্ত তন! গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত করিয়। 
দেখিলেন_্োতা নাই! কে শুনিবে? কোটিকোটার মধ্যে হয়ত 
গুটিকতক মাত্র শুনিতে, বুঝিতে এবং সতাকে জীবনে প্রয়োগ করিতে চেষ্ট। 
করিগে ! তথাপি, তিনি আত্মদর্শনের ‘কৃত’ বার্তা এবং অমৃতের 
সিদ্ধান্তটুকু, পরম উচ্ছ,সিত কণ্ঠে উর্্ধবাহ হইয়া, নাচিয়' নাচিগ্লাই ত 
গানিয়া গিঞাছেন__ 
উৰ্দ্ধৰাহ্ বিবৌষ্যেষ ন চ কশ্চিচ্ছ পোতি সে । 
দীর্ঘং হবপ্রমিদং বিদ্ধি দীর্ঘং ব৷ চিত্তবিত্ৰমম্‌ ॥ 

জগতের বা মন্গুয্বালীবনের চুড়াস্ত সত্যের অনুসন্ধাতা, শ্রোতা অথবা বোদ্ধা 
জগতে কয়জন ? বুঝিতে পারিলেও “সত্য'কে অধিগত করিবার জন্ত চে 
চরিত্রের মেজাজ টুকুই বা কয়লনের অধিকারে ? অনেকের পক্ষে, 








© 
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সংসারের সংশরকড়া ৯৯৯ জনের পক্ষে, বরঞ্চ আমাদের এই “ব্বপ্রাপোকের 
খত, সত্য বা ‘ধৰ্্ম'গুলিকেই জানিয়া এবং উহাদের ‘সদ্বাবহার' করিস! 
চলিতে পারাই আশু করণীন্র_সঙ্পিহিত এবং প্রধান কর্তব্য। 
উহার জগ্তই ত ভারতের ‘অধিকার’ বাদ ও বর্ণাশ্রম আদর্শ । জীবনের 
চূড়ান্ত ‘গৌরীশঙ্কর’ যাত্রীর সঙ্গে কচিৎ-_কদাচিৎ দেখ ! তাৎাদের 
মধ্যেও আআবান অধিকাংশই হয়ত কেবল মহাভাবের উদ্দীপনায়, কেছ বা 
আমত্মবঞ্চনায় অথবা কেবল “নাম ডাক শুনিয়া’ই বাহির হইয়| নাসিয়াছেন | 
তৰু, সত্য | খবি ত স্বীয় হৃদয়ে এবং ‘মহাপগুছা’র অঙ্ছভূত নহাসত্যের 
বার্তাটুকু মহনীর ভাবেই দিয়! গিয়াছেন। মন্মষোর সাহিত্যনাগারে উচ্ার 
স্থান থাকুক ! জড় পরমাণু হুইতে মহান্‌ পর্যন্তই সাহিত্যিক সত্যের 
কঅধিকার। রেনল্‌ড্‌, জোল! ও বার্ণার্ডশ' হইতে ব্যাপবাল্সিকী এবং 
"প্রজাপতি থ্রি পর্য্যন্ত সাহিত্যিক প্রকাশরীতির অধিকরণ প্রসারিত! 
বাহার অধিকার আছে__ 


"উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত !” 


গ 


তার পর সৌন্দধ্য। প্রবেশ দ্বারেই বুঝিতে হয় যে, সোন্দয্যের 
স্বপূপ কি, সেরূপ প্রশ্ন লইয়া! সাহিত্যদর্শন মাথা বামাইতে চায় না। 
৩. সৌন্দর্থাকে বন্তরূপে  সৌনদরধ্য বলির! কোন ‘পদাথ’ বা ‘বস্ত' আছে 
নিরূপণ করা মনুবযের কি? উহা নিরূপণ করিতে গিয়া, মানুষ 
সাধ্যাতীত । __ পীন্দধ্যতত্ব (4১০৭০১০০৭০০) ৰলিয়া একটী 
বিপুল বিস্তারিত বিজ্ঞানপ্রচেষ্টা করিস়াছে। বলিতে পারি, সৌন্দর্য্যের 
তত্ব কিংবা ‘রহস্ত” পদাথকে ‘গণ্ডীবন্ধ' করিয়া ধরিতে পারে: নাই; 
সৌন্দর্যকে স্থুলহস্ডের মুষ্টিনিবন্ধ করিতে পারে নাই । এদিকে মনুস্মোর 
তর্জনীচেষ্টা নিশ্কল হইয়াছে। 
নিস্কলতার প্রধান হেতু মন্য্যের নিজের মধ্যে । _মন্ুম্যের ‘দেহতত্ব! 
এবং ‘সনস্তব’ই যে উক্তরূপ নিরূপণের কঅতিগ্রবল  নিষেধক পক্ষ! 











২৫৮ বাণী-মন্দির 


প্র্মতঃ, মন্তব্যের “দৈহিক সোৌন্দয্য'বুদ্ধির ক্ষেত্রেই ত প্রবল নিষেধ 
ককেসীয়, মঙ্গোলীয়, নিগ্রো, মালয়, আমেরিক প্রভৃতির আরুতিক্ষেত্রেই 
মন্ুষ্ের দেহসৌন্দধ্যের ন্বরূপগত জাতিভেদ এবং তদন্থবন্তি কুচিভেদ ও 
মতভেদ | দেচক্ষেত্রের “হুন্দর+কে সর্ববসামান্ত ভাবে নিদ্দেশ করা 
মনুযোর সাধ্যের মধ্যে নহে । সেরূপ, মনের ক্ষেত্রেও, মন্তস্কোর মনোধ্শ্ম 
গতিকেই সৌন্দর্যকে ‘বস্তগত্য” উদ্দেশ কর। মান্থুষের সাধ্য নহে। মন়স্তাত্বের 
বিভিন্ন “গুহা” ভূমি, মন্ুয্বোর *দেশ-কাল-পাক্র'গত বিভিন্ন মনোরূচি, 
শৈশব-যৌবন-জর! প্রভৃতি দশা এবং রুগ্র অথব| স্বস্থ অবস্থাজনিত মেজাজ- 
মৰ্জ্দি, আবার, সুপথ্য অথব! কুপথ্যপ্রিয়তার বিভিন্ন চারি ত্রগতি-_এসমন্ড 
চিন্তা করিলেই বুঝিব যে, মন্তুয্বোর মনোপুষ্টি সমক্ষে ‘স্থির সুন্দর’ বলিয়া 
কোন ‘বস্তু’ হইতে পারেনা । সৌন্দর্য ধারণায় 31১190+০ লক্ষণ বা 
ব্যক্তিগত চশমার গুণধর্স্ম অত্যন্ত প্রবল বলিয়াই তাদৃশ ‘নিরূপণ! 
সম্ভবপর নহে। তথাপি, 'মন্থয্থামাত্রের মধ্যে সুন্দর’ বলিয়া 
একটী ভাববোধ বে আছে, তাহা ত সত্য কথা! 77৮০1501978] 
ননন্তত্ববিগ্ধা বলিতেছে জীবমাত্রের মধ্যেই উহা! অল্লাধিক পরিমাণে 
'আছে। বেদাস্ত বলিবেন পরমাণুর মধ্যেই বীজভাবে আছে । 

টলষ্টয় What 75 4১৮৮ গ্রন্থে মন্ষোর সৌন্দধ্যবুদ্ধি ও সৌনলারা 
স্বরূপকে ধরিবার ানুষী চেষ্টাবিবয়ের একট! ইতিহাস মোটামোটি সঙ্ষলন 
করিয়া দিক্সাছেন। কেবল উক্ত সংক্ষিপ্ত বিব্রণটুকু পাঠ করিলেই বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না যে, মন্ুয্যেত্বের ক্ষেত্রে “হুন্দর“কে ‘বস্ত'রূপে, সর্বববাদিসক্মত 
ভাবে স্থিরনির্দেশ করার আশা মানবের ‘হুরাশ!” মাত্র । 

সৌন্দৰ্য্য আছে এবং মনুষ্য সদক্ষে প্রতীত হইতেছে ॥ অথচ মন্থুযেটর, 
বাক্যমনের ধৃতিষুষ্টির অতীতে থাকিয়াই যেন প্রতীতি জল্মাইতেছে | 
সৌন্দরধ্যবুদ্ধি দশ্থধাকে চালাইতেছে, তাহার সর্ব প্রকার উন্নতি, শ্রেয়ঃপ্রেয়, 
ভালমন্দ এবং সভ্যতা ও ভব্যতার বুদ্ধিকেও পরিচালিত করিতেছে__ 
অথচ স্বয়ং বাস্ডবরূপে “অধৃত” এবং অপ্রাপ্ত থাকিয়াই চালিত করিতেছে। 
ইয়োরোপীয় সৌন্দর্য্যতব্বের ইতিহাস, আমরা ভারতবর্বীয়ের সমক্ষে, 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২৫৯ 


এদিকে কেবল মনুযযাশক্তির সীমাটুকুন এবং সৌন্দর্য্যের অবান্মনসোগোচর 
স্বরূপটুকুই যেন সমুজ্জল ভাবে প্রমাণিত করিয়া দেখাইতেছে ! 

ভারতের সাহিত্যদার্শনিক রূপের বান্তবী মুন্ধি নিরূপণ করার কিছুমাত্র 
আবশ্যক অনুভব করেন লাই; বাহিরের দিকে দৃষ্টিই করেন নাই। তাহার 
উনাদের ছিল মনন্তত্বিক ( Psychological ) দৃষ্টি! 
মনোবিজ্ঞানীর রীতি আশহ্ু- তিনি মনোবিজ্ঞানীর আস্তর দৃষ্টিতেই সৌন্দর্য্যকে 
সরণে 'সব্দর'কে রসাম্মক বুঝিতে চাণ্য়াছেন__আনন্দজ্গনক ব! “মানুষের 
বরণে নির্দেশ করিয়াছে । যাহা! ভাল লাগে’? অতএব সে দিক হইতেই 
সুন্দরের নামকরণ করিয়াছেন ‘রসাস্মক’। এদেশের সাহিত্যদর্শনে 
রসাত্মক পদার্থেরই অপর নাম, বলিতেপারি, “ম্ন্দর'। দার্শনিক উক্ত 
রসকে বুঝিয়াছেন, উহ! “অনির্ক্বচণীয় স্বরূপ,_উহ1 "আনন্দরূপং অমৃতং 
যনদ্বিভাতি”। সৌন্দয্যের বা রসাত্মকের অনির্ববণ্যতার এবং উক্ত রহস্ততার 
প্রধান কারণটাও চিনিয়াছেন-__ওই রহুস্তের মধ্যে স্থষ্টির “চূড়ান্ত রহহ/” 
টুকুই লুকাক্গিত কিন! ! স্বত্রাং, স্থষ্টির ‘নিদান’কে জানা বা পাওয়। 
যাহা, সৌন্দধ্যের কিংবা রসের ন্বরূপতে পাওয়াও ত তাহাই হইবে। 
এবং ঈদৃশ না-পাওয়ার মধ্যেই ত জগতের রহন্ত এবং উহার ‘গতি’ নামক 
ব্যাপারের চরম হেতুটুকুন লুকাইয়া আছে! এজন্য থবি জগতের 
অজ্ঞাত নিদানটাকে ভাবপথে উদ্দেশ করিতে গিয়। যেমন বলিয়াছেন 
“রসে বৈ সঃ"; আবার, রস বা আনন্দের তন্বকে চুড়াস্তে নির্দেশ 
করিতে গিয়াও বলিয়া ফেলিগ্জাছেন, “ভুমৈব সুখং, নালে সুখমন্ডি”। 
মানুষের জানোত্তম! দৃষ্টি যাহাকে দেখিয়াছে “সত্যং জ্ঞানমনস্তম্‌’’, তাহার 
ভাবোত্তমা দৃষ্টি তাহাকেই দেখিয়াছে ‘সচ্চিদানন্দম’। বলিয়| যাইতে 
পারি, এই কথ! কয়টীর মধ্যে যেমন সাহিত্যদর্শনের চুড়ান্ত তত্বের 
নিৰ্দ্দেশ আছে ; তেমন মন্ুস্বাদীবনের বিষয়ে বৈদিকদশনের চূড়ান্ত 
বাৰ্ধাটাও সংক্ষেপিত আছে_ 

অকগ্তে| ‘বিজ্ঞানমর’তঃ আনন্দময় আনস্তরঃ | 
অন্তীত্যেবোলন্ধব্যো৷ ইতি বৈদিকদৰ্শনম্‌ ॥ পঞ্চদশী । 
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জগতে মনুব্রোর অন্র-প্রাণ-মণে! বুদ্ধির ‘প্রতীতি’ ক্ষেত্রে, বিভিন্ন সম্ুদ্ধির 
ক্ষেত্রে “রলাস্মক'কে লাভ করা, “রস স্বরূপ'কে উপলদ্ধি করাই যেমন 
স্ঝবিচেষ্টার, তেমন কবিচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য । 

অতএব, আমরা এ গ্রন্থে অনেক স্থলেই সুন্দর বা সৌন্দধ্যশব্দ 
ব্যবহার করিতে বাধ্য হইব? এবং উহার অর্থটাও বুঝিতে হইবে 
মন্থপ্োর বুদ্ধিদৃষ্টির সমক্ষে ‘প্রিয়'--তাহার অন্তরাত্মার উপভোগ্য" বা 
রসাব্মক । 

কাবোর মধ্যে কবিগণ সোন্দবের “পরিবর্ণনা' দিয়া থাকেন--সৌন্দর্য্যকে 


নির্বচনা পথে, বাক্যের অর্থগত করিয়া ধারণা করিতে এবং জগৎকে” 


iy নিঞ্জের সহান্থতবে “জা গ্রৎ করিতে চেষ্টা করেন"। 
৩২। সাহিত্যে সৌন্দৰ্য্য ট 

ধারণায় বপ্তপত ও ভাবগত সুতরাং সৌন্দর্যের পরিবর্ণন! ছুইটা প্রণালিতে 
রীতি। সাহিত্যে সমুজ্জল হইয়া গাড়াইয়াছে। 
প্রথমতঃ, সৌন্দধোর বস্তুগত বর্ণনা উহাতে, কবি বে সুন্দর বস্তটী দেখিয় 


স্বয়ং প্রীত বা আবিষ্ট হইয়াছেন তাহার একটা যথাযথ 2977%%4 বা; 


বিবরণ দিতেই চেষ্টা করেন। দ্বিতীয়তঃ, স্থন্দরেয ভাবগত বর্ণনা বা 
কবির ব্যক্তিগত অন্থভবের পর্রিবর্ণনা--উহাতে, কবির স্বীয় 'অন্থরা স্মায়: 
সন্দর বস্তটী থে 151১7055595. স্বষ্টি করিয়া তাহাকে - ‘আবিষ্ট’ 
করিয়াছে, সেই মনোগত ছবিটি এবং সঙ্গেসঙ্গে তাহার ভাবাধেশ ও প্রাণের 
শ্ডুঙ্ধি টুকুই পাঠকের হৃদরমশ্মে সংক্রামিত করিতে কবি চেষ্টা করেন।" 
শ্রেষ্ট কৰিগণ প্ৰধানতঃ শেষোক্ত রীতি টুকুই অবলম্বন করেন। জগতের 
“অরময়’পুরীর সৌন্দর্য বর্ণনায়, বন্ছিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্ধ্য কিংবা - মনুষ্োর 
দৈহিক ৷ শৌন্দধ্যের বর্ণনা করিতেও তাহার! এরূপ “ভাবগত”- 


প্রণালী টুকুই অবলম্বন করেন । ভারতের একল্ন শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস: 
ওইক্ূপে, শকুস্তলার সৌন্দর্য বর্ণন! করিতেগিরা, শকুস্তলার দেহবস্তর বর্ণনা 


অপেক্ষা, দুন্বস্তের মনন্তত্বের দিক্‌ হইতে 1০১৮৩55০০ বা মনোমুজিত 
ছবিটুকু এবং সঙ্গে সঙ্গে দুব্যস্তের প্রিস্তাভাব এবং ভাবেক্স আবেশ টুকুই 
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অনাস্রাতং পুষ্পং কিসলয় মলুনং কররুহৈ 

রনাবিদ্ধং রদ্বং মধু নব মনাস্বাদিতরসম্্‌ ॥ 

অখগুং পুস্তানাং ফলমিব চ তজ্ধপ মনদ্বং ৷ 

ইত্যাদিতে শকুস্তলার ‘রূপ বর্ণনা" দুম্যস্তের চিত্তসংস্কার-গত ছবিটুকুই 
সুখ্যভাবে উদ্দিষ্ট হইয়াছে। সেরূপ, রবীন্দ্র নাথও “মানভঞ্জন' গল্পে 
গিবিবালার ক্ূপবর্ণনার মনন্তত্িক সংস্কার বর্ণনা এবং “মানসী ছবি’ ধারণার 
প্রণালীই অবলম্বন করিয়াছেন 
শগিরিবালার' সৌন্দর্য্য অকস্মাৎ আলোক রশ্মির ন্যায়, বিপ্রস়ের কাস, 

নিদ্রা ভঙ্গে চেতনার স্তায় একেবারে চকিতে আসিয়া আঘাত করে এবং 
একাধাতে অভিভ্ভূত করিয়া দিতে পারে। তাহাকে দেখিলে মনে হয়, 
ইহাকে দেখিবার জন্য প্রস্তুত ছিলাম ন!। চারিদিকে এবং চিরকাল 
যেরূপ দেখিয়! আসিতেছি, একেবারে হটাৎ তাহা হইতে অনেক স্বতগ্র। 
গিরিবাপা আপনা লাবস্তোচ্ছাসে আপনি আদ্যোপান্ত তরঙ্গিত হইয়া! 
উঠি্নাছে। মদের ফেলা যেমন পাত্র ছাপিয়া পড়িয়া যায়, নব যৌবন 
এবং নবীন সৌন্দর্ধ্য তাহার সৰ্ব্বাঙ্গে তেননি ছাপিয়া পড়িয়া যাইতেছে । 
তাহার বসনে,- ভূষণে," গমনে, তাহার বাহুনিক্ষেপে, তাহার শ্রীবার 
ভঙ্গীতে, তাহার চঞ্চল চরণের উদ্দাম ছন্দে, নুপুর নিকধনে, : কহ্কনের : 
কিন্কিণীতে, - তরল হাস্যে, ক্ষিপ্র ভাষায়, উজ্জল কটাক্ষে ' একেবারে 
উচ্ছুজ্খল ভাবে উদ্দেলিত হুইয়া ' উঠিতেছে । আপন সর্বাঙ্গের ' এই 
উচ্ছলিত মনিররলে গিরিবালার একটা নেশা লাগিয়াছে। প্রায় দেখা- 
যাইত, একখানি -কোমল রঙ্গীন বস্ত্রে আপনার পরিপূর্ণ দেহ খানি 
জড়াইয়া সে ছাতের উপরে অকারণে চঞ্চল হইয়! বেড়াইতেছে। যেন৷ * 
মনের-তিতরকার কোন এক অশ্রু অব্যক্ত সঙ্গীতের তালেতালে তাহার - 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সৃত্য করিতে চাহিতেছে। আপনার' অঙ্গকে “নানা ভঙ্গীতে - 
উৎক্ষিত্ত বিক্ষিপ্ত প্রক্ষিপ্ত করিখ। তাহার বেন বিশেষ কি এক "আনন্দ 
আছে? সে যেন "আপন সৌন্দর্যের নানা দিকে নানা ঢেউ ভুলিয়া! 
দিয়া, সর্বাঙ্গের উত্তপ্ত রক্ততোতে পূর্ব পুলকসহকারে বিচিত্র -আখাত ৷ 
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প্রতিঘাত অস্ভব করিতে থাকে । সে হঠাত গাছ হইতে পাতা ছি'ড়িয়া 
দক্ষিণ বাহু আকাশে তুলিয়া সেট! বাতাসে উড়াইর! দেয়। অমনি 
তাহার বালা বাজিয়া উঠে; তাহার অঞ্চল বিজ্প্ত হইয়া পড়ে ; তাহার 
স্বপিত বাহুর ভঙ্গীটি পিঞ্ররমুক্র দৃপ্ত পাখির মত অনস্ত আকাশে 
মেঘরাজোর অভিমুখে উড়িয়া চলিয়া যায়! হঠাৎ সে টব হইতে 
একটা মাটির ঢেলা তুলিয়া, অকারণে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দেয় ; চরনাঙ্গুলির 
উপর ভর দিয়! উচ্চ হইয়া দাড়াইয়া প্রাচীরের ছিত্র দিয়! বৃহৎ বহির্জগৎংটা 
একবার চট-করিক দেখিয়া লয় ; আবার খুরিয়া আঁচল খুরাইয়| চলিয়া 
আলে; আচলের চাবির গোছা ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া! বালিয়া উঠে! হয়ত 
আয়নার সম্মুখে গিয়া খোপা খুলিয়া ফেলিয়া অসময়ে চুল বাধিতে বসে; 
চুল বাধিবার দড়িদিয়া কেশমূল বেষ্টন করিয়া সেই দড়ি কুন্দ দস্তপংক্তিতে 
দংশন করিয়। ধরে ; ছুই বাহু উদ্ধে তুলিয়া মন্তকের পশ্চাতে বেণী গুলিকে 
দৃঢ় আকর্ষণে কুণ্ডলায়িত করে__চুল বাধ! শেষ করিয়া হাতের সমস্ত কাজ 
ফুরাইয়া যায় । তখন সে আগন্ডভরে কোমল বিছানার উপরে আপনাকে 
পন্থান্তরালচ্যত একটা জ্যোত্সালেখার মত বিভ্তার্ণ করিয়। দেয়।”' 
বে “অবহেলিতা, অবমানিত! পরিত্যক্তা” পত্নী পরিশেষে স্বামীর 
উপরে প্রতিহিংসা লইতে গিয়া একেবারে কুলটাবুত্তি অবলম্বন করিবে 
প্রথম কতিপয় পংক্তিতে সাহিত্যপথে তাহারই আস্তরিক ছবি! 
কামানলে ধুমাক্সিতা কাশিনীসৌন্দখ্যর [15717855190 বাঁ মনঃগ্রতীত 
ছবিচিত্রনের ইহাপেক্ষা! মলোসদ্য দৃষ্টান্ত হয়ত সাহিত্যে আর পাইব না। 
ভাবচ্ছন্দে উজ্জবলিত এবং উদ্বেলিত গন্থরীতির পক্ষেও এন্থানে একটি অতুল 
এবং মনোরন উদাহরণ । বাঙ্গলা পদগুলির খামখেয়ালি হম্বদী্ উচ্চারণ 
টুকুন মানানসই করিয়া ( সংস্কতের গুকলবু নিয়মে ধরিয়। ) সনস্ত বাকাটিকে 
“গণেৰিভন্ত’ করিতে পারা! যায়! কবির হৃদয়সঞ্জাত ভাবের তরঙ্গগুলি কথার 
অনুস্থাত এবং প্রবাহিত হইয়াই ৰেন উহার প্রাণসঞ্চার 
করিতেছে। অধিকস্ধ, এন্থানে বুঝিয়া যাইতে পারি যে, সাহিত্যের এক্কপ 
বাক্যটি এবং নানলচিত্ৰ-অঙ্চন কোনও তুলিচিত্রকরের ক্ষেত্রায়ত্ত কিংবা 
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ক্ষমতায়ত্ত নহে__যদিও কবিগণের দৃষ্টান্তে উদ্দীপ্ত এবং 'স্বাধিক্যার প্রমত্ত' 
অনেক আধুনিক চিত্রকর Impressionist Painting নামক অনেক ব্যর্থ- 
কাম চিত্রচেষ্টায় ইয়োরোপ খণ্ডে ( এবং দেখাদেখি এতদ্দেশে ) কোলাহল 
তুলিতেছেন ! এরূপ চিত্র-অন্ধনে কেবল অমৃতযোনি সরস্বতীর দয়াদর্পিত 
কবিগণেরই স্বাধিকার ! উহা সম্্পটে প্রতিফলিত ছবিটুকুরই বাকাচিত্রনী 
পদ্ধতি। এরূপে, কবি ওয়ার্ড সোস্বার্থও তাঁহার লুসীকে অক্ঞরপটেই 
দেখিয়াছেন_ 


Fair as a star when only one 


Is shining in the sky ! 


কথাগুলিন কি অপন্কপ ভাবেই লগীসোৌন্দর্য্যের অসঙ্গ 'মাহাত্মা” এবং 
কবির মৰ্স্মমুদ্রিত লাবণ্যরসোজ্বল ছবিটুকু দ্যোতিত করিতেছে! কবির 
মানসপটে প্রতিফলিত লুসীসোৌন্দর্য্যের স্থদূর এজ্জলাপদবী এবং ভাববত্তায় 
অদ্বিতীয় ও আঅসঙ্গশ্রন্দর ছবিটুকুন পরিবর্ণিত করিতেই ত চেষ্টা 
করিতেছে! কবির Highlএn৭ 07৮] কবিতাটিও অস্তরঙ্গভাবে, 
সৌন্দর্য্যের এরূপ মনঃপ্রস্ডুট অধ্যাত্মচারিত্র এবং ভাবাস্মিকা শক্তি 
টুকুই ত আমাদের মনে ভাষাদ্বারে, অতুলনীয় ভাবুকপদ্ধতিতে উপস্থিত 
করিতেছে ! এরূপে,কবি ট্যাসে! তাহার Jerusalem delivered কাবোও। 
একস্থলে, নায়িকার সৌন্দর্খ্যের “মরমী ছবি’ টুকুই অপরূপ বর্ণনায় 
ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
বেদের “আলোক তহিত৷’” উষা, “মধুক্ষরস্ধী সিদ্ধ", “প্রাণকল্পান্নিতা 
অরণ্যাণী”, “মধুমৎ পাথিবং রজ+”, “মধুমান্‌ সুর্য্য”__সমন্তই ত, বলিতে 
গেলে, এক একটা মনোমুদ্রাম্বিত সুস্তিরই শব্দশক্তি-স্তধৃত প্রতিচ্ছবি! 
বৈদিককবির ‘মনোমুঙনী' রীতির পরিপূর্ণ শক্তিবিকাশ কবিগুরু 
‘ বান্মীকির হস্তে! “বান্সীকির ‘অশোকবনে চেড়ীবেষ্টিতা জানকী’, অথ 
“অভিমানগৃহে কৈকেরীর ছবি’€ পাঠককে চক্ষু মুদ্রিত করিয়াই দেখিতে 
হুয়। সুন্দরী কৈকেয়ী কিরূপে_ 


২০৬, 
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নাগকন্কেৰ নিশ্বস্ত দীৰ্ঘমুঞ্চঞ্চ ভামিনী । 
সংকিবেশাবলা! ভুমৌ নিবেশ্য ভকুটিং সুখে ॥ 
দশরথ প্রবেশানস্তর বাহক সৌন্দর্য্যময়ী কৈকেয়ীকে দেখিলেন_ 
স ব্দধপ্তক্নীং ভাষ্যাৎ প্রাণেভ্যোহপি গৰীক্সীম্‌। 
অপাপঃ পাপসন্ধল্লাং দদর্শ ধর নীতলে ॥ 
লতামিব বিলিক্ত্তাং পতিতাং দেবতা মিব । 
কিন্রুরীমিব নিরদ্ধ, তাং চ্যুতামপ্সরসং যথা ॥ 
মাযামিব পরিভ্রষ্টাং হরিনীমিব সংযতাম ! 
মহাপত্ডিত হম্থমান্‌ অস্তদূ ষিতেই অধ্যাব্মসৌন্দৰ্য্যনয়ী সীতাকে চিনিলেন, 
ছঃখেন বুবুধে সীতাং হস্থমাননলংকুতাং 
সংস্কারেণ যথা হীনাং বাচনর্থাস্তরং গতাম্‌ ॥ চর 
আয়ারানামযোগেন বিদ্ঞাং প্রশি থিলামিব ! 
বুঝিতে হইবে, জরষ্ট1 ও. পরিচিছুকর্ত। স্বরং এ'দেশের ''দাস্যপ্রেন'ধপোর 
“গুরু মহাবীর হস্থঘান্‌ এবং লক্ষ্যবন্তটাও এদেশের জননীভূতঅশোকবনপ্থা 
দা জানকী ! হনুমান্‌ লক্ষ্য করিলেন__ . 
কূমৌ কুতন্ুমাসীনাং নিযতামিব তাপসীম্‌ । 
রঃ সংসক্তাং ধূমজালেন শিখামিব কিভাবসো ॥ 
“তাই স্বৃতিনিব সন্ধিপ্ধাং খদ্ধিং নিপতিতামিৰ | 
“ৰিহতামিৰ চ শ্রদ্ধামাশাং প্রতিুতামিৰ ॥ +, 
a . . মা 5 
অভুতেনাপবাদেন কীর্ডিং নিপতিতামির ॥ : 
-ুষিলুষ্িত! হন্দরীদয়ের এ! হুইটী বিভিননধস্ী ছবি, কৰিশুরুর-অন্তর্ণোক 
তং বানীপোকে অবতীৰ্ণ হইয়াছে। : বুঝিতে হয়, বান্দীকি ! 
স্ুপ্জাভিবিক্ত কানিদাস--কালিদানের : দীক্ষাশিব/ 1 চি 


El. 











সাহিত্যের প্রকৃতি ২৬৫ 


প্রভৃতির মধ্যে রামহৃদি-অন্কিত তাহার প্রিয়তমা জানকীরই অস্তস্ছবি 1 
উহার দিকেও মনকে অস্তমূ্খ করিয়াই চাহিতে হয়। রবীন্দ্র নাথ উদ্বৃত 
‘ক্লপবর্ণনা’য় কালিদাস-ভব্ভূতির দীক্ষাপথ অঙ্ুসরণেই যেন শ্রী-পুরে 
পাদচারণ করিতেছেন ! শ্রেষ্ঠশ্রেণীর কবিমাত্রেই বহিদ্দিকে চাহিয়| নহে, 
নিজের মনের দিকে চাহিয়া, তাহার মানসিক সুস্তিই বাক্যে পরিবর্ণিত 
করিতে চেষ্টা করেন। পূর্ব্বোষ্বৃত শ্লোকাংশে, ‘সৌন্দর্য্যের কবি’ 
কালিদাশ শকুস্বলার ‘রূপ’বস্তুকে ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-বর্ণনায় সুষ্টিবন্ধ করিতে 
যান নাই! '‘অনাঞ্রাতং' ইত্যাদি বাক্য কবির অস্তদূষ্টির ভূমি 
হইতেই শকুস্তলা-রূপের রসবত্তা ও 'প্রিয়তা’টুকু পাঠকের বিভিন্ন 
অনুভবস্থানে সঙ্কেতিত করিতে চাহিতেছে! 
পূৰ্ব্বকালে এদেশে দেহসৌন্দর্্য বর্ণনার আর একটা রীতিও 
ছিল, তাহার নাম দিতে পারি “তালিকা রীতি'_ন্ধূপ বর্ণনার 
সাংখ্যরীতি', (৯০০০০১)০) “শরীর ্থানী' পদ্ধতি। ভারতচঙ্জ 
বি্যান্ন্দরীর, আলাওল পল্মাবতীর এবং কবীশ্্র কালিদাস-__ সম্ভবতঃ 
যুবক কবি কালিদাস__কুমার সম্ভবে উদার রূপবর্ণনার 'গতান্ুগতিক" 
ভাবে এরূপ তালিকা পদ্ধতির পথিক হইক্সাছেন! একশ্রেণীর লোকের 
নিকট প্রত্যেক অলপ্রত্যঙ্গের পুঞ্ঘান্থপুঙ্খ ‘গণৎকারী’রীতি এবং উপম!- 
অন্থপ্রাসের জীকজমকটাই ‘রূপবর্ণণ।’ রূপে চমংকারী হইয়া দাড়ায়। 
উহাতে সুন্দরীট।র ‘রূপ’-অসুভবের দিকে পাঠকের কিছুমাত্র সাহায্য হয় 
কিনা জানি না; তবে, বুদ্ধিপক্তির একট! ব্যায়াম হয় এবং আনন্দ 
কিছু জন্মিত হইলে, তাহাও হয়ত উক্তরূপ আত্মব্যাছাম হইতেই ঘটে। 
উহা'ও ত একট। (696০1156451) “বোধাক্গনী” রীতি! কবি কালিদাস, 
কিন্ত, এরূপে ‘প! হইতে আরম্ভ করিয়া নাথ পথ্যস্ত' উমার অবস্ববগুলি 
72. সুন্দর সুন্দর উপমা তদস্ত করিয়াও উমারূপসীর 'রূপ'টুকুন কোনদিকে 
ক. বণিত হুইল বলিয়া যেন তৃ্তিলাভ করিতে পারিলেন না; পরিশেষে, যখন 
নিজের মনের দিকে চাহিয়া, দৃষ্টিকে অস্ত'নুখী করিয়া, যেন নিলের আস্তর 
J প্রতীত ছবিটী চাহিঙ্গাই বলিস উঠিলেন-_-উমার সৌন্দর্য্য কির্কপ ? না-- 
৩৪ 
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উন্মীলিতং তুলিকরেব চিত্রং 
স্্ধ্যাংশুভি ভিন্নমিবার বিন্দম্‌ ! 
তখনই যেন, প্রকৃত মহাকবির স্যার, রূপ পদাখটিকে নিজের বাক্য 
তুপিকার “এক পৌচে’ই অতুলনীয় ভাবে সন্কেতিত করিয়া বলিলেন; 
বর্ণনার যেন ‘চক্ষু দান’ করিলেন ! প্রতিমার চোখ ফুটাইল্নে! সৌন্দর্ধের 
'অনির্বচনীয় তন্বটাকে অতুলমুর্ভনী বাক্যবাঞজনার সুষ্টিতেই বুঝি আটিয়া 
খরিলেন। কবির সমস্ত রূপবর্ণনাটীর এই ত চক্ষুদান-_-উহ্াকে অধ্যাত্ম- 
ততীয় প্রত্যয়ন বা “উন্মীলন” দান! জগদন্বার ‘দিব্য সৌন্দধ্য+ও মনোদৃষ্টি 
সমক্ষে যেন একটা অনুলনীর 'উন্দীলন' ব্যাপার। একট! অগম্য ও 
মনের অ-ম্পর্শসাধ্য অংগুপী্ি এবং আকস্মিক আবির্ভাব! 
অতএব, বলিতে পারি, পৌনদরধয প্রকৃত প্রপ্তাবে বন্তগত নহে_ 

ভাবগত ; এবং উহাতে 0৮19০৮%০ অপেক্ষা বরঞ্চ 5৪৬৮০৮০ লক্ষণই 

প্রধল। গ্রাহকের দৃষ্টিশক্তির তারতম্য বা তাহার 
খানি কোৱে শত চপমাটায ক্ষমতা তেনেই যে সৌন্দবের প্রকাশ 

শক্তি! ইহা না বুঝিলে এ দিকের প্রধান 
তত্বটাই অচি্তিত থাকে । আরও বলিতে পারি যে, বস্তধর্শ্মের অপরি- 
হাধ্য বাধ্যতার গতিকে, বহিস্তস্বের দান্ত গতিকেই ভাষাক্ষেত্রে 'দ্লুল রূপ’- 
ব্ণনী ও বিবরণী রীতি অপবা চিত্রক্ষেত্রের ভুলিকাপদ্ধতিও সোন্দর্যাকে 
“ভাবুক রীতি’র কবির স্যার ধারণা করিতে ক্ষমতা রাখে না। চিত্রকর 
ভাঁহার আলম্বন-পটের ও জড়ধর্থের অপরিহার্য্য বশবস্তিতার গতিকেই 
ততটুকু ‘অস্ত'মুখ’ হইতে পারে না, কবি যতটা পারেন। পটের উপর 
“মানসচিত্র' অক্ষণের চেষ্ট! অল্পেই বেয়ার! ও বিচিকিৎস হইগ! পড়ে। চিত্রে 
রূপের পরিব্য ক্রি ৭৪০০৭! হইতেই বাধ্য হয়। ফলতঃ, প্রতাক্ষের 
বাস্তবিক প্রহৃত্ব ও জড়তত্রতার মধোই চিত্রকরের যেমন বল, তেমন 
সুক্মতর ভাব-সাধনার ক্ষেত্রেও তাহার প্রধান বিপত্ভি__বিপ্রতিপত্তি এবং 
দুর্বলতা ! * 
7 + কাৰ্য ও চিত্ৰরীতির বিষরে ইহার সমস্ত্রে এ গ্রন্থের ১৭৮-৮৪ পৃষ্ঠা অষ্টবা। 








সাহিত্যের প্রকৃতি ২৬৭ 


সৌন্দর্যযক্ষেত্রে এরূপে ‘বাক্রিগত ঝৌক’ টুকুন অত্যান্ত ‘প্রবল’ ৰলিয়াই 
হয়ত এ দেশের সাহিত্যদার্শনিক উহার সংসর্গ__উহ্ার 'দৃশ্ঠধশ্মী 
যথাসাধ্য পরিহার করিতে চাহিক্সাছিলেন? ‘মানসোখ এবং মনোময়’ 
রূসকেই সাহিত্যবিচারের “মাপকাঠি রূপে ধরিয়াছিলেন ; তথাপি, 
“বিপত্তির স্থল’ গুণিন যে সর্বথ। পরিহৃত হয় নাই, তাহ! আমর! ক্রমে 
পরিদর্শন করিতে পারিব । 

শৌন্দৰ্ধ্যবিজ্ঞানের কিংবা রূসনি্পত্তির একটা প্রবল বিপত্তিস্থল এই যে, 
মনুষ্যদেহের ‘যৌনভাব’টী প্রচণ্ড ও বলীয়ান্‌ বলিয়া উহ! তাহার মনের 
উপরেও প্রভাব বিস্তারিত করে ; যৌন “আনন্দ'ই 
AE dc মানবের মনে প্রবল আকর্ষণের ও আত্ম- 
প্ৰাবল্য । বিস্বতির কারণ হয়। অলেকেন্স নিকট সুন্দর 
বলিতে কেবল '‘স্ন্দদী স্ত্রী’ অথবা 'স্বন্মর 
পুরুষ" ব্যতীত প্রক্ত প্রস্তাবে অপর কোন ভাবই যেন বুঝায় না। 
সাহিত্যের ক্ষেতে ও ‘সৌন্দর্য্য’ বলিতে অনেকে যে কেবল স্ত্রী-পুরুষাত্মক 
যৌন ভাবের উদ্দীপন! ব্যতীত অপর কিছুই বুঝিতে জানেন ন!--ইফা 

সত্য । এ সত্যটা কবি ভর্ভৃহরি অনুপমভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন 

যদাভুদজ্ঞানং স্বর তিমিরমোহ্ণন্ধজনিতম্‌ । 
তদ্দাপশ্থৎ সৰ্বং নাক্গীময়মশেষং জগদিদম্‌ ॥ 

অনেকের নিকট কেবল যৌন হিলনটুকুই যেন “মাদিরস+ নামে 
পরিচিত। “আদি'রস-_কথাটুকু হইতেই বুঝিতে পারি, সাহিতাদর্শন 
স্বীকার করে বে, প্রেম হইতেই প্রেমময় বিশ্বভাবন কর্তৃক বিশ্বের কৃষ্টি 
এবং উহা হইতেই স্ষ্টি রক্ষিত হইতেছে ; জগতে প্রেমশক্তির ধ্বংসের 
ইস 'সপর নামই দাড়ায় ‘প্রলয়'। ্রেমই সথট্টিঘটলার 
এল, ক আস্তাশক্তি। উক্ত একটা মাত্র শক্তিই এ-পিঠে ও- 
পরপর পরিবর্তী গুসহ- পিঠে, আকর্ধণী এবং বিকর্ষণীকূপে দ্বিধা বিভক্ত 
94 হইয়া এবং বিস্তার লাভ করিয়া, ক্রমে বহুধা 
এবং অনস্তধা বিভক্তি লাভ পূর্ববক আমাদের এই জড়-জীবাত্মক বিশ্বসংলার 
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বিস্তারিত করিয়াছে । (প্রমই সংসারের মহাকর্ধণ ! আবার, জগতে সর্বত্র 
সৌন্দর্য্য ও প্রেম যেন সহযোগী, সহচর এবং সহোদর তত্ব । পৌন্দধ্যে প্রেম 
জন্মায়, আবার, প্রেমেও সুন্দর করে। একরূপে, মন্ুহ্থোর হৃদয়ে এবং তাহার 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও একই প্রেমবস্ত বা একই আদিরস বহুধ! বিভক্ত 
হইয়া, সমস্ত রসভাবের জনক এবং অনন্ত প্রিয়তাধর্ন্মের কারণ হইয়াছে। 
স্থতনাং প্রেম যেমন স্ষ্টিদংসারের আদিরস, তেমন সাহিত্যেরও আদিরস! 
একটা মাত্র রস হইতেই গোণমুখ্য ভাবে € সহানুভূতির উপাদানে নবরসের 
উৎপত্তি! আবার, সাহিত্যে যেমন ক্রীপুরুষের, যেমন স্বামী স্ত্রীর, তেমন 
মাতাপুত্রের ও জাতাভগিনীর নেহ সব্বন্ধজনিত রস ত আদিরস ! তেমন, 
স্বলাতীয়-বিজাতীয় সব্ধ প্রকার ০প্রম-সহান্রভূতি ও প্রীতিজাত ভাবানন্দের 
নামও ত “আদিরস' ! বাঙ্গালী বৈষণবের ভাষায় বলিতে পারি, *আস্ধএব 
পরে! রসঃ”। এন্ন্থই, অধ্যাস্মতঃ প্রেমরস-দাধক বৈষ্ণবের সমক্ষে তাহার 
ভগবান্‌ *সচ্চিদানন্দঘন+ প্রেমমুস্তি, "অখিল রসামৃত মূর্তি’! এবং “উজ্জল 
নীলমণি’ সাহিত্যক্ষেত্রের রসসাধক গ্রন্থ হইরাও আবার বৈষ্ণব ভক্তি- 
সাধকের একটি ‘ধর্ম্মগ্র্’! বলিতে পারি, সাহিত্যে, হান্ত করুণ বীর বীভৎস 
ভয়ানক শাস্ত প্রভৃতি প্রধল হৃদয়'ভাব' গুলি একই আদিরসের 
পরিণামে এবং হৃদর্ের প্রেম-'সহা্থ ভূতি’ সম্বন্ধ হইতেই উৎপত্তি লাভ 
করিয়াছে। সাহিত্যের “রস'মাত্রেরই উদ্দীপনার মূলে প্রীতি ও সহানুভূতি ১ 
এবং সাধারণতঃ ‘রলা্মক” গুণের নামই সাহিত্যক্ষেত্রে ‘সৌন্দধ্য'রূপে 
দাড়াইতেছে। সুতরাং, সাহিত্যক্ষেত্রে রামসীতার বা সাবিত্রী-সত্যবানের 
প্রেম যেমন আদিরস, যেমন এণ্টনী-ক্লিওপেটার, আনা-ভ্রন্স্কীর, বিমলা- 
সন্দীপ বা! মহেন্দ-বিনোদিনীর যৌন লালসা এবং আত্মস্তর বিলাসও আদি- 
রস, তেমন রাম লক্ষণের» রাম এবং মহাবীরের সন্বন্ধও আদি রসাত্মক। 
এন্পে, রসের ‘কোটা’তেই আবার একটি উচ্চনীচ ভেদ, ভালমন্দ ভেদ বা 
প্রেয়-শ্রেয়ঃ বলিয়া জাতিভেন আসিতেছে এবং সাহিত্যের এসকল প্রকাশের 
(পরস্পর রসগত পাথক্য এবং বিশে দর্শন করিতে যেই বিবেকটার 
দরকার হয় তাহার নামটাও “সাহিত্য বিবেক" রূপেই দ।ড়াইতেছে। 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২৬৯ 


ঈদূৃশ সাহিতাবিবেকের স্বরূপ ও ক্রিয়াঞ্রণালী কি, তাহা পূর্বেই 
সক্ষেতিত হইয়াছে । রচনা মাত্রই সৰ্ব প্রথম বিচার, উহা ‘কাব্য’ হইয়াছে 
কিনা? উহা আনন্দ-চদৎকারী বা রসাত্মক 

ET লাভে হইয়াছে কিন! ? রসপ্রত্যটুকু নুখ্য না হইলে 
“সাহিত্য বিবেক" । অথবা বৈজ্ঞানিক সত্যপ্রতীতি ও সত্যের বার্তাটুকুই 
মুখর হইলে, উহাকে তৎক্ষণাৎ পংক্তিচ্যুত করিতে 

হয়। উহা আর যাহাই হউক, সাহিত্য মে । এ বিচারে টিকিলে পরেই, 
দ্বিতীয় প্রশ্ন_-অপরিহাধ্য প্রশ্ন, উহার 'রস' কোন্জাতীয্ ? উচ্চ কিংবা 
নীচ জাতী? আমি ত আনন্দ লাভ করিয়াছি_-আমার আনন্দিত হওয়া 
উচিত ছিল কিনা? বল! বাহুলা, এ স্থলেই সাহিত্যের শেষ বিচার । উহার 
স্বরূপ পরে বিশেধিত হইবে । বুঝিতে হয়, শ্রেষঠশ্রেণীর কবির হৃদয় উচ্চ- 
জাতীয় রসঘটন! এবং সমুচ্চ ভাবপ্রতীতির ক্ষেত্রে অসাধারণ পটুতা প্রদর্শন 
করে বলিয়াই তাহাদের মাহাত্মা। উচ্চাঙ্গের রসই উচ্চ সাহিত্যের 
অস্তরাত্মা এবং অস্তঃপ্রকৃতি_এরূপ ‘রসাব্মক’ রচনাই উচ্চ সাহিত্য । 
উক্ত বিবেকের দৃষ্টিতেই রসের জাতি-পরিচয় ও সাহিত্য নামক 
‘ব্যক্তির’ অন্তশ্চরিত্রের চরম পরিচয়-__সাহিত্যের প্ররুতি পরিচয়। 
স্থতরাং কোন নীচঙ্জাতীর রসানন্দকে প্রবল অথবা মুখ্য করিয়া 
অথব! ব্যাপকভাবে আশ্রয় করিয়া কোন শিল্পই প্রকৃত “সাহিত্যবিবেকী' 
সহ্ধদয় ব্যক্তির নিকট পুঁজনীক্প হইতে পারে না। ফলতঃ, পাঠক 
মাত্রকে কোন রসাত্মক নিবন্ধের সন্মুখীন হওয়া মাত্র একবার 
“গা ঝাড়া? দিয়া, নিজের অস্তরাত্মাকে সচেতন করিয়াই বসিতে হয়; স্থির 
করিতে হয় যে, কেবল গৌর্ধ্য-আনন্দে, হিংসানন্দে; অধন্ধানন্দে, পাপানন্দে 
কামানন্দে অথবা বাভিচারানন্দে প্রীতি ও সহানুভূতি করিয়া একটা 
পাঁপকশ্মে রত হই নাই ত? কেহ কেহ গ্রন্থকে ‘রূপক’ স্থির 
করিয়া রসের “জাতি বিবেক’ বিষয়টির পাশ কাটিয়া যাইতে চেষ্টা 
করেন। কিন্তু রূপকই হোক, কিংবা ‘প্রকৃত’ বা ‘সত্য’ প্রস্মোগই 
হৌক; কোন্‌-প্রকতির ‘আনন্দ'টি মুখ্য হইয়া আমার হৃদয়কে অধিকার 









২৭০ বাণী মন্দির 


করিতেছে? কি-জাতীয় সহান্রভূতি পাঠের উত্তরফল রূপে কবির সকল 
কথার চূড়ান্তে আসিয়া! আমার অন্তরাত্মাকে অভিভূত করিয়া! যাইতেছে? 
উহা স্থির করাই প্রকৃত সাহিতা-বিবেকের কার্য ! 

বলা বাহুল্য, এস্থানেই রসবস্তুর অপর উপাদানটা, সত্য ও আনন্দ 
ব্যতিরিক্ত তৃতীয় উপাদানটা (শ্রেয় ব| শিব উপাদদানটা) আমাদের দৃষ্টিপথে 
৩৯) রসবিবেকের ক্ষেত্রে উদিত হইতেছে । আনন্দ! আনন্দই মুখা ! 
উচ্চ ও নীচ' বলিয়া জাতি- সাহিত্যের ‘আত্মা’ নিরূপণে উহার জ্যেষ্ঠ, 
জেদ শিব আপের উদর শ্রেষ্ট ও বি পদৰী। বলিতে পারি, সাহিত্য 
একটা 'ত্রিশির!” বাক্তি ; ছানন্দ ব! সৌন্দর্থা টুকুই উহার “ছুখ্য” সুখ । 
তথাপি, সত্য ও শিবকে ধ্বংশ করিলে বা উহাদের বিরোধী হইলে এই 
“সৌন্দর্য্য দাড়াইতেই পারে না। তিনটীতে এমনই একটা একতবর্তী 
পরিবার যে পরস্পরকে এড়িয়া-ছাড়িয়া চলাটার ও যো নাই । মননস্তস্বের 
ক্ষেত্রে যেমন জ্ঞান-ভাব-কণ্দ নামক তিন ব্যক্তি পরস্পরকে ছাড়িয়া চলিতে 
পারে না, কাব্যের রসাম্মার ক্ষেত্রেও সত্যা-সৌন্দধ্য-শিব পরম্পর্ন বিদ্রোহী 
হইয়া কিংবা! স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন হুইয়াও দীড়াইতে পারে না! উহাদের 
মধ্য বরং সৌন্দর্যোরই ঘংকিঞ্চিং স্বাধীনতা আছে। সৌন্দর্য্যের প্রকৃত 
ভিত্তি কি? যাহ! আমাদের মনোদৃষ্টিতে হ্ন্দর, তাছ! মনস্তত্বে কোন- 
ন|-কোন সত্যকে অবলম্বন করিয়া, অন্ততঃ তাৎকালিক ক্ষেত্রে আমাদের 
চিন্তকে সত্যপথে ‘খুলী’ করিয়াই ত সুন্দর ! সুতরাং, সৌন্দর্ধ্যবোধ বা 
আমাদের আনন্দপ্রতীতির ভিত্তিমূলে কোন-না-কোন সত্যের অবলম্বন 
আছে--ন! থাকিয়া পারে না। এজন, কবি কীটুসের সম্পূর্ণ কখা-_সাহিত্যে 
Truth is Beauty বার্থাটী_ঠিক না হইতে পারে, কিন্তু, Beauty 
i5 Truth কথাটা অন্ততঃ সৌন্দর্যের অনুভাবক ব্যক্তিটীর সাময়িক ‘রুচি’ 
এবং ( ‘অবস্থা’গতিকে উপস্থিত) তাবটীর বিবয়ে একটা সত্যের বার্তা । 
সৌন্দর্য্যের এরূপ “সত্যসন্ধতা' মনে রাখিরাই ত কীট্‌স গািয়া ছিলেন__ 
A thing of Beauty is a joy for ever. 
হত loveliness incrases, it shall never 
Pass into nothingness! 
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সাহিত্যে সৌন্দর্যের শক্তি এবং পরমায় বিষয়ে ইহাপেক্ষা সত্য এবং মনোমদ 
বার্তা অন্য কোন কবি দিয়াছেন কিন! জানি ন! ! কিন্তু, এন্থলেও ত 
‘কুচি’ এবং ‘অবন্থ' ! অবস্থা! বলিতে, মনুষ্মের দেহুমনের স্বস্থ অথব! কু 
‘অবস্থা’, শিক্ষিত অথব| ‘অশিক্ষিত’ অবস্থা, পঞ্চদশবৰ্ধীয় বালক এবং 
পরিণতধুদ্ধি সহৃদয়ের যাবতীয় সম্ভবপর ভেঙ্দই ত আলিয়া পড়িতেছে ! 
বলিতে হয়, এস্থানেই সাহিত্যদর্শনের একট। নিত)বিবাদের ক্ষেত্র । 
ইহার গতিকেই সাহিত্যদর্শন আধুনিক আদর্শের ‘বস্তু বিজ্ঞান’ ব Science 
৩৮। উদ্ত ভেদ’ নিক- হইতে পারিতেছে না? A৮£ই থাকিয়া যাইতেছে। 
পণেরপথে সন্গুব্যের অশিক্ষিত সৌন্দর্য্যবিভ্াও একট! সর্ধ্বাদিসম্মত ও সকলের 
Ed raha অনুভবগম্য 'প্রকুতি বিজ্ঞান’রূপে বিবেচিত হইতে 
পারিতেছে না; মনন্তত্ব অথবা নীতিবিগ্ঞার 
সঙ্েও একা সনে স্থানলাভ করিতে পারিতেছে না । কিন্ত, অক্ত দিকে ‘বিজ্ঞান’ 
নহে বলিয়াই হয়ত ‘সমালোচনা’র প্রধান দাহাত্মা এবং গৌরব । সৌন্দর্ঘ্যের 
স্বরূপ, কাব্যকবিত্বের নিগুড় প্রক্ৃতিবিচার অথব| কবির সৌনদ্য/সংঘটনী 
প্রতিভার ক্রিয়ারহন্তের আলোচনা বিজ্ঞানজাতীয় নহে বলিয়া, সে সমস্ত 
বিশ্লেষণগম্য, পরীক্ষাসাধ্য অথবা নরের শিক্ষাসাধ্য নহে বলিয়াই হয়ত 
গুণ গরিমার ক্ষেত্রে উহাদের গোৌরবদেবী--কব্ত্ব-রলিকের জঙ্তও 
পগুণিসভায় একটা পুজার দাবী । যেমন কবি তেমন সহ্ধদর হওয়াটাও 
সাহিত্যজগতে একট! দুর্লভ সৌভাগালক্ষণ রূপে অভিনন্দিত হুইতেছে। 
কিন্ত রসদর্শনের ও বিজ্ঞানের মধ্যবর্তী উক্ত তেদসীমাটুকু সচেতনভাবেই 
যথাসম্ভব বুঝিয! রাখিতে হয়। “এ গ্রন্থ রসাস্মক কি না|?" “রূসই 
উহাতে মুখ্য কি না ?” *উহা! কাব্য কি না?” মোটামোটি এক্কপ নির্ধারণ 
প্্যস্তই হয়ত সাহিত্যসমালোচনা সর্বববাদিসম্মত হইতে পারে। উহার 
পরে, সরস্বতীর খাশকামড়ায় প্রবিষ্টগাণের মধোই, আবার ভালদন্দতা ও 
উচ্চনীচতার লক্ষণ এবং প্রতিষ্ঠা লইয়া যে বিচার, উহ! সাহিত্য 
তরফের ‘চূড়ান্ত বিচার’ ; এবং উহাই পূর্বোক্ত ‘সাহিত্য’ বিবেক-সাধ্য এবং 
‘সন্ধদয়’সাধ্য ব্যাপার ! সৌন্দর্্যরসিক কালিদাস স্বীকার করিতে বাধ্য 








২৭২ বাণী মন্দির 


হইয়াছেন, “ভিন্নকুচিহি লোকঃ"! সাহিত্যের ‘রুচি’ নামক পদার্থ টী 
যেমন ব্যক্তিগত, যেমন বহুপরিমাণে ‘জীবের ব্যক্তিত্বের অদৃষ্'নাত, তেমনি 
উহা মানুষের সামাজিক অবস্থা ও শিক্ষাগত ; আবার তেমনি, উহ! বহুদর্শন, 
বহুপৰ্যযবেক্ষণ এবং “বুদ্ধিস্বাস্থযাকরী ” শিক্ষার উদার ফল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
ক্লুচি’ একটা Liberal Education এর উদ্ধ ত্র ফল । অন্তদিকের কথাটাও 
বলিয়া রাখিতে হয় যে, যাহ! হয়ত সাধারণের পক্ষে এত কষ্টসাধ্য ব্যাপার, 
তাহাই ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে একেবারে “সহজাত বোধি’ এবং জন্মসিদ্ধ অস্তঃ- 
প্রজ্ঞার ‘প্রাণ্তি”রূপেই সমাপন্ন হইতে পারে। এন্কলেই ‘সৌভাগ্যযোগ’ বলিয়া 
একট! পদাখের দৃষ্টাস্ত । আধুনিক সভাতা, বাহিক স্ুখশাস্তিধোগ বৃদ্ধি 
করিয়া! ও গ্রন্থাদি সুলভ করিয়| মনতুশ্বাকে একর্ূপ সাহিত্যর্ুচি এবং বহুদর্শা 
অভিজ্ঞতা ওন্বাস্থালাভের পক্ষেই অপুরববসম্তব সাহায্য করিতেছে। উছা চিন্তা 
করিয়াই আশ! করিতে পারি যে, অন্ততঃ সাহিতোর ‘রসিকতা’ বা 
'সমালোচনা'ও ক্রমেক্রমে বিজ্ঞানক্ষেত্রেই সীন। বিস্তার পূর্বক বর্ধমান 
হইতে পারিবে । তথাপি, বর্তমানের বিবাদক্ষেত্র টুকু স্বীকার করিয়াই 
অগ্রসর হইতে হয়। আপাততঃ এরূপ স্বীকার ও অভাব বোধটুকৃই চিত্তের 
্বাস্থালাভ পক্ষে পরম উপকারী হইবে। মন্ুঙ্থজাতির অতীত ইতিহাসে 
সৌন্দর্য্য যেমন এহিক তরফেই নান! বিবাদবিসম্বাদ, মারামারি ও রক্তা- 
রক্রির নিদানরূপে প্রকটিত হইয়াছিল, তেমন আধুনিকের সাহিত্যক্ষেত্র 
এবং লারপ্বত মন্দিরে ও সৌন্দর্য্য ( বস্তুতঃ এবং তন্বতঃ) অনেক বিবাদ 
বিরোধ, দলাদলি এবং গোঁস্ার্ডমীর “হেতু' হইয়াছে। অনেক সাহিত্যরসিক 
এবংসাছিতোর সেবকপক্ষেও, তাহাদের সৌন্দর্ধ/বুদ্ধি এবং কৃতিত্বের আদর্শটী 
শিল্পক্ষেত্রে একেবারে 'দর্ধনাশ'কর রূপে দীাড়াইয়া গিয়াছে! ফলতঃ, 
“কুচিশিক্ষা'র জন্যই সাহিত্যদর্শন বা সমালোচনা নামক একট! স্বতন্ত্র 
সাহিত্যের স্থষ্টি ও প্রতিষ্ঠা অপরিহার্য হইয়া গিয়াছে। ‘রুচি’বিযয়ে এস্থলে 
কেবল বলিয়! যাইলেহর যে, সাহিত্যদর্শন যাহাকে ‘সৌন্দর্য্য’ নামে লক্ষ্য 
করে, কবি বা! পাঠকের চিত্তবৃত্তির দিক হইতে উহার নামই “আনন্দ” 
বলিয়া, আনন্দকর্ী কবির জীবনমনেক্র সুস্থতা ও শিক্ষাভেদে, তাহার 





ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৭৩ 


চরিত্রগত অদৃষ্টভৈদে সাহিত্যের বিচারেই রুচিভেদ আসে; শেয়ঃপ্রের 
আদর্শের মধ্যেই একটা জাতিভেদ আনিয়া পড়ে । পাঠকের আনন্দের 
'আদশেও ব্যক্তিগত রুচিবিকার নিদারুণ এ্রাবলা লাভ করে। পরন্ধ, 
নাহিঠ্য রুচি নামক পদাথটাও একটা পরম “সাধনার ধন । এমনও দেখা 
যাইবে যে, অনেক ব্যক্তি বিজ্ঞান দর্শন বা ইতিহাসের, ক্ষেত্রে 'ইদার শিক্ষাই 
লাভ করিয়াছেন, তথাপি, সাহিত্য রুচির তরফে ঘাহাকে “প্রাথমিক শিক্ষা! 
বল! যাইতে পারে, তাহাদের উৎাই ঘটে নাই । সাংসারিক পদগোৌরবে, 
জ্ঞান গবেষণারক্ষেত্রে পরম ন্তপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি, অথচ “রসবোধের ক্ষেত্রে, 
সুকুমার বৃত্তির ক্ষেত্রে একেবারে ‘জানিল’ । “সজদয়তা' বলিয়া একটা! 
পন্দাথই বিকাশলাভ করে নাই | কোনদিকে 'চিন্তখিপ” টুকুই খুচে নাই ! 
হুবিত্বের সায় সদদদরতাও একট। দুর্লভ বস্তু । জীবের বেদনা ও চেতনার 

(রে উহ! সুক্রের অবস্থ। । উদার ষান্ভুতি পথে জীবনে চিত্তমুক্তি 
স্থপিদ্ধ করাই “সাহিতাচচ্চার মুখ্য উদ্দেপ্ত। মানুষে মানুষে শিক্ষা তরফেই 
বন্ধ ও মুক্তের ভেদ, উন্নত ও অন্তুন্পত আম্মার তেদ এবং চিন্ত-ধর্ম্মের 
অধযাস্মতেদ যে পথ্যস্ত আছে, সে পর্য্যন্ত রচিভেদও আছে; সৃতরাং শিক্ষা 
লাভ করিয়া বরেণ্য রুচিবুদ্ধি ও রসানন্দ সিদ্ধি করাও মনুষ্য জীবনে একটা 
মহাথ রূপেই গণ্য থাকিবে । হৃদরের সর্বগথারী সহাস্ুহৃতি সিদ্ধিও একটা 
পরমার্থ । কারণ, মন্থুম্যের অধ্যাত্ম উন্ন তিটুকুন তাহার সহানুভূতির শ ক্র ও 
চিত্তের আনন্দবুদ্ধির উপরেই অনেক দিকে নির্ভর করে। আমর! পরবর্তী 
প্রসঙ্গে দেখিব, শিক্ষিতরুচির প্রধান প্রমাণ-_জীবনের শর্ত ৭ 
প্রেয় বস্তুর অনাব্লি ভেদদৃষ্টি। এজন্য সঙ্জনগণ, সন্ধদয়গণ চিরকাল 
উচ্চশ্রেণীর রুচিগৃষ্টি লাভ করিতে চাহেন ও ‘রুচির’ বা আনন্দ বস্তুক 
শ্রেয়ের দৃষ্টিতেই নিরূপণ করেন। এ দিকের মোটা কথা, অবশ্য, “শান্তরং 
দৃষ্টিৰিবেকিনাম্"। “শাস্তদৃষ্টি’ কথাটার অর্থ ব! সামথ্য কি, তাহাও 
আমরা “শিব' আদর্শের বিচার স্থলে দেখিতে পারিব। এস্থলে কেবল 
উল্লেখ করিয়া যাইতে হয় যে, মনুয্যের দেহধর্্মের সহজাত ছডভাগ্য 
গতিকে, সোজ! কথার, দেহপিণ্ডের প্রাণিধ্ম বা পশুধৰ্্ম গতিকেই কুৎসিত, 
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অসত্য, অবিজ্ঞান এবং পাপ নাত্রেই আপাতরম্য ও ‘শ্রেয়'রূপে প্রতিভাত 
হয়; অনন্ত, ক্মপরিণতমন্তিষ্ক বা অনাস্ম ব্যক্তির নিকট কাখ্যক্ষেত্রে_-ভেদের 
অনুভব কিংবা পরীক্ষার স্থলে_-প্রেয় কিংবা শ্রেয়ের পাথক্যটুকুন বিন্দুমাত্র 
প্রভীতি হয় না! আবার, সাহিত্যের ক্ষেত্রে, কবির 'প্রয়োগ’ গতিকে, 
রসের প্রতীতিটুকুই চিত্তকে সুখ্যভাবে ‘আবিষ্ট' করে বলিয়া, পাঠকের 
রুচিগত বিভ্রান্তি ও চিত্তের 'বৈচিত্ত' আরও অধিকতর অপ্রত্যাশিত এবং 
সাংঘাতিক হুইয়! দাড়াইতে পারে । সুতরাং, সাহিত্যে নিদ্ধলুষ দৃষ্টি ও 
বিনিশ্মল বুদ্ধি এবং স্থবিবেক লাভ করাও একট! সাধনার ফল। 

অতএব, মাক্দিতরচিশীল লৌন্দধ/রসিকের সমক্ষে সাহিত্যের 
বিপুল ক্ষেত্রই প্রসারত। উহার অ(মল, মোটামোটি বলিতে গেলে, জীব 

৩৯। সৌন্দখোর ত্রিবিধ নিসর্গ ও পরম বা তুরীয়_-যাহ! মানবদৃষ্টির 
পদার্থ জীব, নিসর্গ ও সমক্ষে তৃতীয় ৎস্ব--অসীন, অজ্ঞাত, অনন্ত, পূর্ণ 
১71 বা ‘কালা'র তন্ব। সাহিত্যে মান্য সহজ 
দৃষ্টিতে, শ্রাধান্ততঃ জীব তন্বকে, নিজের বাক্কিত্বকে, সমাপ্জবন্ধ বা একক 
মানবত্থকেই ‘দৰ্শন’ করিতেছে; নিজকে নিসর্গ অথবা পরমের সন্দন্ধে আনিয়াও 
‘দর্শন’ করিতেছে এবং উক্ত দর্শনের ফলকেই সাহিত্যের রসপরিবাক্কি দান 
করিতেছে। কাব্য কবিতা নাটক নবেল গঞ্জ প্রন্থতি যাবতীয় সাহিতা-প্রকাশ 
একূপ ‘দর্শন’ এবং রসাপ্রভূতি জাত ক্রিয়াচেষ্টার ফল! সাহিত্যের ‘রস’ মধ্যে 
দাশনিক লক্ষণ প্রবল বপিয়াই, হয়ত, কবি ও সাহিত্যদাশনিক ম্যাথু আর্পল্ড. 
নিঞ্জের ভাবে কাব্যের সংগ্গা নিরূপণ করিয়াছিলেন" Poetry is Criti- 
cism of Life”. সাহিত্য যে ‘জীবনের দশন'জাত সত্য-বাত। ! এ ক্ষেত্রে 
‘জীবন’ বলিতে জীব-পরম-নিসর্গের সন্দন্ধগত জীবনই বুঝিতে হয়। আর্শল্ড 
যে রসতন্বকে প্রাবল্য দান করিতে চাহেন নাই, সাহিত্যে ‘তত্ব'কে যে 
আনন্দিত ভাবে “অভিবাক্তণ ও প্রমর্ত হইতে হয়, সে বিষয় এস্থলে অ'লোচন৷ 
কৰিব ন! । কিন্ত, ত্রি-বস্তুর মধ্যে মানুষ যে তাহার সাহিত্যে কেবল 
“নিজের কথা’টাই অধিক পরিমাণে কহিতেছে__সাহিত্যের কাব্যনাটক 
প্রস্থৃতিতে এবং অধিকাংশ কবিরচনার যে নিসর্গের বা পরমের সম্বন্ধ মুখ্য 
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কিংব! সমুঙ্ছল নহে, তাহ! লক্ষ্য করিতে হয়। নিসর্গ ও পরনের সন্বন্ধবুদ্ধি 
এবং ‘সহাক্ুহুতি' পদাখটা হয়ত জৈবসংগ্রা্-নগ্র মনুন্যের পক্ষে নিজের 
কিংবা! সমাজের তত্ব এবং সাংসারিক স্বত্ব-্বার্থের মত ততট! সন্নিহিত 
এবংঅস্তরঙ্গ নছে-- অধিকাংশ কবি বা শিল্পীর পক্ষেই নহে। আত্মার 
উদ্ধতর গুহাক্ষেত্রে ক্গাগরণ এইং অধ্যাস্মনুনী ক্ষধাতৃষ্ণার উন্মেষণ! বলিয়া 
ব্যাপারটা ও হয়ত অধিকাংশ কবির পক্ষে আসর কিংবা! প্রবল নহে। 
সাহিত্যের সাধারণ সমতলে মন্গুযোর ‘অন্রময় পুরী'র কথা, তাহার 
নিজের বা পবিবার-সমাঙগ রাষ্ট সন্বন্ধীয় ভাবুকত! ও অভিজ্ঞতার বীর্তাই 
প্রবল; আবার, স্বাধীন ‘দৃষ্টি’ ও কল্পনাশক্তির ‘পীল!’ অপেক্ষা! বরং পর্য্য- 
বেক্ষণ, ‘অনুকরণ’ অথব! প্রতিবিন্বনের রীতিটুকুই সমুঙ্ছল ! এ শ্রেণীর 
কাব্যশিলে কেবল প্রারুতের নকশা এবং ইতিহাস ( ইতিহ +-আস 
বা ‘এরূপ ছিল’ ) গোছের পক্ধতিটাই যে 'সুখ্য', তাহাও স্বীকার করিতে 
হয়। Deleneation of Character পথে, নাটকী রীতি কিংবা বিঝুতির 
পদ্ধতিতে জীবনচিত্রনের ব্যাপারটাই সকল সাহিতোর মুখ্য পরিচিহ্ত 
সুতরাং সাহিতোর এই “নর (11057501507) বা জীবস্ব সম্পকিত শিল্প ও 
তশৌন্দযোর লক্ষণ চিন্তায় এ স্থলে আদর! আর বাহুল্য করিতে চাই না। 
এ গ্রন্থে, সয়ে সময়ে, উক্ত লক্ষণের বিচারেই ত আমাদিগকে আসিতে 
হইবে। সাহিত্াব্যাপার মাত্রেই মুখ্যতঃ যানবছের অনুচিস্তন বলিলেই 
চলে। মানবিক চরিত্রচিত্রনের ক্ষেত্রে শতদহঙ্র প্রকারের শিল্পচেষ্ট। এবং 
Cসৌনদ্্যপ্রকাশের প্রচেষ্টাই ত সৰ্ব্ব সাহতো আমাদের দৃষ্টি আকধণ করিবে! 
"এ কবির চরিত্রচিত্রণ কিরূপ” ? “কবির চরিত্রস্ষ্টি স্বভাবসঙ্গত কি”? 
পচারিত্রদৃষ্টি তীক্ষ ও প্রথর কি”? কাব্যের ‘সৌন্দর্য'বিচারে এরূপ প্রশ্নই 
সর্ধত্র মুখর হইতেছে। অধিক স্থলে, এই “সোন্দধ্যের আদশ'টাকেও 
বুঝিতে হয় কেবল যথাযথ ভাবে অঞ্ধন বা প্রতিবিন্বন। এ আদর্শে, 
রাম যুধিষ্ঠির ও রাবণ হর্য্যোধন, আরাগে!, রেবেকা শার্প, কাউন্ট ফোঙ্কো 
অথবা কাউন্ট. ষন্টিক্ীঠোর নানাবণী ও স্র-কু চিত্রচিত্র শিলরসের 
ক্ষেত্রে ‘জন্দর’। এ ক্ষেত্রে জীবনের ‘সৌন্দর্য্য’ ও শিল্পক্ষেত্রের 'সৌন্দখ)” 
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সংজ্ঞার মধ্যে যে একটা পার্থক্য আছে তাহাই মুখ্যভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হয়। পুরে বলিয়াছি, এ দিকে শিল্পক্ষেত্ের ‘সুন্দর’ পদটার-__অর্থই 
হহতেছে “রসাত্মক'-_সহানুভৃশ্টির পথে পাঠকের আনন্দজনক | রসান্- 
ভূতিই সাহিত্যের প্রবেশপথ । প্রথমেই সুন্দরের কোন 11500] বিচার-__. 
বা 'ধশ্মগত' বিচার নাই । উহা 'প্রবিষ্'গণের মধ্যেই চুড়ান্ত বিচার? । 
সাহিত্যে সৌন্দখ্যের দ্বিতীয় বন্দ হইতেছে নিসর্গ। অনেক সময় 
মন্থুয্বোতর জীবপর্ধ্যাঞ্কেও ‘নিসর্গ’ সংজ্ঞার অস্তহুক্ত করা হয়। 
had ইয়োরোপের প্রাচীনসাহিত্যে নিসর্গের প্রকৃত 
ছিত পো স্থান ছিল ন! ; নিসর্গসীন্দর্ধোর অনুভূতি, 
প্রতিষ্ঠা কিংবা! গৌরবপদবী উহ্ছাতে যথোচিত 

উজ্জল নহে। গ্রীক্ত বা রোমক সাতান্জ মন্তুধ্য দদয় নিসর্গের প্রভাব 
যে প্ররুত প্রস্তাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাহাই সমুজ্জল। সামুদ্রিক 
বাণিজ্যত ও সংসার্রীীর উৎকধপিপানী শরীকসভ্যত1__-আর, যুদ্ধব্গ্রিহী 
রোমক সত্যত! ! রোমের রুধিঞশ্ম পথ্যস্ত 'দাঁস'গণের খারাই পরিচাণ্তি 
হইত। সুতরাং এ সকল জাতি থে উন্মক্রনিসর্গের গুহান্ধৃদরে বা 
প্রত্যক্ষ প্রকৃতির ঝড়ঝঞ্জা-তরঙ্গম্রী বিভূতি অথবা শাস্তপ্রীর 'অত্তঃপুরে? 
যথার্থ ‘প্রবেশ’ লাভ করিতে পারে নাই, পে দিকে কোনপ্রকার ধ্যানী 
প্রজ্ঞ বা অদ্ভিনিবেশের ‘রস’ লাভ থে করে নাই, তাহাই সত্যকথ| ; উহা 
সাহত্যপাঠকের প্রতীতিসিন্ক কথা । গ্রীকরোমক সাহিত্যে পাঠকের 
রসবুদ্ধির খোরাঁকরূণে, লমাঞ্জবন্ধ মানবের পাপ-পুণা কর্ম্ম ও জ্ঞান- 
ভাবচেষ্টার বাপারই মুখ্য ; কেবল মানবত্থই প্রধান উপজীব্য । কবিগণের 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় সর্কত্র নর, নরন্বাথ ও নরের অদৃষ্টই গ্রীকরোমক 
সাহিত্যের সাধারণ বস্তু এবং প্রকৃতি কূপে প্রকাশ পাইতেছে। উভয় 
সাহিত্যে অনেকসময় নিসর্গ আসিয়াছেন, কেবল অলঙ্কার রূপেই 
প্রবেশ করিরাছেন। রস-পরিব্যক্তির একটা গৌণ উপায় রূপেই নিসর্গ- 
কথা গ্ৰীক কিংবা রোমক সাহিত্যে “আসিকস। গিছাছে। বুঝিতে হইবে, 
প্র সকল সাহিত্যে, হোমর বর্ল্জিলের মধ্যেও, নিসর্গ-সৌন্দধ্যের কেবল 
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“নৈমিত্তিক” ধারণাই আছে; কিন্ত নিসর্গ জীবসনক্ষে স্বতন্ত্র ‘বাক্তি’রূপে, 
একটা দ্বিতীয় বন্ধব্যক্তি বা সাহিত্যব্যক্তিক্ূপে পরিগণিত হয় নাই ! 
ভারতীয় সাহিতো, বেদের সমস্থ হইতেই নিসর্গ যেমন একটা স্বত্ত 
দেবশক্তি, এবং দেবতানাক্কির সমটিরূপে, মন্য্যের সাহিত্যব্যাপারে 
এবং সংসারব্যাপারে দীাড়াইয়া গিয়াছিল, তাহার সমকক্ষ দৃষ্টান্ত সে সকল 
সাহিত্যে নাই। বেদের অরণ্যানী, বন্ধন্ধর! ও উবা-নিশ প্রভৃতি 
একএকটী স্বতন্ত্র রূপশ্রন্দরী। ভাবস্ুন্দদী ও সাহিত্য-রসন্তন্দরী 'বাযক্তি'। 
রামায়ণ-মহাভারতের ‘দরণ্য' ও “বল? মন্থুষোর আত্মধন্থা-শিক্ষাঁ় (রাঘব- 
পাগুবের জীবন-সাধনায়), মন্তুষ্যের সভ্যতা এবং কধণার পথে, একএঞ্টী 
বপরিহার্য/। 'ব্যক্তি'_গুরু এবং সুহৃদ ব্যক্তি । মধ্যযুগের সংস্কৃতসাহিত্যে 
জীবের সঙ্গে নিসর্গের এই সোহান্দ, সমতস্রতা ও সম প্রাণতার স্দন্ধ- 
ধার! এবং গুরু-শিষাতার ধারা অক্ধুদ্ভাবে বহমান এবং বর্ধমান হইয়াই 
চলিয়! আসিয়াছে । 

নিসর্গের সৌন্দধ্য এবং সে সৌন্দর্য্যের অন্ধাবন| বিষয়ে, উনবিংশ 
শতাব্দী হইতেই ইযোরোপীয় সাহিত্যে নানা পণথ-স্বন্তি ও প্রশস্ত 
পরিলক্ষিত হইতেছে। ইয়োরোপের হৃদয় অষ্টাদশের শেষ ভাগে এবং 
উনবিংশ শতান্দীতেই নিদর্গসৌন্দর্খোর একটা অভিনব দীক্ষালাভপূর্ববক 
লাল! দিকে নব নব ভাব-ফল চয়ন করিতেছে। কিন্ত, মস্যোর নিতাতত্ব বা 
নিত্যজীবনের সঙ্গে নিসর্গপ্রে কিংবা নিসর্গপৌন্দর্ধ্যের কোন সবিশেষ 
যুক্তেযোজ্গন! সে সাহিত্যে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ভারতীয় 
অধ্তৈদৃষ্টি ( ম০৷৷5৷এৱ দৃষ্টি) সে সাহিত্যে প্রবল নহে। যেমন 
সাহিত্যসেবা, সাহিত্যিক সেন্দর্য্য ও সাহিত্যিক আনন্দ ব্যয়ে, তেমন, 
নিসর্গসেখ। ও নিসর্গপ্রেম এবং নিদর্গানন্দ বিয়রেও বৈদিক ক্সট্তবাদের 
একট ‘বিশেষ কথা” আছে; উহাদের আগ্কুলোযে অন্থমতি এবং অভিমতি 
আছে । অধৈতবাদ মতে নিসৰ্গের সংসর্গে এবং নিসর্গপ্রেমেও জীবের চরম- 
তন্বের সহায়ৰোগ এবং জীবের পরমাথগতির সাহায্য-যুক্তি ও সঙ্গতি 
আছে। 





৮ বাণী-মন্দির 


সাহিতোর বস্ত-তরয়ীর মধ্যে নিসর্গ একতম-_উহাও একটা ‘মহাবস্ত'। 
নিসর্শসৌন্দধ্যের অন্তুচিস্তন পথে নিসর্গপ্রেমিক ৰুৰিও মহালৌন্দর্ধো 
উপনীত হুইতে এবং ‘মহান্বন্দর’কে ধারণ! করিতে পারেন ; ভাবের 
পথেই অন্কৃতসৌন্দর্ধ্যে ও “বি্্'বসে উপনীত হইতে পারেন। “‘অন্কৃত ১ 
রপ'হ ত সাহিতাজগতে “মহাহ্ন্দর" তব্বের সাধক--অন্তুতের নামই 
Wonderful, Sublime. “‘বিশ্বগ্’’রস বিষয়ে কোন সাহিত্যরসিক 
বলিয়াছেন je 

বিবিধেযু প্দাখেযু লোকসীমাতিবত্তিযু 
বিশ্ছারশ্চেতসে! যস্ত স বিস্ময় উদাহৃতঃ ॥ 

কবি লোকসীমাতিবন্ী পদার্থের আলম্বন ও অন্তৃতের উদ্দীপন পথে জীব-. 
চিত্তৰ ‘বিস্ঢার’কেই লক্ষ্য করিয়! থাকেন। মনুষ্যত্ব অবলম্বনে, মান্থষের 
দেহ সৌন্দর্যের অথবা আস্তরিক “মহাধন্্গুলির ধারণার একং 
অন্ুধ্যানে যেমন চিত্তের একটা "অদ্ুত-বিশ্কার' সংঘটিত হইতে পারে, fox 
তেমন, নিসর্গের সৌন্দর্য্যধস্ত অবলব্বনেও কৰি প্রতিভার সমক্ষে হৃদয়ের 
অন্তুত-বিশ্ফারী ‘রস'লজ্ঘটনার অবকাশ আছে; ‘তুরীয়’ বস্তুর বিষয়ে ত 
কথাই নাই। অবশ্য, গ্রহণের শক্তি এবং বিগাহী দৃষ্টি লইযাই কথা। 
ভাবুকধৰ্স্মা এবং ভাবের দৃষ্টি-দীক্ষিত কবির চক্ষে নিসর্গও একটা 
“প্রাণ'ময় এবং ভাবময় মহাপদার্থ ; নিসর্গ একটী স্বতত্থ মহাপ্রাণী 
উহাতে জড়তার আবরণেই ভাবন্রন্দর এবং রসন্রন্দরের বিন্তৃতি তত্ব 4 
ওতপ্রোত হুইয়া আছে। নিসর্গের সিন্ধ শৈল আকাশ হইতে আরম্ভ 
করিয়া প্রতোক ছোটবড় পদাথই স্বকীর আত্মার ‘আগ্রহ’ ভেদে, রসসাধক 
কবির আলম্বন ও উদ্দীপন হইতে পারে ; তাহাকে চিত্তবিশক্ফার দান 
করিতে এবং তাহার “গুহাপথের গুরু” হইতে পারে। (১) ~ 





r 


(0১) শুহা শব্দের শ্রুতি পুরাণাদিতে সর্ধবত্র বহুপ্রয়োগ দৃষ্ট হয । উহার মোটামুটি be 
অর্থ ‘হৃদয় গুহ।'_বেশাস্তের 'পঞ্চকোষ'_জীবের গুপ্ত আস্তাস্থান ও প্রয্ানের পণ। 
পঞদশীকার সংখ্যা ও পরস্পর! নির্দেশ পূর্বক এ বিষয়টা বিশদ করিয়াছেন _ 


0. 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২৭৯ 


নিসর্গের প্রতি অমায়িক প্রেম জীবহৃদয়ের স্বাভাবিক অভুন্সতির 
প্রমাণ ; উহ জীবচিত্তের ধৃতি এবং চৈতন্তস্থিতি, পুণ্যসনুদার প্রদ্ধি ও শম- 
দমাদি ৪৭ফিদ্ধিই প্রমাণিত করে। মানবের হৃদয় জীবত্বের কিংবা মানবত্বের 
পর্যায়ে সমধিক অগ্রসর ন! হইলে, জড়তামুখী স্বার্থপরতার “কোটি” 
অতিক্রম করিতে না পারিলে, অন্তঃস্থিত কামাদি রিপুর বিক্ষেপ 
পরিহার পূর্বক 'শাস্ত' হইতে না পারিলে, উপরতি এবং তিতিক্ষার 
পথেই সাহজিক অনুরক্তি না ঘটিলে নিসর্গের প্রতি তাহার প্রকৃত 
সহাঙ্গহৃতি কদাপি জমিতে পারে। নৈসর্গিক প্রকৃতি বহিন্দিকে এবং ‘প্রত্যক্ষ 
ক্ষেত্রে জীবের ‘বড়দিদি’ও জীবনের অগ্রজ রূপেই ত প্রতীয়মান ! স্ষ্টিতন্ত্রে 
ছুইটী ‘গতি’ই দেখা যাইতেছে-_“মহতৎ্ হইতে আরস্ত পূর্কাক জড় 'পরমান্থ" 
মুখে একটা Inv০luti০৷ বা সংবেষ্টন ; আবার, ফিরিয়া! পরমাণু হইতে মহৎ, 
অভিমুখে একট! ॥v০l৷ti০৷ ব1 সংবর্তগতি । ব্ৰহ্মাঞমধ্যে মূল (সৃষ্টি ও 
প্রলয়রূপী ) ত্রাহ্মী কল্পগতির অভান্তরে আবার এরূপ দ্বিবিধ গতিই 
ঘন আবর্তে, বহু ধারায় এবং বিমিশ্র ধারায় চলিতেছে--জড়তামুখী ও 
আত্মামুখী গতিধারা । একই 'পরমাস্ম।” চিৎ ও অচিৎ উভয়তঃ 
এই “জগত্রূপ গতিব্যাপার স্থষ্টি করিয়াছেন। অতএব, অন্ত হইতে 
‘মহুৎ’-অভিমুখে স্থপ্িথ যেই আংশিক গতি বা যে “ফেরতা গতি” 
দেখিতে পাইতেছি, সে তন্সেই নিসর্গ কিংবা জড় প্রকৃতি জীবের অগ্রজ ও 
জীবের “ধাত্রী ॥ প্রত্যক্ষ পৃথিবীর জীব পর্যায়ে ও জীবন পথে__. 
ক্রমোন্নতিশীল প্রাপ-মন-বুদ্ধিধশ্মের বিকাশ পথে প্রানী এবং মনুষ্য 
মাত্রেই নিসর্গ হইতে অগ্রসর ও “উন্নত? বলিয়া আমাদের প্রত্যক্ষ 
হইতেছে । কিন্ত, নিসর্গের মধেো জগতের "শাস্তং শিব মট্িতং” তত্বের 
আদিম বিকাশেচ্ছার (বা ‘শুদ্ধ সত্বা মায়া’র ) স্যুট লীলাই জড়তব্বের 


দেহাদভাস্তরং প্রাণ: প্রাণ দক্তান্তরং মনঃ। 

নি ততঃ কন্। ততো ভোক্তা গুহাসেয়ং পরস্পর! ॥ 

সুতরাং, গুহার অর্থ না বুঝ্সিলে ভারতীয় 30:75:08 কিংবা ভারতী অধ্যাক্সসাহিততোর 
অনেক ১১২৮০ হইবে ন! । 











২৮০ বাণী-মন্দির 


সহিত বিঘিশ্রতাবে গুপ্ত আছে__মত্মতন্দের সন্পিহিতভ্ঞাবেই আছে। 
মানবহৃদর শান্ত ও সন্ৃগুণান্থিত হইতে পারলে, নিসর্গের অন্তু 
এবং হাসু! এই ‘ভাগবতী শ।স্টি'র স্পর্শলাভ করে, এবং অবিতঞ্িতেই 
তৃপ্তি ও তুষ্টি লাভ করে । একারণেই নিপর্গের সংপর্গ জীবের তাপ-নিস্থদন, 
রিপুদনন ও চিত্তপাবন। সাংসারিক মানবাস্মা একদিকে চিন্তা এবং 
চিত্তশক্তির পথে, বুদ্ধি ও বিজ্ঞানের শক্তিতে নিসর্গ অপেক্ষা অনেক 
পরিমাণে অগ্রসর ; কিন্ত, মর্ত্যজগতের কর্মু-কোলাহল, “ধর্মী ধশ্থ” 
ও পাপপুণ্যে্ যুদ্ধ এবং ভালমন্দবিচাবের ‘নৈতিক দ্বন্দ’ কিংখ1 বিবাদ- 
বিক্ষোভের মধ্যে জীবাত্মা নিদারুণ ভ্‌বেই 'জড়াইয়৷' গিয়াছে; জড়তা 
লাভ করিয়া বিজড়িত, ব্যামোহিত, বিকেন্দ্র এবং উন্মত্ত হইয়াই 
ঘুরিতেছে ; মানবাত্মা অনাস্মতা ও অজ্ঞানের 'স্বথাদ সলিলে” ডুবিয়া, 
নিদারুণ ভাবে ছটফটি করিয়৷ মরিতেছে; জন্মমৃত্! চক্রের অধীন হইয়াই 
ঘুরিতেছে! এরূপে ‘লড়াইতে' পাবে বলিয়াই ত জীবাস্ম। নৈতিক 
ক্ষেত্রে ‘জড়’ হইতে উন্নত ও অগ্রসর ! নিসর্গে এরূপ সংগ্রামের 
“কোলাহল এবং ছটফটি নাই। এ দিকে নিসর্গকে বরং দায়িত্বশৃপ্ত, 
৫ পাপ ও অধর্স্মের প্রলোভনসীমার বহি হত এবং *শাস্ত” বলিয়াই ত নির্দেশ, 
করিতে পারি ! অতএব, একজন 'পরম শান্ত-দাস্ত ও উপরতি শীল’ সাধু 
পুরুষের সংসর্গ হইতে মাস্থধের আম্মা যেই ‘রস’ লাভ করে, নিসর্গের 
সংসর্গে মন ভুবাইতে পারিলেও উহার কাছাকাছি ফলটুকু এবং সাহাধ/- 
টুকু ঘটির। বায়। এ জন্তই বিবেকী পুক্রষগণ সকলেই যেন ন্যনাধিক 
নিসগ প্রিক্গ! “বিবিক্তদেশ সেবিত্বমর তির্জন সংসদি” যেমন অধ্যাত্মপখিক 
“ মাত্রেরই অন্থুক্বসন্মত একটা 'সত্য' কথা? তেমনি, “শান্ত আত্মার প্রধান 
পরিচয়চিহ্টাও হয়ত--নিনর্গাস্থার সঙ্গে উহার আস্মীয়তা ও সহান্ভুতি ! 
স্থতরাং, জগতের গুহাগামী অথবা হৃদয়গুহায় প্রবেশকামী সাধুগণ, 
নিসর্গপ্রেমিক এবং নিঞ্জনসেবী ! বিগহন সক্ষপ্রাস্তরে, সমুচ্চ শৈলশিরে 
অথবা সমুদ্রতীরেই নিসর্গের হৃদঃস্পশকামী ও শাস্তিপথগানী ব্যক্তিগণ বাস 


করিতে ভালবাসেন-__সনেক সময়, অতকিতে, ভীবাত্মার সোমাজত 





* 








সাহিত্যের প্রকৃতি ২৮১ 


ও সহানুভূতির বশেই হয়ত ভালবাসেন । মানবক্গগতের ধশ্মমন্দির 
গুলিন হয়ত এজন্যই লোকালম্র ভইতে দূরে, নিজ্জন নিসর্গবক্ষে প্রায়গ্চলে 
নিশ্মিত হইয়া থাকে ; অনেক সমর, হয়ত, নিসর্গাস্মার অতর্কিত সঙগান্ুভূতি 
বশেই নিশ্মিত হইয়া থাকে । মন্তস্থজাতির অধ্যাত্মপথিক গণের 
“সহান্থত ত’র মধ্যেই নিসর্গাপ্মার মাহাঝ্চপরিচয় । 
নিসর্গেপ বিক্ষোভ ব 'কোলাহুল” প্রভৃতি ৭ যেন মন্ুবোর সংসারজনতার 
কোলাছল হইতে পৃথক্‌ পদ্ার্থ। জড়তার হুঙ্কার'বিক্ষুন্ধ', ভ্রনহীল 
সসুদ্রতীর খেল শাস্তিসমুদ্রে ডুবিবার পক্ষেই একটা সহার-স্থান ! 
ওয়ার্ডদোয়ার্থের এক্টী সুন্দর কবিতা Picture of Peel Castle in 
* 5০৮% ৷ উহাতে সংসার দনতার সংঘাঙকলকলির মধ্যে বিবেকী এবং 
স্থিতর্ধী পুরুধগণের আ্মদর্গের নশ্মদ্ধবি টুকুই যেন আন্ত হইয়া গিয়াছে ! 
কবিতাটী যেন জীবনযুদ্ধালপ্ত মন্ুষযোর নুপ্প্র, ‘শাস্তংশিবং আহ্বৈতন' 
অস্তরাব্মাটীর ছবিটুকুন কুটাইরা তুলিয়। এনং উহার মাহাত্মবোধে পাঠককে 
মন্ম প্রতীতি দান করিরাই এত ‘স্বন্দর’ ! অধ্যাস্মতার ক্ষেত্রে “প্রেম'মাত্রের 
প্রধান মাহাঞ্য--অনাস্মীর দেশে আত্মার সংগ্রসার ; স্বাথের অতীত 
ক্ষেত্রেই প্রয়াণ। যে জন্য, আাত্মপথিক ব্যক্তর পক্ষে প্রেমের পথই শ্রেষ্টপথর ; 
উহ। প্রাণের সুখসন্মত প্রয়াণ পথ) নিসর্গের সংসগর্মধ্যে ভালমন্দের, 
ক্ুরুচিকুরুচির [কংবা ধন্মাধশ্মের বিক্ষোভ নাহ বলিয়া,নিসগঁপ্রেম জীবহৃদয়ের 
পক্ষে দিব্য আলোকের উদাত্ত পন্থ৷; উচ আনন্দের পথেই আত্মার জড়তা- 
বিলজ্ঘা উঞ্জানী শাড়ী; উহ প্রাণের অমৃততরীর কাওডারী ৷ উহ! শুদ্ধসত্, 
অপাপবিদ্ধ ; উহার দাহম। “দ্ানুকৃতি* এ্রমাণেই জীবের পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ । 
হয়োরোপাী* সাহিত্যে, ভনাবংশ শতাব্দীর পূর্ব প্যস্তই নিলগঁ প্রকৃত 
প্রস্তাবে কেশল একটা ‘বর্ণনার’ উপসর্গ ও প্রকাশরীতির “অলঙ্কার' মাত্র 
» ছিপ। শিল্দাৰ্শনিক রাস্কিনের Modern 
রি লোকালয় সাহিতো 15০০০ পাঠে (উক্ত গ্রন্থ বিশেষ ভাবে 
ওয়ার্ড সোযাৰ । _ আকালের নিস্গ-চিত্রকর'গণের মাহাত্ম্য 
চিন্তাতেই রচিত) দেখিতেছি, চতুদ্দশশতান্দা পধ্যস্থ ইয়োরোপের 
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চিত্রকলাতেও নিসর্গ কেবল প্রকাশরীতির ‘অলঙ্কার’ মাত্র ছিল; 
মনুষ্যত্বের একটা ‘ভূষণ’ স্বরূপেই ছিল। মানবত্ব বিষয়ে চিন্রশিলি 
গণের “ধারণ!” প্রকাশে একট! সহকারী আলন্বন স্বরূপেই নিসর্গের 
অবভারণা ! তিসিঞ্গান প্রভৃতি জগত্প্রসিজ্জ চিত্রকরগণের রচনা মধ্যেও 
নিসর্গ স্বতঞ্জ পদবী লাভ করিতে পারে নাই। 

ইদানীং নিসর্গ একট। স্বতন্র-'সুন্দর’ 'ব্যক্তি'রূপেই যেমন ইয়োরোপের 
চিত্রে, তেমন সাহিত্যে আসিয়া পড়িয়াছে। ভারতের সংস্কৃত সাছিত্যে 
যে বহুক্গাল হইতে নিসর্গ একটি স্বতত্তর ‘ব্যক্তি’ বা ‘পাত্ৰ’ রূপে দাড়াইয়া- 
ছিল, তাহ! রসিকমাত্রের সহক্ষবোধ্য। ভারতীয় কবিই সাহিত্যজগতে 
প্রকৃত নিসর্গকবিতার “অগ্রদূত'। বেদের ‘স্তোত্রাঙ্গ" খকৃগুলি বাদ 
দিলেও, দেখিতে পারি যে, নিখু'ৎ গানাঙ্গের উৰ! স্ুক্র, অরণাণী-বস্ুন্ধর! 
বা ‘নদী’ সুক্ত সমুহের মধ্যে নিসর্গ একটা মহা প্রাণী 'হৃনয়.সথ। রূপে, 
এক একটা ভাব-প্রাণময় মহা' ব্যক্তি’ রূপেই কবিগণের আনন্দাধার হইয়া 
দাড়াইয়াছেন ! পরবর্তী কবিগণ এ সখথাহুত্র আরও ঘনিষ্ঠ করিয়াছেন, ওই 
আনন্দরাজ্যের অধিকার আরও বিস্তারিত করিয়াছেন! অথর্ব বেদের 
বন্থন্ধর! সুক্তটি ( রবীন্দ্রনাথের সুন্দর *বন্ন্ধর। কবিতা যাহার সন্ততি ) 
সাহিত্য সংসারে অনুপম পদাথ ! 'মৃন্মরী প্রেম ও 'মৃন্ময়ী” পুলা রূপে যে 
আধুনিক তাবুকত| এঞ্দদিকে জর্জ্জ মেপ্সিডিথ্‌ ও রবীন্দ্র নাথের মধো, 
অন্যদিকে 'প্রাক্ুত'বাদদী কবিগণের মধ্যে বিকাশ পাত করিয়াছে, উহার 
“আদি উদ্বোধন'টুকুও অথর্ব বেদের ‘বসুন্ধরা!’ সুক্রের মধ্যেই পাইব । (১) 

ইয়োরোপের অদ্বিতীয় নিসর্গকবি ওয়াড্‌সোয়ার্থের পর হইতেই, 
নিসর্গ ইয়োরোপীয় সাহিত্যে স্বতন্ত্র পাত্র-পদবী এবং ভাবময় চারিত্রের 
অভিব্যক্তি লাভ করিকাছে। 5০৭5০৪ কাব্যের কবি টমসন বা 
শ্বট্‌লণ্ডীর কবিগণ হইতে নহে, গ্যাঠে-নীলার প্রভৃতি জন্দন কবি 
হইতে বা রূশে। প্রভৃতি ফরাসিস কবি হইতেও নছে, ওয়ার্ড সূ 
ওয়া্খ হইতেই হয়োরোপের নিসর্গকবিতা একটা ধ্যাননিষ্ঠতা, গভীরতা 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২৮৩ 


ও রসবন্তার অভিনব গুরুদীক্ষা এবং উপনয়ন লাভ করিয্থাছে। এখন 
ইয়োরোপের সাহিত্যে নিদর্গও মনুম্যব্যক্তির মত নি্ের স্বাধীন সৌন্দর্য্য 
এবং ব্যক্তিত্বে একট! স্বতন্ত্র ‘পদবী’ লাভ করিয়াছে। ইংরেজী সাহিত্যের 
একজন পণ্ডিত__বাক্যশিল্লী ও সাহিত্যপপ্ডিত__ওঘান্টার পেটার ওয়ার্ড 
সোয়ার্থের নিসর্গকবিতার স্বরূপ এবং রীতি অন্থপমভাবে প্রকাশ 
ককিয়াছেন। উহার ভাবাখ এই যে, ওয়ার্ড সোয়া, ষানবচিত্তকে “শান্ত” 
কনিয়া নিসগের সমক্ষেক্রে এবং সঞ্ান্ুভূতিক্ষেত্রে আনয়ন করেন; 
আবার, নিসর্গকেও ‘প্রাণী’ করিয়া মানবের “প্রাণ'তব্বের সমতলে ও 
সহন্গীবনের ক্ষেত্রে লইয়া আসেন । কথাগুলির গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেই 
ঠিক পাইব যে, সাহিত্যের নিসর্গকধ্তার ক্ষেত্রে ওয়াড্সোয়ার্থ কেন 
শুকস্থানীয় ; নিসর্গসাহিত্যে তাহার স্থান কেন অদ্বিতীয় এবং কতদিকে 
অতুলনীয় । পাহিতো নিসর্গপুজ! ও নিসর্গে আত্মতত্বপাধনার প্রগাঢ়তায় 
ওয়ার্ডসোছাথ আমাদের দৃষ্টিতে একটি ‘খ্রবি’ আত্মা ৷ 

| নিসর্গকবিতার বিষয়ে বাছল্যের স্থান ইহা নহে । তবে, সাহিত্যের 
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“সৌন্দধ্য’চিন্তার অধ্যারে নিসর্গের স্বতন্ত্র সত্তা ও ভাবাধিকার চিন্তা না 

করিলে, উহার স্বত্ত পদবী স্বাকারিত না হইলে, আলোচনা নিদারুণভাবে 
হু অসম্পূর্ণ থাকে । নিসর্গের সৌন্দর্যকে শন্তরাস্মায় গ্রহণ এবং উপভোগ 
করা' মনুস্থাত্থের -ক্ষতেও একটা স্বতন্ত্র মাহা স্মাসাধনা__একটা ন্বতন্ত্র কণা । 
উহ। মানবাম্মার Higher Education এর একটি অপরিহাধ্য অঙ্গ। 
বলিয়াছি, অনেঞ্চ সময় সাধু, সরল ও সমুন্পত আম্মার প্রধান মাপকাঠি 
নিসর্গপ্রেম ও নিসর্গসৌন্দয্যের অনুভূতি ! ওয়ার্ডসোযাখের কবিতার মধ্যে 
সন্ধদয়গণ যে একটা Healing power ( বেদাস্তান্থগত কথায় “বুদ্ধিস্বাস্থ্য- 
করা শক্তি ) অন্ভব করেন, বাহা জগতের অন্ত কোন কবির মধ্যেই 
এ ভাবে নাই, তাহা আস্তরিক নিপর্গ-নীক্ষ। ও নিসর্গের লাহচধ্য হইতে 
উপক্রাস্ত হইয়াছে ; ন্অন্থুভবপথে নিসর্গাস্মার এক্টি ঘনিষ্ঠগভীর শিশ্কাতা 
হইতে উপলাত হইয়াই কবির গীবনে “অভ্যাস-সিদ্ধি' রূপে দাড়াইরাছে। 
সকল গতীরগাহা সাহিত্য-রসিকের রসনাতেই ওয়ার্ড সোরাখেঁর নিদর্গ- 

« 














২৮৪ বাণী মন্দির 


কবিতা যে একট! অতুলনীয় ‘রসাল’ পৰার্থ, তাহা ঈতোরোপের আধুনিক 
সাহিতাক্ষেত্রে একটা দ্বীকারা রূপেই দাড়াই্সা গিয়াহে । মানবচরিত্রের 
ধারণাক্ষেত্রে যেনল “সক্সপীক্র, নিসর্গের প্রাণ ও চরিত্রের একটা 
অন্তমুণ এবং অধ্যাত্ম বৈশিষ্্যমকস অন্থধ্যানের ক্ষেত্রেও তেমনি ওয়ার্ড 
সোয়াথ_। অনেক কৰিই নিসরপ্রেষিক এবং নিসর্গবলিক হওয়ার 
“পদৰী’ টুকু দাবী করিয়া গিবাছেন। অনেকের দানী হয়ত ' অগ্রাহ' 
হইবে_তবু ত দাবী! উহা হইতেই সাগিতা-বলিক নিসৰ্গের মাহাস্মা ও 
প্রাধাগ্ত বুঝিতে পারেন । ধেনন, কবি ল্যাগুর বলিয়া ‘গয়াছেম _ 


‘1 loved Nature and next to Nature Art’ 


আবার, বায়রণ বলিয়াছেন__ 
‘1 love not man the less but Nature more’ 


ক্বিগণের ‘দাবী' হইতেই নিসর্গের মাগাস্মা বুঝিতে পারি । 

বেদের নিসর্গকনিতার, অপবা ব্যাস-বান্সাীকি কালিদাসের নিসর্গ ক্বিচার 
অস্তৰ্গাণী ব্যক্কিমাত্রেথ পক্ষে বুঝিতে বিলম্ব হয় ন! 
যে, ভারতের নিসর্গকপিত: তত্বতঃ ও 'বযক্তি’তঃ 
কি পদার্থ! ভারতীয় কবি বা খধিশিখ্বা কবি 
যাত্রেই অদ্বৈতবাদী ! জাব ও নিসগগকে তাহারা 
‘তৃতীয়’ তত্বেরই পরি প্রকাশ রূপে ধারণ! করেন । 
কেভ্বা ‘চিৎ’ ও “অ-চিৎ' নামে উভয়কেই 'এক"তত্থের প্রকট দেহ রূপে, 
কেহ ব' একেরই “সৃষ্টি নিশ্পানেচ্ছায়ী 'আন্তর্ুতি”র (বা “মায়া”র) পরি 
নাম’ রূপেই ধারণা করেন! নিসর্গাববয্ে ধ্রযি-পিষ্য ও বৈদাত্তিক 
কবির দৃষ্টিস্থান কি হইবে, কি ছওয়। উচিত, তাঃ! ত ভারতের অন্বতীয় 
হৃদক্ষম্্রবিৎ কবি কালিদাসের ‘শকুস্তলা’র প্রথম শ্লোকটিই আমাদিগকে 
চিনাইয়! গিয়াছে ! কৰিও অন্বৈততত্ের সাধক্ত। কবি বাক্য ও অর্থের 
প্রতিপত্তি” এবং বুদ্ধিঘোগের পথে কিরূপে জগতের নিতাসংযুক্ত 
₹পিতৃমাতৃ-তত্বে উপনীত হইবার আদর্শ রাখেন, উদার লাভার টাই 


৪২। ভারতী কবিগণের 
“অস্বৈৰবাদ’ এবং সাহিত্য 
সাধনার স্বরূপ; সে শত 
কালিদাস । 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ২৮৫ 


কালিদাস রখুবংশের প্রথম শ্লোকে দিরাঙ্েন। আবার, প্রত্যক্ষ জগতের 
নিসর্গ কিংবা গীবকে কৰি কোন্‌ তবরূপে ধারপা। এবং আত্মস্থ করিবেন, 
জগৎজীবনের সঙ্গে কবিজীবনের সহযোগ ও সঙ্গতি কোন্‌ দিকে রঙ্গ 
করিবেন, কবিজীবনেএ সেই আদিন ও প্রধানতম সস্তা টুকুই ত কালিদাস 

শকুস্তলার প্রথম -শ্লাকে সমাধা করিয়াছেন! 
“্য| স্থিত অষ্ট রাস্ধ। বহতি বিধিহুতং বাহুবিধাচহোত্রী'” ইত্যাদি 
কালিদাস-রসিক মাত্রের জানা শ্লোকটীর অর্থ কি? যখন শ্লোকটার প্রথম 
পরি5র লাভ করি (টীকাকার গণের ব্যাখ্যাচেষ্টা 

৪০। শকুস্তলার প্রথম 

নিিারতীরকাধিরইহা- এবং 'পাণ্ডিত্যা ও “গবেষণা’রূপ নান! দুর্লভ 
সুাদর্পের সমবনৃষ্টি।  পদাথের সন্মুখীন হই) তখন এবং দীর্ঘক)ল পরেও 
শ্লোকটি কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই । "উপমার 
কবি”, “সৌন্দর্ধের কবি’ কালিদাস তাহার শ্রেষ্টকাব্যটীর প্রবেশদ্বারেই 
এমন একটি ‘কটমটি’ময় গ্লোকই বা কেন জুড়িয়া দিলেন ? ভাল কোন 
রসের কথা’, ভাবের কথা কি পাঃণ্নে না? তাহার তাবুক্তার 
পুঁজিটা এতই স্বল্প ছিল? এখন বুঝিতেছি, ‘অদ্বৈতৰাদী’ কবির 
পক্ষে ওই প্লোকোক্তি কত“অপরিহাধ্য' ছিল। ‘এক'চিন্তক কবির পক্ষে, 
জীবনে? চরম সমস্তাতত্বে সচেতন এবং '“মীমাংসা’কামী কবির 
পক্ষে, আআত্মনীবনের পরমার্থ ও কাব্যার্থ-বাবসায়ের সঙ্গতি চিন্তা এবং 
আপন সিদ্ধান্তের ‘থোষণা’টুকুন কতমতে অপরিহার্য হইয়াছিল। 
আদি কর্তব্য রূপেই দাড়াইরাছিল। আদশের “বীমাংসা' এবং সিদ্ধান্তে 
সচেতন স্থিতিই ত লীবনক্ষেত্রে জাগ্রতসাধকের কিংবা কবিমাত্রের প্রধান 
বল | কৰিও অধ্বৈততস্ত্ৰের সাধক--নিজের পথে তিনিও ‘অধ্যাত্মসাধক’ ; 
কবির ‘ব্যবসার’ পথে, রসধারণ। ও আনন্দসাধনার পথে তিনিও জীবনি- 
সর্গের বা জগতের সেবক ; স্বয়ং অধ্যাস্মপথিক এবং পরমতন্বেরই সাধক । 
কবি জীব বাঁ নিসর্গকে কি রূপে, কোন্‌ 'তবকূপে ধারণা করিয়। এ 
জীবনে চলিবেন ? কবিলীবনের বাহক ব্যবসান্্ ও আত্মিক লক্ষ্যের 
সঙ্গতিসমন্তা টুকুই কালিদাস কাব্যটার উক্ত আদিল্লোকে সমাধান করিলেন। 





২৮৬ বাণী মন্দির 


প্রকৃতি ত পরমেরই প্রত্াক্ষতাপন্ন মুর্যি ! পৃথিবী হইতে আরম্ভ করিয়! 
সপ্ত পদাথ লইরাই নিসর্গ ; অষ্টম পদার্থ, জীবন-বক্কের যজমান মুন্ধি_ 
“জীব মুন্তি”। পরমের এই অষ্ট প্রকট মৃস্তি (১) লইয়া যেনন স্থষ্টির 
ব্যাপার--ভেমন সাহিত্যের ব্যাপারও মোটামোটি সম্পূর্ণ । এই ত্রিতব্ব_ 
তি-সংখ্যাত জী*, নিসর্গ ও পরমেশ ! তিনে-এক এবং একে-তিন 
লইয়াই সাহিত্যের ‘জগৎ’। কবি কালিদাসের দৃষ্টি ও জীবনাদ্শ 
সমক্ষে পরমঃ জীব এএং নিসর্গ রূপে প্রকট হুইরাছেন ; তিনি স্ৃষ্টি-নিশ্মাণ 
কারিণী শক্তি ঝা মাদাঘ অধিজঢ় হইয়া প্রত্যক্ষ রূপে প্রকট হইয়াছেন। 
এই প্রকট সৌন্দর্য্যের ‘নাম রূপ’ লইয়াই ত কবির ‘ব্য ংসাগ্ন'। কবি সকল 
বিষয় বা পদ[থকে সব্বত্র দেববুদ্ধিতে, ৰিখ্য ভাবাশ্রয়ে চর্চা করিয়াই 
চলিবেন--নাম-রূপেৎ ব্যুহ গুপ্ত 'অন্তিভাতি প্রিরং’ তত্বকে চরম লক্ষ্যধরিয়াই 
কৰি সৰ্ব্ব প্রকার *চচ্চ" করিবেন ; নিজের সর্ক্দেক্সিয-প্রাণ-মন ও বুদ্ধির 
পথে, ক্রমে গভীর হইতে গভীরতর গুহায় চলিবেন। স্বতরাং কবির 
প্রার্থনা এ’রূপ “চচ্চা'ই তাহার জীবনে ‘অর্চ্চা’'রূপে পরিণাম লাভ করুক ! 
তাহাকে এবং জগৎকে ‘অবন’ করুক ! দিখ্যের, পরমের এবং একের 
লক্ষেই কবির গতি, ধুতি, পৃষ্ঠি ও প্রাপ্তির সহায় হউক ! 
ইহাই ত শকুন্তলা কাব্যের প্রথম শ্লোকটীর ‘অথ’ । একটি উদ গ্র- 
জাগ্রত, এবং উদ্ধপ্রক্লাসী কবি-আস্ম! কর্তৃক জীবনের 'ইহা-সুত্র” আদর্শের 
সঙ্গতি নিরূপণ ! একতব্ব-বাদী কবির অধ্যাত্ম শাদর্শের সঙ্গে ( আপাততঃ 
বিরোধিবৎ গরতীরনান ) তাহার ‘বিষয় বিলাপিতা’র সঙ্কট সমাধান! 
জীবনের পরমার্থ লক্ষ্যে সঙ্গে কাব্য ব্যবসারে'র সঙ্গতি সাধন এবং 
__ জাবনমগ্থনোহূত কাণ্য-অমৃতের সদারতে জগতের জীবমাত্রের 
নিমন্ত্রণ ' 
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সাহিত্যের প্রককাত ২৮৭ 


এস্থলে ভারতীর সাহিত্যের কবিগণের প্রযিনিস্বাতা ও ব্অন্বৈত- 
বুদ্ধির স্বরূপ এবং উহার ফলটুকুন মোটামোটি চিন্তা করা উচিত বোধ 
৪৪ । ভারতীয় নিসর্গ- হইতেছে। কেনন৷, সচেতন সাচ্ত্যিসেৰী 
কৰিতার 1০9,05৮, ও ও সাহিত্যরসিক নাত্রের জীবনের মুল সমস্তাটি, 
EE তাহাদের অধ্যাস্মজীবন ও ব্যবসায়লীবনের চূড়ান্ত 
‘সমস্ত!’ ও সিদ্ধান্তটাই এ'স্ত্রে নিহিত আছে। ভারতে ছুনিয়াদারীর ক্ষেন্রে 
একজন পরম এA॥uth০৷ity ব! ‘প্রমাণ’ হইতেছেন কৌটিল্য । মান্থবের 
ংসারিক অর্থ-শ্বার্থ ও ব্যবপায়বুদ্ধি্ন ক্ষেত্রে তাহাকে “ঠিতোপদেশ? 
দানের পরম “ক্মুম্ত্রী' ও আপ্রতিদ্ধন্ধী বিশেষজ্ঞ বাক্তি হইতেছেন এই 
কৌর্টিল্য ! তিনিই ত মন্ধস্থাকে সাহিত্যচচ্চার উপদেশ দিয়! গিয়াছেন ! 
সংসাররূপী বিববুক্ষটার নাকি ছুটিদাত্র ‘অমৃত ফল’; এবং তন্মধ্যে “কাব্য” 
একটি ! অন্যদিকে, ব্যাসবান্সীকি প্রভৃতি 'চরমতন্' পিপান্ছ খবিও 
সাহিত্যাচচ্চার জীবনাতিপাত করিয়াছেন, খাঁললে হয়ত অত্যুক্তি হইবে না! 
ছুনিক্সাবিষয়ী এবং জগৎ-বিলাসী ও জগছুপজীবী এই যে সাহিত্য, ইহাৰ 
ঢচর্চ্চা’ যদি একটা রিক্সার ও যোএহীন পদার্থ ই হয়, কবি-জীবনের চুড়াস্ত 
লক্ষ্যের সঙ্গে, তাহার জাগতিক ব্যবসান্জকম্মের বদি কোন রীক্যন্ত্র এবং 
আধ্যাত্মিক সঙ্গতি না৷ থাকে, ত! হইলে কবির কর্মজীবন যেমন একটা 
নিঃলার পদার্থ, তাহার কাব্যকবিতা গুলাও তেমনি একএকটা ভণ্ড, 
ফাকা, বেরসিক এবং অপরল পদাথ ও পাপিবস্ত না হুইয়া ত পারে 
না! ভারতীর দৃষ্টিতে এরূপ অপঙ্গত “কশ্ম'মাত্রেই পরম 'অকশ্ম' ও অধশ্মের 
ব্যাপার না হইয়। পারে না। কবি জগৎকে ও তাহার কম্মজীবনকে 
যদি আত্মকেন্্র হইতে, দিব্য দৃষ্টিতে, দিব্য ভাবে গ্রহণ করিতে না পারেন, 
তা হইলে জাগতিক বিষয়ে সকল কশ্দ-চচ্চাই ত অধ্যাব্মতঃ নিদারুণ 
হতসাধন, ভণ্ড, পণ্ড এবং অসার হইয়া! যার! তাই বুঝি, জগতের একজন, 
আত্ম-জাগ্রত কৰি এবং শ্রষশ্রেণীর কবি কালিদাস তাহার 
শ্রেষ্ঠকাব্য শকুস্তলার প্রথম শ্লোকে, নিলের কাবাচেষ্টার চুড়ান্ত লক্ষ্য 
ঘোষণা করিয়া গেলেন কাব্যের বিষরাদশ, উহার আলম্বন এবং 
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২৮৮ বাণী-মন্দির 


বৈষগ্জিঞ্ধস্মের চুড়ান্ত 'লক্ষা' প্রকাশ করিলেন! তাহার ' আত্মপ্রতীতি 
এবং কাবাসাধনার চরম তন্ববাস্তা, পিচ কবিধর্স্মের 'ঘরের কথাটুকু” 
ওইরূপে সঙ্কেত করিয়া গেলেন ! তজ্বূপ, কালিদাস বঘুবংশের প্রথম 
শ্লোকেও, তাহার কাব্যরীতির সুগ্যন্থরূপ ও চুড়ান্ত লক্ষ্য কি, উহা কিরূপে 
বিশ্বতস্ত্রের সহিত সঙ্গতি লাভ করে, সে 'বার্তা'টুকু প্রকাশ্তভাবেই “গুপ্ত 
রাখিয়া গিয়াছেন! কাব্যের প্রথম এবং শেষকথ। গুলি সমাহি 5 ভাবেই, 
বুঝিতে হয়। (েখানেই ত কবিগণ নিজের -অনেক্ক 'রছন্ত'কথা “প্রকাশ্য 
ভাবেই গুপ্ত’ রাখিয়া যাইতে লক্ষ্য রাখেন ! 
বুঝিতে হয়, প্রকৃত অন্বৈতবাদী ভারতীয় কবি মাত্রেই ( হথ! 
কালিদাস) একদিকে, সাঞ্চিত্যের ‘রীতি'ক্ষেত্রে, যেমন হৃদয়মনের 
“ভাবোত্তমা' পদ্ধতি এবং “রসমুখ্য' প্রকাপরীতির সাধশ্ো পরম Roman- 
{i০৪৮ ; অন্ঃদিকে। দশন ক্ষেত্রেও অধ্যাত্মতঃ পরম 'একত'-সাধক ও 'জ্ঞান' 
বাদী বলিয়াই, একেবারে Absolute Idealist ; আবার, জীবনের কিংবা, 
সংসারের বিষয়বন্ত এবং কাবোর আলব্বন ক্ষেত্রেও নান 1১০15. নহেন। 
সবিশেষ বুঝিতে হয় যে, নিসগ্গের “‘আত্মা’চিন্তক ব! নিসর্গে 
“মাম্মতা'ভাবুক কবিগ* নানাদিকে 1১873007679 লা হইয়া পারেন 511 
এজন ইয়োরোপের ( দ্বৈতবাদী ) খ্রীষ্টানগণের দৃষ্টিতে কবি ওয়াড সোয়াথ, 
Pantheist কে নির্দিষ্ট ফলতঃ নিন্দিত ॥ 
931৯৭ একালের ।নসর্গপ্রিয় কবি রবীন্্নাথ প্রভৃতির 
জগৎরূপী ঈশ্বব' বাদের মধ্যেও 100,679 লক্ষণটী সময় সময় আসিয়া 
পার্থক্য । গিঙ্গাছে, না আসিয়া পারে নাই। এ স্থলে 
আরও বৃঝিরা যাইতে হয় যে, ইয়োরোপীর সাহিত্যের কিংবা দর্শনের 
Pantheism হইতে বৈদিক M০॥৷৷5৷ ৰ! "একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” বাদ শ্বতগ্ৰ । 
আমাদের অধ্ৈতবাদকে Pnt৷৪i৪5%৷৷ রূপে অন্থখাদ একট! অপনাম এবং 
‘জ্বপবাদ’ বই নহে । অদ্বৈতবাদ Panthৎi5দ৷ হইতে, অধ্যাত্মতঃ আরও এক 
“্ধাপ’ উপরের এবং গভীরের»পদার্থ । বাহার Pantheist, তাহারা 
Monist নাও হতে পারেন; কিন্তু, বাহার! 2199৮ তাহার! Pantheist 





চে 
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অবশ্যই ! ইয়োরোপের Pant০i5%৷ দর্শনক্ষেতে এবং সাহিতোও অনেক- 
সময় ডাহ! “লিবীশ্বরবাদ বা নান্তিক্যের লক্ষণই দেখাইযাছে। কেবা 
কাহার! নাস্ডিক্যবাদা Panট৮০i5৪ সে বিচারে সাহিত্যদর্শনের “আমল? 
নাই; পার্থক্যটুকুন লক্ষ্য করাই আমাদের উদ্দেশ্য । নান্ডিক Pantheism 
আদশে লগংটাই “ঈশ্বর”, স্থতরাং উহা ‘জগংরূপী ঈশ্বর’বাদ_-যে ঈশ্বরের 
জগদতিরিক্র অপর কোন সঙ্তা কিংব। শক্তি-সামর্থা-ক্ষমতা নাই । এ 
আদর্শে, ঈশ্বর স্ুতরাহ জগতের মতই অপূর্ণ এবং মন্থুত্যত্বের মধ্যেই নাকি 
জগদাশ্বরের চূড়ান্ত ক্ষমতার বিকাশ; মানবের ললিত কলার মধ্যে 
(সঙ্গী 5 কাবা চিত্ৰ ভান্কৰ্্য ও স্থাপত্যের মধোই) ঈশ্বরের চুড়ান্ত “উশবধ্য 
এবং সজনী শক্তির শেবপীমা ! তাহার ভগবত্ধা, সৌন্দধা্ষষ্টির শক্তি এবং 
আত্মোপলদ্িটুকুও সুতরাং জগন্মধোই পর্যবসিত ! ভারতীয় অধ্তেবাদ 
ত ইহা নহে ! হইতেই পারে না। ভারতীয় অধৈতবাদী বলিতে পারেন 
“সর্ববংখলিদং ব্ৰহ্ম, তজ্জলানিতি" ; কিন্তু, ফিরাইয়া, “ব্রক্মখব্িদং সর্বম"_ 
একথা কদাপি বলিতে পারেন ন।॥ গীতায় ‘ব্রক্ষবিদ্‌’ ( প্রতরাং ভারতীয় 
আদর্শে ‘ত্ৰহ্মতৃত’ ) শ্রীক্বষ্চ আ'্মনুখে ভারতের “আন্বৈত ব্হ্ম'তত্বই প্রকাশ 
করিয়াছেন 

ময়! ততমিদং সব্বং জগদব্যক্ৰমূ্িনা। 

ৎস্থানি সর্বহৃতানি ন ত্বহং তেখবস্থিত:ঃ ॥ 

আবার বলিয়াছেন _ 

বিষ্টভ্যাহমিদং ক্ংশ্মমেকাংশেনস্থিতে| জগৎ। 
পঞ্চদশী একটি প্রামাণিক বেদাস্ত গ্রহ্থ। উহার চিত্রদীপ প্রকরণে 
ভারতবিস্তত বেদপন্থী ধশ্দের বা হিন্দুধর্শ্মের সাধন! ও উপাসন| পদ্ধতির 
সমন্বয়-দৃষ্টি এবং সমর্থনাই প্রকটিত আছে। উহাতে “এক অদ্বিতীয়” 
অঙ্গের বিবর্তূপী মায়ার পরিণাম রূপে ঈশ্বরাদি হইতে আরস্ত করিয়া 
নিসর্গের প্রস্তর তৃণাদির পুজাপধ্যন্ত বৈদিক দর্শনের আদশে পরিদৃষ্ট 
হইয়াছে; পরমতব্বের সাধনার অধিকারী ভেদে উত্তমাধন উপাসনা! 


রীতি এবং ভাবভেদে উহার ‘ভাল-মন্দ' বিশেষফলটুকুও বিশদীরুত 


ভি 
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হইয়াছে। এ্থলেই ভারতীয় "্বিদৃষ্টিৎ__ আন্বৈতবাদী অথচ Pantheist 
দৃষ্টি! (১) নিরাবিল দৃষ্টিতে অথচ নিদারুণ সত্যাদর্শন ও নিরপেক্ষ নিশ্মতার 
ভাবেই বল৷ হইয়াছে_"পূঞ্জা-পূজান্তসারেই” সর্বত্র উচ্চনীচ কিংবা 
ভালমন্দ ফল _- 
যথাযখোপাসতে তং ফলমীযুগ্তথাতথ! । 
ফলোতকর্ধাপকধৌতু পৃজ্যপৃজা হ্থসারতঃ ॥ 4 


(১) 'বেদাস্থ পঞ্চদণ্ট' তরী: চতুদ্দশ শতাব্দীতে হুপ্রসিদ্ধ 'সর্ধবদর্শন সংগ্রহ’ রচয়িতা 
মাধবাচাযাই রচন। করিয়াছেন । মাধব শেষগীবনে চতুর্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়! “বিছ্যারণা 
মুনি' নাম গ্রহণ করেন এবং ক্রমে শঙ্করমঠের (শৃঙ্গেরী ) কর্তা হন। পঞ্চদণীর প্রথম ৬ 
অধ্যায় রচন| করিস্াই বিদ্যারণা নরলীল। শেষ করিলে, ডাহার গুরু ‘ভারতী’ তীর্থ পরের = 
অধ্যায় বিন্যপ্ত করিয়াছেন। পঞ্চদদী ভারতের অদ্বৈতৰাদের ও (তখাকখিত) জ্ঞান-ভক্তি- 
মার্সের 'লাধনা' ও “উপাসনা' আদর্শের সমন্বরময় প্রামানিক গ্রশ্থ; শঙ্করভাষোর পরেই 
বেদার্থ এবং বেদান্ত বিষয়ে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ভারতীয় 31১51153815) বা! আধা! বিদ্যা! বিষয়ে 
উহাপেক্ষ বড় বুক্তিবাদের আর্থ সাংসারিকের হন্তে ন।ই। পঞ্চদশী বলিয়াছেন. * 

ঈশ-্তর-বিরাড-বেখো-বিফু-রুজেক্র- বহয়: । চর 
বিশ্ব-ভৈরব-মৈরাল-সরিকা-বক্ষ:-রাক্ষসাঃ ॥ 
বিপ্র ক্ষত্রিয় বিটুশূত্র। গৰাশ্বমুগপক্ষিনঃ। 





A. অস্বব্থ বটচূতাছ্া। ববত্ৰীহিতৃণাদরঃ ॥ 
> ২. জল পাষাণ নু কাষ্ঠ বান! কদ্দালকা দয়: - 
5 ভর সব এবৈতে পুজিতাঃ ফলবারিনঃ । 


4 এ'সসন্ত যে ছন্বরের প্রকটমুস্ধিএবং এ সমস্তের পূজার যে “কামাল! হয়,ভাবাহন্ূপ কল t 
হয়, তাহ! ভারতীয় অগ্ৈতবাদীর স্বীকৃত কথা । গীতার সেই তান্ত জানা' কথাগুলি 
যে যথা! মাং প্রপদ্ধস্তে তাংস্তখৈৰ ভজামাহং ॥ 1 





. 
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এন্থলেই বাহা 'পৃ্জা'নাত্রের 'অপরিহাধ্য ‘কল’তব্ব। অবশ্য, কোন 
প্রকার পূজাই একেবারে বিফল হর না। কিন্ত, চূড়াঙ্থ সত্য কি? 
সতাকে উপলব্ধির স্বরূপ কি? তাহাও পরবর্তী প্লোকেই নিদারুণ খোলা- 
খুলি ভাবে বলা হুইয়াছে__ 


সুক্তিন্ত ব্রক্মতনুন্ত জ্ঞানাদেব ন চান্তথা ॥ (১) 


মহানির্রবাণতত্ত্র এই পুজার আদর্শকে আরও বিশদ করিয়া 
বলিয়াছেন-__-'পুঞ্া'-আদর্শের ক্ষেত্রে চুড়ান্ত কথাটাই বলিয়্াছেন-__ 


উত্তমে। ত্ৰহ্মসন্তাবে! ধ্যানভাবস্ মধ্যমঃ। 
জপতপোহধমে। ভাবো বাহাপুজ! ধমাধন: ॥ 


অতএব, যেমন সকল উপাসকের প্রতি, তেমন নিদর্গসেবী সাহিত্যিকের 
প্রতিও বৈদিক দর্শনের সিদ্ধান্ত কথা--নিজের ভাবনা এবং “পুজার? ধৰ্ম্ম 
অন্থারেই তুমি “ধর্শ্মবান' হুইবে। তুমি যাদ্বক ভাবযোগে জীবনপথে, 
চলিবে, তদন্রূপেই অধ্যাস্ম “ফল? প্রাপ্ত হইবে । অন্তরংলনিবাসী ভগবান্‌ 
বা তাহার “খত'ই (০০9৮০ La ) ফলদাঁতা॥ বেদাস্ত-বৈজ্ঞালিক 
বশিষ্ট গ্রযি বলিবেন, এ দিকের চূড়াস্ত বার্াটাই বপিবেন,_“আত্মার 
'বিভুপক্তি'ই উক্ত ফল দান করে। অতএব, তুমি যদি ‘জগদীশ্বর নাম দিয়া 
প্রকৃত প্রন্তানে একটা রাক্ষসপ্ুণধর্স্থী তত্বকেই অর্চ্চন| কর, তুমি অধ্যাত্মতঃ 
উপাস্তের ধর্শ্মেই ধর্টিত হইবে ; প্ররুত “ভগবত বন্ত অগমাই থাকিবেন। 
অধ্যায্মক্ষেত্রে। (আত্মার ক্ষ প্রক্তির ক্ষেত্রে ) 'নাম' কিছুই নহে 


১) লীবনের 'ব্রাক্ষী মুক্তি' (Fina! (৮০০৫০৮) কি করিয়| হয, বা 'ত্রাহ্ষীস্থিতি, 
স্থসিদ্ধ হয়, তাহ! আমাদের প্রতিপান্ত নহে। প্রতোক জিজ্ঞাহ জীবকে স্বতত্রভাবে 
উক্ত প্রতিপত্তি লা করিয়াই জীৰনে চলিতে হয়। উহা সচেতন জীবসা ত্রেরই প্রধান কর্তব্য 
মধ্যে গণ্য । তথাপি, উক্ততন্ধ সাহিতাসেবকের লক্ষ্য ও ব্যবসায়ের সম্পর্কে যে পর্যন্ত 
আনে, তাহা 'সাহিতো-শিৰ’ অধ্যায়ে চিন্তিত হইবে । 





© 


২৯২ বাণী মন্দির 


তোমার উদ্দেশ্যমশ্ম এবং উহার গুণযশ্মই প্রবল। তুনি যে পরিমাণে 
আপনার ধশ্মদেহে উ্ধক্ষেত্র-লক্ষী এবং ধর্শ্মহ্গেত্রেও উদ্ধীআদশ গামী 
হইতে পারিবে, সে পরিমাণেই ব্রহ্মগতির ধশ্মশীল হইবে । তোমার চচ্চার 
ধৰ্ম লইরাই তোমার অচ্চা। উন্নত ভাব 
অবলম্বনে, চিন্তায়, মনোভীবনে ও চরিত্রচেষ্টায় 
চলিতে পারিলেই, প্ররুত ধশ্মের পথে চলিবে 
এবং একদিন জগতের ধৰ্শ্মেশ্বরে উপনীত হইবে। এদ্বলে, সাহিত্যে 
জীবনিসর্গসেবী কবির জন্যও ঠরম কথা৷ এই যে, এই জড়-জীবপুণ, 
বিশ্বজগৎ্ সর্ব ‘সচ্চিদানন্দ ত্রহ্ম’ময় ; সর্বত্র তিনি স্বষ্টিবিধায়িনী মায়ার 
সঙ্গে ওএতপ্রোত থাকিক্স। বিশ্বরূপী আত্মবিভূতি প্রকাশ করিতেছেন। 
জীব শুধু অনাম্মদৃষ্টির গতিকেই ব্রক্মান্ধ হইয়া সংসরণ করিতেছে--উহার 
নামই ত দর্শনের “অবিস্কা+ ! জীব শুধু নিজের চশমাটার গতিকেই সর্বত্র 
ওতপ্রোত আনন্দন্রন্দরকে দেখিতেছে না ! জগতে যে স্থানেই জ্ঞান-কণ্ম- 
ভাবক্ষেত্রের বৃহৎ, মহৎ, ধশ্মস্ন্দর, ভাবন্ুন্দর ও চরিত্রন্থন্দরের প্রকাশ 
অনুভব করিবে, সমস্ত তাহারই তবছায়া। পরমানু হইতে হিমালয় পর্যন্ত, 
ধা চক্র আকাশ হইতে আরম্ভ করিরা জীবহৃদয়ের সুপ্-মহীয়ান্‌ ধর্্ম- 
প্রকাশ পর্য্যন্ত, "যদ্‌ যদ বিভূতি মং সত্ব আমদৃর্ক্জিত মেব বা” সর্বত্রই অনন্ত 
রসন্গন্দর ভগবানের 'তত্ব'ই ছাঝা-গুপ্ত ভাবে প্রকাশিত হইয়৷ আছে! 
এ'লোকে প্রকাশের নামই তন্বতঃ ‘আবরণ’ । এ'ন্থলে বৈদিক গ্রযির সেই 
অতুলনীদ কথ।__ 'জগতের ‘প্রকাশ’ নাত্রেই তাহা স্ত.নাধিক আবরণ ! 
স্থধ্যের ওই ল্যোতিঃ-প্রকাশের মধ্যেই সত্য “গুপ্ত আছেন। সে জন্য 
ইহজ্গগতে বিচরণশীল এবং দরশনীল ব্যক্তিমাত্রের যেমন প্রাণের কথা_ 


৪৬। সাহিতাক জীবনেৰ 
চাচা! ও 'অচ্চা'র আদর্শ । 


‘অস্তিভাতি প্রিরং বক্ষ নামর্ূপ মিদং জগৎ, তেমন তাহার প্রাথনাটাও 
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বেদের প্রজাপতি থ্রি হইতে করনত করিস! বাকুদেবী পর্য্যন্ত, পুরুষ স্ক্রু 
ব! হিরণ।গর্ভস্্ত প্রভৃতির অতুলনীয় প্রবেশ শীল ভ্রষ্টা পর্য্যস্ত সকলে সেই 
“প্রকাশ-গপ্ত' তন্বের দিকেই ত উদাত্রমঞ্জে নতশির হইতেছেন | তাহাদের 
শিষ্যত! ও দষ্টিপথেই ত গীতার মহাকবি বিশ্বের ‘ঈশ্বরকে বিশ্বমধ্যে' এবং 
“ঈশ্বরমধ্যে বিশ্বকে" দেখিষ্ধা মুচ্ছিত হুইয়াছিলেন! গীতার মধ্যে বেদের "দ্র" 
কবিগণের সেই ‘আগম’-লক্ধ বস্ত্র “এক মেবা দ্বিতীয়ং-বার্ভারই ত শিষ্যত! ! 
স্বষ্টির মধ্যে বিশ্বেশ্বরের প্রকট সোন্দ্যরূপিনী নহাদেবীই জগদন্বা এবং 
জগন্মন্না ‘মায়া’রূপে, ‘ছারা/রূপে, পুষ্টি-কাস্তি-শন্ধা রূপে, অনন্ত রূপে এবং 
ভাবে জীবনেত্রে প্রকটিত-গুল্ত আছেন ! মাকণ্ডেশ্ কৰি তাহাকেই ত 
“নমন্তস্তৈ নমন্তপ্টৈ নমন্তস্য নমোনমঃ" 
বলিয়া প্রণাম করিতে অবধি পান নাই ! মন্ুস্থালাতির বীরপুরুঘ জুন 
ক্ষণকালের জগ্য ভগবন্দয়ায় সমুন্দীপ্ত দিবাচক্ষু লাভ পূর্বক যে দিকে দৃষ্টিমাত্র 
করিয়া, যুগপদ্‌ ভীত-ত্রস্ত-হর্খিত ও মৃচ্ছিত হইয়1 পড়িয়াছিলেন ! 
নমঃ পুরস্তাদথ পুষ্তন্ডে । নমামিতে সর্বত এব সব্ব ॥ 

বলিয়। পাম করিতে-করিতে তৃপ্তির উদ্দেশ পান নাই । ভগবানের 
সৌন্দৰ্ধযস্থখ্যের সমাকৃদর্শনে জীবের সাধ্য কি! তবু, নিসগপ্রু তির মধ, 
মেস্ুম্মের অধ্যাক্ম প্রকৃতির মধ্যেও) উর্জিিতনুন্দরের যে টুকু খণ্ডাংশ ও 
ভগ্নাংশ মাত্র প্রকটিত হইবাছে, জীব উহা দেখিতেই শক্তি রাখে নাও অন্ধতার 
গতিকে, অবিগ্কা বা অজ্ঞানতার অনৃষ্টগতিকে, ইচ্ছা-মঞ্জি অথবা 
অভিরুচিও ত অনেকেই রাখে লা! 

জীবের পক্ষে, সৌন্দর্য্যের বা আনন্দের ‘সাধক’ কবির পক্ষে নিস্গেব 
*সৌন্দয্য যোগ’ কত বড় কথা, তাহাই বুঝিতে হয় ! ওয়াৰ্ডসোয়া্থ তাহার 

Tintern Abbey কবিতায় উহাকেই That 
eS sublime and the blessed mood বলির 
সক্ষেতিত করিতে চাহিরাছেন। বলিতে পারি, 

এস্কলে নানবজাতির 215৮০ ৰ! গুপ্ততব-পথিক লকল ব্যক্তিরই এক 
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কথা__দেশকালের পার্থকা এখানে নাই । এখানে “সব শেরালের এক রা”। 
জাশ্রতবুদ্ধির “বিচার” পথে 'অথব৷ ধ্যানপথে নিসর্গের এই পাপপুস্তাতীত, 
অনাবিল প্রশাস্তির অনুভবে হৃদয়কে সচেতন রাখিতে পারিলে অধ্যাত্ম 
সাধনার অর্ধেক পাড়ীই যোগান যায় । চিত্বকে শাস্তনিশ্ল হৃদ রূপে, এবং 
“অনস্তের ধারণাযোগী দর্পণ রূপে পরিণত করার পক্ষে এমন “গরু আর 
নাই! নিস্গের সৌম্য কাস্তি এবং শাস্তি ও দীপ্থির মধ্যে উর্ব্দিতন্ুন্দর জগৎ- 
ভাবনের সঙ্নিহিত অভিব্যক্তি টুকু হৃদয়ঙ্গম হইলে, উহা ‘পথিক’ ব্যক্তির 
পরম সাধনসহচর এবং তাহাব অস্তরাব্মার পরম পাখের রূপেই 
দাড়াইয়া যায়! বুঝিতে বাকী থাকেনা বে, নিপর্গ আনন্দমরের 
মন্দিরপথে জীবের পরম আনন্দবন্ধ ও চৎমের স্বপুপ্ত আনন্দের 
অনস্ত সিদ্ধ! 
যে কবি নিসর্গ পৃতচিত্তের যোগানন্দ সাধন করিতে পারিবেন, হৃদয়কে 
নিসর্গের তানলক়-সিদ্ধ গার্নক রূপে পরিণত করিতে পারিবেন, সমুচিত বাকা 
পথে আত্মান্থতব প্রকাশ করিবার বিভু-দ। লাভ করিতে পারিলে, তিনি 
জীবনে এবং সাহি এক্ষেত্রে রসানন্দের পরম ‘অমৃত নাভি?ই লাভ করিবেন; 
রসের ক্ঞাতন্ন্দর, অভিনব উৎস খুলিয়া দিতে এবং ভীবের চিত্তকে পরম 
সখ্য এবং আর্জবের সুখসিন্ধ পথেই বিমুগ্ধ করিতে পারিবেন । নিপর্গের 
“রূপ স্ুন্দরী’কে ভাবিনী রূপে, নিজের বা জগজ্জীবের স্বজ্গাতি রূপে দেখাইতে 
পারিলে, উহাকে অনস্তের “ঘহাভাবিনী+ অথবা ‘তুরীয়-কামিনী’ রূপে গ্রহণ- 
পথে প্রতীতি জন্মাইতে পারিলে, কবির সে কৰিতা সংসারে একটা স্বতন্ত্র 
“তত্ব বাক্তি'হইবে; শিলক্ষেত্রেই তুরীয়ের একটী পরম মৌলিকতাময় সাধক, 
মহাসব ‘ব্যক্তি’ হুইরা দাড়াইবে । সে কবিতা! তুরীয়েরই একটা প্রণব্গীতি 
ও লীলাগাখা। এবং স্ততিগাথ! রূপে সচেতন চিন্তকে উদ্ধালোকের পথে 
সত্যগতিক ও উদ্ধপথিক ‘জাগরণ’ দান করিয়াই জীবের পরম মিত্রপদবী 
ও গুরুপদবী লাভ করিবে। তখন, উহার দৃষ্টাত্তেই রাষ্কিনের কথাটি 
 সমথনা লাভ All Artis Praise ; ফিকৃটের কথাটাও ব্যাখ্যাত 
| হইবে, Poetry if expression of a religious Idea. 








© 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২৯৫ 


সাহিত্যদর্শনের দিক হইতে কোন ধর্দ-দেশন! ব! প্ররোচন! সঙ্গত 
হইলে, উহ! সাহিত্য-সেবককে বলিতে পারে, “কবি, নিসর্গে উপনীত হও । 
হৃদয়ে নিসর্গহৃদয়ের পরিচয় এবংনিসর্গ গুরুর দীক্ষা! ও উপনয়ন লাভ কর ! 
নিসগাত্মায় প্রয়াণপন্ধতির অধিকারী হও ! তথন বুঝিবে--জীব ও নিসর্গের 
একত্ব! তুরীয় তত্র সঙ্গেও উভয়ের অনন্ত! জগতের অস্তরীয় এবং তুরীক্স" 
একই তত্ব ৷ বুঝিবে, আত্মকেন্দ্রী ও আত্মার বিভূতি (Self-becomin৫) ময় 
এই বিশ্বনংসার। ইহা তুরীগ্জেরই আব্মপ্রকাশ। এই জগৎ জীব ও নিসর্গ__ 
[তিনকে লইয়াই সাহিত্যের -সীরদ্ঞগৎ। ভাবের পথে সচেতন জীব মাত্রেই, 
নিসর্গসাধক কবিমাত্রেই দেখিবে ও বুঝিবে বে, তাহার গুপ্ত "আত্মা'ই বিশ্ব 
লগত্রূপ বিভূতি বিস্তার করিয়া 'আত্মলীলা'তেই বিলাসী হইতেছে! [অনন্য ! 
ভুক্সীয় বন্ততঃ তাহার আত্মতন্ব হইতে অনন্য । এই তব্জ্ঞানটা “উপলব্ধি 
করাই হয়ত পঞ্চদশীর সেই চূড়ান্ের কিস্কটার উদ্দেশ্য । উহাই হয়ত চুড়ান্তের 
সেই 'মুক্কি'র বা জীবের চ180০5. লাভের বার্তা--“মুক্তিস্ত ব্হ্মতবৃস্ত 
জ্ঞানাদেব ন চান্তখা" । নিজের এই অজ্ঞাত ও অশ্লাপ্ত আত্মার প্রাপ্ডিইত 
সব্ধচূড়াস্তের লক্ষ্য! নিপর্গে প্রস্থাণপন্জক্তির অধিকারী হও! চরম 
“প্রাঞ্ির দিকে নিসর্গের সহানুভূতি, উহার অস্ত বিবেক এবং অন্তর্গতিই 
একটা পরম পন্থা ! এরূপে, সচেতন কবিমাত্রেই সহজ্ে তাহার সাহিত্য- 
সাধনাকে 'পরমাথ সাধনা’র সহিত অভিন্ন করিতে পারেন। এস্থলেই নিসর্গ- 
কবির হৃদয় হইতে জীবজগতের দিকে পরম ' ানন্দ-সমাচার ! এ ‘দীক্ষা! 
লাভ করিকেই যেন বিছ্বাৎ-বিশ্তাসে অস্তরনুভূতি লাভ করিতে পারি__ 
“অপৌরুষের আগম”-বাদীর সেই “বাত” গুলির অর্থ কি। “ওতৎসৎ” 
শসচ্চিদানন্দম্‌” “অক্ৈতত ব্ৰহ্ম” "সত্যং জ্ঞানমননস্তম্‌* বা "বিজ্ঞানমানন্দং ব্রচ্ধ” 
প্রভৃতির ‘তত্ব’ জীবহৃদকের কত নিকটে ! অপরিচয়, অজ্ঞানতা (১) বা 
অনাত্মতার যেন একটি সামান্ত পদ্দামাত্রের ব্যবধান ! আগুণ জ্বলিতেছে | 
প্রতিসুহত্তেই ইদ্রিয়পর্দার আড়াল উত্তীর্ণ হইয়া, উহার দীপ্ডি ঝলকে, 


(১). উহাকে দর্শন শাঙ্ছে “অবিদ্যা" নাম দেওয়া হইয়াছে লী 
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২৯৬ বাণী-মন্দির 


ঝিলিকে, উচ্ছাসে-উললাসে আসিয়া পড়িতেছে ! অকস্মাৎ বুঝিতে পারি, 
আমাদের জ্ঞানেন্দরির গুল! ত ‘প্রকাশক’ নহে, সেই লিত্যসতোর-_”এক 
সেবাদ্দিতীক়ং" সত্যের আবরক ! নাম-কর্ূপের সামান্য মাত্র শন্দ। ; অথচ, উহ! 
,সরাইতেই অজ্ঞানা এবং অপ্রেমিকের পক্ষে হয় ত কোটি-কোটি বৎসরব্যাপী * 
‘জন্ম-মৃত্যু'খাত্রার সুদী পথ_ ্থষ্টির খত-অন্ুসারী গতি ও অভিব্যক্তি- 
যাত্রার পাড়ী ! অন্ধের এবং ব্প্রেমিকের পক্ষে দূর-দূরাপ্তরের, যুগ- 
ঘুগান্তরের ব্যবধান ! অপ্রেমই ত নন্ধতা ! অপ্রেম ত আত্মদ্রোহ এবং 
বিশ্ববিদ্রোহ ! প্রেম-দৃষ্টি (বাহার অন্ত নাম বিজ্ঞান-দৃষ্টি ) খুলিয়া গেলেই, 
আর প্রতিবন্ধক নাই ; কোন অস্তরায় নাই__স্বর্গে মর্ডো, অশুরে বাহিরে, 
খিল রসন্থন্দরই লীলাম্সিত হইতেছেন! উচহাই মুক্ত দৃষ্টি_-ইহাই 


ত আত্মার "মুক্তি! 
সাহিতাদেশে, জীব ও নিসর্গ ব্যতীত, সৌন্দর্যোর অপর তব্টীর নাম 
‘তৃতীয়’ বা ‘তুরীয়'। সংস্কৃত ভাযার এ দুইটি শব্দের মধ্যে জীবের অস্ত- ২ 


দৃষ্টির এবং তত্ববুদ্ধির ও সংখ্যাবৃদ্ধির ক্রমিক 

এরি মিরা বিকাশের একট। ইতিবৃত্ত সপ্ত আছে। জীব 

নিজের বিপরীত দিকে, প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে, যেমন 

জগত রূপ একট। দ্বিতীয় পদাথথ দেখিতেছে ; তেমন, অপর একটা পদার্থের 

__ অস্তিত্ব অনুভব বা অনুমান করিতেছে। দিতীয়েক উত্তরণ করিয়া, উহাকে 
 অতিক্রদ করিয়! অপর একটি তব! সংখ্যার ক্ষেত্রে দ্িতীয়ের উত্তরে, 
উহার 'অতিক্রামক ( Transcendental ) ধষ্্কে লক্ষ্য করিয়াহ প্রকৃত 
প্রস্তাবে ‘তৃতীয়! নামকরণ ! তৃতীক্ের ভাবার্থ ই Transcendental. 
অনাদিকে, জীব নিজের মধ্যেই তিনটি অবস্থ। দেখিতেছে--ছাগ্রং স্বপ্ন ও 
_ বযুপ্তি । উহাদের অতীত যে একটি অবস্থা! গাছে, উহাও তাহার প্রভীতি 
মানসিদ্ধ_থাহাতে তাহার ‘জীবন’ থাকে, অথচ অন্থভূতি থাকে 
1 এদেশের “আদি ৰিদ্ধান’গণ উহার নামকরণ 51559 


॥! চা আর য় = 




















সাহিত্যের প্রকৃতি ২৯৯ 


উহার শেবাদ্ধ কেই ‘তুরীয়’ নাম দেওয়া হয় । ফলতঃ “ভৃতীর* ও ‘তুরীর' 
একপ্ররূতি নিষ্পন্ন এবং তন্মধ্যে জীবের সংখ্যাবুদ্ধি ও অতীন্দরিয় 
দৃষ্টিবিকাশের আদিম চেষ্টাচরিত্রের একটা স্মৃতি লুক্তাপ্িত আছে বলিয়াই 
আমরা মনে করি (১)। ষানবচিত্তের স্মরণাতীত ও যুগগর্ভ লুগ্ড একট! 
দর্শনচেষ্টার ইতিহাস। 
তুরীয় তের দার্শনিক বিচারে আমাদের আমল নাই। তবে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে উহার শক্তিমত্তা ও ব্যাপকতা চিন্ত! না করিলে সর্বাপেক্ষা! গুরুতর 
বিষয়টারই গুরুত্ব বুঝিতে পারিব না। বলিতে 
নদ ২৪ হইবে না যে, উহাকেই মান্য লৌকিকধন্মে 
পক্ষে তৃতীয়ই "একনেব! জেহোবা, জোভ, God, Father in Heaven, 
দ্বিতীয়” পদাখ। আল্লা বা ঈশ্বররূপে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে; 
উহাকে জগতের এবং জীবনের চূড়ান্ত তব্ব ধরিয়াই মানুষ জীবনের যাবতীয় 
ধশ্মকশ্ম উপাসনা বা সাধনাকে উক্ত ধারণার ছায়াতেই নিরূপণ করিয়। 
আসিয়াছে। দেশে এবং কালে মানুষে মানুষে প্রধান পার্থক্যটাও উদ্ 
'ধারণা'র সুক্মপ্রকতি ও স্ব" মূলেই যে দাড়াইতেছে--তাহাও মন্ত্র 
বিষয়ে প্রধান বার্তা । মানবের সর্ধদচেষ্টার উহাপেক্ষা বড় লক্ষ্য, ‘প্রয়োজন’ 
বা ‘নিমিত্ত’ আর নাই । উহ! মানবজীবনের সকল ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাবের 
চূড়ান্ত লক্ষ্য । মানুষ স্বীকার করুক বানাই করুক্-_এবং উহাও 
নিত্যকাল নরদৃষ্টিতে ‘অগম্য” বা ‘অদ্য’ যাহাই থাকুক-_ওই “অদৃত্তা” 
পদার্থের ছার! তাহার জীবনের সকল “দৃশ্ঠ'তত্ব পরিচালিত-_“তৃতীয়” 
জীবের ‘সংস্কার’ টুকুর দ্বারাই অপর সমস্ত নিয়ত্রিত । মান্য 
অপর ছুই পদার্থকে_ জীব বা নিসগকে_'তৃরতীয়ে'র সংস্কার-ছায়ার 
আনিয়াই দৃষ্টি করিতেছে। সে সংস্কার বই ‘অকেজো’ বা অস্পষ্ট 
হউক, উহার ছায়াতেই মান্ষের সকল “স্পষ্ট'তত্ব এবং “কাগ্গের তত্ব’ 


0১) বৈয়াকরণগণ “প্রকৃতি প্রত্যয় স্থির করিতে না পারিয়! “নিপাতন' তত্বের আশ্রয় 
লইয়াচছন । “তুরীয়"কে 'চত্বার' হইতে নিপাতন-সিন্ধ করিতে চাহিয়াছেন: 
১৯:১৫ 
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নিঃস্তিত | তুরীয় বিষয়ে বাক্তিগত বা জাতিগত “ধারণ৷’ টুকুর উপরেই 
মন্তব্যের সাহিত্য-সমাল-পরিবার ও রাষ্ট্র জীঙনের এবং তাহার ইৎ- 
পরজা'বনের যাবতীয় চেতনা, পরিচালন! এবং গতির ব্যাপার স্বন্মভাবে 
নির্ভর করিতেছে । জীবনতগ্ে উক্ত সস্মেরই পরমা শক্তি ! 
জাতি কিংবা ব্যক্তির দর্শন-ইতিহাস-বিজ্ঞানের রীতি এবং ধাতু পদার্থ, 
ওই অল্পষ্ট এবং অপদার্থের স্থপ্ম চাৰীটুকুর দ্বারাই পরিচালিত না 
হইরা পারিতেছে লা। অতএ সে বিষয়ে ‘চোখ বুজিয়া” ফল নাই; 
উহাকে যেমন জীবনের সকল বিবেচনার সময়, তেমন সাহিত্যচিন্তার 
সমরেও “ধরিতে' হইবে ; না ধরিলে, মাহুধের পক্ষে কেবল যে আম্মবঞচনা 
হইবে তাহা নহে, আত্মহত্যাই হইবে । 
নন্য্যজ/তির সচেতন ব্যক্তিমাত্রের সমক্ষে ‘তৃতীয়’ নিত্য উপস্থিত 
তব । এই ‘ৰিশ্বস্থষ্ট’ নামক জ্ঞানবযাপার বা অনুনুতি ব্যাপারের ধাবতীর 
“নখ ও জাঁবনের যাবতার ‘স্বার্থ এবং জীবন-পরিচালনার যাবতীয় 
আদর্শ উহার ছার/তেই নিরত্রিত। হুতরাং উহ! অপেক্ষ। বড়তব্ব যেমন 
নগরের জীবনে নাই, তেমন তাহার সাহিত্যেও নাই । ফ্ষলতঃ, উভয়ক্ষেত্রে 
উহাকে ‘একমেবাৰ্বিতারং’ পদার্থ বলিঙ্সাই নির্দেশ না করিলে প্রকৃত কথা 
বলা হয় ন|। উহাকে বাদ দিলে, জীব এবং নিসর্গ বিষয়ে সাহিতা- 
ক্ষেত্রের যাবতীয় ধারণাই “কাণ।', বলিতে পারি। যখন তৃতীয়ই গুপ্ত বা 
প্রককাশ্তভাবে থাকিয়া লীখনিসর্গ বিষয়ক বাবতীয় রস-ভাব এবং তথ্যের 
স্ষ্টিস্থিতি বিল সংঘটন করিতেছে, তখন সাহিত্যে উহাকে বিশ্বত হওয়ার 
অর্থই আত্মান্ধ হওয়া, যাহার অর্থ বিশ্বান্ হওয়া__রসান্ধ হওয়া। অথচ, 
এদিকে প্রকৃত ব্যাপার কি? ‘তৃতীয়’ তত্ব আধুনিক সভাঙ্গগতের সাহিত্য 
চু হইতে নির্বাসিত বলিলেও অতৃক্তি হইবে ন1। মান্থ ৪/ 
ঈশ্বর ইত্যাদি নাম দিয়া, সাংপ্রদারিক ২ 















সাহিত্যের প্রকৃতি * ৩০১ 


সতক দর্শন, ‘বিচার’ ও ‘গ্রহণ’ ভূমি হষ্টতে বহুদূরে, সংকীর্ণ গতানুগতিক” 
ভাব ও গড্ডালিকার ভাবেই প্রন্ৃত হইরা ছল; প্রাচীনকালের প্রবল 
জ্ঞাতি-গোষ্ঠী-বংশের ৪ গ্রাম্য সমাজের প্রত্যক্ষ প্রভাবেই;সম্ভৃত হইয়াছিল। 
ইদানীং ‘আধুনিক সভ্যতা? নামক পৰাখ হইতে, বাহিক সুখ স্বব্ধার 
উন্নতি এবং ব্যবসাবানিঙ্যের বিস্তৃতি হইতেই মানুষের সন্বন্ধ-সন্মিলনের 
ও ভাবের আনান-প্রদানের প্রসার হটিগ্জাছে; সঙ্গে সঙ্গে মন্ুন্যোর 
সামাজিক জীবন ও মনোলীবন বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। আধুনিকের 
‘কর্ষণ!’ বলিতে যাহা বুঝায়, প্রাচীন ‘ধন্ম'গুলি কোনমতেই উহার সহিত 
“তাল রাখিতে’ পারিতেছে না। ‘ভক্তি'বাদা, “মাপ্ত'বাদী বা বিশ্বাসনিষ্ঠ 
ধশ্মের ভিঞ্ডিটাই যেন আধুনিক মন্ুয্যোর সংশক্স-বিচার-বিতর্কের থা তসহ 
নহে। আত এব, ধৰ্ম্মক্ষেত্রে চিন্তাশীল মাত্রের মধোই যেন একট। “সামাল 
সামাল’ রোল পড়িয়। গিঃাছে; সকলেই প্রাচীনকে খাটিঃ!, আপনাদের ধর্শ্মের 
নিত/তস্ব আবিঞ্ধার করিতে € উহাকে যুগধন্ম সংগ্রহে এবং যুগোপযোগী 
সৰ্বন্ধে স্থাপন করিতে লাগি॥! গিয়াছেন। ধর্ম্মক্ষেত্রে এই অবস্থ।। সাহিত্য 
সার্ধজনীন ভাবুকতার রাঞ্ বলিয়া, বিচার-বিতর্ক-যুক্তির এবং অনুভূতির 
রাজ্য বলিয়াই, ধর্ম্ম-আলোচন! স্থতরাং উহার অধিকার হইতে সহজেই 
দুরে সরিতে চাটতেছে; তকর্যুক্তির স্পর্শ হইতেই সসক্ধোচে দূরে 
সরিতেছে। এ রূপে সুসভ্য জাতিসমূহ তাহাদের “ধশ্ম'কে সাহিত্য- 
ক্ষেত্র হইতে ঢাক! দিয়ান্ধে, সত্য ; কিন্তু, কাধ্যকালে অতর্কিত ধর্ম্ম 
বিশ্বাসের নিদাক্ষণ ‘দান্ততা'হঃ তাহাদিগকে পাইয়া বসিছ্ছাছে। যেমন, 
'গ্রীষ্টধশ্ম' বলিতে অস্ততঃ, দ্বাদশটি (০) বৃত্তাস্তের ব! তথ্যের উপরে 
একেবারে নির্বিচার বিশ্বাসই বুঝায় । শ্রীষ্টান জাতির আধুনিক সাহিতো 
সুতরাং তাহার ঈশ্বরপুত্র, ঈশ্বর, সৃষ্টি, পতন, নরক, “উদ্ধার” প্রভৃতির দৃষ্টতঃ 
কোন আলোচনা আমল লাই ; এ সকলের নাম করাই যেন সভ্যসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে একটা “অসভ্যতা” ! তথাপি, ‘ঈশ্বরপুত্র' হইতে আরস্ত করিয়া মুক্তি 
পৰ্খাস্ত কয়েকটি সত্য ও তথ্য-বিশ্বাসের অতর্কিত আবহাওয়াতেই সমগ্র 
টান জাতির, সাহিত্য নানাধিক ‘দৰ্মিত’ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
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বিচার পুর্ব্বক গ্রহণ বা ব্জন নাই ; অথচ, বৃত্তাস্তনির্ভর কতকগুলি শক্তি- 
শালী 'সংস্কার' দ্বারা ইয়োরোপীয় নন্ব্যের অস্তনন এবং জীবনটাই শাসিত ! 

এ সঙ্কোচ কেন, এন্থলে তাহা চিন্তা করিতে চাইনা । তবে, 
ভারতের মানস ক্ষেত্রে উত্তরূপ সঙ্কোচ কিংবা অসহন ভাবের কিছুমাত্র 
পদার নাই। “শ্রুতির যুগ’ হইতেই এদেশের ধশ্মচিন্তকগণ, ‘আগম’ বাদী 
বা "আস্ত'বাদীগণ পথাত্ত, নিরপেক্ষ তর্কযুক্তি-বিচারের আশ্রন্ন করিয়াই 
সত্য দর্শন করিতে চাহিতেছেন; “আপ্ত'কেও যুক্তিপথে সমর্থন 
করিতেছেন। ভারতের “ধর্ম্ম' শব্দও মহাব্যাপক পদার্থ ; উহার জাগতিক 
অর্থ এ ; উহা ‘প্রত’ বা সত)” হইতে অভিন্ন ; মনুন্বাত্ব হইতে আরম্ভ 
করিয়! দেবত্ব বা ঈশ্বরদ্ব পথাস্ত উহার ব্যাপ্ডি। ভারতের 'ঈশ্বরত্থ' 
প্রভৃতিও যুগপৎ জগং-গত এবং জগদতীত “অবস্থা” । এ দেশের 'ঈশ্বর’ 
একদিকে লৌকিক ধশ্দের 'উপান্ত' ; অন্যদিকে, মানব জগতের একটা 
জোষ্ঠ, শ্রেষ্ঠ ও বরিষ্ঠ দর্শনশান্রের প্রতিপাস্ধ ‘বস্ত'। বৈদিক দর্শনের 
“অস্বৈতবাদ' ও ‘জিজ্ঞাসা’ধৰ্শ্ম হইতেই এ উদারতা ও মহাস্মত! সম্ভবপর 
হইয়াছে; ধর্মের, সাহিত্যের এবং দর্শনের আমল এতদ্দেশে সমব্যাপক 
হইতে এবং অভিন্ন হইতে পারিতেছে। সুতরাং, আবশ্যক স্থলে, 





সাহিত্য-আলোচনায় তুরীয়ের কথা পাড়িতে আঘাদের কিছুমাত্র ভগ 

বা সক্ষোচ লাই। পরন্ত, সাহিত্যের ‘রস’ধাতুর “সচ্চিদানন্দ' আদর্শ 
হইতেই ত বোঝা বায়, উহ! চূড়ান্ত ‘তুনীয়’ তত্বকেই অভিন্ন ভাবে 
উদ্দেশ্য করিতেছে । আমাদের 'তৎ'বাদ সম্পূর্ণ অসাম্প্রদাত্িক তত্ব বলিয়াই 
সাহিত্যক্ষেত্রে উহার স্থান; সর্কমানবের অনুভবেই উহার ‘প্রমাণ’ । 
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রসপরিব্যক্তির মধ্যেও অশেষ পার্থক্য উদ্ভৃত হইতে পারে__কবির 
অবিতর্কিতেই উদ্ভুত হইতে পারে। ফলতঃ, চক্ষসান্‌ ব্যক্তিমাত্রেই 
সাহিত্যের সকল প্রকাশ এবং গণাভিব্যক্তির মুলে, ব্যক্তিগত কবি- 
প্রতিভার বিকাশ কিংবা জাতিগত "বস্তার মূলেণ, মান্থষের এই 
"তুরীয়'-ধারণার পার্থকাজনিত গুপ্ত “ফলপ্টুকুই দেখিবেন। ন্ুতরাং, 
এস্থানে দেখিতে হয়, ভারতীয় সাহিত্যের ও ভারতের জাতীয় 
প্রজ্ঞার ‘তুরীয়' আদর্শ কি? বেদাস্তশিশ্া এবং খ্বিশিষোর সাহিতা- 
আদর্শের মধ্য, সাহিত্যের বিয্্ীত্ধৃত ব্যাপারের মধ্যেও, "অন্বৈত বুদ্ধি" ও 
“মনত লক্ষ)” বন্য! কিছু আছে কি? 

বলিব, এ বিবয়ে মহাভারতের “ব্যাস-ভুষিকা*র মধ্যে একট! পরম 
অদ্ভূত বার্তাই পাইয়াছি, যাহার মন্্র এবং সামর্থ্য না বুঝিতে পারিলে 
ভারতীয় সাহিত্যের বিষয়ে হয়ত সর্ব প্রধান তবটাই অনধিগত 
থাকিৰে। “মহাভারত” রূপ শ্বীয়ক্রতি এবং কাব্যক্রৃতি বিষয়ে ব্যাসঙ্চবির 
নিজের ধারণা কি ছিল, তাহাও উক্ত 'ভুমিক1' হইতে ধরিতে পারা 
যার। বিশ্বস্থষ্টির পুরাণ কবি ( এবং জীবের সাহিত্যসর ্বতীর অধিনায়ক ) 
ত্রঙ্মাকে ব্যাস বলিতেছেন__ 

“আমি এরূপ এক পরমপবিত্র কাব্য রচনা করিতে সংকল্প করিয়াছি, 
যাহাতে খক্‌ বন্ধু সাম অথর্কা বেদের লিগুড় তত্ব, বেদাঙ্গ ও উপনিষদের 
ব্যাখ্যা, ইতিহাস ও পুরাণের প্রকাশ, বর্তমান তূত-ভবিষ্যৎ কাল-ত্রয়ের 
নিরূপণ, জরামৃত্যুভসন ব্যাধি ভাব এবং অভাবের নির্ণয়, বিবিধ ধণ্মের ও 
বিবিধ আশ্রমের লক্ষণ, ব্রান্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শৃদ্র বর্ণ চতুষ্টয়ের নানা 
পুরাণোক্ত আচার বিধি, তপস্তা ও বরদ্ধচধা, পৃথিবী চক্র-সুর্য্য গ্রহ নক্ষত্র 
তারাবিজ্ঞান ও যুগ চহু্টয়ের প্রমাণ, আত্মতত্ব নিরূপণ, সকার, ধর্ম্ম, শিক্ষা, 
চিকিৎসা, দানধৰ্শ্ম ও পাশুপত ধৰ্শ্মের বিবরণ, দিব্য ব! মানবাদি যোনিতে 
জীবের জন্মাস্তর ও সংসারের তন্ব, পবিত্র তীর্থাদি ও জনপদ নদ নদী 
সমুদ্রের বিবরণ, দিবাপুরী ও ছর্গাদি রচনা, সেনা ব্যহাদি রচনা, নানা 
যুদ্ধ কৌশল, সাহিত্য কৌশল প্রভৃতি নানাবিধ লোকযাজ! ব্যাপার বণিত 
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হইবে; অথচ বিনি সব্ধগভ তন্ববস্ত রূপে অনিল স্থষ্টিসংসার ব্যাপিয়া 
আছেন সেই পরম ব্ৰহ্মই প্রতিপাদিত হইবেন (১) “যন্ত, সর্বগতং বস্তু 
তচ্চৈব প্রতিপাদিতম্”। ্‌ 

বলিতে পারি, এরূপ কথা সাহিত্যস'সারে অন্থত্র কুত্রাপি মিলিবে 
ন!; ভারতবর্ধ বাতীত অন্ত কোন দেশে মিলিবে না ; এবং অদ্বৈতবাদী 
কবি বাতিরিক্ত অন্ত কোন ব্যক্তির মুখেও আসিবে না। এই শ্যত্ত, 
সর্বগতং বস্তু তচ্চৈন প্রতিপাদিতম্‌”__কথাটির ষস্্রে কত বড় একটা তত্বের, 
বিশ্বাসের ও সিদ্ধান্তের বার্তা ! বাস্তবিক, কোন দ্বৈতবাদী ধৰ্ম্মের (01,019 বা 
Deis ধৰ্ম্মের) পক্ষে, হীক্র কিংবা হীক্রশিধ্য আষ্টানাদি ধণ্মশাপিত মন্ুষ্ের 
সমক্ষে, ইহ! একট! অদ্ভুত কথ! নহে কি? নিতান্ত অশ্রদ্ধে এবং হাস্তকর 
কথা ! সংসারজীবনের দিকে এবং কবিচখার দিকেও এ কেমন অন্তত 
দৃষ্টিস্থান ! তুমি যাহাই লিখিবে, মনে রাখিবে যে, সকল কশ্দে সব্ববগত 
তুরীয় বস্তুকেই ‘পরিচিন্ত' করিতেছ ! 

সংসারের এই অনন্ত বহুত্বের হলহলার মধ্যে, এই পাপপুক্যের যুদ্ধ 
এবং রোগ-শোক-ছুঃখ-পাপ-তাপ-জব্ততার কুরুক্ষেত্র মধ্যে এবং খর সমস্ত 
অবলব্বন পূর্বক তুমি যাহা-কিছু কল্পনা-জলপন! বা রচনা! করন! কেন, নিত্য- 
নিয়ত চিত্তে স্থিরলক্ষ্য রাখিবে যে, তুমি সেই সব্দ্গত পরম তব্র চচ্চ্চীর এবং 
সেবাতেই কলম চালাইতেছ ! ও"খানেই তোমার লেখনীর কুস্পাপ 
এবং কুম্পাসের উত্তর দিক্‌--উত্তন দিক ! 

যাহোক, খ্রীষ্টজন্মের অস্ততঃ ছ'টী হাজার বংসর পূর্বগামী এবং 
ভারতের সাহিত্যগুরু ব্যাসকবির এ কথাগুলি__তাহার কবিজীবনের ও 
কবিকর্ন্মের অন্তত্তত্ব বিষন্ধে এই খবরটি এবং উক্ত্ূপ আদর্শ হইতে 
ফলিত, সম্ভৃত এবং সম্ভবপর সিন্ধান্ত গুলি__মাধুনিক কৰি ব! সাহিত্য 
সেবককে একটিবার চিন্তা করিয়াই, পরে 'নগ্রাহ” করিতে অনুরোধ 
করিব। ফলতঃ, কবিগুরুর কথাগুলি যেন সাহিত্যের উৎপত্তিস্থল 
া চাইয়া উঠান গোসুখীতেই একটা [কাল সহাশ্রকতি 
) কালী প্রসন্ন সিংহের অনুবাদ অস্থসরণেই বিস্তন্ত হইয়াছে। / 














ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩০৫ 


রসায়ন বিধান, এবং সমগ্র সারস্বত গঙ্গার আগছ্ন্ত-নধ্য প্রবাহকে উক্ত 
মহাপ্রক্কাতির রসায়ণ ধর্ম্মেই ধশ্মিত, ভাবিত এবং জারিত করা?! 
ভারতীয় সাহিত্যের সত্য এবং সৌন্দর্য্যের মূল ধাতু যে এবম্প্রকারেই 
'অদ্বৈতবাদের হারা জারিত হইয়া! গিয়াছে, তাহ! ইতিপূর্বে কাপিদাসের 
দৃষ্টান্তে দেখিয়া আসিয়াছি। উহার “শিব'আদশু নধোও আন্বৈতবাদের 
এবং তুরীয় বিজ্ঞানের একান্তিক প্রভাবই পরিদর্শন করিতে 
পারিব। 

এখন, এ দেশের ওই “সর্ধগত বস্ত', “একতব' বা “তুরীর়' কি? 

সকলের 'আদিবন্ধে বলিতে হয়, বৈদিক খাবি ভাষাপথে উহাকে নির্দেশ 

রত করিতে গিয়া বলিয়াছেন, উহা! 'তৎ। সৃষ্টির 
‘আগম’ জ্ঞান বাদিগণের অধিবাসী জীব, সংস্কারের (Emperical 
তির বা শ্রোতধর্পনের জ্ঞানের) দাস জীব ‘মানবী করণের" বাধ্য হইয়া, 
সিদ্ধান্ত । 1 

(Anthropomorphism এর বাধ্য হইয়া), 

নিজের মনোধর্শ্মে উহাকে পাছে “স্ত্রী বা পুরুষ” ব্যক্তি বলিয়া! ধরিয়া লয়, 
পাছে “অনস্ত'কে নিজের বামনহস্ডের ‘গজ্গকাঠি'র প্রমাণে মাপিয়া, ‘ছাপ 
মাড়িয়!’ লয়, এ’জর্য সক্মদশী খবি উহাকে বলিয়াছেন ‘তৎ’ । স্বতরাং, 
এস্থানে দাড়াইয়া হাজার হাজার বৎসর পূর্ব্বকার গুখির 3০) টুকু বুঝিস 
লইতে পারি! হ্বে জীব সে কালেই উহাকে ‘তৎ’ ব্যতীত অপর শব্দে 
নির্দেশ করিতে চায় নাই, তাহার হ্চার বুদ্ধির প্রমাণ কত? 
খাবি উহাকে কেবল বলিতে চাহিক্সাছেন “গু তৎ সৎ” (১)-__অতএব 
খাষিতত্র কেবল ‘তৎবাদ’ বা ‘তৰ্বাদ’ । বলিক্স। যাইতে পারি, এসিয়ার 


০) বলিয়! রাখিতে পারি, 'দবার্শনিক' উপধিধারী কোন কোন ব্যক্তি (“ব্যক্তিগত 
ঈশ্বর" উপাসক ব! সম্প্রদারিক 'ভক্তি'বাদী বাক্তি ) এস্বানেও “দোষ' ধরেন। শ্রুতির 
‘তুরীয়' একটা 17০02০৮5981 G০৭ উল্লেখে কটাক্ষ করিয়া জিন্জাস্বর পথ রোধ করিতে 
চেস্টা! করেন। কেহ কেহ বলির! ক্ষেলিয্লাছেন “দেখ’ দেখ', উহাদের কি খারাপ কথা 
কেবল তৎ! একটা Impersonal God 17 













৩০৬ বাণী-মন্দির 


চীন অতি প্রাচীন কালে, কংফুসেরও বহপুর্বেষ। “তৎ'বাদের শিশ্বাতা 
পথেই, তাহার 79152, দর্শন করিয়াছিল। 

তারপর, স্থষ্টি। 'স্থষ্টি' বলিয়া পদাথ টী ত আমাদের "অনুভব সিদ্ধ 
ক্ূপেই দাড়াইরাছে ! উহ। সেই “এক”, ‘তং' বা 'সং' হইতে কি করিয়া 
হইল-__উহ। নিজের বিচারযুক্তিতে যথাসাধা বুঝিতে না পারিলেও জীবের 
সোয়ান্ডি নাই। 

এদিকে শ্রুতির মর্্ এক কথায় বলিতে গেলে--এই বিশবসথষ্টি, এই 
জড়জীবাত্মক, “চিৎ এবং “অচিৎ্*-আত্মক সংসার একটা ‘কৃতি’ নহে ‘ভূতি’ । 
উহাকে তুরীয়ের ‘কতি’ বলিলে ঠিক দর্শনসঙ্গত কথ। বলা হয়না; উহা! 
ভূতি--বা বিভূতি এবং স্ষ্টি্র প্রকৃত নাম ‘ভব’! এস্থলে আমর! আধ 
ভারতের এবং “অপৌক্ষবের” আগম বাদিগণের চূড়ান্ত কথ! এবং জগৎ 
€ তুরীয়ের সম্বন্ধ তত্ব বিষয়ে চরম বার্তাটি সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি। 
বিশ্বস্থষ্টিকে তুরীয়ের একটা 4০17৪ ব্যাপার বলিলে প্রক্কত কথ! চাঁপা” 
পড়িতে পারে ॥ কারণ, ‘ক্রিয়া’ বলিতে মনুম্থাবুদ্ধিতে কর্তার বহিদ্দেশিক 
একটা ব্যাপারই বুঝায় । বাস্তব পক্ষে, চরমতব্বের সম্পর্কে মন্ুযা-ভাঘার 
করণাত্মক ধাতু মাত্রেরই অর্থ_-বা প্রকৃত মন্_“ভূ' | ‘স্থষ্টি’ সেই ‘এক! 
বা সৎ’ বা ‘তৎ’ পদার্থের 891৮ ব্যাপার নহে_bec০m৷in৫ । সেই 
এক 7305 এরই 73০০০701057 স্ষ্টি সেই ‘সৎ’ পদার্থের 'ভবাকর্শা। সে 
সৎ পদার্থ ‘এক’ আছেন, অথচ, অনন্ত ‘বহু'র রূপেই আভাসিত 
হইতেছেন-__ইহার নামই ন্ষৃষ্টি'। যাহা “একমেব! দ্বিতীয়ং' ত'ব, তাহার 
আপনা হইতে ব্যতীত ও আপনার মধ্যে ব্যতীত, আত্মতন্বের কর্তৃ-কর্শ্দ 
করণ-সন্বন্ধ-অপাদান বা অধিকরণ ব্যতীত সমষ্টি কিন্ধপে সম্ভৃত হইতে 
পারে ? তিনিই এ সৃষ্টির নিদান ও উপাদান__এ সতাটা ব্যতীত পর 
কোন্‌ সত্যনির্দেশ সম্ভবপর হইতে পারে ? বসত এব আমাদের দৃষ্টিবন্ধনের 
জন্য পুনরুক্তি করিয়াও বলিব, এস্কলেই বৈদিক খবির চরদ বার্তা 
ক্রযিতন্ত্রীর দর্শনের ও চূড়াস্ততক্‌_“অন্বৈতবাদ" । জীৰ আপন বিচার 
 সামান্ত মাত্র সদ্ব্যবহার করিলে, অধ্ততব্বই « পরম ‘সত্য’ রূপে 





ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩০৭ 
আপনাকে সঙ্কেতিত করিতে থাকে । জীবমাত্রেই বলিতে বাধ্য হইবে, 
অস্ততঃ এ টুকু ধারণা করিতে পারিবে যে স্বষ্টি কোন্‌ ধারায় ঘটিল যদিও 
সে জানে না, কিন্ত ‘অদ্বৈত'তত্বই ‘সত্য’ ৷ বিশ্বের সমস্ত ব্রহ্ম হইতে আগত 
এবং ব্রহ্মময়_-“ সর্বংখহিদং ব্রহ্ম তজ্জলানিতি”। জীবের বিচার দৃষ্টি 
এবং 'কার্য্যকারণ'চিস্থার বুদ্ধি এ সত্যে উপনীত না হুইয়৷ পারে না। 
ফলত, অতি প্রাচীনকালে, বোধ করি মন্গষ্যজাতির বুদ্ধি-উদগম ব্যাপার 
সঙ্গেসঙ্গেই এ সত্য মনুম্যদৃষ্িতে আভাসিত হইয়াছিল। এ সত্য, 
অন্ততঃ এ সত্যের সহজ বোধিগত আজ্াস, যেমন স্মরণাতীত কালেই 
ভারতীয় খবিগণের মধো, তেমন মিসরীর, চাল্ডীর ও বাবিলোনীয় জ্ঞানি- 
গণের দৃষ্টিতেও প্রকট ₹ওক1র প্রমাণ ইতিহাস উদ্ধার করিগ্লাছে। এ সুত্রেই 
মনে রাখিতে হয়, আ্াঘাদের শ্রুতি বলিতেছেন, ত্রদ্গঙ্ঞান জীবমাত্রেরই 
নিতাসিদ্ধ পদার্থ । কেবল, 'অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানম’। এ স্থলেই যেমন 
জীব জীবনের “রহস্য”, তেমন স্ৃষ্টিরও ‘রহস্ত’; এবং এ জগতের প্রতীয়মান 
বহুত্বমধ্যে ওই ‘এক'বুদ্ধি, ‘এক’ধারণ! বা একাস্বভবের ভিতরেই 
মানুষের সাহিত্য কিংবা! দর্শনের সকল 1155610158 ব্যাপারের নিদান। 

বলিতে পারি, উপরের ( এবং নিয়ের ) কয়টি কথাতেই বৈদিক দর্শন 
বা আৰ্য বিজ্ঞানের এবং স্দেপন্থী ভারতীয় ধশ্মমাত্রের মূল 'দর্শন'তব ও 
ধৰ্ম্মত সংক্ষিপ্ত আছে। খধিদর্শনে স্থষ্টি অনাদি ব্যাপার ; কিন্তু, জীবের 
দৃষ্টিক্ষেত্ৰ হইতে এই '‘ভব’ব্যাপারকে ‘ক্রিয়া’ হিসাবে বো খাক্সত্ত করিতে 
এবং বুঝাইতে গিয়া ই খষি বলিয়াছেন 

“সদেব সৌম্য ইদমগ্র আসীৎ--সো হমন্তত একোহং বহু স্তাম্‌ 
প্রজায়েম্‌। স তপোহতপ্যত। স তপস্তপ্র! ইদং সর্কমস্থলত (১)। "ও 
তৎসৎ”। "সতাৎ জ্ঞানমনস্তং ব্ৰহ্ম । 


(>) ছান্দোগা ক্রুতি। 

(১) জিজ্ঞান্থগণ দেখিতে পারেন, স্ষিদর্শনের অনেক কথাই আধুনিক ইয়োরোপের 
অদ্বিতীয় মীষ্টিক্‌ হুইডেন্বার্গের চ৪৮০৪, 8৫. Hell প্রভৃতি গ্রন্থের প্রকাশিত তত্ব- 
বার্তার সঙ্গে অপরূপ ভাবেই সিলিয়া যায । 


৩৯. 





৩০৮ বাণী-মন্দির 


এই “অমন্ত?, ‘বহুস্তাম্‌’ এবং ‘প্রজায়েরম’ কথাপগুলির মধ্যেই সমগ্র এ 
বেদাস্তদর্শন বীজভাবে আছে । সৃষ্টি ‘তংসৎ’ পদার্থের একট! “ভব'কল্ম্ ; 
এ'জগ্ত উহা! একটা “বিভূতি'। তিনিই এ সমস্ত হইয়াছেন। বিশ্বসংসার 
ব্রঙ্গের একট! ‘মনন’ ব্যাপার__তপঃ' ব্যাপার । ‘মনন! ক্রিয়ার কর্তাই 
সুতরাং স্ষ্টিদূপে আভাপিত হঈতেছেন। এ'জন্তা ‘ভূতি’ “বিভৃতি? প্রস্তুতি 
শব্ধ চিরকাল এ দেশের অভিধানে ঈশ্বরীয় ক্রিয়া ব| "ইশ্বর" প্রভৃতির . 
সহিত একার্থক হুইয়া আছে। স্থষ্টি একট! তপঃপক্তির ব্যাপার । স্থইডেন্‌ 
বার্গ বলিবেন, আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণও বলিতে পারেন, গর ‘তপঃ’ কথাটার 
মধ্ো উন্নততম বিজ্ঞানের বার্তাই পরিদৃষ্ট বা বোধিগত ও সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
‘ব্যাপার’ ভাবে বুঝাইতে গেলে, স্থষ্টি তুরীয়ের জ্ঞানমূলক ও 
তপোমুলক 'ব্যাপার' ; ‘তপঃ' হইতেই জাত এবং তপেই বিধৃত। ‘তপঃ! 
হইতেই তাপ_Ee৷eriy কিংবা [০০০__শ্তিতে যাহার নাম 'রয়ি”। 
একথা হয়ত অনেকেই গলাধঃ করিতে পারিবেন না (এবং কাহাকেও চেষ্ট! 
করিতে বলি না) যে, আধুনিক বিজ্ঞান ( প্রাচীন ‘পরমাঙ্গুবাদ” ধ্বংস 
পূর্বক ) যাহাকে স্থষ্টির মৃপপ্ররূতি বা একমাত্র Electro-magnetic 
Elemont of the universe নামে সঙ্কেত করিতেহেন, অগণ্যবৎসর 
পুর্গত, এতদ্দেশের বনচর, ‘অবৈজ্ঞানিক’ গ্রযির ‘দৃষ্টিতে বা আগমে 
তাহাই আসিয়া গিয়াছে ! যা'হোক শ্রুতির প্রাণ ও রগ্রির জগৎ, সেই 
‘সৎ’ পদার্থেরই ‘কল্প'জগং ; এজন্য প্রলর়ের নাম এ দেশের অভিধান- 
এন্থে ‘কললাস্ত'। এজন্যই বেদাস্ত বলিতেছেন, তুরীক্গের আত্মচ্ছন্দেই 
জগৎ স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ে বহমান। এলপ্ত একমাত্র ব্ৰহ্মই নিত্য; 
জগৎ অনিত্য ; যাহার দার্শনিক সংজ্ঞা “মিথ)'॥ জগতের প্রক্লতি- 
তত্—Impermanence—Appearance—Tbhat which Passeth 
এআঞ্ঠ. তুরীয়ের আসত্মচ্ছন্দে এজগতের স্ষ্টি-স্থিতি-লয় বা Rhythmic ~~ 
Creation and Dissolution এর রহস্তবার্তা-__ইহাও বেদান্ত সম্মত । 
প্রচলিত বেদাস্তদর্শনের “পটবচ্চ” সুত্রে খাবি বলিতেছেন, এ বিশ্ব 
TaN Eee উহাই 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩০৯ 


স্ষ্টি’'রূপে ক্রম-প্রকটিত হইতেছে, ; এরপেই স্থপ্ি-স্থিতি-লঙ্গ চলিতেছে । 
পঞ্চদণী উহার মর্শ্মই দিয়াছেল__ 
ফলপত্র লতাপুম্প শাখাবিটপ মূলবান্‌ 
নম বীজে যথা! বৃক্ষ স্তথেদং ব্ৰহ্মণি স্থিতম্‌ ॥ 

খধষির যে কোন একটা কথা ভাল করিক্স! খুঝিতে পারিলেই 
আধ দর্শনের সকল কথা বুঝিতে পার! যায় । তুরীয়কে মনুষ্য ভাষায়, 
মন্থম্থের নেত্রে এবং একনেশ হইতে দৃষ্টিপূর্ববক নিপ্দেশ করিতে গেলে জীব 
ধাছা বলিতে পারে, স্বদেশ-বিদেশের (Monist ব1 Pantheist) দার্শনিক- 
গণের মধ্যে উহারই প্রমাণ পাই । অনেকসময় একদেপদর্শিতার প্রমাণ ! 
নিজের জ্ঞান-ভাব-ইচ্ছার স্থান হইতে জীব বলিতে পারে, ‘তৎ’ পদার্থ 
‘হচ্ছা’ময _Absotute Will ; তিনি *শাস্তং শিবমদ্বৈতস্” | ‘জ্ঞান’ক্ৰিয়া 
ধরিয়া বলিতে পারে, তিন Absolute Thonght (>) তিনি জ্ঞান’ 
তিনি সত্য--তিনি অনন্ত ঝ! পূর্ণ । তিনি “জ্ঞান'দ্বর্ূপ__সেই ‘জ্ঞান’ পদার্থ 
হইতে অভিব)ক্ত হইয়া ‘জ্ঞাতা-জ্েত্ব-জ্ঞানব্যাপার’ মূলা এই বিশ্বস্থষ্টি। 
স্থষ্টি সেই ‘সং’ পনার্খেরই 'জ্ঞান'ময় কশ্দ__জ্ঞানেই জীবিত; জ্ঞানেই 
ধৃত । অথচ, তাহার মধোই সকল জ্ঞাতা ও ক্রেয়ের একতা। 
বিশ্বমধ্যে সে ‘জ্ঞান’ তত্বই Universal Consciousness বা! লর্কজ্ঞ । 
তিনি স্ষ্টির প্রত্যেক অঙ্ু-পরমানুতে, প্রত্যেক ব্যষ্টি ও সমষ্টিতে যুগপৎ 
আত্মান্ুভব করিতেছেন বলিয়াই তাহার নাম লোকে লোকে বিরাট 
হিরগ্ঠগর্ত, ঈশ্বর । "সহশ্রশীর্যা পুক্ষষঃ সহস্রাক্ষঃ সহআ্রপাদ্” ইত্যাদি মন্ত্র 
আমাদের এই জীবলোকের সমষ্টি-অভ্মানী দেবতা-পুরুষ বিরাটেরই 
বিশেষণ । আবার স্বরূপে তিনি “ত২পুকুষ বা এক'পুরুষ’ বলি, 


(3) স্বেতাশ্বতর বলিয়াছেন _ 
পরান্তশক্তি বহখৈব শ্রুয়তে 
স্বাভাবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়াচ 1 
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৩১০ বাণী-মন্দির 


তাহার মধ্যে Absolute Identity of Subject and Object (2) এই ~ 
‘জ্ঞান’পুরুবই “অমন্তত" বা মননশক্তিতে অধিরূড় হইয়া! (দর্শনের পরিভাষায় 
‘মায়া’ শক্তিতে ) জীবক্ষেত্রে জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাবরূপে প্রকটিত হইয়াছেন। 
আবার, ভাবের দিক হইতে, জীব আপনার অন্তঃপ্রল্ঞ! বা বোধি পথেই 
বলিতে পারে, কুরীয়ের নাম আনন্দ--সৌন্দর্য্য বা সুন্দর । তিনি "সত্যং 
জানমাননাম্” বা “বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম", “সচ্চিদানন্দং ব্ৰহ্ম’। যেমন 
বলিয়াছি, শ্রুতি ‘জ্ঞান’তত্বের দিক হইতেই ‘দৃষ্টি’ করিয়াছেন। সুতরাং, 
শ্রুতিমতে ব্রদ্ধ 'জ্ঞানন্বন্ধপ এবং স্থ্টিও বিজ্ঞানময়ী’ ; এবং জীবচিত্তের 
ইচ্ছা-জ্ঞান-ভাবের বৃত্তি উক্ত জ্ঞানেরই পরিপ্রকাশ। এন্রেপে, তুরীয়ই 
জীবক্ষেত্রে “সত্যজ্ঞানমানন্দং, রূপে, ‘সং-চিৎ-আনন্দ' রূপে, এবং ধিশ্ব- 
সংলারে ‘অস্তি-ভাতি-প্রিরং’ রূপে প্রকটিত। লক্ষ্য করিতে হুইবে, বিশেষ 
ভাবে বর্ষের এই ‘আনন্দ’ নাম ! জীবের সমুচ্চ দার্শনিক প্রজ্ঞা! ও ‘বোধি! 
উহার সমাচার দিতেছে--উহ! প্রমাণিত করিতেছে। মম্রশ্বা্াতির 
'মহাকোধি'নীল ও মহাযোগী বাক্তিগণই ভগবানের এনাম প্রচার 
করিয়াছেন। আনন্দ-_পূর্ণ আনন্দ! এ আনন্দশক্তি ধরিয়াই বলিতে 
পারি, বিশ্বের স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের মূল ‘ধৃতি’ এই আনন্দের মধ্যে ! 
“আনন্দ যুলেই” পরমানন্দ কর্তৃক এ বিশ্বের স্থষ্টি। শ্রুতির ভাবায় বলিতে 
পারি_-*কোহ্োবান্তাৎ কহ প্রাণ্যাৎ যদ্ধেষ আকাশঃ আনন্দে ন হ্যা?” 
বলিতে পারি, "আনন্দাদেৰ খবিনানি ভৃভানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি - 

». জীবন্থি, আনন্দং প্রযাস্তাভিসংবিশঙ্তি। বলিতে পারি, *রসে। বৈ সঃ”। | 
এরূপে, সমগ্র এনা জীবের জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাব্বৃত্তির ভূমি হইতে 


(২) কুশা বুদ্ধি শঙ্কর শ্রুতির “সত্যং জ্ঞান সনস্তস্* তত্বের 'আদিন ‘জ্ঞান' শব্দের 
ব্যাখ্য। করিয়ােন ॥ স্বষি ব্রক্মকে 'জ্ঞাতা' বলিচ্কেই চাহেন নাই। বজ্ঞাহ!' বলিতে 
সাস্ততা-ভাৰ এবং খণ্ডত! আসে। পান্থ তন্মধ্যে Absolate Identity of Subjoct 
্ যা ক যাহা “পূর্ণ জ্ঞান স্বরূপ সেখানে আমাদের 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩১১ 


তুহবীয়তন্থের উদ্দেশ বার্ভাতেই আচ্ষন্তমধ্য পরিপূর্ণ । ফলতঃ সংযোগী 
খধিগণ কখন কোন্‌ দৃষ্টিস্থান হইতে কণাগুলি__মন্ত্রগুলি বলিতেছেন, 
তা! বুঝিয়! লওয়াই আদিম কণ্ুব্য। তুরীয়তন্থকে ভাবায় সক্টোতত 
গিয়া মানুষের 'দর্শনী' শক্তির অহুলনীয় প্রকাশ বেদের দশমমণ্ডল ও 
উপনিবত্ ! “তৎ্ত বিবয়ে এমন বিনিশ্মল প্রবেশ বার্তার ও যোগবাপ্ডার 
পরিচর গ্রন্থ বিশ্বসাহিত্যে লাই । 

মীষ্টিসিলমের তত্বলিজ্ঞান্থ মাত্রকে বুঝিতে হইবে, উপরের অন্তর 
কয়টীর মধ্যে মন্থত্ের ‘দর্শন’ শক্তির চূড়ান্ত বাড টুকুই সংক্ষিপ্ত আছে। 
এ সমস্ত অস্ত্র চড়ান্ত প্রজ্ঞা ও ভাবের “অগ্রিবাণ'! সচেতন হইয়| এ বাণ হৃদয়ে 
গ্রহণ করিতে পারিলেই উ্তা্দের শক্তি, দ্রুত এবং দীপ্ডি বুঝিতে পার! 
যায়! মান্থুষের দর্শনবিজ্ঞান এ ঘাবৎ ইহাপেক্ষা ঘনিষ্ট সত/কথা বলিতে 
পারে নাই। এ স্থানে যেদন ভারতীক্স 31১'51015:, এর মূলদৃষ্টি, তেমন 
সকল সাহিত্যের 21)8670150) এর রহন্তেও দৃষ্টি । আবার, এ ক্ষেত্রে 
‘অপোকুযের শ্রুতি’ বাদিগণের একটা কথাও মনে রাখিতে হয়__খাহার 
যেমন-ইচ্ছ। উহাকে বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করিতে পারেন । তাহার! বলেন, 
চরমতত্ব বিষয়ে এই থে 'সচ্চিদানন্দ' প্রভৃতি বাত্ত। ইহ “বিজ্ঞান' নহে 
এআগম'। বিজ্ঞান এখন ইহাকে বিচার-যুক্তিপরীক্ষণে সমথন করিতে 
পারে। হেদন, মহামতি শঙ্কর যুক্তি ক্ষেত্রেই বৈজ্ঞনিকের ‘কায্য কারণ" 
বাদ অবলব্ৰনে, অদ্বৈতবাদ সনৰ্থন করিয়াছেন। নীচের দিক হইতে 
জগতের বহুত্ব খঁটি, তুয়োদর্শন ও পরীক্ষণ পথে আধুনিক জড়বিজ্ঞান 
জড়তাক্ষেত্রের চূড়ান্তে গিয়াই এখন শ্র,তর ‘এক’তবত্বের লকঙ্ষেত 
করিতেছে। কিন্ত, শ্রুতিবাদিগণের মতে এই নহাবিঙ্ঞান, এ 
অধ্যাত্ম বিজ্ঞান ব৷ অদ্ধৈন্ বিজ্ঞান_-‘আগম’ ! “খঝবির' যোগযুক্ত দৃষ্টিতে 
‘আগত’ অথবা উদ্ধলোকবাসী দয়ালু জীবাস্মাগণ হইতে 'আাগত! 
বলিক্কাই উহ। ‘আগম’ । ‘আগম’ ব্যতীত এ তন্ব বিষয়ে নিঃসংশয় হওয়া 
বহিশ্মখ এবং অনাস্ম জীবের সাধ্য ছিল ন৷। এ “মাগম' জ্ঞানের 
উপরেই শ্রুতির মাহাস্ঘ্য এবং 'বেদ’বাদীর সসক্ষে সমগ্র আত দৰ্শন্রে 
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গুরুত্ব নির্ভর করিতেছে। বাদরায়ণের ব্রহ্মস্ুত এবং উহাব ভাব্মাদি 
“কার্ধাকারণ' বাদের যুক্তিপথে উক্ত “মাগন'বার্ভারই সমন করিতেছে 
বলিগ্না উহারে নাম “বেদান্ত দর্শন'। সংশঙ্গীর জলন্ত এবং “বিবুদ্ধি 
প্রতিবুদ্ধয়ে’ উদ্দেশ্যেই উক্ত ‘দর্শন শান্তর’ । 
সাহিত্যতত্বের আলোচনা ক্ষেত্রেও তৃতীয় তত্বের আলোচন! অপরি- 
হা্য্য কেন? কেবল সাহিতি৷ক মীষ্টিসিজম বুঝিবার জক্য নহে ; জিজ্ঞাস 
*২। সছিতাক্ষেতে তৃতীয় কবিমাত্রকে, ' জীবনপথে সচেতন দৃষ্টিসম্পন্ন 
তকে অবিস্বাসের বা সংশয়ের সাহিত্যসেবী মাত্রকেই জীব-নিসর্গ ও তুন্লীয় 
অধ্যাত্মফল অপরিহাধ্য। বিষয়ে একটা দৃষটিস্থানে দাড়াইতে হয়। ভাহাকে 
অন্ততঃ তর্ক-যুক্তি-বিচার পথে, বিশবস্থষ্টির ও লীবলীবনেরাঁ চরম রহস্ত 
বিষয়ে একট! সিদ্ধান্ত স্থানে ( অথব। ‘শৃণা’স্থানেই ) নিজকে প্রতিষ্ঠাপিত 
করিতে হুইবে। স্ুস্মদর্শী মাত্রেই বলিতে বাধ্য হইবেন বে, ‘এক! 
হইতেই যখন জীব নিসর্গ ও কবিচেষ্টার “অখিল জগৎ! প্রকটিত 
হইয়াছে, তখন, কবির উক্ত ‘একত্ব’ দর্শনের (বা তদ্বিষয়ক সংশয় 
অথবা প্রত্যয়ের ) প্রকৃতির উপরেই ত তাহার সকল কবিত্ের, 
সচ্চিদাননদ বিষয়ে সকল ভাবুকতার এবং Idealism ব1 Realism এর 
মুল না গাড়াইর! পারে না । যেমন, হীক্র ধর্ম ও হীক্র-শিষ্য ধশ্মগুলি প্ররুত 
প্রস্তাবে 'আপ্রাবাদী। এমন আগ্বাদী যে, উহার ধৰ্ণ্বগ্রস্থের Authority 
প্রমাণের উপরে বিশ্বাসকে, ভক্তি বা 1910) কেই সার করিয়! চলে। 
2 Religion ) ধৰ্্মের মূলে প্রকৃত ‘তৃতীয়’ জিজ্ঞাস! বা. 
'তুরীয় দর্শন’ নাই। ্রন্ষপ ধশ্মাক্রাস্ত জাতি সমূহের মতিগতি ও 
চিত্তধাহু এবং সাহিত্যের আবহাওয়! পধ্য্ত তাহাদের ধর্শ্মের উক্ত “মূল: 
তি’ দ্বার! ধর্স্দিত না হইয়া যে পারে নাই, তা! স্বীকার করিতে হয় 
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মূলতঃ অদ্বৈতবাদী কবিগণের রচনা বলিয়া! সে সমস্তের মুলপ্রক্রুতি এবং 
মন্্গতি অছৈতধশ্মে ধৰ্স্থিত, তবঙ্জিজ্ঞান্ত এবং জিজ্ঞাসা-সহিষুত লা হইয়! ও 
পারে নাই। উহা! না বুঝিলে, শ্রুতিসাহিত্যের ব1 রামায়ণ-মহাভারতের 
অস্তরাত্মা যেমন অবোধা থাকিবে, তেমন 'শকুস্তলার অন্তরাস্মাও দূরস্থ 
থাকিবে। শকুস্তলার পরিশেষে কৰি কেন এই প্রার্থনা টুকু 
করিলেন? 
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মমাপিচ ক্ষপয়তু নীললোহিতঃ 
প্রুনর্ভবং পরিগতশক্কি রাখ্মভূঃ ॥ 


‘তৎ’বাদ, তুরীয়বাদ এবং উহার ব্যাপ্ডি ও পরিধি না বুঝিলে, সাহিত্যে 
তারতীন্গ কবির ‘জীবন’ আদর্শ, জন্মাস্তর ও ভবচক্তের আদর্শ এবং চূড়ান্তের 
শ্ৰাধীনতা’র অর্থটাও বুঝা যাইবে না । বর্তঘান ানবঙ্গগতে খ্রীষ্টান জাতির 
প্রাধান্য বলিয়া মানবসাহিত্য যে ব্যাপক ভাবে হৈতবাদের অধীন হইয়াই 
বিকাশ লাভ করিতেছে, এবং "আগু'আদর্শে বিশ্বাসের “মূল? নড়িয়া 
উঠিলে একেবারে নান্তিক্য ই যে প্রভূত ও অনুভূত হইতেছে, সাহিত্যের 
স্বপ্নদশী মাত্রেই উহ! প্রতিপদে প্রতাক্ষ করিবেন । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধ ভাগে, ইংরাজী সাহিত্যের কবিগণের মধ্যে, প্রচলিত খ্রীষ্টানীতে 
‘বিশ্বাস’ববংস ও বিশ্বাসত্রংশের দরুণ যে অধ্যাত্ম হাহাকার উঠিয়া ছিল, 
তাহ! সহৃদয় মাত্রেরই প্রত্যক্ষ । বিখ্যাত Oxford Movement নামক 
ব্যাপারটাও উহ্বারই অবান্তর ফল। ম্যাথু 'আর্শল্ড্‌ ও ক্লাফ প্রভৃতি 
শক্তিশালী কবি “Religion 7৯ failinছ এএমশ্মের যে হাহাকার 
তুলিয়াছেন, প্রক্ৃতপ্রস্তাবে “বিশ্বাস” লাভের জন্তই যে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়াছেন, তাহাদের রচনা যে ভববিদ্বেষ, মহাসংশর এবং নান্তিক্যের 
হতাশ্বাসে ধৰ্শ্মিত হঃরান্ছে, 0)৷i০i5%৷৷ ছার! কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহা সাহিত্যরসিক বৃঝিয়া লইতে পারেন। বায়বণ বা শেলী ত প্রকৃত 
নাস্তিক নহেন 3 প্রচলিত খ্রষ্টানীর ‘ধর্স্ম'ফর্শ্মায় বা )০৪%৭র সংশয়ী ও 
অবিশ্বাসী । বাক্করণের সমস্ত দুন্বদরতা, কেইন” ও “ম্যানফ্রেড’ প্রভৃতির 
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সব্ববিধবংসী ভাবুকতা এবং ‘কেতাবের খ্রীষ্টান’ হিংসার মূলেও এরূপ 
‘জিজ্ঞাসা’ এবং গভীর ‘বিচিকিৎস.”। বিশ্বাসের জন্ত কোন যুক্তিসিদ্ধ 
হেতু নাসাইয়াই যেন বাররণ বাইবেলের আপ্ুবিদ্বেষ্টাও বিশ্বদ্ে্ট' হইয়! পড়িয়া 
ছেন! শেলীর “নাস্তিকতা ছ্াবশ্যক” নামক সন্দর্ভ; ‘রাণী ব্যাক? ও 
‘ইসলামের বিদ্রোহ’ ভূতি কাব্যও প্রচলিত গ্রষ্টানীতে 'অবিশ্বাসেরই 
প্রমাণ । সুইন্বার্ণের 07707. 07॥০i০৭ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার 
সকল কাব্যকবিতার মধ্যেই প্রচলিতধন্মের [০৫7০৪ প্রভৃতিতে অবিশ্বাস 
এবং উহার ঘনফল টুকুই আত্ম প্রকাশ করিতেছে। রবার্ট বুকেলনের 
‘Wandering Jew হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক1নেক সাহিত্যসেবীর 
রচনাতে উহারই প্রভাব । বায়রণ ও শেলী তাহাদের অধ্যাত্ম জিজ্ঞাস, 
সংশয় ও অবিশ্বাসের সাহপিক ঘোষণার দরুণেই স্বদেশে অসম্ভব রকম 
নির্যাতন ভোগ করিয়া পরিশেষে স্বদেশ হইতে লিঙ্কে নির্বাসিত 
করিতেই বাধা হইলেন! অধুনা বিলাতে সে গৌড়ামী নাই; 
সংশয়ীর প্রতি ন্সাপ্তবাদী এবং ভক্তিবাদিগণের সে বিদ্বেষ বা নির্য্যাতনাও 
নাই। কিন্ধ, উহা ত লোকের ধশ্ম্ষানের ‘উল্তি’ হেতু নহে! জড়- 
বিজ্ঞানের ও জড়বাদের আক্রমণে আক্রমণে লোক্চের খ্রীষ্টানীর মূল 
একেবাবে খোক্সাইয়া গিয়াছে; শরীষ্টানী হবেই অধিকাংশের অনাস্থা ঘটিয়াছে; 
উহা হইতে সে সাহিত্যের অবস্থা এবং আবহাওয়াটাও পরিবন্তিত না হুইয়া 
পারিতেছে না। একেবাবে নিরীশ্বর অপ্চি ঈশ্বরবিদ্রোহী ভাবের 
এবং ‘শয়তানী’ ভাবের সাহিতাই রচিত ও প্রচলিত হইর! চল্য়াছে! 
সাহিতোর স্্টিতে ভীব ও নিসর্গ বাতীত তৃতীক্ের বিষয়ে জীবের 
ধারণার প্রভাব সর্কত্র। রোমের নাস্তিক কৰি ( একজন শেষ্টশ্রেণীর 
কবি) লুক্ৰিসিযুসের সমগ্র হইতেই পশ্চিমের সাহিত্যে এ প্রভাব- 
সুত্র অনুধাবন কর। বার। তৃতীয় বিষয়ে একটা অকপট সিদ্ধান্ত- 
স্থানে উপনীত হওয়া প্রত্যেক মনোলীবী মন্থুস্তানের সর্ব প্রধান 
কর্তব্যন্ূপে নির্দেশ করিতে হয়। তত্ধাতীত "মন্দা নামেরই 


তয় না। 
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ভারতের সচেতন সাহিত্যসেবী মাত্রকে, স্থষ্টিতন্ব-জিজ্ঞাস্থ বা তুরীর- 
চিন্তক মাত্রকে, অন্বৈতবাদী মাত্ৰকে ‘মায়া’র অর্থ মোটামুটি বুঝিয়া লইতে হয়। 


5৩) ভারতীয় বৈদিক দর্শন অদ্বৈতবাদী-_বেদপন্থী ধৰ্ম্মমাত্রেই 
Myui০॥০। ক্ষেত্রে অদ্বৈতবাদী ; শান্তশৈৰ বৈষ্ণব সৌর গাণপত্য 
মায়া ও অবিদ্যা" প্ৰভৃতি ‘অৰ্চনা’ শীল প্রণালীমাত্রেই অদ্বৈতবাদী ; 
স্থতরাং সকলেই “মায়া’বাদী ! সকলেই চূড়াস্তে ব্রন্দের সঙ্গে জীবের 
“অনন্তত্থ” এবং ব্রদ্দের সঙ্গে সৃষ্টির “অনন্তত্ব'ও স্বীকার করেন বলিয়াই 
‘মায়া’বাদী না হইয়া! পারেন না । বুঝিতে হইবে, “মাহা” ও ‘অবিছা’ এ 
ছটা সংজ্ঞাশব্দের মধ্যেই অদ্বৈতবাদের মূল বিশেষত্ব । এক ও অদ্বিতীয় 
বর্গ, বহু জীব ও বহুরূপা বিশ্বস্থষ্টির ‘স্বরূপ’ এবং উহাদের পরস্পর এক্যসম্বন্ধ 
বুঝাইতে গিয়াই ‘মায়া’বাদ ; ও জীবের সংসার জীবনে ছ:খ-শোক-তাপ- 
ছর্বততা-পাপ ও অধর্শ্মের আগন্তক স্বরূপ ধারণ! করিতে গিয়াই “অবিগ্যা, 
সংজ্ঞার অবতারণ!--তদ্বাঠীত শ্রোত অইৈতবাদ দাড়ায় না। পৃথিবীর 
সর্বপ্রকার Monism৷ বা 700,558 এর সঙ্গে এ স্থলেই বৈদিক 
দর্শনের পরম বিশেষত্ব; ভারতীয় অহ্ৈতবাদ একটা আ্বসম্পূর্ণ ও 
সৰ্ব্বসামঞ্জস্তপূর্ণ দর্শনশান্র এবং সঙ্গে সঙ্গে কোটীকোটা হিন্দুর 'ইহাসুত্র 
জীবনের আদর্শ পরিচালক “‘ধর্ম্মশাস্র'! দর্শনই যেন ধর্মশান্রতা লাভ 
করিয়া দাড়াইয়াছে। (১) 


(১) অইৈতবান খে বৈদিক ভারতের নিঙ্্ধ, উহাই যে স্বপক্ষেপরোক্ষে প্রভাব বিস্তার 
পূৰ্ব্বক প্রাচীন এসিঘ। এবং ইয়োরোপের বাবতীর ০) আদশের এবং 
১৪০১5০) এর জনক হইয়াছিল; এ বিষয়ে অনেক ইয়োরোপীয় পণ্ডিত একমত 
হইয়াছেন। (এ সুত্রে গ্রন্থের ১৮৪-৮৫ পৃষ্ঠাও জষ্টব্য ) সে আলোচনায় আমাদের আমল, 
নাই । তবে বুঝিতে হয়, ব্রহ্ম, জীব এবং স্থষ্টির স্বরূপসব্বন্ধ বৃঝাইতে গিয়া বেদাস্ত সুত্রের 
ভাষ্যকার ও টাকাকার গণের মধ্যে কিঞ্চিৎ মতভেদ খঘটিয়াছে। শঙ্কর, রামান্থুজ, 
সধ্বাচাধ্য, নিন্বার্ক প্রভৃতির মধ্যে মতভেদ গতিকেই শুদ্ধান্বৈত, বিশি$1শ্বৈত, 
দ্বৈতাদ্বৈত বা ‘অচিন্ত ভেদাভেদ’ প্রস্তি । এ ক্ষেত্ৰে যুখাতঃ বুঝিতে হইবে, সকলেই 
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৩১৪ বাণী-মন্দির 


প্রথমতঃ, সাহিতাক্ষেত্রে আপাততঃ “হুষমন' শুনাইলেও, “মায়া! চি 
পদটীর মশ্মার্থ বুঝিতে হু । কেননা, স্বদেশী ও বিদেশী দ্বৈতবাদীগপের 
হস্তে এবং পরধর্স্ম-আক্রমণ ব্যবসারি গণের হন্তে ইহার বড়ই | 
ছবাবহার ! গোড়া শাক্রগণ উহার নিন্দ! করেন, এ দেশের সাং প্রদায়িক 
বৈষ্ণব ও ‘ভক্তি'বাদিগণের অনেকে বেদের এবং শ্রৌতদর্শনৈর এক দফা 
নিন্দ। না! করিয়া! তাহাদের ভজন পুঞ্জন পশ্যস্ত আরম্ভ করিতে পারেন না * 
বলিয়া আমাদের ধারণা হইয়াছে। গোড়া শ্রীষ্টানগণ এবং তীাদের 
আধুনিক শিল্ঞাগুশিঘ্যগণ উহ! লই! অত্যন্ত শস্ত! রকমের ঠাট্টা তাদাপা ও 
“ভাড়ামী' করিয়া থাকেন। উহাদের অজ্ঞতা এবং অপ্রেমের জালায় 
সাহিত্যক্ষেত্রেও গোহান্ডি নাই । ইয়োরোপীরগণ “দায়া'কে Illusion 
নাদে অগ্থবাদ করিয়াছেন ( যেদন ‘অনক্য’কেও 41187061081" করিয়াছেন ), 
সে হইতেই যত বিপত্তি। সক্লক্েই সনয়ে-অলময়ে বিভ্রান্ত ও বিত্রন্ত হইতে 
হয়। ফলে দাড়াইয়াছে, বিলাতী সেই প্রবাদটীঃ দৃষ্টান্ত ‘Give the dog a Ff 
bad name aud hang it."  প্রথমেই মনে রাখিতে হয়, স্বষ্টির অন্তর্গত 
কোন বিশেশ্যা-বিশেষণীর়ের দ্বার! বেষন শরষ্টার প্রকৃত স্বরূপ ধারণ! কর! বার 
না; তেমন স্ষ্টকারিণী ‘নায়া’র স্বজূপও ধারণ! কর। বায় না, শঙ্কর বলিয়া- 
ছেন, বঙ্গকে যে “লচ্চিনানন্দ* বল! হয, তাহাও ‘দিক্‌ প্রদর্শন’ মাত্র__. 
Approximation বই নহে। উহাও দৈব আনাব্মত! ধৰ্ম্ম, জীবের 
অন্তঃ করণের মলধর্শ্মে অন্ুধস্মিত এবং ছাহানপিন না হইকা পারে ন|। 








ত "অধ্বৈত’। ভারতের বৌদ্ধ ও জনগণকে পর্দান্ত ‘সংশয়ী বেৰাস্তী' ও ‘প্রচ্ছন্ন বেদান্ত 
নামে নির্দেশ করিব । বেদের আদিন আগসলম্পত্তি ও সিদ্ধান্তের প্রভাব নিদারুণ 
বিপক্ষগণও এড়াইতে পারেন নাই । বৌদ্ধ সংগ্রবাপ্ত বিশেষের “নায়া'কেই 31158199. : 
নামে অনুবাদ কর! চলে । শঙ্কর বৌদ্ধ সাহাবাদ ও শৃস্তবাদ খগ্ডনে “অঙ্থৈতব্ষ' 
প্রতিষ্ঠা ও 'বর্ণাশ্রস' 'আনর্শের সমর্থন করিয়াছেন। শঙ্কর ত “প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ চিনেন 
_ উৎারাই বরং বিপরীত এবং অনিচ্ছুক নেছা প্রবিজ্ঞাণী | এ বিষে দিজ্ঞাহুৰাক্তি 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩১৫ 


এজন্ মারাকেও বলা! হইক্সাছে_-“অ নির্কচনীয়া” ॥ ব্রন্মের অন্ত শক্তির 
মধ্যে মায়)? একটা । পঞ্চদলী দেখাইতেছেন, "ইত্যেক দেশবৃত্তিত্বং মাযারাঃ 
বদতি শ্রুতিঃ"। মাঝ! স্থষ্টিরচনায় ওলী শক্তি--স্ৃষ্টি-'নিৰ্দ্দাণ’ শক্তি; 
স্বষ্টিরচন! রূপ অঘটন খটনপটীয়সী শক্তি! সারা ‘স তপোহতপ্যত+ কর্তার 
তপঃশক্তি (সeditaচi০n), কল্পশক্তি । স্থষ্টি ত হইগ্াছে__অণাত আমরা 
ত স্থষ্টির 'প্রতীতি” করিতেছি! বুঝিতে হইবে, কোন্‌ শক্তিতে ইহা 
হুইল? “একমেবান্িতীরং কি করিয়া ‘বিভিন্ন ও “বভ' হইলেন? 
এমন ‘বহু’ হইলেন বে ‘একত্ব তব্ষ'কে কুত্রাপি ‘প্রত্যক্ষ’ কর! যাইতেছে 
না! উহা! পরমার্থতঃ বুঝাইতে গিয়াই শ্রুতি বলিতেছেন, ্রদ্দের এ 
স্ষ্টিশক্কির নামই “মায়া” । এই স্থষ্টিপুরী, এই দেশকাল-পুরী এবং 
উহার কুক্ষিগত কোটি-কোটি সৌরজগত্ময়ী ও অনন্ত কল্লান্তব্যাপিনী 
এই “বিশ্বস্থপ্ি “সর্ধবশক্তি'নান্‌ বরক্ষের কল্পজনিত স্বষ্টি ; জ্ঞানব্বরূপ ও 
“সত্যং জ্ঞানমনস্তম’” ব্রহ্মের কল্প বিন্দুতেই অবস্থিত ! (ক) এজন্যই 
এদেশের পাক্তগণের মতে নহেশ্বরের হৃদয় ্থা ‘মামার! চিন্মী এবং তাহার 
নাম ‘বিন্দুবাসিনী’ । বিষ্ণুর জৃদগতা লক্ষ্মী বা কু্চের হৃদয়ন্থিতা রাধিকা 
সমস্তই ঈশ্বর ও তাহার হৃদগতা ‘মারা’শক্তির বাহক 5১৭৮০! বা পুত্তল । 

এক, অনস্ত, অদ্বিতীয় ব্রক্মকূপ "শুক্কি+, নিত্য-ুদ্ধ-মুক্ত গুক্তিই 
আছেন, অথচ বহু জীব ও বিপুল স্বষ্টিক্ূপ ‘রজত’ আাকারে প্রতিভাত হইতে 
ছেন; অনস্ত রূপে প্রতিভাসিত ও প্রতীয়মান হইতেছেন | উহার নামই 
স্ষ্টি এবং এই অচিন্ত্য জগৎ-রচন! শক্তির নামই 'মাক্স এবং মায়ার 
অপর নাম 'ব্রক্ষক্কতি' বা ‘আত্মরুতি' (ক)! “এক'তত্বই বহুরূপে প্রকটিত 

কে) হীক্রধন্মের স্ষ্টিবাদের নধ্যেও পকারান্রে যেন বৈদিক স্তনের সনর্খন। 
—God said let thero be light and thero was 118৮ ৮ ইত্যাদি কথার প্রকৃত 
অর্থ, স্থষ্ট বক্ষের “কজ' ব্যতীত আর কিছুই নহে । 
কে) “কিতি' শব্দের দার্শনিক পরিভাষা একটি স্নোকে সংগৃহীত আছে :_ 

আস্মজন্য। ভবেদিচ্ছ। ইচ্ছাজস্ত। ভবে কৃতিঃ 
কৃতি ুবেক্ে্া চেষ্টাজন্য! কি্বাভবে॥ . 
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হইতেছেন; সুতরাং, দার্শনিকের ভাষায় ‘মায়া'র ক্রিয়াস্বরূপ কি? 
একের ‘অ-তথাভাস’। বিবির শক্তিতেই একের “অতথাভাস'। 

ব্ৰন্ষের ‘বিবর্তত' ষাযা_এবং মায়ার ‘পরিণান’ এ বিশ্বস্থষ্ট। এই 
শত দর্শনকে সংক্ষিপ্ত করিয়াই বাদরায়ণ খষি হ্ত্র রচনা করিয়াছেন__ 
“আত্মরুতেঃ পরিণামাৎ' থে) (বরন্গ হত্র_-১ অহ--৪-২৬ ) 

বুঝিতে হইবে, শ্রুতি এই বিশবসথষ্টিকে ৪॥৮je০৮৷৮০ স্থান হইতেই 
দৃষ্টি করেন; ত্রহ্মকেন্্র হইতে, ‘আত্মকেন্্' হইতেই স্ষষ্টি ব্যাপারের 
প্রসার ও প্রকটন দর্শন করেন; এবং 'বন্দস্থান' হইতেই জীবাত্মা ও 
ব্রঙ্গের অনন্তত্ব এবং ব্রন্মের সঙ্গে সৃষ্টির অনন্তত্ব ঘোষণ! করেন। 
শ্রৌত দর্শনে ব্রহ্মেরই অপর নাম “অআত্মা'। এ "দৃষ্টি হইতেই সুতরাং 
জগতের 'পারমার্থিক' সত্বা ও ব্যাবছারিক সত্ব। উভয় বিচার স্থান 
অপরিহাধ্য হইয়াছে। 


(খ) বিবর্েরও কোন প্রতিশব্দ ইংরেজী ভাষায় নাই। পণ্ডিত ডাঃ ব্রজেন্র নাথ 
শীল উহাকে ( গাহার Positive Science of the Hindus TY) Self alienation 
অনুবাদ করিয়াছেন; অনুবাদ কাছাকাছি আসিলে হুসপপুর্ণ নহে | শুক্তি যে রদতরূপে 
প্রতিভাপিত হয তে পারিতেছে, উভয্রের মধ্যে যেমন একা তেমন পার্থক্য ও ত আছে। 
আবার ৪০14 389:9০5:5০০, এর সঙ্গে সঙ্গে ৪০1! ॥৩৮০৮৪)০৷ ও যেন আছে! 

 বিবর্ডের মধ্যে এই বিপরীত প্রতীতি টুকুন না খাকিয়| পারে না। নিখিল সষ্টিসংসার ত 
এশরীতদর্শনে__“উদ্ধীসুল সধঃপাধমত্বথং প্ৰাহ রব্যয়ন্” ! জীবের দেহতরু ও ত তাই! 
_ শ্োৌতদৰ্শন বলিতে পারেন, জীবের সমগ্র Eহpৎrie৷০০ এর জগৎ, Empirion! ৪০1£ এর 
ব্যাবহারিক জগৎ এই বিবর্ব্ধর্ক্দে ধর্স্িত । পার্থকা মূলক সৃষ্টির মূলধর্্ম্টীর নামই “বিবর্ত' । 
আবার, কঠশ্ৰতি ৰলিতেছেন--“পরাকি খানি বাণ, থা, পরাক্‌ পশ্যতি 
“নাস্তরান্সন" । সুতরাং তেদাতেদ উত্তয়ই ত আছে-_না থাকিলে বহস্বের প্রতিভাস 
কিংবা! বহস্কের অন্ুনতবসুলা আগত সম্ভবপর হইত না। অতএব, বিবর্ত্রিয়। 
সতা-অনুভাৰন ও বিপরীত অসুভাব উতর আছে। মহামতি শঙ্কর নি 
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বরদ্ধবাদের অপর নামই সুতরাং ‘অধ্যাস্ম বাদ” । আত্মকেন্র হইতে যাহা 
হওয়া, বহিদৃ ষ্টিতে বা বৈজ্ঞানিকের 0৮1০০ দৃষ্টিতে তাহাই স্রষ্টার 
(কিংবা অপরের) “করা'রূপে প্রতিভাত ! সুতরাং স্ষ্টিব্যাপারকে “হওয়া” 
এবং ‘কর!’ উভয় ক্রিগ্নারূপে দৃষ্টি করা সম্ভবপর হুইয়াছে। স্বষ্টি বর্ষের 
কল্ক্রিয়! ব! জ্ঞানক্রিয়া বলিয়াই স্থষ্টিব্যাপার ‘জ্ঞানময়’ ; ব্রহ্মও “বিজ্ঞান 
মানন্দং ব্ৰহ্ম”; ঈশ্বরের অপর উপাধি "সর্বজ্ঞ; সর্ধজ্রের অর্থও 


পদার্থেও ‘হাত পা' দিয়। বৈক্ৰগণের ‘উপাস্ত' ‘শ্রীমুর্চি'র সমর্থন করিতে চেষ্টা 
করিগাছেন। ইয়োরোপের স্পীনোজ্গাও আমাদের দৃষ্টিতে অধ্ৈতৰাদী; কিন্তু একপ 
“পরিণাম' বাদী। ব্রক্ষের প্রধান গুণ Ext০n৪i০ ও 7০০৪১৫, ইহা ভাহার সিদ্ধান্ধ । 
বিস্তৃতি একট! জড়ধপ্্ নহে কি? আবার, স্পীনোজার মতে, জগতের পাপাদিও সুতরাং 
ব্ৰহ্মেরই অঙ্গ । উহাতেই স্পীনোজা ডাহা Materialist এবং “Dead Dog Bpinora" 
ছর্নামে গ্রীষ্টানগশের নিন্দালাভ করিয়াছেন। শত্করের শিক্পগণ (আনন্দগিরি ও বিদ্যারণ্য 
প্রভৃতি ) দেখাইতে পারেন, পরিণাম বাদে জগতের প্রতীর্মান অপূর্ণতা ও পাপতাপ 
জঅঘন্তত|, জাবের কামাক্রোধাদি রিপু ও অধশ্দ্মগতি এবং এই আআরক্ধ সষ্টিচক্রের সম্পূর্ন আবর্তন 
ও ‘সমাপ্তি আদর্শ কোনমতে ব্যাখ্যা কর! বায় ন! । আবার, বিকারী, পরিণামী এবং সাবয়ব 
পদ্ার্থসাত্রেই ত অনিতা! উহা কি করিছ| 'ব্বতকোরণ' হইতে পারে? জিজ্ঞাহগপ 
এ বিষয়ে খনিঠ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে তা হাদের গ্রস্থাদিই পাঠ করিবেন। বঙ্গদেশে 
অধ্বৈতবাদ প্রবল নহে; এদেশের "চতুর্থ আশ্রসীর' মধ্যে বৈদাস্বিক আছেন: প্রাচীন 
'পণ্ডিতাগণের মধোও কেহ কেহ আছেন 7 কিন্তু এ যুগের উপযোগী ‘তুলনায় দৃষ্টি! 
ভাহাদের নাই । বেদান্ত বিয়ে গযুক্ত কোকিলের শান্ীর 'উপনিহদে উপদেশ" 
ও ইংরাজী “অন্বৈতবাদ' গ্ৰন্থ এতচ্দেশে অনুপম । শ্রুতির মন্দ এবং শঙ্করের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য উক্ত গ্রন্বদবতে পা ওখ। বাইবে । হৈতবাদীর আদর্শে এবং সাংপ্রদায়িক স্বার্থে অদ্বৈত 
বাদের ও শক্ষরদতের অনেক অধ! নিন্দা ও কদর্থ সাধারণো প্রচলিত কর! হইয়াছে। 
শঙ্কর নাকি 'হিন্দু বর্ণা্রসধর্শ্দের পাণ্ডা ও শ্রুতিমতের প্রতিষ্ঠাতা" এ জন্যও নানাদিক 
হইতে, নানান মতলবে অবখা! আক্ৰমণ ! শঙ্ধরের বিরুদ্ধে ভিত্রী পাইলেই বেন 
সফল অভীষ্টসিদ্ধি । কিন্তু, শঙ্কর ত শ্রতির ব্যাখ্যাত!” মাত্র ! উপনিষতগুলির কোন্‌ গতি 
হইবে ? ৰন্তুঃ, শক্করমতের অপডুৰ হইতে শ্রুতির মন্দ বিধয়ে ও দূরবিলুপ্ত কবিজাতির, 
প্রকৃত “ধর্ম বিষয়ে এ দেশ অন্ককারেই আছে। যানবন্ধের এবং মানবধর্শ্মের ক্ষেত্রে 
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দাড়াইতেছে সর্ব্বত্রগ্র, সব্ধশক্তি এবং যুগপত সর্ববদনী। ‘জ্ঞানময়ী’ সৃষ্টি 
বলিয়াই সর্বজ্ঞের এরূপ অর্থ সম্ভবপর হুইয়াছে। ব্রদ্ধশক্তি মায়াও সৃতরাং 
জ্ঞানময়ী এবং ব্রক্ষময়ী--তিনি গুণাশ্ররী এবং গুণময়া ও জগ২-কারিণী 
'প্রন্কতি'। তিনি *দেবীহোষা ওপণ্‌ময়ী মন মায়া ছুরত্যয়া” |, আবার, 
“নায়াং তু প্রক্কৃতিং বিষ্ান্মান্নিনং তু মহেশ্বরম্”। এই মায়া শুদ্ধসত্বা 
এবং জগত্-রচনার অচিন্ত্য শক্তিময়ী। অতএব মায়াকেই 'জ্ঞানময়ী 
অগংক্ত্রী’ এবং ‘মহাশ ক্রি’ রূপে, ‘মহানারা’রূপে, জ্ঞানদা ও মোক্ষদারূপে 
বৈদিক বর্ণাশ্রদধশ্মের সম্প্রদায় বিশেষ (শাক্ত) উপাসনা করিতে পারিতে- 
ছেন। শক্ষরপ্রবন্তিত সন্যাসী সম্প্রদায়বিশেষও মায়াকেই উপাসনা করেন। 
“অবিগ্+ উত্বীর্ণ হইবার জন্তই উপাসনা । 

এ অবিস্যা কি? জীবের অজ্ঞান 5__অনাম্মত1__স্থষ্টিতন্ত্রে যাহা 
Principle of Negativity | ব্রচ্গজ্ঞান জীব মাত্রেরই নিত্যসিদ্ধ বলিয়া, 
আবার, আত্মকেন্্রী এবং আত্মমূল! ‘স্থষ্টি' বলিয়া, জীবান্মা মাত্রেই বিশ্বাত্মা ; 
কিন্ত, জীবের সে ‘জ্ঞান’ ত লাই ! অনাস্মতাবশে জীব নিজকে ব্রহ্ম হইতে 
বিভিন্ন মনে করিতেছে ; ত্র্মাত্মত! হইতে স্বলিত হইয়াছে; উহার নামই 
“অবিগ্থা' । জীবনের দার্শনিক বলিবেন, ব্রদ্ধ সুতরাং লীবমাত্রের ‘হারাধন’ । 
(১) এ ধন হারাই! নীৰ উহার পুনঃপ্রান্তির আশার ঘুরিতেছে। এই 





সন্ন্তদ্াতির সর্ব নার্শনিক মণুষা এবং দৃষ্টিশালী পুর্গশের সিদ্ধান্ত বিনয়ে, জগতের 
_ সৰ্বশেষ্ঠ সত্যবুদ্ধি ও ৰীরবৃদ্ধি ব্যক্তিগশের দশন’ বিষয়ে, অপিচ সববগরিঠ ৰীরক্্ী ও ত্য 
_ ধৰ্মী পূ্বৰপুরুষগশের 'ধ্দম' বিষয়েই ( ভাহাদের বংশধর বলিয়া গর্ববকারী ) আমর! অভাবনীয় 
এবং নিদারুণ অন্ধকারেই আছি । আমার প্রয়োজন, র'চি ব। অশীষ্ট-নভীষ্ট লইয়া ত 
‘সত্য’ স্থির হইবে ন|; শুকৃত ‘তত্ব’ কি? জীবস্থান হইতে প্রকৃত “দর্শন, আনা 
তার উদ 
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অজ্ঞান এবং অপ্পষ্ট অভাববোধ এবং হারামপির অন্বেষণই দার্শনিকের দৃষ্টিতে 
স্থ্টিব্যাপার__“জগত্ব্যাপার, জীবের ‘সংসারব্যাপার’। কামনা মাত্রেই, 
কর্ম্মদংকল্প মাত্রেই স্থষ্টিনূলের সেই অনাদি অভাবের তাঁড়ন! কল। জীব 
সকল কামনা-বাসনাদ্গ এবং কর্শ্মচেষ্টায়, জ্ঞানে অজ্ঞালে, প্রকুত প্রস্তাবে সে 
‘হারাধন’কেই খু জিতেছে ; সকল ভুলের পথে, সকল ঘোর!ঘুরির নিয়তে 
নিদানের সেই “এক'কেন্দ্রটাই খুঁজিতেছে। উহার সংপ্রাপ্তি (বা পুনঃ- 
“প্রাপ্তি ) ব্যতীত এ সংসারগতির নিবৃত্তি নাই ; অন্য কথায়_-উদগতি, 
নাই ; জ্ঞান নাই; যুক্তি নাই ; উদ্ধার নাই । এ ‘বিদ্যা’ হইতেই 
স্থতরাং জীবের যাবতীয় ভ্রাস্তি—Unreason, Unspirituality ও. 
Immorality-পাপ-তাপ-দুঃখ এবং অধর্দ্ম | খ্বীষ্টানী পরিভাযার, অন্ততঃ 
এক দিক হইতে যাহার নাম দিতে পারি--জীবের '্রন্মদ্রোহ'ও অহদ্ধাররূপী 
‘সয়তান’ ; বৌদ্ধ পরিভাষায় “দার” । অবিস্ধাই সংসারের যাবতীয় পাপ- 
তাপের বৈচিত্র্য, দুঃখশোক এবং জঘন্ততার হেতু । “অবিদ্ধা-_কাম-কম্ম” 
ইহাই জীবের ‘হনয় গ্রন্থি’; যাহার বন্ধনে “জীবে! ভ্রামাতে ব্রক্মচক্রে * 
তাহারই 'সুত্র'। ব্রহ্ম হইতে জীবনের ‘কেন্দ্রাপসারিনী’ গতির ইহাই “নুল* 
— 4 Principle of Negation | তববিদের দৃষ্টিতে, এন্থলেই ‘এক! 
হইতে বহত্ব সৃষ্টির ও সংদার চক্রের নিত্য রহঙ্ত। 





বিজ্ঞান এবং বুক্তিশাস্্র--যদিও বধুনা সাংসারিক বিদ্যালয়াদিতেই আলোচিত হইতেছে। 
আবার, স্বষ্টিরচন! কিরূপে ঘটিয়াছে, জ্াস্মা হইতে বিদ্বব্যাপার বহি স্মুখে প্রসারিত হইয়। 
অনস্থলোক সমুহের স্ষ্ট করিয়াছে; ব্রক্ষ কিকূপে বায়াধিষটিত হইয়া 'দখ্বর' অবস্থায় 
সথষ্টির অনস্ত‘ঞ্রাজ্ঞ লোক' ও ‘প্রাজ্ঞ’ জীবাস্থাসমূহের জনক হইয়াছেন, আবার ‘হিরণ্যগন্ত' 
কূপে অনন্ত ‘তৈজ্গস' আস্থার হেতু হইয়াছেন, পুনর্বার ‘বিরাট কূপে অনন্ত “বৈশ্বানর' 
জীবাস্মার।জনক হইয়াছেন: আমাদের এই দেশকাল-গতিস্থিতিময় এবং চিৎ ও ব্দচিং-ময় 
সৰ্ব্দসংসার কিরূপে সমষ্টি-সভিমানী বিরাটের জ্ঞানে এবং আধিপতোই অবস্থিত, সে 
রহস্তও আর্মদর্শন জীবের “পঞ্চকোৰ” বিজ্ঞানে দেখাইতেছে। জিজ্ঞাহ দেখিবেন, 
আধুনিক ইয়োরোপ ও আমেরিকার ৯০০7০০০1০৪৮ গণ বিভিন্ন দিক হইঙে, তাহাদের 
“ুঝোদর্শন ও পরীক্ষা'মুলে প্রাচীন ঝনি-বিজ্ঞানেরই হুবহু সমর্থন করিতেছেন। 
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এ 'গ্রন্থি’ ত পড়িয়াছে ! বুঝিতে হইবে, এ স্থানেই স্থষ্টির ‘খ্রত’-রহন্ত; > 

এ স্থানেই বহত্ব-বিভিত্র। স্থষ্টি ও সংসারচক্রের আবর্তগতির ‘গুপ্ররহস্ত _ 
চরমের ‘তৎ-স্ব’ হইতে, “‘আব্ম'তত্ব হইতে প্রলন-_উহা হইতে অভাব বোধ 
ভাব বোধ হইতে ঘোরাঘুরি রূপ ‘কৰ্ম্ম । অতর্কিত অভাব বোধ 
হইতে যেমন স্থখাশ। ও স্বখতৃন্ণা তেমন এ অভাব-বোধ হইতে 
" যাবতীয় 'পৃথকৃভাব* দেহাত্মন্ঞান, অহংকার, “প্রাণী-কর্ম্ম' ও ‘কামক্্ম', 
অজ্ঞানতা। এবং অনাব্মতা । গীতা উহাকে উদ্ধেশ্য করিয়াই বলিয়াছেন__ 
“ধ্যারতে| বিবয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেযপজারতে--সঙ্গাৎং সংযায়তে কামঃ” 
ইত্যাদি । অনাব্মতা হইতেই নিবয়াস্মঙ্ঞান এবং অভাবচক্র, এ' সংসারের 
ঘুর্ীচক্র__স্থষ্ি-বৈজ্ঞানিক জ্বি এন্ধপেই নিদানের 'গ্রন্থি'তত্বকে এবং 
সংসারচক্রকে দেখিয়াছেন। এ জগ্য শ্রুতি বারংবার, মাথার দিব্যদিয়! 
বলিতেছেন--খাহার! জগতের চরম’ জ্িজ্ঞান্ত ও ‘চুড়াস্ত'পিপান্থ, ধাহার! 
জাগরিত ছইরাছেন, অথবা জীবনের চরম রহশ্ততত্বে ধাঁহারা! জাগরিত, 
হইতে চাহেন, কেবল তাহাদিগকেই বলিতেছেন__“এ গ্রন্থি না ছি'ড়িয়। 
জগৎসিন্ধর ও’পাড়ে যাওয়া যায় না; এই ‘কাম ও কর্মের গ্রন্থিচ্ছেদ' 
ব্যতীত স্বাধীনতা! নাই--পরমার্থ নাই’ । ডক্টাঞ্চযি বজ্জকণে গ্রন্থিচ্ছেদের 
সহাখড়গাটীর কথা এবং 'ত্রহ্মান্্র'্টীর উদ্দেশ করিয়াই ত বলিতেছেন 


০ BACH: 





] ভাহাবের সেই 15995 ০ 3০৮, আত্মা ও অর্ধ প্রভৃতি আমাদের বেদাগ্রকেই সমর্থন 
. করিতেছে। তবে, খাঁহারা প্রকৃত “জিজ্ঞাহ নহেন, ঝবহার। জড়বাদী বা যাহার! আস্মতন্বে ) 
4 বিশ্বাস করিতে পারেন না, ভাহাদের পক্ষে এ সমন্ত কেবল কল্পনার ভেন্ধী এবং 
ব্যতীত অপর কি হইতে পারে? বনি অনুসন্ধানী ও গবেবকগণই 
আনাস: বিদ্যার সামর্থ্য বুৰিবেন। ফলতঃ, অদ্বৈত্ৰাদ এবং ক্ষ, ছা, নায়, 
5) _ অৰিদ্ধা, িখযা, সংসার প্রভৃতি দার্শনিক দক এ সমস্ত তলা হিতো ছার! বগা Hh a 
একেবারে ॥এ০০-০০০৪০)০৪৪০৪ হই দীড়াইয়াছিল ; এখন বরঞ্চ 
ই যে পরি অভাবে প্রতিনিয়ত উহাদিগকে কদরথ হণ 
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১০ 


সাহিত্যের প্রকৃতি ২১ 


তিত্বতে হৃদয়গ্রন্থি শ্ছিন্দস্তি সবব্বসংশঙ্থাঃ | 

ক্ষায়স্তে চান্ত কর্শ্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টি পরাবরে ॥ 
পুনরুক্তি করিয়াও বলিব, স্থষ্টির এই বে রহস্তবিজ্ঞান এবং চরনগতির 
নিৰ্দ্দেশ, ভারতীয় অধ্যাব্মবাদীর মতে ইহা ‘অপৌকরুষেয়’ বা Revealed জ্ঞান। 
ভগবন্দয়ায়, উদ্ধলোকবাসী ‘মহাস্মা’গণের ক্ূপায় এবং ব্রক্মবিদ্গণের অস্ত- 
দৃষ্টি সূলেই সংসার এ'বাণ।' লাভ করিয়াছে; অন্যথা মন্তধ্য-বুদ্ধির উহা প্রাপা 
ছিলনা । 'বেদাস্ত দর্শন” লৌকিক তর্কযুক্তি মূলে ‘প্রাপ্র’তব্বের "সমর্থন" 
করিতেছে_-এইমাত্ । অন্যদিকে, এই “একনেবা দ্বিতীরং” বাদ বা! Unity 
in Diversity ন্শন--ইহাই ত সাহিত্যে বা ধন্যে সর্ব প্রকার মীষ্টিসিঞমের 
গোড়া! মানবের শ্রেষ্টশ্রেণীর চিন্তাশীলগণের, জগতের জাগ্রত দার্শনিক, 
জ্ঞানী, কৰি এবং ভক্তগণের ইহাই ‘গুহাস্ুতূতি' ও বিশ্বসিত “তব” ছিল, 
আছে এবং থাকিবে। বেদোপনিযদের প্রতাক্দশ্ খবিগপের ত কথাই 

নাই; পঞ্চদশী ঠাহাদের কথাই সংক্ষি পু কঞ্তেছেন_ 

ত্রঙ্গক্জ£ পরমাপ্রোতি শোকং তরতি চাস্মবিৎ । 

রূলো ত্রহ্ধ রসংলন্ধ! নন্দীভবতি নান্তথ! ॥ 
এই ‘মীষ্টিক বিশু” ! ভারতের বাহিরেও নরজগতের অনেক চিন্তাশীল, 
সাধু-সন্ত এবং ককির ইহাই ‘গুপ্ত বিজ্ঞান! রূপের মধ্যো ‘অরূপ’ দর্শন, 
ও অন্ধপের মধো একত্র অন্ুভুতি__ইহা কোন-না-কোন মতে প্লেটো 
এবং জেনোফলের মধ্যে, আংলেঙ্গান্ত্রিয়ার ফাইলোর অধো, প্লোটিনাশ, 
পরিফিরী ও প্রোক্লাসের মধো, ইয়োরোপের আধুনিক দর্শনগুকু স্লীনোজা 
ও তাহার শিষ্য (জশ্মনদার্শনিক) ফিক্‌টে শেলীং-শোপেনহর-হেগেল প্রভৃতির 
মধ্যে আলির গিগ্লাছে; নানারূপে ব্রেক, ওয়ার্ডসোরার্থ-শেলী, এমিলী 
ব্রণ্টী ও কবেণ্টা প্যাট্‌মোর প্রন্তৃতি কবিগণের অব্য আসিয়া গিয়াছে। 
অব, সতোর স্পট এবং খণ্ড ধারণ! : অনেক সময়, কেবল সতোর ঈযারা, 
ক্ষণপ্রভা এবং ক্ষণাভাস। তবে, উহার 'স্বর্বস’নৃষ্টি, সে পথে স্বস্থির প্রয়াণ 
বার্থ ও পথগতির পরিচয়পন্ধতি কেবল ভারতবর্ষের বৈদান্তিক মী্টিক্‌ 


গণের নধোই শিল্প প্রশিশ্তক্রমে চলিয়া আসিকাছে। এদেশে স্বরণা ভীত 


৪৯. eta 


ভি 


৩২২ বাণী-মন্দির 


যুগের এই অপৌরুষের ‘এক-বিক্গান’ ! অথচ, এ তাবৎ মন্ুয্যোর 
দর্শন ব! বিজ্ঞান ‘কার্য্যকারণ', তবত্বের বিচারে এবং ভৃূযোদর্শনে ইচছাপেক্ষ। 
ঘনিষ্ঠ জ্ঞান লাভ করিতে পারে নাই। আধুনিক কালে জড়বিজ্ঞানের 
সাক্রদণে পৃথযীর সর্বত্র 'জগং হইতে পুথনীশ্বর' তব বা 'স্ব্গস্থ ঈশ্বর” 0 
বাদ এবং বহি‘নুখ ভক্তেৰ ‘গালোক পঠি' বা 'কৈলাপেশ্বর আদর্শ 

একেবারে অতিষ্ট ছইস্জা উঠিরাছে ! কোন দার্শনিক বলিয়াছেন, “ The 

deist’s God appears to be 0951১5797 | আধুলিকের “বিজ্ঞান'ও Ry 
ইচ্ছ'র-নিচ্ছাক্স ‘এক’তত্বের দিকেই চলিতেছে। জড়বাদের আশ্রগরদুর্গ, 
বহুগর্বিত, প্রাচীন ‘পরনাহ্ণু বাদ’ বিক্ঞানের ক্ষেত্রেই বিধ্বস্ত হইরাছে। 
‘ইলেক্ট.প’ বাদীরাও ভারতের অধ্যাস্মনাধকগণের ‘এক শক্তি'র দিকে__ 
উপনিহদের ‘প্রাণ ও রগ্ি'তন্বের দিকে__-শাক্তগণের “আাধারতূত৷ 
জগত স্বমেকা”র দিকেই অগ্রসন্ন হইতেছেন! এই Mons ! ইহা 
চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিক গণের ও “তন্ধ এবং ধর্শ্ম' না হইয়া পারিতেছে না। (১) + 


(১), আগেকার জড়বাদী বৈজ্ঞানিক্গণের প্রধান অবলপ্বন ছিল “পরমানু । 
 পড়পরমাগুকেই জগতের শেবতনব, ও কারণ খোবণ! করিয়া ভাহার! চিরকাল অধ্যাস্ম- 
বাদকে আক্রমণ করিয়াছেন। একালের বৈজ্ঞানিকগণ 'পরমানুবাদ' ধ্বংস করি 
দেখা ইতেছেন যে, পরম প্ৰং শক্তির (বৈছাতিক শক্তির) কিয়াফল। সামলে, 
ফ্লেনীং কুকস, ওর্াডসন, লজ, রিচার্ডসন্‌ প্রভৃতি ইহ! অবিংসবাদিত ভাবেই দেখাইতে 
ছেন। লঙ্গ গু কুকস্‌ প্রভৃতি ত একেবারে ‘বিজ্ঞান'ক্ষেত্রেই অধ্যাস্মবাদী হইয়া 









দীড়াইরাছেন। লঙ্গ বলেন_-0১ modern tonlency of Scions in wards 
the invisible kingdom ; the more wo cxhbaust the Phyeionl, the & 
more shall we Gnd ourselves pushed into the other tarrritory. প্রহার bt 


এক মাত্র ‘প্রাণশক্তি'কেই স্দসগতের কারণ' কূপে উপসংহার করিয়াছেন 
বনত্রান্‌ 90৮89 ০. 05৭৮] বিষে গঠন করিয়া বলেন, একমাত্র এ 
পদাৰ্থ মাকে গঠিত করিতেছে। "1 v০ tenn compelled to Be ৮ 
১ পদ্য £ i which Lite ৫ forme 








ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩২৩ 


এতে ভারতীর মীষ্টিকগণের আর একটী কথাও বলিয়া যাইতে 
হয়; না বলিণে কেবল আলোচন! অসম্পূর্ণ থাকে, তাহ! নহে; তুনীয় 
বিয়ে ভারতীয় খবির চূড়ান্ত কথা এবং প্রত্যক্ষ ক্ষেত্রে জীবের সাধারণ বুদ্ধির 
বিবাদস্থানের কথাটাও অকথিত থাকে । এই ‘তুরীর'কে পাওচার বা 
জীবের চূড়ান্ত স্বাধীনতা লাভের ‘উপায়’ কি? এ প্রশ্টটার উত্তর যেমন শ্রোত 
দর্শনের, তেমন মানৰলীবনেরও চুড়ান্ত কথা রূপেই দীড়াইতেছে । লোক 
প্রচলিত ‘ধন’ নামক্ক সকল ব্যাপারের (গুপ্ত বা প্রকাস্য ) চরম 
বার্তাটিও এস্থলে! ‘গুপ্ত’ বলিতেছি, নন! অনেক ধণ্মে প্রকাশ্ততঃ 
চূড়ান্ত প্রাপ্তির কথা প্ররুত দার্শনিকভাবে উঠে নাই। উহাদের 


Force, Eloctricity Cohesion ৪০98109599৮ manifostations of Lite 
Force. Chicago Tribune 1597. 

এ "Li Foro" ত ব্রক্ষবানীগণের্র ‘প্রাণ ও রগি'। ব্রক্ষের সষ্টিলীলার 
আদি বিকাশ । পরম মিল্াক" শঙ্করের কথাগুলি চিগ্ত। করুণ--"কারণপ্ত আম্মকুত। 
শক্তিঃ। পক্তেণ্চাম্মডূতং কাধান্” । (২-১-১৮ ভাঙ্ক) আবার, “ন চ অনেকাকার! শক্রয়ঃ 
ক্যা! করনি, প্রলায়মান সপি চেদ্‌জগৎ পক্াবশেষমেব অলীয়েত, শক্তিমুলমেবড ,. 
শ্রুবতি। ইতরখ। আক্ান্মিকত অঙ্গত” শো-ভান্ক ১-৩-৩১] 

প্রাচীন দার্শনিক ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক সুতরাং সকলেই 'এক'হব্বের কথাই 
বলিতে:ছন! চিও ও অচিৎ উত্তর একতত্বেরই বিকাশ । প্রতাক্ষদৃষ্টির এবং আপাত 
দৃষ্টির সম্পূর্ণ বিপরীতে, সববতত্বের সখো ওই 'একতত্ব' উপলক্ধি করাই ত বৈদিক দর্শনের 
চুড়ান্ত বার্তা! আীদদ্ভগবসদী 1 যাহাকে সংক্ষিপ্ত করিয়াছেন 

সৰ্বহৃতেহ্ব ঘেনৈকং ভাবমন্বরদীক্ষতে ৷ 
অবিভক্ত বিভক্তেযু তল জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকম ॥ 
যতস্তো যোগিনশ্চৈনং পশ্ন্তাস্মস্যবস্থিতন্‌ ৷ 
যতপ্তোপাকতাস্থানে। নৈনং পঞ্যস্ত্যচেঙসঃ ॥ 

বিংশশতান্সীর বৈক্ঞানিক লঙ্গ_ও না'য়ার প্রভৃতি ভারতীয় প্রাচীনগ্ধধির সেই সতা 
(বিশ্বের আস্মমযত! এবং আম্মার জগন্ম্ভাই) প্রাসিত করিতেছেন। ব্যাপার 
এই যে, লজ. যখন নিরেট জড়তা বা 2১২০৭ ক্ষেত্রে একএকটা আবিষ্কার করেন 
তখন জড়বাদী আগ “কু শক্তি” ও “অস্ত আবিন্ধার' বলিয়| সাধুবাদ দিতে থাকেন, 








৩২৪ বাণী-মন্দির 


দ্রষ্টা বা প্রচার কগণ জীবকে কেবল “আদেশ পালন’ ব! জীবনবাপনের আদশ 
ৰেষাহরাই নিরন্ত হইয়াছেন ! আদেশ পালন বা ভজন হইতেই চরমপ্রাপ্তি 

«5 । বেদ ও উপনিযদের আসিবে, ইহাই যেন তাহাদের সর্ব! স্বতরাং, 
ভ্ৰহ্মান্ত বাদীর গুপ্তবিজ্ঞান নে সব ধর্শ্মের মধ্যে ভলনের বা অর্চচনা-উপাসনাও 
এব কথ কাওও আনকাও। জীবনযাপনের রীতি-নির্দ্দেশটাই প্রধান হইয়াছে; 
প্রক্কত চরমতত্বের 'জিজ্ঞাসা' ব। “দর্শন নাই। (ক) একমাত্র ভারতবর্ষেই 


আর ‘আত্মার বিষয়ে কিছু লিগিতেই নকলে ডাকিয়া উঠেনী "পাগল" এ বিষয়ে অলং 
- বিস্তরেশ--আমাদের ধারণা, আত্মার অমরত্ব এবং শক্তির চিন্ময়ত! বিংশশতান্দীর 
“বিজ্ঞানক্ষেত্রেই' প্ৰমাণিত হইয়া গিয়াছে । কোন মাহুৰ সে দিকে দৃষ্টি করা-না-করা 
তাহার নিগ্ের কা । এনিকে অবিশ্বাস থে অনেক সময় মানুরেধ ইচ্ছার উপরে, 
তাহার নল মঙ্গির উপরে এবং আব্মসস্তোষে স্বার্থের উপরেই নিভর করে। “আমি 
চাহিয়া! দেখিব না' বলিয়া কোমড় বাধলে আধ্যাত্মিক বিষয় কেহই দেখাইয়। দিতে 
পারেন! । ডাঃ জেনস কাজিন্ল্‌ ঠাহার মণ Ways in Litorataro আনে আধুনিক 
বিলাতী কবির ভাবাজত! ও ভাবু কতা বিষয়ে পু'লির অভাব টুকুন দেখাইতে গিছ্প| যাহা 
বলিয্াছেন, তাহা এ স্থানে উদ্ধত করিব "bey falfil the desirable function 
of ‘Douting Thomas’ in respect of religions assertions +, but in 
two major discoveries of their age and Place, the tact of 
tho survival of death by the human Consciousness and the 0012৩. 
of the fuudamntal unity of all mental life in a supormontal conscious. 
a superphysical substance, 

practically silent. That in to env, thoy have not been touched 
_ tho two most revolationtary inspirltional forces that the morning 
পা Oeotury hae broght within the phere of Certainty." 


















ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩২৫ 


প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকভাবে চরনতত্ব কিংবা চরমগতির সর্ব প্রাচীন 
নিজ্ঞাস। আছে। ভারতবর্ষে প্বরণাতীত কালেই মানবাস্মা জাগিয়া 
উঠিয়া চূড়াস্তের ও পরমার্ধের জিজ্ঞাস করিয়াছে, এবং উহার 
সমাধান করিয়াছে । প্রধি উত্তারস্বরে জগতের সকল অমৃত প্রত্যাশী 
ও বিজ্ঞানপিপাসীকে ডাকিয়া সত্যের ঘোবণ! করিয়াছিলেন--সে ডাকই 
ঘেন হিমালর পর্ববতে প্রতিহঠ হুইথা সনগ্র এসি ও সমসাময়িক 
সভ্য জগতে তষকালে ছড়া ইয়া পড়িয্নাছিল ! তৎকালেৱ জাগ্রত জাতি* 
মাত্রকে, গ্রীক এবং রোমককেও ‘তৎ’সত্যের শিষ্যা করিয়াছিল _ 


“শশুন্বন্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা_ 
তমেব বিদিত্ব! তিমৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পদ্থাঃ বিশ্বতে অঃনায়” 
প্য এনং বিহু রমৃতাস্তে তবস্তি”॥ 


সমগ্র উপনিষদ্সাহিতা সেই ‘আনন্দের ডাক, এবং আঅমৃতবিজ্ঞানেই 
পরিপূর্ণ! বিশ্বের সকল আশা-ভাষা-তৃষ্ণার ও অভাবের পরমার্থ, পর 
আনন্দ, পরম লোক, পরম স্বাধীনতা, পরম মুক্তি ও চরম আমৃতপ্রাণ্ডি 
কোথায়? প্ধলন্ধ। নাপরং লাভমধিকং মগ্্রতে ততঃ" তাহা কি? "যললন্ধা 
নকিঞ্চিং বাঞ্ছতি, ন শোচতি, ন রমতে নোংসাহী ভবতি” তাহা কি? 
প্ৰল্লৰ্ধা পুমান্‌সন্ধোভবতি, স্তন্ধোনবতি। মত্ধোভবতি, আম্মারামে| ভবতি” 
তাহ! কি এবং কেথায় ? 

চূড়াস্তবিজ্ঞানী খাবি বলিয়াছেন, 'ব্রহ্গতি’ প্রাপ্ত হও-_'জগতের 
আত্মা’কে দর্শন কর ; বহুর মধ্যস্থিত এবং ওতপ্রোত “এক'কে দর্শন কর, 
*আত্মানং বিন্ধি’! অগ্তথা ‘গতি’ নাই, কেবল ভজন-পুজন অৰ্চনা বা 
উপাসনা নহে--দেখা-জানা-পাওয়া-হওয়! ! কেবল ‘একেশ্বর বাদ” নহে _ 
“একমেবাৰ্িতীয়ং’ বাদ | 315994১2199, অপেক্ষা অনেক বড় প্রাপ্তি, 
উচ্চতর এবং গভীরতর প্রান্তি_স০০১৪%৷! এন্থলেই ভারতীয় 











ভি 


৩২৬ বাণী-মন্দির 


শ্রোতদর্শনের মহাতত ; কেবল ব্রন্দোপাসন! নহে ত্রহ্মসাধনা ! কে) 
উহা লঃয়াই ‘উপনিবং’ এবং উহার গুতেই উপনিষদের অতুল মাহাত্ম্য ! 
যে উপনিধ শব্দের অর্থ, গু্তবিস্ত ১5০5০ ! আমি প্রত্যক্ষ 
দেখিতেছি বহু--অনস্ত বহুত্ব ! তুমি, আমি, সে--অপ্ৰমেত্ বহু ! তুমি নাকি 
বলিতেছ, সমন্তই ‘এক’ ! আরও বলিতেছ, “য এবং বিহ্রমৃতা স্তে ভবস্তি*! 
আমিও অগ্ত ‘জ্ঞান' ত চাহিন৷ ; “অপরা! বিদ্ধ” চাই লা "খেনাহং নামত! 
স্কাম্‌, কিমহং তেন কুষ্যাম্‌ ?"। অতএব, “শিল্যন্তেহং, শাধি মাম্‌ তাং 


কে) এস্কলে, সত্যপ্রকাশের উদ্দেশ্যে একটা অগ্রীতিকর কথাই লিপি! যাইতে 
বাধা হইতেছি। হয়োরোপীর কোন গবেষক-_মোক্ষমুলর, স্যাকুডোনাল্ড, কীথ প্রভৃতি 
কেহই, কোন পণ্ডিতই বৈদিক যল্ঞবাদ বা ভপনিধ্ধপ্রের প্রক্কৃত শ্বজূপ খারণ। করিতে 
পারেন নাঃ; কুহাপি গারিয়াছেন বলিয়া মনে করিতে পারিতেছিন। ঠাহার। হীক্রশিক্প 
টান; ভঙ্গনবাদী, দ্বৈতবদ| এবং “জগৎ হইতে পৃথগীগ্বর" বাদী খীষ্টান। ঠাহাদের 
চিন্ত ইন্দদার একেখরবাদের দান্ত যা উহার মাহাস্ম। প্রভাব.হইতে কিঞ্চিমাত্রও “মুক্ত' 
হইতে পারে নাই । বৈদিক ধর্মকে Animism, Naturalism, Theiam, Honotheism 
বা 10,929০,৪, প্রভৃতি গাহাদের জানা: কথার কোনটার অন্তর্ত করিবেন 
সে দিকেই সকলে প্রকাণ্ডভাবে চিন্তিত ছিলেন। কাকৃবেদের ক্কৃগুলি যে 7১5০৮ 
নহে, ৮৮1০, ও নহে, উহাদের নান যে “মগ | বৈৰিক ‘কৰ্ম কাণ্ড' প্ৰণালীও থে 
০০809 নহে, সাধারণো প্রচলিত আদরের “পু! নহে, "উপাসনা! বা 'অর্চচনাও 
নহে, সে দিকে কেহ বার্থ চিন্ত। কৰিঘাছেন বালঘ। কোন মতেই মনে করিতে 
পারিতেছিন|। ধৰ্ম্ম জগতে এই একটি ‘নূতন ধন্দ' আগবন্তত হইলে, উহাকে তাহাৰের 
জান| 1*%৷ এবং [তর কোন কোঠায় ফের্লিবেন, উহার জন্তহ কেবল ব্যপ্ততা। 
বেদ ‘বৰহ্মান্তবাদী' ঝর 'কর্স্ম কাও' বা সাংসারিক “কামা সাধনা'র ব্যাপার ; পনেবান্ম_ 
শক্তিং খে নি গৃঢাং” হা উপলক্চি করছেন ৰা আন্ত, বক্ষ ও জগৎ ব্যাপারকে 
কল একত্ব বলিয়| যাহার জানেন ও বিশ্বাস করেন, নে রকম লোকেরই 
ESA ৰাহিক অর্থেই শাম বিজ্ঞানের প্রয়োগ । সে! 























সাহিত্যের প্রকৃতি ৩২৭ 


প্রপন্নম্” ॥ দাত ত আমাকে দেখিয়ে তোমার সেই ‘এক! !” এ “জিজ্ঞাসা” 
হইতেই ত উপনিষং ! একান্তে, গুরু-পাদাস্তে উপনীত শিসশ্বোর প্রতি গুরুর 
উপদেশ এবং শিয্যের অবিস্কার ধ্বংস ! উহ! কেবল ‘একেশ্বর বাদ’ নহে ; 
বুদ্ধির ‘উদয়’ সম্পন্ন কোন মন্ুস্থের পক্ষে, বহু ইন্দ্রিয় ও বহু উপাদান-পুর্ণ 
দেহের মধ্যগত ‘একাত্ম!’ অনুভবের সহজ ধশ্মেই ‘জগতের একেশ্বর’ বুদ্ধি 
ও একপ্রাণতায় বিশ্বাস একেবারে “সহজ হাপ্তি_যদিও উহা। “ঘোলাইস' 


(বে। অভিনয় করিতেছেন); ক্রি! ফলকে 'চরূ'কপে গ্রহণ ৰা উপতোগ করিতেছেন। অধৈত- 
বাদীর এই ০59০ ব্যাপার | তিনি আন্মকেন্ডরে খাড়াইতে পারিলেই বিকেলে “য)ওয়" 
ব! স্থিতি লাভ কর! হইবে, এবং তাহার অনুষ্ঠিত ক্রিয্নাই বিশ্বতস্ত্ে অনুষ্ঠিত ও প্রার্থিত 
ফলপ্রচ্ছ হইবে, ইহাই দির ‘বিশ্বাস’ ৰ! 1,9০1 যাহ! ইচ্ছ! বলিতে পারেন ॥ ষে শক্তি 
বিশ্ব মন্্বী, বিশ্বরাপিণী, তাহাই ত ‘আত্ম'পক্তি । আবি যখন যে নামে, ছে শক্তির উদ্বোধন 
করিতেছেন, তাহাকে তকাত্ধিক ভাবে, একচিত্তে এবং এক প্রশেই করিতেছেন। ত্বকে 
খ্রীষ্টান পন্ডিত অমনি ডাকিয়া! উঠিবেন--এই ত Henotheinm—Kethonotheiam— 
একদ। একেন্বর বাদ! ক্রক বেদের সস্তরগুলির কখন র$ন! করিয়াছিল, সম প্ত উপনিবদ্ধের 
পুর্ধকালবন্তি না সমসা্য়িক সে বিষয়ে মাখা ঘাদাইতে চাই ন1। কিন্তু, ইহ! স্থির যে 
উহাদের যখন সংগ্রহ হইয়া 'ব্যাস' হইয়াছে ( তাহাও বুদ্ধঙ্ন্মের বল পূর্বের এবং 'ত্রাক্ষণ! 
যুগে ) তখন একটা নিব্বাচন-রীতিই শনুম্থ৯ হয়। “এক্সী'-পরিতাক্র ক্ষকৃপুলিই 
পরবর্তিকালে অথব্দবেদে ( চতুর্থবেদে ) সংগৃহীত হুইয়াছে। উক্ত নির্বব/চলের যুল 
পদ্ধতি ব| লক্ষ্য কি ছিল, আদিম ব্যাসের আদর্শটাও কি ছিল, তাহা তক্ষক বেদের 
প্রথমহুক্তের, পথম টাই একেণারে উদঘাটিত করিতেছে । সন্দুখে আশ্বনামক একটা 
প্রত্যস্মোহ্জ্বল পদার্থ দাউ দাউ করিয়। লিতেছে ; সবক উপবিষ্ট. শোলজন পুরোডিত 
উপবিষ্ট; যক্জীয় উপকরণ পদার্থ 'রক্লাধাতু এভাতিও শুরেন্তরে সক্জিত । হোত! মন্ত্র 
উচ্চারণ করিলেন--“অগ্ির উদ্বোধন করি। কেমন সে অগ্নি --খিনি পুরোহিত, ঘিনি 
আবার যজ্ঞেরই দেবতা, বিনি আবার ক্রিক, মিনি আবার হোতা, যিনি আবার 
আমাদের এই প্রত্যক্ষ রত্রধাতু!” এত সমস্ত বহরূপে বিনি প্রত্যক্ষ হইয়াছেন, সেই 
‘এক’ আগ্রিকেই আবাহন ও অবলম্বন করি ।” এস্বলেই ত সমগ্র ্বকৃসংহিতার মুখচাবী__. 
মত N০০, একত্ববাদ । এ অর্থের যাহা সমর্থন করে না, বা যাহা এ অর্থের বিয্রোহী, 
অন্ততঃ সেরূপ কোন খ্রক্‌ বে ব্যাসকার তাহার ‘সংহিতায়' স্থান দেন নাই, সে কথ! মনে 
রাখিয়। এবং ব্যাসের সে 'দৃষ্টিস্থান' হইতেই কুকসংহিকার সহগ্র শক্রকে দেখিতে হইবে । 
উদ্ধত অঙ্জার্থ চিন্ত! করুন! ও কেমন চ19795১935চ বা 7০৪% । উহা! কি ভারতের 
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৩২৮ বঝানী-নন্দির 


যাইতে পারে। এদেশ সে প্রত্থোজন কদাপি অনুভব করে নাই ; ঈশ্বর 
এক-না-হুই সেন্গণ প্রশ্ন বা সংশহ্-মামাংসার কোন প্রশ্নো্গন এ বিশাল 
দেশের হানার হাঙ্গার বংসরের বেদকেনদান্ত-পুরাণ-তন্থ সাহিতোর কুতাশি 
অন্থভ্ৃত হওয়ার প্রমাণ নাই | সমপ্ত যে “একতব্র' তাহাই ভারতের, অন্ততঃ 
বেদ-ব্যাসের পূর্ববগত কালের মহাবিগ্কা। এবং উহা বিশ্বের ‘বিজ্ঞান’ ক্ষেত্রে 
ভারতের “মহাদান'। সহিতোর “আদারবেপানী'র পক্ষে জাহাঙ্গের সে 
খবর দেওয়া, জীবকে ভাব্দিয়া-বুঝাইয়া-দেখাইঠ দেওয়া কোনমতে 
সম্পর্কিত কিংবা হুসাধা ‘কন্ম’ নহে । তবে. এ স্থানে বলিক্স! যাইতে হয় 


সই ‘একা'দৃষ্টি বা অক্ৈতবাদ নহে__সর্দর মধ্যগত একে 'দুর্ি'। অথচ, পা“চা্া 
পতিত বুঝিতে চাইবেন না, এই সন্ত নে প্রার্থনার কোন ০১/০877, "নাকি হর,' বা 
কোন ৮:১5০18 নাই কেন ? উহাদের ভিক্ষাতেও এতটা জোর কিসে? আবাএ, সমর 
সময় উন্তর অগ্নি বানু বরুণ প্রহৃতিকে কবি একেবারে জাত বলিঘাই সম্বোধন 
করিতেছেন, যজ্ঞকিক্সাকেও একবারে দেব-নরের পরস্পর ‘শক্তি আদান প্রান 
ও 'পরম্পর ভাবলা'র রূপেই দেশিতেছেন! সংস্ত সাহিত্যের কবিগণ9 খল 
ক্রিয়াকে দেব-সানবের মধ্যে কেবল “অনোন্তকতা' কূপেই দেখিতেছেন কেন? এটা 
কেনতর 77৯১০৮ বা! ॥০:৪৷৷)১ ? কেবল নন্থুষণাভিগ্ুকের কতক গুলি 17৮৮৮ বা 
প্রার্থনা হইলেই ( ষাহ। সকল মানুহেই করে এবং সাধারণ কৰিমাত্রেই রচন| করিতে 
পারে ) উহাদের এত আদর হইল কেন? হাজার হাঞ্জার বংসর পরম দুল ত এবং মহাখ 
বোধে একটা মহাজাতি উাদিগকে মহাযক্রে একেবারে বুকের মখোই রাখিয়। দিল। 
এখন রাশিযা দিল বে, হাজার হাজার বংসরে উহাদের 'ক' অক্ষর কোথাও 
বেশকম হু নাই! ব্রাক্ষণ বলিয়। একটা অনড় অচল সংপ্রদায়ই সমাঙ্গ মৰো 
বাড়াই গেল, উহাদের প্রয়োগে ‘ব্রাহ্মণ’ বলিয়া একটা নহাবিস্তত কার্ধা বিধির গ্রন্থই 
গড়ি উঠিল--"শিক্ষ। কল ব্যাকরণং নিরূক্তং ছল্দো গ্োতিষন্” প্রভৃতি বিস্তারিত 
বিদ্যার ব্যাপারই জান! গেল | বেনপাঠ মন্স্কনাস উপাঞনেরর পক্ষে অপরিহার্য ও 
অনুবান্থপদবীর ‘সদরদবার' কূপে দাড়াইয়া গেল। কেবল 7০75:0571% এবং *পুরোছিতি ভেন্চী' 
হইতেই কি একটা জাতি একূপ আডবঞ্চন| করিতে পারে ? অন্য জাতির সম্পর্কে একশ 

ননযাশঙ্ক অশযস্ধ! কেবল হীক্শিষ্য “পৌডা' ৰাতীত অন্যের পঙ্গে সম্ধবপর নহে! 

২২ বিষয়ে একপ গোড়ামী ও অশ্রদ্ধা UE 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩২৯ 


“তমেৰ বিদিত্বা”র বিদ্‌ ক্রিয়ার অর্থ, একদ! ‘জানা-_পাওয়া--হওয়!’। খ্যি 
“একগুলিতে তিনটা বাঘই’ যেন মারিয়াছেন ! ভূতীরদর্শনের ক্ষেত্রে জানা, 
পাওয়া এবং হওয়া নিদানতঃ একার্থক ব্যাপার না হইয়া পারে না; সে 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতা, মুক্তি এবং প্রাপ্তিও একপদার্থক ন! হইয়া পারে না। 
ব্ৰহ্মকে 'জানা'র অর্থ কি ? যিনি এই ‘জ্ঞান'রূপ জগৎ*স্বষ্টি”র জ্ঞাতা, যিনি 
হওয়া-পাওয়া-কর! প্রভৃতি ক্রিয়ারূণী জগৎ্ব্যাপারের “কর্তা”, ইংরেজী কথায় 
যিনি এ জগতের 5৬৮০০, তাহাকে ০09০ রূপে, “জের রূপে জান! সম্ভব 
কি? এজন্য বান্ঞবন্ত বলিয়াছেন, “বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীরাৎ ?” 
‘জ্ঞাতা!’ “জে হইলেই খণ্ডিত হইলেন; তাহার অননস্তত্ব বা পূর্ণস্ব আর 


দাড়াইয়াছে। “পৃথসীখর' বিশ্বাসী পণ্ডিত নিজের নন্তিমানেই বিভোর, ভারতের বেদকে 
০৷০-৬৯০৷৮%৷ বলিয়া নাম' দিতেছেন--উহাই যেন কত দয়|। আবার একপ বহত্ব 
বিশ্বাসী বেদের আবহাওয়ার মধ্যে ‘একত্র'দশী” উপনিবদের কি করিয়া জন্ম হইল, 
তাহ! চিন্তা করিয়াই আনেকানেক পণ্ডিত যেন ওর পান নাই । কখনও চিন্ত! করিবেন 
ন! যে, শ্মরণাতীত কাল হইতেই বেদ-উপনিনদের বিশেষণ হইয়াছে “কপ্থ কাণ্ড" ও. 
“জ্ঞান কাও" । একই 'বঙ্গাক' বাদী খষির সংসারার্ণের ও পরসার্থের ব্যাপার-_এটুকুই 
পার্থকা। 

আসল কথা, জগতের বর্তমানজীবিত কোন রিলিজনের সঙ্গে এই “জ্ঞান কাণ্ডী' ও 
“কন্দ কাতী' ধৰ 'ব্যাপার' যে মিলে না, উহার পদবী টুকু সুতরাং কি, এবং আধুনিক 
জগতের সর্বাধস্থের তুলনাবাঙ্গারে সত্যমূল্য বিচারের ক্ষেত্রে বৈদিক ধর্শ্মে্ কোন 
ব্ৰতন্ত্ৰ মূল্য ব! পদবী আছে কি ন! সে বিচার কোন পণ্ডিত (স্বদেশী বা বিদেশী প্রাজ্ঞ 
বুদ্ধি 7০% কিংবা ) করিতেই চাহিবেন না 

মহাভারতে পৰননন্দন।ভীমকে বলিতেছেন, সত্যযুগে ক্ষবিগণ ব্রক্ষসন্তাব বাদী ছিলেন ; 
প্রাচীন গ্রশ্থাদিতে সর্ব্মত্র এ উদ্দেশ এবং বেদের বিষয়ে এ অভিমত পাইবেন। সে 
কথাটা বুৰিয়| লইতে অনেকেরই ইচ্ছা নাই। যাহোক, এই বেদ ও উপনিষৎ এমন 
একটা বিগত এবং দুরবিলুপ্ত জাতির “ধশু' বাহাদের আব্মশক্তি, আস্মক্ষমতার 
অধিকার এবং ষনীষার বহর আমাদের এ' কালের 7,০২৪ বা 1১95৭) এ'র মুষ্টি 
মধ্য ধরা" দেক্সন! । বলিতে পারেন, উহা অন্ধব্ুগের কতকগুলি বিশ্ান্ধ এবং “একোন্মতত' 
জীবের ধা । 

















৩৩০ বাণী মন্দির 


রহিল না; স্তরাং জ্ঞাতাকে জ্ছেয় রূপে বা কোন “‘ক্রিয়া'র “কম্াূপে 
পাওয়ার কল্পনাও ত্রমাত্মক । এজন্য, শ্রুতি বলিছেন জ্ঞাতাকে জ্ঞাতা হইয়াই 
“জ্ঞাত৷'ব্বরূপে পাইতে, বুঝিতে বা জানিতে হইবে » আম্মাকে 'আত্মতা” 
লাভ করিয়াই প্রাপ্ত হইতে হইবে! উচ্ছাতেই শ্রুতির সিদ্ধান্ত প্বরক্ষবিদ 
ত্রদ্ৈব ভবতি”__যাহার মৰ্ম, “তৎ ভূত্বৈব তৎ বেত্তি” । 

০৮০০৮ কি করিয়া ৪৮০০৮ হইতে পারে, জ্ঞেয় কি করিয়া জ্ঞাতা 
হইতে পারে? বলিতে পারি এ স্থলেই ভারতবর্ষের সকল ধর্শ্ম আদর্শের, 
শ্মচেষ্টার এবং সকল জ্ঞানগরিমার গৌরীশঙ্কর ! কালেকালে, যুগে যুগে 
এ দেশের মানুষ এ চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। সত্যকে, সত্যের নিত্য 
অনস্ত বা পুর্ণ স্বপ্ূপকে যখন তর্কযুক্তি বা অঙ্গমানে বুঝিয়াছে, কিংবা . 
‘দর্শন’ করিয়াছে, অথবা! নিগ্গের হৃদরপগুহার যখন উহার ‘আভাস’ লাভ 
করিতে এবং তাহা ‘বিশ্বাস’ করিতে পারিয়াছে, তখন হইতে একেবারে 
সৰ্ক্ভোলা হইয়াই এদেশের লোক হাজারে হাজারে, লক্ষে লক্ষে সেদিকে 
ছুটির যাইতেছে ! ইহাতেই বুঝিব, সত্যপিপাসা কিংবা! দর্শনচেষ্টা এদেশে 
কেবল বুদ্ধিবিলাস রূপে Intellectual Exercise বা] Sentimentalism 
রূপে থাকিয়া যায় নাই । এ’র্ূপে কোন লক্ষ্যে সর্ববিস্তৃত হওয়া! বা একান্ত 
হওয়ার নাম যদি সংসারে ‘মরণ’ খর!” হয়, তা হইলেও বলিতে পারি--এ 
দেশের অগণিত লোক নিজের বিশ্বাস বা দর্শনের লক্ষাপথে ‘মরিতে' 
পারিতেছে। দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি, যোগী, ভোগী, রাজা (মহারাজ! 
হইতে মহাতিখারী )--সকল শ্রেণীর লোকই স্মরণাতীত কাল হইতে 
এই ‘গোরীশঙ্কর’ যাত্রা্ূপ 'মৃত্যুচেষ্টা ও মরণতৃষ্ণার বশবর্তী হুইয়া 
আসিতেছে! রাজা রাজসিংহাসন ত্যাগ করিয়া, সংসারী অন্তবিস্থত ও 
সর্বত্যাগী এবং একান্ত হই! এ মৃত্যুপথকেই ‘অমৃত পথ’ বিবেচনায় 
ছটিতেছে। 

এরূপ 'বাত্রা” বা প্রয়াণের প্রণালী কি? ঞ্ঝবি বলিতে পারেন, জীবের 
নাস্মপ্রক্ৃতির অনৃষ্টভেদে, *খদুকুটিল নানা পথজুযাং" কুচিভেদে উহার 
অগণিত প্রণালী; কোন -১৮5০1৭:০ বা ‘সর্ববভত্র’ প্রণালী লাই । খধি 

7 চন কি রর 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৩১ 


সংসারক্ষেত্রে পরম “সমাজ তত্ী' (বা ব্যক্তিত্বের সংযমবাদী ) 
হইলেও, ন্সধ্যাত্মক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের এ্রীকান্তিক বিকাশই তাহার 
পরমলক্ষ্য। উহার নাম, ‘জীবের স্বধশ্মগতি”। এই «গতিপদ্ধতির 
নাম দেওয়| হইয়াছে “একতত্বে যোগ’—Union বা! Unitive State | 
যোগে জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এক হইয়া বাস; ড্র ও দৃশ্য ‘এক’ হয়। এদেশের যোগি 
গুরু পতঞ্জলি বলিয়াছেন, যোগ "দ্রষ্,ঃ স্বরূপে অবস্থানম্”। তিনি অষ্ট 
প্রকার যোগপথের নির্দেশ করিয়াছেন! গীতার শরীরষ্চ জীবের জ্ঞান- 
ইচ্ছা-ভাব বৃক্তিভেদে উহাকে তিনভাগে সংক্ষিপ্ত করিরাছেন--জ্ঞান, 
কর্ম, ও ভাবের (ভক্তি) পথে প্রয্নাণ। (ক) সর্ব্বজজীব যাহাতে আপন 
অস্তরাব্ম। ও অস্তশ্চরিত্রের “স্বধ্ম'পণে, অশিথিলভাবে পরমার্থপ্রয়াণী 
হইতে পারে, আপন প্রকৃতিগত অদৃষ্টের শ্রেক্ঃপথ লাভ করিতে পারে, 
সে উদ্দেশ্যেই অধিকার ভেদে ব্রহ্মগতির বিভিন্ন প্রকারভেদ । সকল 
‘যোগে’রই স্বতরাং গৌণসুখ্য লক্ষ্য চূড়ান্তের সেই ‘এক’বিজ্ঞান-- দার্শনিক 
পরিভাষায় যাহার নাম জ্তেক্স এবং জ্ঞাতার ‘একত্বপদবীর সমাধান’ । অতএব 


কে) মধুসুদন সরন্থতী বলিতেছেন, গীতার অষ্টাদশ অধ্যার মধ্যে জ্ঞানভক্তি ও কর্্দের 
জস্ত সমভাবে ছয়টা করিয়া অধ্যায় নিযুক্ত আছে। একপ গৌড়াসিহীল সমন্বয় দৃষ্টিই গীতার 
পরম বিশেষত্ব । ‘হিন্দু ধর্ম্ম' নামক প্রতিষ্ঠানটীর এস্থলেই দোষ এবং গুণ--উততয়। 
এদেশে ব্যক্রিগত ‘দবীক্ষ' বাতীত “ধৰ্ম্ম নাই: দীক্ষিত হিন্দু মাত্রেই স্বীকারতঃ অদ্বৈত- 
বাদী-_মীষ্টিক । অথচ, শতগহস্র প্রকারের মূর্যিপূজ! ও 'কাম্য'লাভ উদ্দেশ্যে উপাসনা- 
রচনা প্রতৃতিকেও "অধিকার" আদর্শে স্বীকার করিয়া লওয়| হইয়াছে। 'অগ্বৈতবাদী 
জানেন, ‘বিজ্ঞানমূল! স্থষ্টি বলিয়!, ইন্জিয়ার্থের বিভাবন! মূলক জগৎ বলিয়| বাহ্যিক 
ক্রিয়্া-ক্স্ম এবং পূজ্া-অর্চ্চন। প্রভৃতিরও ন্যুনাধিক ‘মাননী গতি' এবং জ্ঞানধর্দ্মতা 
সিদ্ধ হইয়! খাকে। “সব্বকশ্দাৰিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসঙাপ্যতে” । এ আদর্শের বশবর্তাঁ 
ৰলিয়াই হিন্দুধৰ্ম কোন ‘ধৰ্ম্ম কে বা! উন্নত কৰ্দ্সাধনাকেই হিংসা করে নাঃ পরধর্্মকেও 
আক্রমণ করে না। দান নাস্তিক বা আস্তিক যাহাই হউক, উন্নত কর্দ্মাবলন্বী হইলেই 
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ভ্ৰচ্ষাত্মবাদ্দীর অনুস্থত “যোগ'পথের সুলতত্্ কি? জষ্ট। খষি বলিতেছেন, 
বাহিরের কোন পথ নাই__তোমার আত্মার পথই “পথ” তোমার গুছা- 
পথেই বিশ্বের চূড়ান্ত কেন্দ্র-পথ ॥ যদ্গি ধরিতে পার”, তোমার আস্মকেন্দই 
নিখিল বিশ্বের কেন্দ্র! তোমাকে সংবিতমধো-_তোমার Cousciousness 
কেই__বিশবজ্ঞাতা স্পর্শ করিয়া আছেন, বিশ্বভাবন তুমিই হইয়াছেন 
ও স্ত্রেই তোমার গতিপথ-_সে-ই তোমার একমাত্র খজুপথ। এ! 
সংসার ভিতর হইতে, ৪1৮ কেন্দ্র হইতেই, বহিশ্দখে প্রসারিত 
হইয়াছে ; এ স্ষষ্টি অন্তর হইতেই বাহিরে আসিয়াছে। অতএব যে সুত্রে 
“আগমণ? সে স্থত্রেই 'গমন'- প্রস্মাপ। জ্ঞানে-ক্শ্মে-ভাবে সমগ্র জীবনটার 
কেন্ত্রগতি ও কেন্দ্রে স্থিতি_উহার নামই গীতার ত্রাঙ্গী স্থিতি”। 
বহিম্্ খে অর্চনা বা উপাসনা করিয়! কোটিকোটি বৎসর চললেও তুমি হয় 
ত কেন্দ্রকে ‘স্পর্শ’ করিতে পারিবেনা; আত্মার ভাগবতী লীলাময় অনস্ত 
জগদরন্বো হার!’হইয়া যাইবে ; কোনদিকেই কুলকিনার| পাইবে না ৷ ভিতর 
পথে যেন একটি সামান্ত পদ্দামাত্রের ব্যবধান ! বিশ্বের স্ষ্টিরহস্ত, তোমার 
জীবনমরণ ব্যাপারের চুড়ান্ত রহস্য, এবং তোমার জীবনবন্ধনের মূল 
স্থত্রই অন্ত নুখে ! শ্রুতি সকল কথার “এককথায় এই “পথের খবর’ শের 
করিয়াছেন f 

পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ ন্যয় 

স্তস্মাৎ পরাক্‌ পশ্যতি নাস্তরাত্মন্‌ । 

কশ্চিত্ধীরঃ প্রত্যগাস্মানমৈক্ষৎ 

ব্যাবত্য চক্ষ্রমৃতত্বসিচ্ছন্‌ ॥ 

বলিতে পারি, কঠোপনিষদের এ একটী শ্রোকের মধ্যে বৈদিক ধর্শ্মের 

_ শীচিসিজম, বিবৰ্ত্তবাদ এবং অধ্যাব্মদাধন পদ্ধতির বহুশাথা-বিস্তারী মহা: 
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বা বিবর্ত-গতি; স্তরাং ব্রহ্দে বা আত্মকেন্দ্রে 'ব্যাবর্তন”ই ‘গরীবের’ 
সাধনা। (১) ‘আত্মবোধ’ ঝলিতেছেন__ 


খে) বৈদিক ক্ষদির ₹57০১০৷০৪/তে, বীহারা জগতের ( নিদান ও উপাদান ) 
কারণ বিষয়ে “সতাং জ্ঞানমনন্তম" বাদী প্তাহাদের সনোবিজ্ঞানে, জ্ঞান ৰ্যতিরিক্ত অপর 
কোন মনোবৃত্তি নাই । তাহাদের সতে ‘ভাব' যেসন জ্ঞানমূলক ক্রিয়া; "কও 
জ্যানমূলক ক্রিয়া; সৃতরাং ডাহাদের মতে ব্রহ্ম প্রাপ্তির একমাত্র “‘পথ' জ্ঞান বা বিজ্ঞান। 
বিজ্ঞান" তন্বের মধ্যে শরদ্ধ। ব! ভক্তি এবং কর্স্দাদর্শও অন্তর্ভ ক্র আছে। এজন্ত গমি 
বলিতেছেন 

“তত্বিজ্ঞানেন পরিপগ্রস্থি মীরা, আনন্দরূপনমবৃতং যদ্ধিভাতি”॥ 

“দৃশ্যত স্বগ্রায় বৃদ্ধা। হপ্রয! সুন্মদৰ্শিভি" প্রভৃতি পস্থানির্দ্দেশ ভাহাদেরই বার্তা । 
কিন্তু, জনসাধারণ আর পৰি, জ্ঞানী বা “বিজ্ঞান শক্কিধর নহে ! বেদের কন্দ কাণ্ড 
ও জ্ঞানকাও উভয়ই 'বক্ষান্ম-বিজ্ঞানী' গবিগণ করিতেছেন। জন সাধারণ '‘জ্ঞান'ও 
বুঝে না, 'একংসৎ' ও বুঝে না--বুঝচিতেও চাহে সা। তাহার! সংসারের রোগ শোক 
ছঃখ-তাগে কোন 'ৰাক্ডি’র নিকট আবেদন-নিবেদন করিতে এবং প্রতীকার প্রত্যাশা 
করিতে চায়। 'জ্ঞানী' কিংবা পুরোহিত-প্রতিনিধির সম্পর্কদুরে বা!ক্রিগতসম্পকের 
'উপান্ত' প্রয়োগ্জন উহ! হইতেই দাড়াইয়াছে। বাক্তিগত সম্পর্কের প্রয়োঙ্গন 
হইতেই হুতর!ং ‘ব্যক্ত ব্রক্ষ' (1৯০০5০৭) সপ্তণ ক্ষ ব! 'ঈন্বর' বেমন আর্মধর্দ্মে 
স্বীকৃত হইয়াছে, তেমন খ্রীষ্ানাদি সর্ব দেশের লোঁকিক ধর্মেই 'ঈশ্বর'বাদ 
সহজে আসিয়া! গিয়াছে। বাজ্তিগত সম্পর্কের প্রয্ো্ন হইতেই 'ভক্তি' নামক 
‘ভাব' অধিকারের পদার্থটার উদয়। সাহিতাসেবক মাত্রকেই অধুন| যেমন 
ভারতের, তেমন মানব জগতের এই 'ভক্তি' ধর্দ্মগডলির স্বরূপ ও প্রকৃতি বুঝিয়। 
লইতে হয়; নচেৎ পদ্দে পৰে বিড়ব্বিত ও “হতভম্ব: হইতে হইবে । ব্রহ্মবাদীগণও 





“্ৰাযক্তি ঈশ্বর' স্বীকার পূর্বক, উহাকে ব্রহ্ষসাধনার পক্ষে উত্নত সোপানপথ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন। নিয়ত মনে রাখিতে হুইবে, ব্যাবন্ধারিক ক্ষেত্রে ভারতের 
অইৈতবানী মাত্ৰেই হৈতবাদী ও ঈশ্বরবাদী ॥ উহ! হইতেই “বিজ্ঞানী' খ্চৰিছ ‘ধৰ্দ্'সধ্যে 
ত্রক্ষের তিন ব্যকনুর্য্ি ও শাক্ত-শৈব-বৈকৰ প্রভৃতি ‘ভক্তি পন্থা’ আসিয়া! গিয়াছে। 
উপনিষৎ ধর্দ্ের সমকালেই 'নারায়ণধন্দ্' ও “পাশ্ুপত্ত'ধর্দ্ম প্রভৃতি ভারতে স্বীকৃত ও 
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শন্তথা শান্ত গর্ভেদু পততাং ভবতামিছ 
অপি কশ্মসহল্রানাং কল্লৈরপি ন নিস্কৃতিঃ॥ 
গ্রন্থি সেইখানে_-তোমার আস্মকেন্ত্রে! বলিতে পারি, স্বরণাভীত কাল 
হইতে এ দেশের অগণাসংখ/ক ‘বাতুল’ লোক ওই গুহাপথে এবং 


জনসাধারণের ব্যক্তিগত প্রবৃত্তির খোরাক ।যোগাইয়া গিয়াছে । আবার, মহাভারতের 
শাস্তিপর্ব্বেই দেখা যার "প্রবৃত্তিলক্ষণে! ব্রহ্মন্‌ ধর্শ্দমো নারায়ণাপ্মক” এবং উহ! ছিল 
কারন? ধৰ্ম (১০॥০০৷5%৷)। একূপে ভক্রিবাদ ব! আধুনিক আদর্শের Thoin 
সেকালেই নর্থ অদ্বৈত সাধনার পন্থায় স্থান পাইযাছিল। খ্রষ্টানী চ/॥ হইতে ভারতীয় 
‘ভক্তির' একটু পাকা এই যে, খীষ্ধর্স্বে ‘বাইবেল গ্রন্থে একান্ত বিশ্বাস'ই ফলতঃ ভক্কির 
মুখ্য অঙ্গ; ভগবানে শ্রীতি এবং প্রিয্কার্য্য সম্পাদন উহার দ্বিতীয় প্রবল লক্ষণ । 
ভারতীয় 'ভক্তি'তে ঈশ্বরে “বিশ্বাস'ই ভিত্তি, তবে উহাতে কোন “গ্রন্থ নির্ভর' নাই: 
কেবল "ভজন" প্রকৃতি, 1:৪০ বা স্ততি-স্তাবকত! এবং “সেবা' ও 'প্রপত্তি'গত 
মানুষ বযবহারটাই মুখ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। ইহ! ঠিক যে, ভক্তির সমক্ষে মানলিক 
বা বাহ্িক প্রতীক বা "বাক্তি-মুর্তি' বাতীত ভক্তি দাড়ায় না; আবার, এরূপ 
প্রতীকে 940 ব্যতীত উপাসনাও দীড়ায না। কিন্ত, ঈদরের 'উপাসনা' দুরের কথা, 
-প্রকুত প্রস্তাবে বাইবেলের 'আপ্তাত্বে ৮%/৮ ব্যতীত গ্রষ্টানীর সুলভিত্তি, গ্রীষ্টের 
'তারক'শক্কি গ্রস্থতি কোনমতে আ্মপ্রতিঠ! করিতে পারে ন!। এ জন্তই ভারতীয় 
“ভক্তি'কে ঠিক বিলাতী ৮৭/৮ রূপে অনুবাদ করা চলে না। 

সকল সাহিত্যসেরককে বুঝিতে হয়, সকল “ভক্কি' বা ৮) ধর্টের প্রধান বল. 
‘আপ্তাৰাদ ; কেতাব অথবা কেতাবোক্ত “আপ্ত" পুরুষের উক্তিতে নির্ভরই ভক্তের 
একাস্ত সন্বল। কোন “আপ্ত' পুরুষ বলিয়াছেন-_ঈশ্বর 'এরূপ', বা! আমি ভাহাকে 
জানিয়াছি, এবং “এই-এই' ভীহার শ্রিক্কাধযা-_-উহাতে বিশ্বাসই ভক্তির ভিত্তি। হুতরাং 
ভক্তিতে প্রকৃত কারপতন্ধ কিংবা "ঈশ্বর তত ‘জিজ্ঞাসা নাই; “তজন' ক্রিয়ার মধ্যেও 
কোনরূপ ‘দেখা-জানা-পাওয়ার' অর্থগতি নাই; বরং‘ভক্তি জিজ্ঞাসাই' আছে, অর্থাৎ 
ক কারাতে একটা ব্যাজ ৰ ₹০৩০ বলি নানিয়া বইঘই তাহাকে 




















ভি 


রী সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৩৫ 


কেন্দ্রলক্ষ্যে চলিয়া আসিতেছে; পথিকগণের চলাচলে, তাহাদের 
পদবীমূদ্রা হইতেই যেন ওহাপ্রয্নাণের পরিস্কৃত ‘ধুর’ পড়িয়া গিয়াছে ; 
একেবারে ইউক্লিডের জ্যামিতির মতই স্বতঃপ্রমাণশীল পদবীর পর পদবীর 
প্রথা, সিদ্ধান্তের পথ সিদ্ধান্ত এবং প্রাপ্তির পর প্রাপ্তি উদ্দেশবার্তাই 
উক্ত বাতুলগণের হস্তে আছে ! এদেশের এক পিতা অতি প্রাচীন কালে 
যে কালে হয়ত পৃথিবীর অন্তত্র মন্ব্যেক “বুদ্ধি'টুকুও খোলে নাই__তাহার 


সম্পাদন_ইহাই প্রত প্রস্তাবে খীষ্ীয়-সহন্মদীয় প্রচ্ছতি “ধন ॥ ত্রক্ষবাদীগণের 
‘জিজ্ঞাস!’ বা 'জানা--দেখা--পাওয়া' আদর্শ একেবারে নাই বলিলে ও চলে। বরঞ্চ, 
ভক্তিধন্্ মাত্রেই 'জিজ্ঞাসা' বাদের_বা জ্ঞান বাদের--একেবারে বিরোধী বলিলেই 
যথাৰ্থ কথা বলা হয়। 
ভারতবর্ষেও উন্নতন্তরের লোকগণই অ্রক্ষবিজ্ঞানবাদী ৷ জনসাধারণের অধিকাংশই 
“ভক্তির আদর্শে পুজ।, উপাসনা, সেবা, স্ততি, 1 একেবারে “নাম সন্ধীর্ন'ই অবলম্বন 
ক্রিয়া চলে । ভক্তির শেষ অধ্যায় এ দেশে একেবারে 'নামবাদ' রূপেই দীাড়াইয়। 
গিয়াছে। 
সাহিতোর তৃতীযতস্ব জিজ্ঞাহ পাঠক মাত্রকেই,এ সকল 'চ*i৷৷, ধর" বা 'ভক্তি' বিষয়ে 
প্রকৃত দৃষ্টিগ্থান লাভ ন! করিলে, পদে পদ্ধে অন্ধকার দেখিতে হইবে । ভাবের অবলঙ্গন 
্বরাপ ঈশ্বরের মানৰীকরণ (4০4৮৮০০০০০8) ভক্তিধর্স্্ে অপরিহার্য; আগের 
“ভাল ৰ! মন্দ" ধৰ্স্দেও উহা ধশ্ডিত না! হইয়! পারে ন!। ফলতঃ, মানুষের মধ্যে যেমন ভাল 
বা! মন্দ এবং সংকীর্ণচেতা ও সুক্রান্ম। ব্যক্তি আছেন, ভক্তের প্ামনচরিত্রের ছায়াধর্শ্মে 
ধর্দিত হইয়া! বিভিন্ন রিলিজন গুলির ঈশ্বর বা উপান্ত বস্তুর মধ্যেও সে ভেদ আসিয়া 
গিয়াছে । আবার, জাগতিক গুণাভিবাক্ত এবং ভালমন্দ সানুষগ্ুণলিঙ্গী উপান্তের 
সম্পর্কে পড়িয়া উপাসকগণও 'ধান্িত' ন! হইয়! পারিতেছে ন! । এ ব্যাপায় অনেক দিকে 
জাগতিক, মানবিক, ও সামাজিক হিসাবে--ভয়াবহ হইয়| দাড়াইয়াছে। একদিকে 
ঈর্া, স্বণী বা ‘হিংসুক’ ঈশ্বর যেমন গড়িয়| উঠিয়াছে, অন্তদিকে গোঁড়া বাঁ উদারমতি 
জাতি, অধ্যাস্মপিয় ৰ! অনাক্সত্রিয় জাতি, জড়বাদী বা আত্মবাদী জাতি, উৎসাহস্টল 
ও নিবৃতিলীল জাতি, দৈব সম্পত্তি বা আস্থর সম্পত্তির উপাসক জাতি । বেমন 
জাতি, তেমনি ব্যক্তি! ভক্তিঘপ্দের ফল বিবয়ে ইহা! নিদার'ণ সত্য । একরূপে, দেশে দেশে 
একএকটা “বাপত আদর্শের লক্ষণাক্রান্ত হইয়া সনুতঙগাতি অন্তশ্চরিত্রে এবং অন্তরাস্মাতেই 
(বিশেষ বিশেষ ধৰ্স্দে রত হইয়াই দাড়ায়। 'মাহ্ুষ' বলিয়া কোন পদার্থে কেহ কখনও 





৩৩৬ বাশী-মন্দির * 


“ৰিশ্বৰিষ্ধাৰান’ ও বিদ্কাভিদানী পুত্রকে বলিয়াছিলেন, পুত্র, দেখিতেছি 
তুমি ইদানীং সৰ্ব্বশাস্ত্রে স্থূপণ্ডিত হইরাছে। কোন একজন মানুষ যাহা 
আয়ত্ত করিতে পারে না, দে জ্ঞানই উপাজ্জন করিয়াছ। কিন্তু, দেখি- 
তেছি-_এবং স্পষ্টভাবেই বলিব__তোমার সমস্ত বিষ্ঠা ‘অমূলক’ ও নিক্ষল ! 
তুমি বিপুল বিস্যালাভ কর্িয়াও পরম মুর্খ! তুমি সকল “বিজ্ঞানের বিজ্ঞান 


দেখে নাই। ফলে, মানবজগতে মন্ুব্য বা! 'বিশ্বমানব' বলিয়া কোন সাধারণ সংজ্ঞার 
আমল একেবারে নাই; সমপ্ত পৃথিবী কেবল গ্রীষ্টান-সুসলমান- ইহুদী-হিন্দুর দ্বারাই 
পরিপূর্ণ! প্রত্যেক সংজ্ঞার মধোই এক একটা প্রবল অনৃষ্ট বে! বর্ণ আছে । 
মনুযা জাতি ওই বর্ণধন্টে অপরিহার্ধ্য ভাবে ধন্দিত ; জন্মের পরমূহত্ত হইতে স্থত্থলিত | 
মানুষের মধ্যে পরম শিক্ষ1-কর্ধণার সৌভাগ্যবান ব্যক্তিগণই কচিৎ-কদাচিৎ এই প্রভাব 
উদ্তীর্ঘ হইতে সমর্থ হন-_তাহাও সম্পূর্ণ পারেন কিন! সন্দেহ । ধন্রস্কের এক 
একটা সামান্যমাত্র কুমতের দেখে অথবা উহার নর্থগ্রহণের দোষে একএকট! 
বিপুল জাতির হৃদয় এবং জীবনই নিদারুণ ভাবে কুষ্িত হইয়| ধাড়াইতেছে ! 
আবার, সাুষের অন্তরের তাব বৃত্তির প্রাবলাকেই মুখ্য করাতে এ সকল 'রিলিজন' 
যেমন পরম আত্মাভিমানী ও আব্স-ভিজ্ঞতা-গবর্বী হইতে বাধ্য হইয়াছে, তেন উহাদের 
মধ্যে পরধর্শ্মের হিংসা, পরমত বিদ্বেষ শু পরের আক্রসণই প্রবলতম লক্ষণ হই 
দীড়াইয়াছে; অধিকত্ধ, স্বকীন্সসমাচ্র মধোও বিপক্ষমতের সঙ্গে বিরোধ, বিদ্রোহ এবং 
অসহিষ্ণুতাই প্রবল হইতে বাধ্য হইতেছে! উপান্ডে একান্ত বিশ্বাস ও ভাবুকত হইতে 
 উপানকগণ প্রত্যেক ভক্রিধশ্মেহ কিছু-না-কিছু শাস্তি লাভ করেন, নিল নিগ উপান্ত 
বা ইষ্টদেৰতাকে 'দর্শন'ও করেন বলি! সনে করিতে পার! বায়। খছক্ষেত্রের গভীরতম 
॥॥y॥০৮৮ এই যে, উপানক 'উকাস্তিক' হইতে পারিলেই অপুর্ব অধ্যন্ম শান্তি, সন্তোষ 
ও নিৰ্বতি লাশ করে। গীত! এ রহস্ত উন্তেদ করিয়াছেন, স্বয়ং ভগবান্‌ জীবের এই শান্তি 
দাতা । সকল ভক্তিধৰ্ম্মেই এরূপ "ইস্ট" দর্শনের প্রমাণ পাওয়া বায়। এরূপ অন্তর্বোধ হইতেই 
__ সৃন্ধীৰ্ব চারিত্র-বৈশিক্টে উপাসকের ম্যে আস্মাভিনান এবং গৌড়ামীর উদ্ভব হইতে পারে । 
ভারতে “বে যথা নাং প্রপদ্যত্তে তাংস্তখেব ভজানাহং” বলিয়া বিহ্বাসবাদ আদিকাল 1 
হইতেই প্রন বলিয়া, সে পথে ন্াধ্যবন্্ অগনিত উপাসন! পরণাণী ও সাম্থারিকতার 5 
সমন্বয় আিগাছে বলিয়া. এতন্দেশে ধর্মগৌড়ামী, হিংসা ও Persecution তত 



















ভু. 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৩৭ 


সেই “এক'বিজ্ঞান গ্জাননা__তাহার খবরও রাখ না ; সর্কপ্রাপ্তির সেরা 
“এক’ প্রাপ্তি এবং কেন্্রপ্রাপ্তি তোমার ঘটেনাই ! তোমার অবস্থা দেখিয়! 
পিতা আমি_কোন মতেই সোগ্লাস্তি লাভ করিতে পারিতেছি না। 


অথবা নিজেদের মধ্যেও সাংপ্রদা্নিক সংকীর্ণত! হইতে কত Persecution 1501 
8০৭1 হলন্ত আগুণে ক্ষেলিয়াই জীবন্ত সনুষাকে ভশ্মীতূত করা! জাতিতে জাতিতে, 
সমাজে সমাজে কত রক্রারক্তি ও নরহ্যা! পৃথিবীর বক্ষ 'স্বগস্থপিত!' ও দর্সেশ্বরের 
নামেই জাতুরক্কে সিক্ত । সনুষ্য জাতির অৰ্দ্ধেক দরদষ্ট ও দুঃখ এই ‘ভক্তি 
ধরদগ্ুলির ॥৪৪%০ বাঁ ভুল বা অন্ধ গোড়ামি হইতেই উত্ভুত বলিলে অন্যায় হইবে 
না। এ বিষয়ে জিজ্ঞান্থগণ মানব হিতৈশী (এবং ইযোরোপের একজন পরম 
বিমুক্তবুদ্ধি ধন্দরচিন্তক ও 1%/%. লেখক ) বল্টেক্ারের গ্রস্থেই য্রীষ্টবর্ন্মের রক্তাক্ত 
ইতিহাস প্রচ্যক্ষ করিতে পারেন। শীষ সং হীকরুগতির ধনদর্গোড়ামী ও হিংসা 
প্রবৃত্তি হইতেই উপজাত হইয়া, কালেকালে অশেষ নির্যাতন সহা করিয়| এবং স্বয়ং 
পরকে নির্যাতন করিছাই বন্দিত হইগাছে; এখন নিজের ‘আগ্ু' বিশ্বাসেই পরকে 
আক্রমণ পূৰ্ব্বক চলিতেছে। হীকুধপ্দের কেতাবে ঈশ্বর বলিয়া গিয়াছেন, “আমার 
কোন সুষ্তি গড়িয়া পূজ।' আসি ভাল বাসি না; আমি একটা 11০4৪ God, 
একান্ত ভক্তিই চাই” । উহ। হইতে হীক্ৰশিব্য খ্ৰীষ্টান, সুসলমানাদি ধৰ্ম্ম এবং উহাদের 
আধুনিকশিষা উপধৰ্্ম খলিও উপাসনা বিষয়ে ‘মূৰ্তি হিংসা' উত্তরাধিকার সুত্রে লাভ 
করিয়াছে। একূপে ৮০৮৮০০৭! 8০৭. অর্থাৎ মনুবোর “খনোমুর্ত পুত্তল' বাদীগণ 
"বাহাস পুল" উপাসকগণকে হিংসার ধার্ন্দিকি হস হতভাগা মানুষের অর্দ্ধেক ছঃখই 
গড়িয়া তুলিয়াছে। 
ভারতে আনিয়া বীষ্টান, ধর্ম্মপ্রচারকগণ বলিয়া! উঠিলেন--দেখ, তোমাদের ধর্ম্দে 
ঈশ্বরের পক্ষপাত নাঃ, ৫৮০০০ নাই। অমনি আমর! আছাড় বিছ্বাড় খাইয়া, পু'থিপত্র 
বাটি বাহির করিয়া দিয়াছি, কোখাত ভক্তের প্রতি ঈশ্বরের 'বর' আছে, বৃস্থতে 
/ আছে। কাহার বলিয়া উঠিলেন, তোমাদের 'ঈশ্বরের প্রতি প্রেম' কোথায় £ অমনি 
আমর! পুঁথি খুলিয়া ধিয়াছি কোথায় ঈশ্বরকে “পিয়ঃ পুত্রাৎ, পরিয়ে! বিভ্তাৎ" 








প্রধিবীকীচ সহ্য, রন রক্তপিপাসা, আব্মান্ধতা ও আ্মান্তিমান হইতে তাহার 
উচ্চতম মনোবৃত্তির লীলাক্ষেত্র এই সভা এবং নিদারুণ দুর্ববত্তত|। অনেকের পক্ষে 
ানের নাম করা মাত্রই মেন বহতা, পরবে এবং ন্াক্রিতার নরকণার খুলিয়া 











_ অভিলায় কেবল গৌঁড়ানী ও অহসিকায় এবং পরহিংদার রক্তারক্তি কথিয়াই বরণীবক্ষ 
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০৩৮ বাণী-মন্দির 


তখন পিতাপুত্রের মধ্যে দীর্ঘ “গুরুশিা+তার ব্যাপার, পিতাকর্তৃক উপদেশের 
ব্যাপার চলিয়াছ্ছে; তাহাই ছান্দোগ্য উপনিষদের এক অধ্যায় । পিহ1 
পরিশেষে দেখাইয়াছেন-_আস্মজকে জীব-জন্মের শ্রেষ্ট ধন সেই ‘অমৃতের 
বার্তা" দান করিয়া! “পথ দেখাইয়া” দিয়াছেন--সে বন্ধ এবং সে পথ 


যায়। ভক্তিধৰ্দ্ম সমূহে ইশ্থরের কেতাবোক্ত ‘স্বরূপ’ ও কেতাবোক্ত “আটঘাট" বদ্ধ 
আদর্শ ব। প্রমুস্তি হইতেই নরহৃদয়ের এই দৌর্ধল্য. এই গোড়ামী ও আস্মাভিমান, এই 
অসহিষ্ণুতা. পরহিংসা, এবং নরহিংস! ! কোন 'ভক্ত' কখনও মনে করিবে না, 
উত। কখনও অনন্ত জগংকারণের “স্বরূপ' নহে, ক্ষুদ্র নুযোর ক্ষুজ হৃদয়ের “ইস্ট 
নধপ। ভক্তিধর্ন্দের নিরপেক্ষ গবেষক বলিতে পারে, ওই রূপে উপাপ্ত-দর্শনের পরেই 
সাধক সকল উপাসনাকর্দ্বের চরম সুফল অর্থাৎ শান্তি লাভ করে__তাহার সংশয়চ্ছেদ 
হয়_-হৃদদগ্রন্থি ছিয় হয়। এ ক্ষেত্রে ভক্কিধর্দের তত্তবদর্শন এবং উপাসনার রীতি" 
মীমাংসার চুড়ান্ত বার্তাটুকুই গীতা দিয়াছেন 

তেষাং সততবুক্রানং ভজ চাং জীতিপুরববকম। 

নদাষি ৰুদ্ধিযোগং তং যেন মাসুপবাস্তি তে ॥ 
“বখাতিমত' ইঞ্টদেবে বা উপাস্তে জীতিপূর্বক সতক্যুক্ত হওয়।--খাহ! লক্ষ লক্ষের মধ্যে 
একজন পারিতে পাছে--ইহাই প্রথম ও প্রধান কখ।। তারপর গীত! যাহা বলিয়াছেন, 
ওই একটা পংক্ষির মূলোই গীত সকল ভক্তিত্ধ ও ধর্ক্মবিজ্ঞানের শী্স্থান অধিকার করিতে 
পারে। উহ আ]নাইতেছে, সন্মুযোর ভজনাদর্পের যাবতীয় কেতাবী বিধিবিধান 'উপাক' 
সাত্র--কেবল ধাপের উপায়। প্রকৃত সতোর 'বৃদ্ধিযোগ' উহাতে নাই, উহা! 
ঘোগাপাজে ভগবৎকুপায়্ পরেই আসে । যদ্িএই কথাগুলি মানুষ বুঝিত ! এই সতাদৃষ্টির 
ফলেই বর্ণাশ্রমী ভারতবর্দ অগণাবিচিজ্র উপাসনাপ্রণালীর মধো সমস্বর ও অহিংস 


সাধন করিয়াছেন। জগতের অপর তাবৎ রিলিজনগুলি ভারতের এই দার্শনিক দৃষ্টিস্থান 






লাভ করে নাই । পরিশিতশ্রিক্স ও সীসালসুষ্ট মন্ধ্যমনের ছায়ামলিন এবং কল্না- 
কলুমিত ভাষার কেতাবোকির উপর নির্ভর পূর্কাক অজ্ঞ ও অন্ধ জনসাধারণ ধর্টের 


। আনেক সংপ্ৰবৃত্ধির লোকও জামী বাপ 
টি 








সাহিত্যের প্রকৃতি হ৩৯ 


কি এবং কোথা ! পিতা উদ্দালক গুরুরূপে--কোন মন্য্মের সবখে বাছা 
আসে নাই, যাহার অর্থ বুঝিতে অসাধারণ মণীষ। এবং একান্ত 
চেষ্টার পক্ষেও অন্তত: দশ বৎসরের ‘পাঠ’ উপক্রমণিক! রূপেই নির্দেশ 
করিতে পারি-_সে কথাটিই উচ্চারণ কগিয়াছেন__“তব্বমসি”__তিনিই 
তুমি হইয়াছেন ( বা হইয়াছ ) 1 (৯) 


ভয়াবহ কুফল যে ক্ষেত্রে, তাহাতে অরকৃত সভা, মঙ্গল এবং সমর্খনার দাৰী-স্থান কি 
পরিমাণে আছে। এ জগ্তই কালে কালে মানবনমাজের আনেক হৃদরৰান্‌ এবং মনীষী 
ববাক্রিও সনুযোর বন্মন্থানে একেবারে Ne 
পারেন নাই! পণ্ডিত হেকেল মুনোর প্রাথনিক [শিক্ষা হহতে এই অপৰুক্ধি দূরনিরপ্ত 
করিবার প্রপ্তাবই কারিতেণেন ! ফলতঃ সাহিত)নেবক বুঝবেন, ডপাপ্ত-উপাসকের এরূপ 
শ্রক্কতি এবং প্রবৃত্তির মধ্যে পরকবত নীরিসিদনে: জগ্ত কিছুমাত্র অবকাশ নাহ । 





(১) এ বিষয়ে একট! জ্ঞাতব্য কাহিনী আছে, আমাদের দেশের একজন 

“দার্শনিক' ব্যক্তি ( যিনি পাশ্চাতাদর্শনে স্থপণ্ডিত বলির! হুনাদ উপাচ্জন করিয়াছেন, ) 
তিনিই একদিন উপহাস করিয়। বলিতেছিলেন “আমিই যখন ব্রক্ষ, তখন আর বন্দ কন্দ 
[জিজ্ঞাস। বা আলোচনার প্রয়োজন কি?" ডাহার কথাগুলি হঠাৎ আমাদিগকে 
বিধুঢ় করিয়| দিল। জানিতে পারিলাম, তিনি ‘বেদাপ্ত দশন' পড়েন নাই; বেদান্ত 
বিধয়ে কোন গ্রন্থ দালোচনা করাই এয়োজনীয় মনে করেন নাই! আমর! বলিলাম, 
বাহ এত সহজ ‘ঠাট্রার বিষ" বলিয়া মন করিতেছেন, এদেশে হাঙ্গারহাজার বৎসর 
ধরিয়। লক্ষা-হাজার বিদ্ধান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ লোক তাহাই “পরম জ্ঞান' বলিয়। ধারণ। পূর্বধক 
চলিতেছে! এত শল্তা একট! অভিমান আপনার মনে কি কিয়! স্থান পাইল? “অহং 
ত্ন্গ”বাকোর ‘অহং' পদটার অর্থ, আপনি যাহ! মনে করিতেছেন, তাহ! ত নছে। 108০ 
ৰ| ০715) ৪০1৫ কে ছাড়াইয়া যেই “ভিদাস্ম।' বা! ‘সাক্ষী পদাৰ্থ প্রত্যেক জীবের মধ্যেই 
আছেন - ভাহাকেই উক্ত বাক্যের “অহন্‌' পদটা লক্ষ্য করিতেছে পঞ্চদশী। এই অসস্থানটা 
পরিষ্কার করিয়া গিয়াছেন_ 

অন্তঃকরণ সংত্যাগাদবশিষ্টে চিদাস্মনি। 

অহং ব্ৰক্ষেতি ৰাক্যেন ব্ৰহ্মত্বং সাক্দিবীক্কতে ॥ 
এই স্থানে অনেক উপহাসবাগীশের অসস্থান। কেবল ইহাই নহে। ইয়োরোপীযসাহিতয- 
সেৰী ভারতীয় পাঠকসনাত্রের প্রধান বিপত্তিস্থান এই যে, স্বৈতবাদী খ্রীষ্টান লেখকগণ স্থানে- 
অন্থানে অস্ত আদর্শ এবং বৈদিক দর্শনের অপবাদ করিয়া ও উহার ছিকে স্থযোগ 
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এস্থলেই রহন্তবিজ্ঞানের এবং সকল জ্ঞান ও Mysticism এর 
বিশ্বাতিশায়ী 'একশৃঙ্গ'! আমিই সেই! এই ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র আমি ! 
সংসারে, জীবন পথে অর্ধজগ্রত, ভীতত্রস্ত, রোগ-শোক-ছুঃখ-লরা-মৃত্যুর 
ভর়গ্রস্ত, অগ্জানের অন্ধকারে জগত্তন্ত্রে নিজের অপচ্ছায়াতেই নিত)ভীত 
আমি, জগতে একটা সামান্ত বালুকাকণার ‘তত্ব’ জানিনা এবং বুঝিন! এমন 
যে আমি মামিই সেই ! আনি অমৃত | অমৃতের পুত্র, নিত্য সতাসনাতন 
আমি! ইহাপেক্ষা অদ্ভূত, অসম্ভব, অশ্রদ্ধেশ্ব কথা কোন মানুষ বলিতে 
পারিযাছে কি? তবু ভারতবর্ষে একজন পিতাই পুত্রকে "নিত্য সত্য এ্ব- 
বিজ্ঞান” রূপে, পরম (5০71০5) তস্বের ভাবে, ওই বার্তা দিয়াছে! ভারতবর্ষ 
উচাক্ে 'মহাবাক্য'__মহাবিগ্ার উদ্দেশক সংক্ষিপ্ত বাক্য__বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছে এবং খধির পায়ে গলপন্ীরুত বাসে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিয়াই উক্ত মহাবাক্য গ্রহণ করিয়াছে। তাহার সকল ধর্শ্ম ও কণ্ম 
৯. চেষ্টা: এবং ভাবচেষ্টাঃ্, তাহার সকল দর্শন এবং বিজ্ঞানচেষ্টায়। সকল 
বেদপুরাণেও কাব্যকবিতান উক্ত একটিমাত্র কথার টাকা টাগ্রনী 
করিয়া বুঝিতেই ধেন রত আছে। পিতা উদ্দালক যেই চরম লক্ষ্য 


পাইলেই রসিকতার অপকটাক্ষ করিয়া চলিতেছেন। অনেকে কেবল সাহিত্যিক লেখক 
মাত্র, প্রকৃত দার্শনিক কণা, বুক্ধিবিচার বা দৃষ্টিস্থান াহাদের নাই ॥ তথাপি পরল্পার 
দেখ! দেখি এবং অতর্কিত সংস্কারের বশেই এ দু বৃত্তি অবলম্বন করেন ॥ এমন কি; অনে' 
“দার্শনিক' উপানীধারী লেখকও বেদাস্তকে কেবল সঙ্গাসীগিরি ও 48০56151809, বলিঙ্গ 
Ropuaintion of test ও Quieiam বলিয়া উপহাস করিতে ছাড়েন নাই! জগতের 
কারণ বিষয়ে সত্য কি, তাহার নিরপেক্ষ অনুসন্ধান টাই অনেকের অধ্যান্ম অদৃষ্ট টা 
উঠে না? সতোর অনুসরণ ত দুরের কখা। কেবল শার্েন্ড! রলিকত|। মীষ্টিসিজনের | 
ভন্াহস্ানী আর এক পণ্ডিত কবীরের গুরু সহাস্মা রাস।নন্দকে " 18510151 Brolbmin 
1০59৫ Bhakti " রূপে নির্দেশ করিয়াছেন । পাশ্চাত্যলে' 4 
_ অপসংস্কার ও ছু ব্যবহার হইতে প্রকৃত সত্যবোধ এবং আক্মপন্মান 
__ উপবুক্ত জনি ও বিচারবিবেক অর্জন ব্যতীত জধুনা 
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নিৰ্দ্দেশ পূর্বক পুত্র শ্বেতকেতুকে ‘পথ’ দেখাইয়া দিয়াছেন, 
তাহাই অন্যদিকে (জগতের দিক্‌ হইতে) বুরাইরা গরু বশিষ্ঠ শিষ্য 
রাম ন্ত্রকে বলিয়াছেন-_তুমিই সর্ব্দ ! পৌরাণিক ভারতের হস্তে খর একটী 
শিন্থ' আছে__যোগ বাশিষ্ট ! উহার রচয়িত' যিনিই হউন, তিনি যে 
ব্যাস বান্দীকি হইতেও ছোট কৰি নছেন এবং তিনি যে মানবজগতের 
একজন অনুত্তম “ভর” ব্যক্তি তন্বিষয়ে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই । উক্ত গ্রস্থ 
নিজের অভ্রংলিহ মাহাত্মযশৃঙ্গ এবং নহা প্রাণতার গতিকেই সাধারণ্যে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেছে না। কিন্ত নিখুত খরযিতন্ত্র বিষয়ে এতবড় 
মহা্থগভীর সারস্কত মাঠাস্থামঘ় সাহিতাচেষ্টার ফল মনুগ্োর 
হস্তে দ্বিতীয়টা নাই ! জগতের অপর সমপ্ত মীষ্টিসিজমের গ্রন্থ উহার 
তুলনায় হিমালয়সমক্ষে বাণিয়াড়ীর মতই দেখার। উহার প্রকাশের 
প্রাচীন রীতিটুকু ‘সহির| সমঝিয়!’ লইতে পারিলে, মানুষের অপর তাবৎ 
মীষ্টিক কাব্যকবিতাকে উহার সমক্ষে ভারতসসুদ্র তুলনায় গোস্পদের মতই 
দেখাইবে | আনৰিবন্ধের “বৈরাগ্য প্রকরণ’ দেখিয়া, রামের ‘চরমপন্থী 
বৈরাগ্য” দেখিয়া আধুনিক পাঠক যে অনেক স্থলে সদর দরজ! হইতেই 
ভীত হইয়! ফিরিয়া যান, তদ্বিযয়ে সন্দেহ নাই । কিন্ত গ্রন্থটির প্রকরণের 
পর প্রকরণের পথে, গুরু বশিষ্ঠ সমস্ত অধশ্ম ও কুধশ্ব। অবিজ্ঞান ও 
কুবিজ্ঞান, কুটৈরাগ্য ও ভাক্তবৈরাগ্য নিরপ্ত করিয়া শিষ্যকে পরিশেষে 
যে “ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠায' এবং যে 'ব্রাহ্গী স্থিতি'তে উত্তোলিত করিয়াছেন 
তাহার তুলনাও মনুবোর দার্শনিক সাহিত্যে নাই। পরিশেষে, “নির্বাণ! 
প্রকরণে "আসিয়া গুরু শিষযকে যাহা বলিয়াছেন, তাহার অন্ুবৃত্তি- 
টুকুই কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিব। “হে রঘুনন্দন আমি এতক্ষণ যে বাক্জাল 
বিস্তার করিলাম তুমি ইহাতে তোমার চিত্তবিহঙ্গকে ধরিয়া হৃদয়পিঞরে 
পুষিরা রাখ । ** আমার বাক্যের প্রকৃত মন্দ বুঝিতে হইলে, সমস্ত 
লোক ব্যবহারই, কালনিয়নে যখন যাহা তোমার উপর আলিকস। পড়িবে, : 
সানন্দ হৃদরে গ্রহণ করিবে ॥ নখ ছঃখ, শুভ অশুভ কিছুতেই কণামাত্ 
‘আসক্তি’ রাখিবে ল'॥ ইহাই আমার বাক্যের অথ, এবং ইহাই সকল 
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শাস্ত্রের একমাত্র সিদ্ধান্ত । তুমি ইহা! বৃঝিয়৷ উদার হও; মহত্বই উদারতা, 
সর্ববমগ্নত্ইই মহত্ব, একত্বই অভিন্নতা, সংসার আমি, আমিই সংসার, ইহ! 
বুঝিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দূর কর, নিশ্চিন্ত হও !* “আমিই সব--এ জ্ঞানই 
ত্ৰহ্মচ্জান, বশিষ্টদেবের উপদেশ এ ভ্ঞানেরই জন্য । শান্তরে বলে, স্বপ্রেও 
উহার উপলব্ধি অনন্ত সৌভাগোর ফল।* “আমিই সব” এ বুদ্ধি খোলানেত্রে, 
জাগ্রৎ চিত্তের খজুপথে নিত্যসিন্ধি করিতে পারিলেই “জীবনে” ব্রহ্ধ প্রতিষ্ঠা 
ও 'বরাঙ্গীস্থিতি' সিদ্ধ হয় কি না, ওই “পাঠ” কিরূপে আয়ত্ত করিতে হয়, 
আত্মকেন্দরে গেলেই বিশ্বকেন্দ্রে ‘গতি’ হয় কিনা, তুমি এই মর্ত্যদীবনের > 
“‘দংবিৎ'ক্ষেত্ৰ হইতে আপনাকে যেই বিরাটের অন্তর্গত বুঝিচেছ, সে 
বিরাটই তোমার “আম্মার অন্তর্গত কিনা, নিজের চিত্তকে, Consciousness 
কে আত্মকেন্দ্রে স্থির করিতে পারিলেই তুমি চরমের কেন্রপথে গেলে 
কিনা, “জ্ঞান'ম্ জগতে ‘জ্ঞানী’ হইতে পারিলেই “আগুকান' হইলে কিনা, 
তাহার সতাপ্রমাণ ( বিচারযুক্তি ব্যতিরিক্র প্রমাণ ) লাভ করিতে 
চাহিলেও, ভারতে এখনও বহু ব্যক্তি আছেন খাহারা তোমার “চোখ 
ফুটাইরা” দিতে পারেন। চিন্তস্থিরতার উপরে, চিত্তের সংযম (Concen- 
070০০) শক্তির উপরে যেমন মান্ুবে-মাহুষে সাংসারিক ব্যবধান, 
ছুনিগ্াদাদীর ক্ষেত্রেও 'বড়পোক' বলিতে বস্তগত্যা যেমন উদ্দি্ লক্ষ্যে 
স্থিতদ্বী এবং সে শক্তিতে রুতকৃত্য ব্যক্তিই বুঝায়, অধ্যাতক্ষেত্রেও 
চিৎ-লক্ষ্যে একাস্ত, উৎসাহমতি ও স্থিতবীঃ হয়! লইয়াই পরমার্থপথিক, 
ৰ্যক্তিগণের মধ্যে ব্যবধান! আন্মবাদী মীষ্টিক বলেন, চিন্ত আত্মস্থস্থি 
হইতে পারিলেই অমানুষিক শক্তি ও অলৌকিক খ্রন্ধির ক্ষেত্রে প্রবেশ T 
করে লোক্ব্যবহারে যাহাদিগকে “ঈশ্বরীর শক্তি’ বল! হয়, সে শক্তি ই 
সমূহের ক্রমবিকাশ হইতে থাকে ; দুরদর্শন, দূরশ্রবণ প্রভৃতি দেখ! দিতে 
থাকে! এ লণন্ত একেবারে জড়বিজ্ঞানের এবং গণিত ও 
॥ জ্যামিতিশান্ত্ের সত্যসমূহের মতই অধ্যাত্বিজ্ঞানের প্রতাক্ষীকুত সত্য । ঁ 
হ. অনংশন্ন ‘প্রত্য্’ ব্যতীত অধ্যাত্মপথে অপর কোন প্রমাণের খাতির | 
নাহ্‌ । “নিসা লঘ্িন। ব্যাপ্তি প্রাকান্য সহিমা তথা, ঈশিত্ঞ্চ বপিতং 
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চ তথা কামাবসাহ্তি!” প্রভৃতিএশ্বর্খোর স্ক,রণ নিজের মধ্যে দেখিলেই 
বুঝিবে এবং নিঃলংশয় হইতে থাঁকিবে যে, তুমি “আত্মার প্রাপ্ডি পথেই 
চলিয়াঁছ। মশুন্তাবৃদ্ধি যাহাকে “ভগবত্শক্তি' (ক) বলিতেছে, সে সমস্ত ক্রমে- 
ক্রমে দর্শন দিয়াই বলিয়া দিবে যে, তুমি বিশ্বের আত্মস্বক্বপের চরমপদনী 
এবং “পরমধাম’' পথেই চলিতেছ। এজন্ক এতদ্দেশে আ্মার নাম 
‘এক’ ও ত্র্গজ্ঞানের অপর নামই “আ.্মন্ঞান' এবং “আত্মবিদ্কাই, 
'্র্গবি্য'। এদেশের মীষ্টিকগণ ঘোষণা করিয়াছেন, অধ্যাত্ম 
“বিদ্ধ” বাতীত অপর সমন্ডই বাক্সে বিদ্ধা! “অপরা পখ্রক্বেদে 
যন্ধর্কেদে। সামবেদে। অথর্কবেদে। নাম--শিক্ষ। কল্পোব্যাকরণং 
নিরুক্তং ছন্দোজ্যোতিবমিতি”। জাগতিক অর্থ এবং কামা বিষয়ক 
যাবতীয় বিজ্ঞান ও দর্শনই নিয়শ্রেণীর বিষ্ধা। পর! বিষ্ঠা কি? 
এ *তন্বমসি* কথাটুকুর অর্থকে মনেপ্রাণে এবং জীবনে বস্তুতঃ ও 


কে) এন সমগ্রস্ত বীগান্ত যলস: শি: 
জ্ঞান বৈরাগ্যযোক্চৈৰ বত্ং ভগইতীগন! ॥ 

এ সমন্ত আমাদের সমক্ষে 'ঈশরীয় শক্তি এদকস্ক কাহারও মধো এ সমস্ত 
শক্ষির বিকাশ দেখিলেই এতদ্দেশের লোক গাঁহাকে দেবসন্মান দান করে। মনে 
করে, ইনি পরত বর্ষ না হইলেও 'বর্ষপথিক' ত বটে! আবাএ, ব্রহ্ষ'সাধক'গশও 
এসমন্ত “শক্তিকে প্রকৃত প্রস্তাবে পরমার্থপ্রান্তির অন্তরায় বলিগ্গাই মনে করেন। 
এসমন্ত এইব্যাই সংসারে আস্ত =তিঠার সুত্রে ভাহবের অহমিক! ও জড়তালিন্স। বৃদ্ধি 
করি কেবল 'অর্দপথে'ই অবস্থান অথবা পতনের কারণ হইতে পারে। করঙ্গ- 
সাধক 'ঈশ্বরত্্'ও চাহেন না। অনেকানেক 'সাদক' চরম লক্ষো যাইতে মাইতেই থে বারবার 
স্বলিত হইয়! নামি গিয়াছেন, এ দেশের শাপ্থাদিতে এবং কিংবদন্ধীতে উহার বন্ধ বহু 
দৃষ্টাপ্তকাহিনী আছে । অঙ্চদিকে, নিরেট সাংসারিকত! এবং সংযত ইন্সিযগ্রাম ও হিংসা 
দ্বেষাদির ‘বুদ্ধি' চরিজতন্ধে খাকিতে, অন্ধলা ত দুরের কথা, এ সমস্ত "শক্তির বিকাশও 
হয় ন|। এজন্য, একান্দিক ও মীষ্টিক সাহকের জীবনযাপনের আদশটাও লোক 
সাধারণ হইতে নানাদিকে স্বত্ত। অধ্যাস্মত: “শস' ও 'সমহাই তাহাদের লক্ষ্য । তাহাদের 
প্ক্মাচরণ' ব| ব্রক্মচয্যার এ স্বাতস্্া দেখিয়াই সংসার লোকগণ বিরুদধবুদ্ধির বশে 
ভাঁহাদ্বিগকে (Ascetic) “সঙ্গযানী' বলিয়া কটাক্ষ করিতে ভালবাসে। 
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তব্বত:ঃ 'প্রাপ্ত' হওয়াই, Reali: করাই পরা বিচ্যা। “অথ পরা 
যেন তদক্ষর মধিগম্যতে”। Ral ৪9i০ বলিয়াই উহার নাম বিদ্ধ 
বিজ্ঞান__সাধনা__জীবল্গীবনের পরমাগতি__চরমপ্রাপ্তি; কেংল “প্রার্থনা” 
কিংবা “উপাসন1' নহে । নিয়ত মনে রাখিতে হইবে, শ্রুতি ‘এক! 
এবং অদ্বৈতের দৃষ্টিস্থান হইতেই মানসিক ব! বাহ্যিক ভাব-পুত্তপের-পুজারী 
মাত্ৰকে, পরিমিতের উপাসক মাত্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “নেদং 
যদিদসুপাসতেশ । + 
খ্রীষ্টান পণ্ডিত ম্যাক্সমূলরকে নাকি কেহ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 
তুমি এই বাদরায়ণ ও পতঞ্জলিকে কি মনে' কর ? তিনি India what 
She Can Teach Us গ্রন্থের শেষভাগে বলিয়াছেন-_আমি ্বয়ং 
গোরীশঙ্ধর যাত্রী নহি; কিন্তু খাহারা গৌগীশন্ধর লক্ষ্যে যাত্রা করেন 
তাহাদের প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে; অতএব, আমার পুরাণ ও বর্ষীয়ান্‌ 
বন্ধ বাদরায়ণ-পতঞ্জলিকে নমস্কার! পাশ্চাত্য পণ্ডিত এস্থানে ত ভারতের 
“সধিকার' আদর্শটিই ব্বাকার করিলেন ! পরস্ত, ব্রহ্মবিস্কার পর, জীবের 
“অধিকার'তব্ব অপেক্ষা সতাবত্তর ও মহত্তর কোন তত্বসন্দেশ ভারতের 
পুঁজিতে নাই। উহাই ত খ্যিভারতের এবং উহার 'বর্ণাশ্রম” আদর্শের 
'আত্মা_যদিও অধিকার ‘নিরূপণ’ বা ‘প্রয়োগ’ ক্ষেহই নিদারুণ সঙ্কট 
সঙ্ধুল হইয়া পড়িতে পারে ! জীবের স্বধন্থান্ুগত লীবনসাধনা! ব! বাক্তিগত 
বিশিষ্টতার পথে অধ্যাস্থকর্ষণার সমর্থন টুকুই ত এখানে ! সর্ববগতের 
 ছড়ান্ত সহা ঞং সত্যগতির চুড়ান্ত সন্ধান কি, আীবমাতকে তাহা be 
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কমার “অনৃষ্বন্তর সঙ্গে বাদরায়ণ-পতঞ্জলির বা বুদ্ধ-গ্রী্-শক্কর- 
চৈতন্তের অদৃষ্টের পার্থক্য নাই কি? আমার বে “Spirit is willing, 
but flesh is weak” | ফলতঃ, Equality বাদ (মানুষে মান্য সাম্য- 
বাদ ) অথবা সর্ববসামান্ত “ধশ্থবাদ টুকু একটা মন্ড ‘ভোল’। উহার 
মধ্যে ডাহা! জড়বাদীর কর্ণমস্্র এবং কু-পরামর্শ। কেবল ছহাত-ছপাক্সে 
সমান বলিয়াই মানুযে-মান্ুযে সমতা ! ইয়োরোপের প্রারুত মানুষের 
সুপ্ত অহমিকার খোশামোদ করিয়াই ‘সাম্যবাদ’ সাধারণের মধ্যে 
পশার করিয়াছে ; মিউনিসিপাল সমস্বতববাদের ক্ষেত্র হইতে পরিবার 
ক্ষেত্রে, ‘ধৰ্ম্ম এবং অধ্যাব্মক্ষেত্েও “অনধিকার প্রবেশ’ পূর্বক প্রতিপত্তি 
ঘোষণা করিয়াছে এবং সাধাঃপের লাঠির জোরেই সে দেশে টিকিযা 
'আছে। অধ্যাত্মবাদী মাত্রেই আব্রার অমরত্রে বিশ্বাসী না হইয়া 
পারেন ন! ; নিজকে “অমর” বলিয়া বিশ্বাস জন্মিলেই, জগতের বৈচিত্র্য 
ক্ষেত্রে, নিজের Pre-existence 3. Existence after Death 
(জন্মগত অনৃষ্ট বা জন্মান্তরীয় অদৃষ্ট তন্ধ ) চিন্তাশীল মাত্রের চিত্তে 
উদিত না হইঙ্গা পারে না। বিশ্বগতে জীবমাত্রের পক্ষে সর্বববিভ্ঞালের 
“এক বিজ্ঞান যেমন আছে, সর্ববপথের শিরঙ্ক “একগতি'র পন্থা যেমন 
আছে; তেমন, সেই চরম বিজ্ঞান এবং লক্ষ্যের দিকে, সর্বদসামঞজন্তে প্রত্যেক 
জীবেরই একট! “স্বধর্শ্ব'পথ আছে। আবার, সেদিকে প্রত্যেকের স্বধর্শ্মের 
“দাবী” যেমন আছে--তেমন উহার 'দায়িত্ব'ওত আছে! এই ব্যক্তিত্ব ! 
ব্যক্তিগত স্বধৰ্শ্মসেবাই প্রতোক মন্থশ্যোর অধ্যাত্মজীবনের পরমতদ দায়িত্ব । 
তবে, পরিবার সাজ ও রাষ্ট্রের দাবী তোমার “স্বধ্্ দাবী’র বিরোধী 
কিংবা বিপরীত হইতে পারে। উহাই ত সাহিত্যে সমাজে ধর্মে 
নরজীবনের সকল 115789/র মূল! সেরূপ দুরদৃষ্ট পক্ষে, উহাদের দাবী 
(পার ত ) চুকাইতে হইবে; “পার পক্ষে, উহাকে তাচ্ছিল্য করিয়াও, 
তোমাকে “ব্াত্মার স্বধস্্ী দাবীই রক্ষা করিতে হইবে-_'মরিরা’ হইয়াই 
রক্ষা করিতে হইবে। ইহাই অধ্যাব্মক্ষেত্রে ভারতের “ম্বধশ্ম'বাদ এবং 
উহার ‘প্রপত্তি' শাস্ত্র মহাভারতের একটা লোকেই সংক্ষিপ্ত আছে-_ 
8 + 
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ত্যজেদেকং কুলস্কার্থে গ্রামস্তার্থে কুলং তাজেৎ। 
গ্রামঃ জনপদক্তার্থে আত্মাথে পৃথিবী তাজেৎ ॥ 
অন্যথা, মহাস্মা শ্রীষ্টের বাক্যান্থসরণে বলিতে পারি, জীব সমগ্র পৃথিবী 
জয় করিলেও কি হইবে, বদ্দি তাহার নিজের আত্মাটা হারাইয়! বসে ! 
এই “মাস্মার দাবী ও দায়িত্ব ভারতের ভাষায়, স্বধর্শ্মের দাবী ও দায়িত্ব ! 
এজন্য প্রত্যেক জীবের পক্ষে, স্বধশ্পথ চিনিয়া লওয়ার মধ্যেই তাঁহার 
জীবনের সাফল্য বা নিশ্ষলতা ; উহার মধোই জীব-লীবনের প্রধান 
Education Problem— সাধন সমস্ত! । অধ্যাত্মজীবনে “গুরু” বলিয়া 
কোন পদার্থের কিছু প্রয়োজন বা গুকর কোন কর্তব্য থাকিলে, তাহাও 
এ’স্থানে। এন্ত, বলিতে পারি, গীতার ‘অধ্যান্ম সাধন'বার্তার পরেই 
৯. ছ্বিতীর মহাতত্ব। এই ‘অধ্যাস্ম অধিকার’ । যোদ্ধ,পুরুষ অর্জ্ছুন ক্ষণিক বুদ্ধি- 
স্তম্ভন এবং “শ্মশান বৈরাগোর” বশীতৃত হইয়া, যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়াই বলিয়া 
বসিলেন, “যুদ্ধ করিব না"! পরমদর্শী শ্ীক্ুষ্ণ, অর্জুনের গুরু হইয়া! 
দেখায়া দিলেন, “এ ত তোমার মর্কট বৈরাগা ; ইহ! প্রক্কত প্রস্তাবে 
ক্লৈৰ্য--ভীরুত।--"অনা্যযুষ্টমন্ব্গ্যং অকীর্তিকরমক্দুন” | তুম যুদ্ধ-স্বধ্রা 
বীর ; চিরদ্দীবন এ যুদ্ধের জন্যই নিজ্কে প্রস্তুত করিয়া আসিয়াছ। 
দ্বাদশ বৎসর-_সংখ্যা করিলে নিজের জীবনের চবিবশটি বংসর-_বলেজজলে, 
্বর্গেমতো খুরিয়! ঘুখিয়া যুদ্ধতন্ব শিক্ষা করিয়া আসিয়াছ ; আজ্গ তুমি 
যাহা বলিতেছ, তাহা জীবনের কোন উচ্চতর আদ ধারণায় ত নহে_ 
আত্মান্ধতা__জড়ত1! তোমার এ জীবনটি একেবারে ‘পণ্ড! হইয়া এ 
যাইবে যে! আবার যে জীবনের এই পাঠা পড়িতে হুইবে! এস, যুদ্ধ কর! 
 শহৃতশ্চেখ লঞ্লাসে স্ব লিত্বাচেৎ তোক্ষাসে মহীম্’ ! এই ক্ষাত্র কর্টের 
 যোগপথেই তুমি আত্মজীবনে ‘পরাপর’তব্বের লক্ষ্যে অগ্রসর হও। 
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উপদেষ্থ। বলিতে পারেন নাই। উহার নামই ত ইংরাজী মোট। কথায় 
Individualism 1 গীতাকার একেবারে একটা “চরমপন্থী” দৃষ্টান্ত লইরা, 
পরম তববেত্তার সাহসে, অবস্থাবিশেষে “মারাকাট।” প্রতৃতিই “ধর্ম! 
বলিয়া বাবস্থা কর্তেছেন। ক্ষাত্র প্রকতির বক্কিগণ ভগবানের বিশ্বপ্রকট 
যেই গুণ বা রূপ’তত্ব ‘দর্শন’ করিবে--স্বধর্শ্মের দৃষ্টিস্থান হইতেই দেখিবে__ 
উহ! ত ওই প্রকার ভৈরব রূপ ! তেমন বশিঠও পূর্ব্মোক্তর্ূপে, জীবন 
প্রবেশে উদ্যত, ভারতের হৃদয়রাঙ্গা ও “ধর্ম” আদর্শভুত, বীরধর্শ্মা 
রামচন্দ্রকে অবপন্ধন করিয়াই জীবলীবনের “বেদান্তবিজ্ঞান' প্রচার 
করিতেছেন। জীবন সাধনার চরম চাবীটাই যোগ শিশ্াহপ্ডে অর্পণ 
করিতেছেন! এ হ্ত্রে “সাহিতাসেবীর? স্বধশ্পটুকুও বুঝিতে হয়। 
উকি? উহাও এই 19051089115 নছে কি? সাহিত্যলাধনাক্ষ 
ব্যক্তিত্বের দাবী এবং ব্যক্তিগত স্বধশ্মবিকাশের দায়িত্ব! অতএব, 
সাহিত্যসাধকও বলিতে পারে, হে বাদরায়ণ-পতঞ্জলি এবং ব্যাস-বশিষ্ঠ, 
ও শ্রুতির অনামিক খবিগণ, ধাহার। পৃথিবীতে নিজের নামটুকু 
রাখিয়া যাওয়াও উচিত বা লোভনীয় মনে কর নাই সে-খধিগণ, 
ধাহার! জীবের চরম ‘এক’তব্ব এবং “এক প্রাপ্তি' বার্তার সঙ্গে সঙ্গে 
মানব জগংকে ্বধশ্মগতি'র উদ্দেশও দিয়া গিয়াছ, সেই- 
তোমাদিগকে শত শত নমস্কার ! সাহিতা-সেবক ও সাহিতাসাধক, 
আমি, যেমন ব্যাসপতঞ্জলি নহি, তেমন সেকস্পীয়র স্কট্‌ ও যে নহি, 
"আমি যে ‘আমি’ এবং সে আমিতের পরিচয় ও পরিপূর্ণতা সাধন: 
করাই যে আমার সাহিতাসাধনা, তাহা বুঝিতে এবং জীবনপথে 
“আত্মসাধন’ করিয়া চলিতে ধাহারা শিখাইয়া গিয়াছ, সে-তোমাদের 
চরণে শতসহনর নমস্কার ! 

জগতের ‘তৃতী॥'তত্ব বিষয়ে ভারতীয় অক্বৈত্বাদীর এই যে সিদ্ধান্ত, 
সর্ব্বজগতের তব্বঙ্চ্জছাস্থ ‘মীষ্টি ক’গণ ইহার সমর্থন করিয়া ‘সাক্ষ্য’ দিতেছেন। 
“বেদাস্ত দর্শন’ সর্ব্ধর্শ্মের চরম তবকেই দার্শনিক ভিত্তিদান পূর্বক 
বাক্য্থত্রে নিবন্ধ করিতেছে । ব্যাবহারিক ধর্শ্কর্শ্মে বিভিন্ন ‘ষ্টদেবতা'র 
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উপাসক ও হৈতবাদী হইয়াও খ্ৰীষ্টান মীষ্টিকগণ (ঘনিষ্ঠ তব্ব গবেষক L 
মাত্রেই) চরমের “এক'তত্বের কথাই 
বলিতেছেন ; পরমের সঙ্গে "আত্মার অভিন্নতা 
বা Unitive state টুকুই ‘চরম সত্য’ বলিয়া 
শেষ ক্রিতেছেন। স্ুঙ্কীতস্তরের ইপলামী 
সাধকগণ এবং মহান তত্রের বৌদ্ধ যোগিগণও প্রকারাস্তরে সেই 
“এক’তত্বের কথাই কহিতেছেন। যীশুগ্রীষ্টের একট! অমুল্য কথা 
যাহার মৰ্শ্ব দ্বৈতবাদীগণ বুঝিতে চাহেন না] 800 my 
Father are ০০০ । গ্রীষ্টানদর্শনের এই 'গ্রষ্ট'বস্তর নামই “5৮০৫1, 
যাহা “In the begining was with God and was God", 
যাহ! স্ষ্টিক্ষেত্রে Divine Manifestation—যাহ! শষ্টিকপী 
Eternal  Generation— যাহ! আমাদের কথায় “মাগ্সা-উপছিত 
অন্ধ" বা ‘ঈশ্বর’ বা "পবত্রক্ক*। অতএব খ্রীষ্টের মধ্যে নবজন্ম বা 
“দ্বিতীয় জন্ম’ সাধন করার পথে, খ্রীষ্টাস্মার সঙ্গে ‘এক’ হওয়ার পথে, 
বিশ্বের চরম কারণে অন্বৈতত্ব লাভ করাই, ফলতঃ, খ্রীষ্টানীর 
সাধন।। এই ‘এক’তব্বকে কোনরূপ “ব্যক্ষি*র হিসাবে দর্শন করাই 
নিম্নতর স্তরের কথা--ব্যাবহারিক ক্ষেত্রের কথা । উহ! কদাপি সত্যের 
“স্বরূপ কথন’ নহে (১) ৷ ‘এক'এর অর্থ কি? যিনি আমার তিতরে 


*ৎ। সাহিত্যে সৌন্দয্যের 
তৃতীয়বস্ত-রসিক কবি ও 
গাহার ‘এক' সতের ্বরূপ । 














(১) আগ্ডার্হিল বলিতেছেন “7১০ greatest mystics, ১0৮৩৮ Ruysbroock 
8 john of the Oross and St Teresa herself in her Inter stages distinguish 
Clearly between the indicible Reality which they perceive and the রি 
image under which they discribe it. Agnin and again they toll us 
with Dionysious and Eckart that the object of their Contemplation 
“Hath no Image" : or with St John of the Cross that “the Soul Onan 
never attain to the height of the divine union, so far as itis possible 
in this life, through the medium of any form or figures.” Therefore, 
the attempt which has sometimes been made to identify Mysticism 
with such forms and figures —with visions, voices and supernatural 
 favours—is clearly wrong” আষ্টান সীষ্টিসিজমের জিজ্ঞাহগেণ এ বিষয়ে ইংরাজীতে 
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“আত্ম, ‘ডট’, ‘সাক্ষী’ বা ণতথাপদার্থ তিনি যে কেবল এই পাথিব 
‘জীব’ বা ুতগ্রামের ‘সাক্ষী’ পদার্থ তাহা ত নহে, এই সর্কগ্রহেশ্বর 
হুর্ষেঃর জগতের, এপ অনন্ত কোটী সৌর জগতের ( মান্য কেবল 
সাত কোটী সৌরজগৎ মাত্র জানিতে বা গণিতে পারিয়াছে) এবং এরূপ 
‘অনন্ত’ জীবগ্রামের ও ভূতগ্রামের যুগপৎ 'সাক্ষী'পুরুব ত তিনি! তাহার 
সঙ্গে Unitive state এর অর্থ যে কি, তাহার বহরটুকু তব্বচিস্তক 
মাত্রকেই ঘনিষ্ঠ ভাবে বুঝিতে হয়। ক্ষুদ্র মনুশ্বামন্তিদ্ষের পরি মিতপ্রিয় 
কল্পনায় উহা ধরে না। কিন্ত, দ্বৈতবাবহারী ‘ভক্ত’ ও পূজক মাত্রকেই 
ত 'মন্ত্য পুত্ৰ'কে বা ‘অবতার’কে 'স্বর্গন্থ পিতা" হইতে অভিন্ন মানিয়াই 
চলিতে হইবে ! পুত্রের সঙ্গে একাত্ম! হইলেই পুত্র তোমাকে পিতৃপদে 
লইয়! যাইবেন, ইহাই ভক্তের আশার কথ।-_ Message of Hope । এ 
স্থলেই তগীতার সেই“দদামি বুক্ধিষোগং তং যেন মাসুপযান্তি তে” ! এস্থানেই 
“একা বা “অভিন্নতা'র স্বীকার-__স্ৈতবাদী উপাসক যাহার নাম শুনিতে 
পারেন না। এ স্থলেই মানুষের সকল “ধৰ্ম্ম আদর্শের মিপনন্থান ও সমতা । 
আবার, এই “একতা” এবং “ভিন্নতা” বুদ্ধির মধ্যেই ত সকল সাহিত্যিক 
Mysticism এর গোড়া ! উহাকে সক্ষেতিত করিয়াই “পঞ্চদশী' বলিতে- 
ছেন-__"আদ্বৈতে ত্রিপুটী নান্তি ভুমানন্দোহত উচ্যতে” ; (১) উহাকে উদ্দেশ্য 
করিয়াই ত পরম্তক্ত ও উপালিক! সেন্ট, ক্যাথেরীন ( of Siena ) 
বলিতেছেন “Secrets are revealed to a friend who has become 
one thing with his friend and not to a servant”; অপর সেপ্ট, 
ক্যাথেনীন (০£ 390০) বলিতেছেন: ly Me is God ; nor 





শ্রেষ্ঠ সংগ্ৰহ গ্ৰন্থ আওার্হিলের 3053০) দেখিতে পারেন। উহাতে ভারতীয় 
অধ্বৈততক্তের কোন প্রকৃত খারণ। নাই, স্থ্ধীতক্রের ও নাই; তবে, খ্রীষ্টান জগতের 
পমিষ্টিক' সাধকগণের অনেক চমংকারী বিবরণ আছে । দেশে ও কালে বিপরীত 
ব্যবহিত এবং বিভিন্ন পথিকের সুখে “এক কথা" শুনিয্াই চমৎকৃত হইতে হইবে। 

(৯) জ্ঞান-জ্ঞের-জ্ঞাতার সন্তিল্পতার নামই ত্রিপুটী । 
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do I know my Selfhood save in Him”. ইয়োরোপে 
অদ্বৈত আদর্শের প্রধান *খবি' রিসিজাগ (৪০০০5৭০) বলিতেছেন 
“চূড়ান্তে গিয়া মানবাস্ম! Finds itself Possessed by a Being 
atone and the same time greater than the self and 
identical with itz: Great enough to be God, intimate 
enongh to be Me." এরূপ ‘একাম্মতা’ বা অদ্বৈতত্ব ব্যতীত যে 
পরমাথ নাই, ইসপা জগতের যত ভক্ত এবং সাধক সকলেই ত লে সাক্ষ্য 
দিতেছেন! একাস্তিক প্রেমের চরম প্রান্তিই একাত্মতা! ও অভিন্নতা। 
সুফি কবি জামীর কথা_ 

All that is not one, must ever 

Suffer with the wounds of Absence ; 

And whoever in Love’s city 

Enters, finds but room for one 

And but in one-ness, union. 
চরম সত্যের ইহাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ প্রকাশ মানুষের ভাষার আসে নাই। 
উহার পর, কথায় বলিতে গেলে, ভাবাতীতের ও ভাবাতীতের কথা-__ 
জীবত্বের অবসান ও তুমাত্বে প্রবেশ! খ্রীষ্টান মীষ্টিকগণ যাহার 
সংজ্ঞা দিয়াছেন_Teifieation 1 Self Consciousness হইতে 
“World-consciusness এর পরম ধামে__‘এক'’এর ধামে ! সান্ত্িতার 
রাজ্য হইতে সানন্দ রাজ্যে ; যোগদর্শনের ভাষার, অসম্প্রজ্ঞাত বা 
₹ নির্ধিকম ধামে! ‘কথ।’ আর নাই বা বলিলাম ॥ 
“আত্মতত্ব বিদ্ার পরিজ্ঞান ব্যতীত সাহিত্যিক মীষ্টিপিজমের বহর 
দম হইবে লা ‘অদ্বৈত’ আদরের জ্ঞান ব্যতিরেকেও মক 
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থাকিতে হয়। ইয়োরোপের নেক লেখক ভারতীয় বিষয়ে অন্ঞতার 
পরিচয় যেমন দিয়াছেন, তাকাদের সন্বক্ধে আমরাও তেমনি হঠপিদ্ধান্তের 
পরিচয় দিতে পাঁরি। বৈদিক দর্শনের বি" সর্ক্বজীবের আত্মভূমি এবং 
সর্ববধর্দের সমন্বয় স্থানে গাড়াইস্সাই তাহাদের “অধ্াজ্মবিগ্ঠা” প্রচার 
করিয়াছিলেন । সর্ধদ্গীবের স্বপ্রতায় স্থানে যে চরম ‘এক’ পদার্থকে 
তাহার! চিনিয়াছিলেন উহারই চুড়াস্ত নাম দিয়াছিলেন__আত্মা বা 
ব্ৰহ্ম; প্রত্যেক জীবের 732০ পদার্থের সাক্ষী রূপে যে তব থাকিয়া, 
নিজের 'ঈক্ষণেই” এ ভব্সংসার সম্ভাবিত ও প্রসারিত করি, উহার 
দ্রষ্টী বা ভোক্তা রূপে নিত্য আছেন, জগৎ কারণ, অনস্তশীর্ষ, অনন্থাক্ষ 
ও অনস্তপাদ সেই “এক তত্ব’ এবং সতাকেই তাহার শ্বরূপস্থানে লাম 
দিয়াছিলেন 'ব্র্গা' ! স্বতরাং, বিকারী, পরিণামী ও সাবয়ব এই 
বিশ্ব সৃষ্টির সকল ॥elative সন্বন্ধের এবং “ত্রিপুটী’ বা Image 
এর অতীত যেই 4১৮১০1//৪ বা অবিকারা, অপরিণামী ও নিরবয়ব 
তত্ব উহাই ত ‘স্বকারণ ব্রহ্ম’ ‘এক’, ‘সত্য’ বা ‘আত্ম’! আম্মার 
এই অর্থ না বুঝিয়া, উহাকে কেবল “3৪1 রূপে ধরিয়! স্বদেশের 
এবং বিদেশের অনেক বড় বড় পণ্ডিতেও ভুল করিয়াছেন । এ 'দৃষ্টি'- 
স্থান হইতে খবি সর্বজীবের জন্যই ‘অধ্যান্মগতি'র যোগ বিজ্ঞান 
(০1০০০) প্রচার করিয়াছেন। এএকাস্তভাবে সততথুক্ত এবং ‘Word! 
প্রেমিক খ্রীষ্টান মীষ্টিকগণের মধ্যেও, তাহাদের সিক্ছিক্ষেত্রে, খ্ষিপ্রোক্ত 
‘আত্মপ্রাণ্ি'র পরম প্রমাণই প্রতাক্ষ করিবেন। সকল ‘ভক্তি’ধশ্টের 
স্তায়, সকল ভাবসাধকের স্তায় তাঁহাদের মধ্যেও আদি বন্ধে কোন '্রহ্ম- 
জিন্ঞ'স!’ নাই ; তাহারা অকস্রাং নিজের ‘অভ্যস্তর’ হইতেই অস্তরতমের 
‘ডাক’ শুনিয়া বা ইষ্ট দেবতার ক্ষণিক 5751০. দেখিয়া, প্রথম ‘জাগরিত! 
হন, তাহাদের অধ্যাত্মজীবনের সুরু হয়। অন্থকথায়, “বিভুরুপা+ হইতেই, 
বা নিত্যবন্তর আহবানে জাগরিত হইলে পরেই, তাহাদের মধ্যে নিত্যপ্রেম 
এবং নিত্যানিত্য-বিবেক ও অনিত্য-বিভূষণ প্রবল হয; উক্ত “জাগরণ” 
হইতেই নিজের “পাপবোধ' আসে এবং আ.্মশুদ্ধির উদ্দেশ্তে তপহ্যার 
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আরম্ভ হয়ঃ তাহার! বৈরাগা ও সর্বন্ব-ত্যাগের পথে সেই “পরম-রসময়+ 
এবং (প্রমস্থন্দরের ও পুণাহুন্দরের সান্সিধা, সমতা এবং পুণাধাম লাভের, 
অন্ত অধ্যাত্মসাধনার মহাজীবল আরস্ত করেন। এরূপ “শুদ্ধি'র পথে 
জীবকে চরমের যোগা করিবার জন্য ৫প্রমময়ের অশন্ধপ 'লুকোচুরী” 
খেলার বার্তাও তাহাদের মধ পাওয়া যাইতেছে ॥ সাধকগণ উহার 
নাম দিয়াছেন [০৮৫৪ 13009 1 এইকরূপে জাগরণ, তপস্তা, অর্ধ'আলোক+ 
ও মহাবিরহের (Dark night ০f he 500])পথে সাধক ক্রমে প্রেমময়ের 
পরম তৎপদ ও নিতা স্বরূপের সঙ্গে চরম যোগ (Unitive state) 
পদ্দবীতে উৎক্রামণ করেন। অনেক গ্রীষ্টান সাধক তাহাদের এই 
অধ্যাত্মজীবনের বিবরণ ন্বতস্ত্রভাবে রাখিয়া গিক্সাছেন__ভারতীগ্গগণ 
যাহা করিতে চাহেন না। ইয়োরোপের বিভিন্ন স্থানের অস্ততঃ বিংশতি 
তক্রসাধকের জীধনীর মূল বার্তা বুঝিলে স্তম্তিত হুইবেন। কি 
আশ্চর্য্য ! সকলেই এক কথা কঠিতেছেন! সতোর এমন সমর্থন, 
যাহা ঘনিষ্ট গবেষকমাত্রকে একটা অলংশর স্থানে এবং বিশ্বাসপদবীতে 
লইয়া যার ! ইহা স্থির যে, এ সকল ভক্তের ‘ডাক' প্রথমতঃ অভ্যন্তর 
হইতে আসে ; অস্তরের Vi৪i০৷ বা স্পর্শ হইতেই আসে__বাহির বিশ্বের 
পুঁশ্ব্যাদি হইতে কদাপি নহে। উহাতেই সাধকের অস্ত জীবনের আরন্ত। 
তাহার পর, সকলে আপনার অস্তরপথেই ‘পরম’কে খুঁজিতে থাকেন। 
এই “মাস্ম'-পথ যেমন অধ্যাম্মসাথক মাত্রের সাধারণ তত্ব__তেমন 
আমাদের “বৈরাগ্য'ও অধ্যাস্মসাধনার পথে একটী অপরিহাণ্য তত্ব! 
Detachment, Mortification, পাপবোধ, পুণাপ্রেম ! এ সকল 
“পথে” প্রেম-পথিক মাত্রকেই চলিতে হয়। তারপর, চরমে উপনীত 
হুইয়৷ নীষ্টিক সাধক জাগতিক জীবনসম্বন্ধে কি লাভ করেন? 
তাহাদের সেই “বৈরাশ্যজীবন” বা জগৎ-বিতৃষ্চ জীবনের অবসান 
হয়_ভাহার! পরিশেষে 'শান্তি' ও নিবৃত্ত পদ লাভ করেন। 
সর্বভ্যাগী হইয়| শিক্ষা, একেবারে 5৪1£ 50০10প্র করিয়াই তাহারা 
ব্রহ্মপদে যেন আবাঃ সর্বকে পুনঃ প্রাপ্ত হন! অন্দে নবজন্মের পর 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৫৩ 
সংসারেও দ্বিতীয় জন্ম | ঠিক আমাদের 'জীবন্ুক্ত' অবস্থা ! সর্ববত্যাগী হইয়া 
পরমপদ্দে বাইয়া তাহারা দেখেন বিশ্বস্থষ্টি কি ? দেখেন, ‘আমিই ত সর্ব 
যে কথা বেদপুরাণে সর্বত্র মহাসিদ্ধান্ত ব্ূপেই নির্কাচনা লাভ করিয়াছে! 
“দীবঙ্ুক্র বেমন বুঝিতেছেন, ‘আমিই সেই’; তেমন দেখিতেছেন 
(বিশ্ব কারণ সেই ‘এক' ও সত্যন্বরূপে সঙ্গে একতা ও সমতা বা 
Unitive state লাভ করিয়াই দেশিতেছেন ) ‘আমিই সর্ব" | "্রন্দোবেকং 
সর্বস্‌ অথটগুক রসাম্মকম্‌।” তাহার প্রাণ মন ও জীবন ভবস্থষ্টিরূপী 
Bec০minE এর সঙ্গে, এই বিশ্বসঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গতি ও একতা লাভ 
করিয়াছে । অতঃপর, তাহার জীবনে 7৪০-সম্পফ্ষিত কিংবা অহংকার- 
জনিত সকল স্বখত্ঃখের অবসান। 1-॥০০৭এর অভিমানমর সকল 
ছৈতভাবের, সকল Relative ভাবের ক্অবসান। জীবন্মুক্ত পরম 
সংশ্ব্ূপের, 4১7১90108 এর বা বিশ্বদ্রষ্টার একাত্মতা লাভ করিয়া, যুগপৎ 
সেই বিশ্বাতীত ধামে উপনীত এবং বিশ্বগত ক্ষেত্রেও অবস্থিত। তিনি, 
সৰ্ব্বাব্মা--“সৰ্ব্বভূতাত্মতূ চাব্মা”। গীতার ভাষায়, তিনি স্তরাং সর্ব্দাস্মার 
ক্মন্থিত, সর্বে স্থিতধী: বা ‘সর্বতৃত হিতে রত’ থাকিয়াই জীবন 
যাপন করেন। ইহাই ত জীব-জীবনে “ত্রহ্ম-প্রতিষ্ঠা’ ও 'ব্রাহ্মীস্থিতি' ! 

এই ‘তৃতীয় তত্ব’! ‘জীব’ ও ‘জগৎ’ সঙ্গে উহার এই সম্বন্ধ! 
স্থতরাং, এ বিষয়ে সাহিত্যাচিন্তার গ্রন্থে এত আলোচনা ও বাছুল্যের 
কারণ প্রত্যেক সাহিত্যসেবীকে প্রাণমন্টে বুঝিতে হয় । আপাততঃ স্থল- 
দৰীর দৃষ্টিতে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, সাহিত্যের তত্ব বিচারে এপ্রসঙ্গ 
কেন? এসকল ত ধর্মের বা রিলিজন তরফের কথা--দর্শনের কথা । 
ইয়োরোপীয় “সাহিত্যদর্শনে' ত এই প্রসঙ্গ অবলন্বিত হয়না! ! ঘনিষ্ঠ গবেষক 
মাত্রেই বুঝিবেন, খীষ্টান ইয়োরোপে বা অন্থদেশে ‘তৃতীয়’ ত্বকে ধশ্ম ও 
দর্শনের কোঠায় “কোণঠেসা” করিয়া রাখা হইয়াছে সত্য ; কিন্ত উহাপেক্ষা 
“ড় ভুল” আর হইতে পারে না । এ তুল হইতেই আধুনিক ধর্ম্ম-সমাজ- 
সাহিত্য সমন্ডই সত্যের নৈকটাযস্থান ও সত্য প্রতিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত হইয়াছে। 
এ ভুল হইতেষ্ট আধুনিক মানবজীবনে সৰ্বত্ৰ দশ্ছেস্ক সমস্তা সমুহের উৎপন্তি 
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হইয়াছে। ভারতের দৃষ্টিতে, একত্ববাদীর দৃষ্টিতে এই তৃতীয়ের কথাই 
বিশ্বের আদি-অস্ত-মধ্যের নিত্যসত্যের কথ!--সন্য্যের ধর্ম্মদর্শন-সানিত্য- 
সমাজ-পরিবার ও 'ব্যক্তি'র অদৃষ্ট এবং নিয়তির চরম “সত্য । যাহা 
বিশ্বের চরম সত্য, সকল সত্যের ভিত্তিতূত ‘সত্য’, সকল রস এবং সৌন্দর্য্যের 
নিদান রস এবং সৌন্দর্য্য তাহার যথোচিত ধারণ! ব্যতীত কবি-সরম্বতীর 
মূলতত্ব দাড়াইতে পারে না; বাণীমন্দিরে প্রবেশের অধিকারও হয় না। 
সতাকে অখণ্ড দৃষ্টিতে এবং অথও স্বরূপেই দেখিতে এবং বুঝিতে হইবে ; 
কোন দিকে খণ্ডিত করিতে গেলেই অর্দৃষ্টি এবং ভুল । “ভৃতীয়" যে 
জীব ও নিসর্গ বাতিরিক্ত স্বত্ত পদাণ তাহা ত নহে, যুগপদ্‌ উহাদের 
অন্তর্গত ও বহি্ভত তত্ব। বিশ্ব স্থষ্টির নিদান ও উপাদানভূত এবং 
যুগপৎ উহার ক্সতিক্রামক ও 'অধিক্রামক তত্ব বলিয়া এই ‘তৃতীয়’ গৌণ বা 
মুখাতাবে সাহিত্যেরও সক্দশ্ব । ‘তৃতীয়’ যেমন জীবলীবনের সকল জ্ঞানকর্শ্ম 
ভাবের চরম লক্ষ্য তেমন সাহিত্যের ৪ চরম রসলক্ষা ন! হইয়। পারে 
না। “তৎসৎ" পদার্থ ই 'সর্ধ' হইয়াছেন; স্থতরাং সাহিত্যের সকল সতা- 
জ্ঞান-আনন্দ'বন্থ ও সৌন্দরধ্যবস্ত ধাহা হইতে উপজাত হইতেছে, 
তত্বিযয়ে বিশদ বুদ্ধি বাতীত সাহিতোর “সত্য সৌন্দধা+ও দীড়ায় না। 
মানুষকে ধর্শ্মতন্ত্রী ও সত্যভিক্ষু জীব বলিলেই যথাথ বলা হয়) মূলের 
সেই অপ্রাপ্ত “এক'তত্বের প্রেরণাই মাশ্থবকে পুজ্গাকম্্ী ও সত্যসন্ধ 
করিতেছে। এ বিষয়ে সকল সাংপ্রদায়িক ধর্ম গোড়ামী? ও সঙ্গীর্ণতার 
মুলেই, বলিতে পারি, পরের দৃষ্টি্থানটুকু বুঝিতে অনিচ্ছা__-পরের মণ্মে 
সহান্ভৃতির অভাব। এ “সত্যা'দৃষ্টি ও সহাম্ ভুতি ব্যতীত যেমন বহুপন্থী 
ভারতে শ্রেযঃ লাই__তেমন খ্রীষ্টান ইযোরোপেও নাই-_ইসলাম বা বৌদ্ধ 
জগতেও নাই । এক শ্রীষ্টধর্েই শত শত “সতা?সাধনার পন্থা, সত্য 


ধারণার শত মত বা শত শত যথাভিমত মনোমুস্তির ও মনোরীতির .. 


উপাসক দীড়াইর! গিয়াছে ! সন্স্তের এই “ধর প্রবৃত্তির সতানিদান 
বিষয়ে প্ররুত তব্বদর্শন লাভ না হইলে, জীবের চিত্তে এবং তাহার সকল 
জ্ঞানকৰ্স্মভাবের গোসুখীতেই একটা বাধা ও সঙ্ধীর্ণতার “বাধ” পড়িয়| যায়। 


E 
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গ্িতীয়'কে মানুষের ্তাক্স একটা “ব্যক্তি” স্থির করিয়া, উহাকে একটা 
Personal God করিয়া! ধর্গ্রন্থে অবরোধ কর! হইতে জাতিতে জাতিতে 
দেশকালপাত্র ভেদে উহার স্বরূপতেদ এবং উহ! হইতেই সাম্প্রদারিকতা ও 
‘গোড়াষী’'র উৎপত্তি। উহা হইতেই শতসহজর প্রকারের সঙ্কীর্ণতা 
মানবের জ্ঞান-কণ্ম-ভাবের সত্যপ্কস্তিকে সীমাবদ্ধ করিয়া তাহার 
মনোদৃষ্টি সমক্ষেই ‘চুলি’ আঁটিয়! দিরাছে। সাহিতাসেবীকে সর্ক্বাগ্রে 
এই ‘ঠুলি’ হইতেই ন্মায্মসুক্তি পাধন করিতে হয়। এই বিশ্ব ভুবন ও 
বিশ্বের জীবজীবনের সকল বহুত্ব বে কবির দৃষ্টিতে একেরই পরিপ্রকাশ, 
থে কবির পেখনীতে ধর্্মমাত্রে একই '‘সত্যতৃষ্ণা’রূপ ‘বৃহৎ বন্ধণী'গত 
হইয়| পরিস্দুট, তাহার মনোদৃষ্টিতে এবং লেখনীর সত্সিদ্ি ও 
রসাশ্থভূতির পরিগ্রকাশে একটা পরম উদারতা, উদাত্ততা ও মুক্তির 
আবহাওয়! প্রবাহিত ন| থাকিয়াই পারে না। কবিকুলে এন্থানেই 
কোলিগ্ত পদবী। 

মানবের অধ্যাত্ম তরফে মোটামোটি চারিশ্রেণীর বা চারি প্রকৃতির 
জীব দেখা যার। কতকগুলি সহজেই, অগম্যকারণে, জন্মস্বত্বে অথবা 
অবস্থা এবং শিক্ষার স্ুরুতিসৌভাগোই পরম বিমুক্তাত্মা ব্যক্তি--তাহাদের 
জ্ঞানকর্শ্মে কিংবা ভাবে কোথাও কুবিজ্ঞানের, অসতোর বা অধর্শ্মের 
আধিপত্য প্রভাবিত হইতে পারে নাঃ তাহারা জীবজীবনের সহজ 
কোৌলিন্তেই খতস্তর! প্রজ্ঞ! ও প্রাণের শাস্তিস্থান লাভ করিয়া পরের দৃষ্টাস্ত- 
পদবীতে স্থির হইতে পারেন। এরূপ লোকের সংখ্যাই জগতে ‘কোটিকে 
গুটিক মিলে’। অন্তেরা, কেহকেহ শিক্ষালাধনার বা বিচারগবেষণায় 
মনের বিমুক্তি ও জীবনে অলদংশরহান লাভ করিয়াছেন; কেছ কেহ বা 
সংশয্িত ভাবেই খুজিছ! চলিয়াছেন--কিস্ত, তাহাদের প্রবৃত্তিও কুত্রাপি 
“সত্যাতন্বের বিদ্রোহী অথবা ব্যভিচারী নহে। বাকী সমস্ত অজ্ঞানতা 
অথবা বিদ্রোহের অন্ধকারে, আলস্তে, অনিচ্ছায় বা অসদিচ্ছায় কেবল 
ইন্জিক়প্রতাক্ষ জগৎকে অথবা ‘উপস্থিত'কেই সার করিয়া অথবা 
আত্মজীবনের ‘তত্ব’ বিষয়ে একেবারে বে-পরোরা হইয়াই চলিতেছে_ 
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ইঙ্ারাই জনসাধারণ; খবিগণ যাহাদের নাম দিয়াছিলেন- 
এলোকায়তিক' । 'প্রাক্ুত' চিত্ত বা “সাধারণ' জীব প্রকৃতির উহাই প্রধান 
পরিচয় চিহ্ন। প্রথমোক্ত তিন শ্রেণীর জীবহইতেই জগতে সত্যজ্ঞান 
ও আনন্দের সাধকগন আসিতেছেন ; নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভাপথে, 
ধণ্দ-দর্শন-বিজ্ঞান-শিল্পের লানাসুখে এই ‘তৃতীয়’ তত্বের সাধকগণই সংসারে 
শ্রকুত ‘আলোকের বার্তা” প্রচার করিতেছেন। সাহিত্যসেবক মাত্রের 
পক্ষে যেমন তাহার স্বকর্টের ও সাহিত্যধর্শ্মের স্বরূপ জ্ঞান প্র্নোজন ; 
তেমন এই “এক” বা ভৃতীর তব্বের স্বরূপ জ্ঞান বাতীতও তাহার পক্ষে 
সত্যগ্রবেশ বা সত্যগ্রকাশ নাই। এই তৃতীর তত্ব বিষয়ে যে কবির 
লিংশয়' আছে, তাহাকে বলিতে পারা যায, তাহার আগু অপর 
কোন 'কম্ম' বা কর্তব্য. নাই; ওই সংশয়ের এদিক-না-হন্-ওদিক, 
একট! মীমাংসার না আসিয়া, প্রাণের আনন্দকর্শ্মের নির্ভরযোগ্য 
ভিত্তিলাত না করিয়া তাহার পক্ষে শিল্পক্ষেত্রে লেখনী ধারণ করাই 
একট! অকশ্ম এবং অনধিকার চর্চা । জগৎ ও ভবজীবন বিষয়ে সত্য-জ্ঞান 
ও আনন্দ স্থানে স্থির হইতে না পারিলে, তাহার জগৎ-পাঠ বা 
শিল্চেষ্টামাত্েই অচ্ঞাতে বিকেন্্র ছইয়া, অপ্ররুত, অসত্যসন্ধ এবং বিষাক্ত 
হুইয়। পড়িতে পারে। জাগ্রত জীবমাত্রের নেত্রে এ'জগৎ, সকল অংশে এবং 
সমঞ্রো, একট! রহস্তমর ব্যাপার (2155695) ॥ যে কবি এই সমস্য তত্বে 
জাগরিত হইয়াছেন, তাহাকে, অন্ততঃ নিজের পথে, উহার একটা মীমাংসার 
আসিতেই হইবে। কোন অটল-অচল সিদ্ধান্তে আসিতে না পারুন, 
সিদ্ধান্তের চেষ্টা হইতেই তাহার অধ্যাম্মজীবন ও মনোজীবনের আরম্ভ, 
হইবে। একূপ জাগরণ ও প্রযরব্যতীত, তাহার জীবনে ও শিল্পকর্ম কিছু 
মাত্র সত্যের আহ্বান বা সত্য-৫প্ররণা থাকিবেই না; তাহার শিল্পকপ্ের 
মধ্যেও জগতের ব! জীবনের ত্রহ্মতালের সঙ্গে কিছুমাত্র সঙ্গতি, পৌর্ব্ধাপধ্ 
অথবা! সত্যানন্দের “হ্রলয় থাকিবে না। উচ্চশ্রেণীর শিল্পী মাত্রেই কোন- 
না-কোন দিকে জগতের এবং জীবনের সত্য-জাগরিত ও সমন্তা-চেতন শিল্পী 
উচ্চশ্রেনীর কাব্য মাত্রেই মহুস্সীবনের কোন ন! কোন গভীর সত্যসমাচার 
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ৰা সমন্তাপুরণের ব্যাপার বলিলেই বগার্থ হয়__অবস্ঠ, 'রসাত্মক” 
ব্যাপার । অথচ, সকল সমস্যার সম্পূরণ সেই সর্বাভীত ক্ষেত্রে 
লেই “পূর্ণ'তত্বে_-‘এক’তত্বে ! উহাকে ধর্শ্মের কোঠায় ফেলাই ভুল। 
‘তৎ’কে সত্যবিজ্ঞানের কোঁঠান্থ এবং মন্তব্যষাত্রের জীবন ও শিক্ষাতন্তরের 
ন্সপরিহার্য বন্ধ রূপেই স্থান দিতে হইবে। উহাকে “র্িলিজন' 
অধিকারে খণ্ডিত করিয়া রাখিতে চেষ্টা করাই ইক্সোরোপীক্স (১) 
দৃষ্টিরীতির ভুল। এস্থলেই আধুনিক দৃষ্টি ও আধুনিক সভাতার 
দুরারোগ্য হূদরোগ । 'কৃতীয়'কে সাম্প্রদায়িক পুজা বা ভক্কিতস্ত্রের 
Personal God কর! হইতে, জেহোভা-গড-খোদ! বা শিব-বিষ্ণু প্রভৃতি 
মনোমুর্তিবদ্ধ ও দেশ কালের সীমাবদ্ধ এবং মন্ধ্যগুণ-লিঙ্গিত 'বাক্তি' 
করা! হতেই উহা! সার্বজনীন সহান্তভুক্িপদবীর এবং সাহিতা- 
ক্ষেত্রের বহিষ্ভৃতি হইয়া পড়িতেছে ! কিন্তু সকল দেশের, সকল ধর্শ্মের 
তঝদর্শী বা মীষ্টিক গণের মধ্যেই দেখিবেন, উহা “Without any 
Image ”। দেশে দেশে ব্যবহারিক ধন্দে মাস্তয ‘বখাতিমত' ভাবের বশে 
উদ্ধাকে একটা 'ব্যক্কিক্জের 98797 বা আংরাখা পরাইয়া ‘ইষ্ট'কূপে 
নিজ নিজ অভীষ্ট লাভের জস্য ‘প্রার্থনা’ করে বলিয়াই উহ্থার 'ব্যক্তি'ত্ব ও 
শ্বরূপের মধ্যে এত বিভিপ্নত| ঘটিকা পড়ে। এ পথেই যে সকল 
দেশের ভক্িধস্মগুলির সকল গোঁড়ামী ও পারস্পর ব্বাদ বিসম্বাদের 
নিদাল-__ফাহাকে 'মন্থুষ্ের অৰ্দ্ধেক দুঃখের লিদান' বলিয়া আসিয়াছি_ 
তাহ! হৃদক্ষ্গম করিতে পারিলেই, নন্থম্থের সকল ধর্ম্ম-প্রেরপ! ও 
ধৰ্ম্মচিস্তার মধ্যে অপরূপ একতুদর্শী একটা সমন্তর ঘটিয়া বায় 
সাহিত্যসেবী অধ্যাক্সবিজ্ঞানের এই সমন্বর-স্থান লান্ত ন! করিলে তাহার 
মনোজীবন খণ্ড এবং সাহিত্য জীবনই পণ্ড বলিয়া নির্দেশ করিতে পাক্সি। 
আরও বলিতে পারি যে, মানবজগতে “ধর্ম সমন্বয় বলির! ব্যাপার 


(১) ভারতের ভুল অন্কদিকে_-অধীনতাজনিত অনোহুজ্ছ, প্রমাদ-আলস্ত-ঈড়তা, 
শুগত। ও আত্ম বণনা প্রভৃতি 





৩৫৮ ... বাণী-মন্দির 
যদি কম্মিন কালে সম্ভবপর হুর, তবে তাহা কেবল সাহিত্যের পথে__এবং 
কেবল সাহিত্যিক সহান্থকূতির ভূমিতে এবং “তন প্রীতি'র সার্বজনীন 
ক্ষেত্রেই সম্ভব হইবে । অধুনা, ধণ্ম সমূহের মধ্যে বাহিক আচার ব্যবহারের 
নানা বে-মিল দেখিয়া, অথবা Comparative Religion এর ভুমি হইতে 
ও “জড়বাদীর আদর্শে” ধর্ম্মকে কেবল মনুয্ামনের কজনা-প্রস্থত বলিয়া নির্দেশ 
করার একটা বাতিক ইয়োরোপে পরিদৃষ্ট হইবে। উহা কেবল জড়বাদীর 
'আত্মতবববিস্মত ও অহং-সুখ গৌঁড়ামী বা ‘বৈজ্ঞানিক গৌড়ানী” ব্যতীত 
আর কিছুই নছে। মনুষ্যের সমক্ষে সর্কপ্রশ্রের চরম প্রশ্ন হইতেছে, এই রঃ 
‘তৃতীয়’ ক্ষেত্রে সত্য কি? এই ‘সত্য’ যিষরে অসংশর স্থান উপার্জন কর! 
জীবমাত্রের সর্ব প্রধান কর্তব্য । তঙ্বাতীত জীবের সোয়ান্ডি নাই; শাস্তি 
নাই; কেননা উচাই তাহার অস্তরায্মার_-তাহার ভিতরের মানুষটার এক- 
মাত্র "খাগ্চ'। কোন সংশর থাকিলে, প্রাণপণে উহার নিরাসে চেষ্টা করা, 
অন্ততঃ অন্বেষণ আরম্ত করা হইতেই মানুষের প্রকৃত মলোজীবন বা মন্থস্থাতের 
'আরম্ভ। উহ! না করিলেই মহাপাতক। সাছিতাসেবীর পক্ষে ত ছাড়াই 
নাই। কেননা, তৃতীয়কে সর্ধ উদ্দেশ্যের চরম উদ্দেশ্য, সকল তরণীর এব 
লক্ষ্য ও গ্রবতারা-রূপে ধরিয়াই তাহাকে লেখনী চালাইতে হইবে। 
লেক্ষেত্রে ‘সংশয়’ হইতেই তাহার মধ্যে একদিকে যেমন সতাজ্টতা 
সত্যা্রোহ ও শন্ধতা আসিতে পারে; তেমন বিজাতীয় গৌড়ামী ও 
সংস্ধীর্ণত| আসিয়| তাহার জীবনধশ্ম ও শিল্পকর্শ্ম পণ্ড করিয়া দিতে পারে; 
ই তাহার মধ্যে অপদার্থতা এবং অপদার্থ-প্রীতিই বাড়াইয়া ভুলিতে পারে । 
এই "তৃতীয় তব্বেই সৰ্বজগতের চরম ‘সত্য'দৃষ্টি, চুড়াস্ত সৌগরধযৃষটি 
| কবির পক্ষে কোন প্রথম ‘কর্তব্য’ ব! ঈন্দিত থাকিলে, এ স্থানেই সব 
. [ চুড়ান্ত শুভস্থলী ও শিব-সাধনা। কবিকর্মের প্রকৃত অধ্যাত্ম 
গতি এবং পরমার্থই হইতেছে যে তিনি অস্তরতঃ বিশ্বমধ্যে নিজকে, এ 


[ মধ্যে বিশ্বকে দেখিতেছেন এবং উভয়কে তৃতীয়ে ওতপ্রো 














iA 





« সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৫৯ 


অথবা সর্ধভাজন “তন্ব'ূপে উপলব্ধি ব্যতীত সাহিতোর প্ররুত "আত্মা'কে, 
উহার প্রাপকেন্দ্রকে, শিল্পের অঙ্গ প্রাণণী শক্তির মুল রহস্তকে তিনি 
কখনও পাইবেন ন!। এই ‘কেন্দ’ (০০০০৪) আভাবে, তৃতীর তত্বে 
চিত্তের জাগরণ এবং যোগের অভাবে সাহিত্যাক্ষেত্রে কত কৰি বিভ্রান্ত, 
বিড়ব্দিত ও ব্যর্থকাম হইরা গিকাছেন ? অসামান্য কবি-শক্কি সব্বেও চলিতে 
চলিতে অতকিতে দিশাহারা হইয়া, পথ “জুট হইয়া গিঙ্সাছেন | সাহিত্যজগতে 
উহার অনেক দৃষ্টান্ত নিদারুণ প্রত্যক্ষ এবং সন্ধদয় মাত্রের পরম বেদন! 
জনন্গ । অনেকে অতুলনীয় নিশ্মাণশক্কি এবং বাকাশক্কি সত্বেও, তাহাদের 
বিপুল শিল্পরুৃতির সংখ্যামধ্যে, প্রথম শ্রেণীতে গণনীক একটা 
রচনাও রাখিয়া যাইতে পারেন নাই ! উহার! নুলেই ঘোলাইয়া, বিগড়াইয়া, 
পণ্ড হইয়! গিয়াছে ! প্রথম শ্রেণীর সারন্বত শিল্প হইতে হইতেই, শিল্পীর 
অতফ্ষিতে, অজ্ঞানিতে নামিয়া পড়িয়া কেবল চতুর্থশ্রেণীতে দীড়াইযা! 
গিয়াছে ! আবার, ‘তৃতীয়’ তন্বে অবিশ্বাস বা কুবিশ্বাল হইতেই সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আস্ুরিক রীতি, সনুধ্যত্ব-ভরষ্ট বা দেবত্ববিস্বত শিল্পপদ্ধতির উৎপত্তি 
এবং পরি পুষ্টি । এরূপে, আশ্থরিক কবিত্ব, রাক্গসিক বা রজন্তম:ঃ প্রধান 
প্রকৃতির শিল্পিত্ব এবং তাদৃশ কবির স্থাযীভাবের প্ররুতিও রসসাধনী পদ্ধতি 
নিজের অস্তঃকরণে বুঝিনা লওয়া যেমন সাহিতাসাধক্ষের, তেমন সাহিত্য- 
পাঠকের পক্ষেও অধুনা ‘অপরিহার্য’ হইয়া! দাড়াইয়াছে। 

জগতের কিংবা জগহপজীবী সাহিত্যের ও উহার সৌন্দর্য্যের 
মুলীভূত এই তৃতীয় তত্ব । ইহা! সচেতন সাহিতাসেবী মাত্রের সমক্ষে 
শিল্পরস-সাধনার তরফেও সঙ্ধপ্রধান ‘বস্তু ৷ তৃতীয়ের অস্তিত্ববাদী 
সাহিত্যিক বা কবিকে বলিতে পারি, এ বিষয়ে বৈদিক খাবির এই 
দৃষ্টিস্থান ব্যতীত জগতে প্রশসাতর দার্শনিক স্থান আর লাই। উহা! 
হইতে যেমন জগতের তেমন সাহিত্যের মূলতব্বে, উনার সত্যসৌনদর্ঘ্য 
ও প্রকৃতি তত্বে দৃষ্টি করিলে, প্রথম দৃষ্টিতেই, আধুনিক সাহিত্যের 


অনেক অন্ধকরী সমন্তার সমাধান হইতে পারে । এ উক্তির সারবত্ধা 


এ গ্রন্থে সর্বজ্জ অনুভূত হইবে। পাঠককে সে দৃষ্টি-পদবীতে। অন্ততঃ 








৩৬ বাণী-মন্দির 


বিচারধুক্তির পথে পরিচালন উদ্দেস্তেই আমরা এ বাহুল্য করিয়া 
আাসিলাম। যে কবির হৃদয় নিজের জ্ঞান্ডাব কম্মকে এবং নিজের 
কম্্ফলক্লী সাহিত্যশি্কে জগতের ও জীবনের সঙ্গতিন্থত্রে বুঝিতে 
লালায়িত, সাহিত্যের ‘সৌন্দর্য্য, ‘সত্য’ অথবা ‘শিব’ আদর্শের ক্ষেত্র 
আপাততঃ “‘অনত্তক্ৰম্য’ কিংবা বড় বড় সংশয়-সমন্তা সমুহ যাহার 
চিত্তকে আলোড়িত করিতেছে, তাহাকে বৈদিকদর্শনের “দৃষ্টি, লাভ 
করিতেই বলিব। জগৎ ও জীবনের চরম ‘তথ’ বিষয়ে এ দেশের পরম 
দর্শন ও মহাবিজ্ঞানের নামই ‘বেদান্ত--খাহাকে এ দেশের আত্মাদিষ্ট এবং 
‘জাগরিত’গণ “শৃণৃন্ধ বিশ্বে অমৃতস্ত পুজা 2” ডাকির! উঠিয়া আদিকালেই 
“পৃথিব্যাং সৰ্কমানবাঃ"র সমক্ষে ধরিয়াছিলেন! এ মহাবিজ্ঞান বিষষে 
অনেকের একট! মহাত্রাস্তি--অনেক সময়ে বিরুদ্ধদশী সাংপ্রদারিকতার 
কুপরামর্শ ও আলস্তের উপর নির্ভর হইতেই ভ্রাস্তি। অনেক সময় 
অপ্রেম, অনধিকার এবং সহানুভূতি ও স্বাধীন  মনোদৃষ্টির 
ক্রিয়ারাহিত্য হইতেই ভ্রান্তি । এ ভ্রান্তি বশেই বেদাস্তকে অনেকে 
ক্েবেল ‘নাকটেপাটেপি’ ও ‘চোক বোজ্জাবুজ্দির' ব্যাপার রূপে, কেছ 
বা নিবিবিশেষ ‘বিশ্বপলায়ন’ ও “‘বিশ্ব-দ্বণা’রূপে বুঝিয়া ফেলেন । 
বেদাস্তের স্তার জীবজীবনের প্ররুত বীধ্যবান্‌ বিজ্ঞান ত আর লাই! 
যেমন জীবের শ্বকেজ্জ হইতে, তেমন “তৎকেন্্র হইতে জগতের ও 
জীবনের দিকে পি এবং উভয়ের সমন্বয়ে “এক” ও অদ্বৈত প্রাপ্তির 
পরম সত্যপথদর্শী এই বিজ্ঞান ! অপোৌরূবেয় ‘আগম’ আদর্শ ছাড়িয়া 
দিলেও, জীবের সহজাত কাখ্যকারণ বুদ্ধি (Causality) বলে কি? 
বিশ্বসংসার যখন ‘এক’ কইতে আসিঙ্গাছে তখন সেই ‘এক’ ব্যতীত 
জগতে দ্বিতীয় বন্ব আছে কি? ‘এক’ না দেখিয়া ‘বহু’ দেখাই ত 
আমাদের ভ্রম! এস্কানেই ত সৃষ্টির চরম রহমত! বেদান্ত অপেক্ষা 
মহন্তর বীরাচারও ত আর নাই-_ জগতের “‘সত্যশিবন্থন্দর' তত্তে 
পর্ধম জাগরিত, অতন্দরিত ও আস্মসংস্থ এই বীরাচার । আত্মকেন্দ্র 


এই বিশ্বস্থ্টি--আমার ভিতরে যে আত্ম পাশে: অবস্থিত, 
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সে আত্মাই পরমাত্মা__বিশ্বাস্থা! (১) । ক্ষদ্রাস্থা, ক্ষীণাত্ম। বা সংকীরপাস্মা 
হওয়া ত বেদাস্তের লক্ষ্য নহে--বিশ্বাস্ম৷ হওয়া । অল্প লাভে অল্লিত 
হওয়াও ত খবির পরামশ নহে; জীবকে *সর্ববভূতত্থমাত্মানং সর্ব্বহৃতানি 
চাত্মনি” দেখিবার জন্যই পরাদশ ও পথপ্রদর্শন। যে খ্রধি বলিয়াছেন, 
‘ভূমৈব সুথং নালে সুখমন্ডি*, বলিয়াছেন “রসো বৈ সঃ”, বলিয়াছেন 
“মৃত্যোঃ স মৃহ্যুমাপ্রোতি ব ইহ নানেব পশ্যতি”, তিনি ত জগপ্লিবাসী 
অথচ জগদ্বিজয়ী মহাবীর । বিশ্ব সংসারকে ‘তৎ’কেন্দে পুঅঃপ্রাপ্ত 
হইবার জন্য, 'মানবকে প্রকৃত সংসাররাজত্বের সিংহাসনে উত্তোলিত 
করিবার জন্যই তাছার সাধন! । জীবনের বাহিক স্ুথদুঃখে অচলঅটল 
এই রাজসিংহাসন। বিশ্ব জগতের “স্বামী” এবং “মহারাঙ্গ' তাহার 
উপাধি । বিশ্বসংসার তাহার সমক্ষে ‘আম্মার কললীলামন্জ মহাকাব্যরূপে; 
দেশকালের আসরে স্ুপরিগীত এবং লীলায়িত । তাহার জীবন সাধনার 
( Realisationaর ) মক্ত্রটাও আপর্বনিক একমাত্র কথায় সংগ্রহ 
করিয়াছেন, “ব্রহ্মৈবেদং স্ধবং সচ্চিদানন্দরূপম্‌' (২)। সমগ্র বিশ্বসংসার 


(১) বিশবদর্শনের এই "আত্ধকেপ্তর' বিষয়ে ইরোরোপে প্রথম হুচন। করেন দে-কার্ড্ে । 
(০% ০৯৮৫০৪) সে বিষয়ে ইয়োরোপের একঞ্জন পরম মনীৰী দার্শনিক যাহা বলিয়াছেন 
তাহাই উদ্ধত করিতেছি “In lying down his “Cogito ergo sum" (1 think 
therefore 1 exit) as the only Certainty and in considering the world’s 
oxistonce as problematical, Descartes fonnd the essential departini 
point of all philosophy.” Schopenbauer: The world as Iden. তবে 
বেদান্তের “আন্সবাদ” যে কেবল 78575) নহে বা! 1৭৬॥৷৷৷৩ নহে ; উহা যে এতছুভয় 
হইতেই উচ্চস্তরের কথ, জীবের পক্ষে উচ্চতম ও পরম সতোর এবং তাহারই হারাধনের 
বার তাহাই জিজ্ঞাহুকে সৰবপ্রযক্রে বুঝিতে হয় । 

(২) দার্শনিক সিদ্ধান্ত এবং সত্যের সাৰন (২০৯,5০০) অন্ত্র__এতছগলেরপার্খকা 
না বুঝিগাই অনেকে এ সমস্ত কথ! বুঝিতে কুল করেন। 7২7174447০5 ব্যতীত 
কোন সিদ্ধান্রের কিছুমাত্র মুল্যও এবেশে নাই । সহ ব্বপ্রতিষ্ঠার অভাব হইতেই জীবের 
সংসার গতি । সত্য হইতে 'বিচ্যুতিই স্বষ্টি রূপ পতনের আছি রহস্য ইহা! “এক-দদৃষ্টির 
ও 'এক'রসের সাধন!--বহত্বের নহে। ইহ! Monism—Pantheinm নহে। 

এড 











© 


৩৬২ বাণী-মন্দির 


ঠাহার বিবেকদৃষ্টি সমক্ষে ‘সত্যচ্ছান-আনন্দ” (১) ময়ের ‘নামরূপ'রসাল 
মহাচিত্র রূপে প্রসারিত । পরম “আত্মাই” উহার নিমিত্ত এবং উপাদান, 
কর্থা, দ্রষ্ট৷ বা ভোক্তা । সেই ‘হারানিধি’ আত্মপদৰী লাভ করাই 
তাহার সাধনা । বিশ্বকবিতার সেই রসিক পদবী, বিশ্ব লীলার 
সেই ডরষ্টুপদৰী ও ভোক্তার পদবী, সেই পরমাম্মারূপী পুরাণ মহাকবির 
স্বধাম টুকু জীবনের জ্ঞান-প্রেম-কষ্্ সাধনার লাভ করাই ত 
জীবমাত্রের মহান্বত্ব ও দায়িত্ব! উৎহাই জগৎকর্ণে বৈদিক খধির 
Message | যে ‘এক' হইতে এ সমস্ত আসিয়াছে, যাহ! জানিলে 
আর কিছু জানিবার থাকে না, যাহ! পাইলে আর কিছুই পাইবার 
থাকে না তাহারই 3145588৬.. এই “ম্থসমাচার' দিয়াই জীৰনদাৰ্শনিক 
খধি বলিতেছেন, “শৃন্বন্ত বিশ্বে অস্ৃতন্ত পুত্রা--তমেৰ বিদিত্বাতি 
মৃত্যুমেতি ৷" 
জগছিচারের এই অহৈত দৃষ্টিস্থান বদি বুঝিরা থাকি, ২! হইলে 
সাহিত্যিক মাy৪৷০৷৪৷ বুঝিবার এবং উচ্চসাহিতোর কবিরুতা ও তাহার 
অধ্যাত্ম স্বরূপ বুঝিবার সময় হুইয়াছে। 
সত্যান্ুসন্ধানী সাহিতাসেৰী বুঝিবেন, নীষ্টিকের ‘সতাজ্ঞান-আনন্দ'- 
বিজ্ঞান কেবল বহিস্তন্রী রিলিজন ₹1 বাহক উপাসনাহস্রার গোড়ামী 
নিহিত নহে ; উহা চরম সত্যের ও ‘এক’ তত্বের পরম 
৬ 
রর টব দর্শনগভীর এষণ! এবং জাগরিত জীবমাত্রের 
৭) জন্য সেই ‘একত্বামুখেই জীবন পরিচালনের 
বিজ্ঞান । উহ! জড়াধিকারের ‘বিজ্ঞান’ নহে 
বলিয়াই জীবমাত্রকে স্বতন্ত্র দৃষ্টিনিদ্ধি এবং যোগ্যতা লাভ পথেই এ 
বিজ্ঞান ন্মাত করিতে হয়। এ দিকে যেমন সত্যাস্সন্ধানীকে, 


if)” সক্ধপসারণিঃ পরা প্রজ্ঞা অঙ্ক বহু । 
৫ সন মার নল: সেম পা পক 
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তেমন কাব্যকর্ম্মী মাত্রকেই সকল প্রচলিত রিলিজনের প্রারুতযুষ্ট 
ধৰ্ম্ম-ফর্শ্মার গোড়ামী পরিহার পূর্বক সাম্যস্থান লাভ করিতে হইবে ; 
সকল ধৰ্শ্মের ( স্বীকৃত কিংবা সঙ্কেতিত ) ‘এক’ তন্বের অনুধাবন 
পথেই, '‘তৃতীয়’বিজ্ঞানক্ে স্থির করিতে হইবে। এন্থলে গোড়ামী 
এবং অন্ধত! টুকুই মান্ুবের অধ্যাস্মতরণীর পরিচালন পক্ষে ‘চোরা 
পাহার'। একটা লক্ষণ প্রধান পরিচায়ক রূপেই নিন্দেশ করিয়া 
যাইতে পারি থে, প্রকৃত মীষ্টিক মাত্রেই সর্বত্র “এক'তন্বদর্শী বলিয়া, 
নিত্যনিয়ত সমন্বয়দ্শী এবং তিনি জীবনতক্্রে পরম কল্যাণবাদী 
ও আনন্দবাদী--01510)1961 মনে পড়িতেছে, কোন পাশ্চাত্য 
দার্শনিক বলিয়াছেন, “কেহ কদাপি ‘দুঃখী মীিক' দেখে নাই” 
তাহারা আনন্দবাদী। এন্রই ত ভারতে ন্ন্বৈতবাদী মাত্রের 
আদর্শভূত 'আানন্দ' উপাধি! তাহার জগতের চরম “সত্য এবং 
সর্বত্র ওতপ্রোত আনন্দ, কল্যাণ ও প্রেমের তব চিনিয়াছেন-__লীবের 
জীবনমাত্রের মূলে, তাহার ‘প্রাণ’ ধারণের মুলে, বিশ্বের বিকাশের নুলেই 
আনন্দ । সাধকের দিক হইতে এবং তাহার ভাবনৃষ্টিতে এ আনন্দের নামই 
‘প্রেম’ বা সৌন্দৰ্য । সর্ধজীবনেক জ্ঞানেকশ্দেভাবে আনন্দাস্মাকে লাভ 
করাই যেমন মীষ্টিকের লক্ষ, তেমন কবির সর্ধ্বিধ সাহিত্যাচেষ্টার'ও 
লক্ষ্য, তেমন উহাই সকল দশনবিজ্ঞান ও ধর্মপ্রযদ্ধের গৌণ কিংবা মুখ্য 
লক্ষ্য-_স্থপ্রিগতির এই "তব? অদ্বৈতবাদী দেখিতেছেন। কেবল কেহ 
বা খজুপথে, কেহ বা চক্রাবর্ত কুটীল পথে “হাতড়াইস্' চলিতেছেন__ 
এ স্থানেই জগৎ-বৈচিত্রা। বিশ্বের যাবতীক জীবনবৈচিত্রোর ক্ষেত্রেও 
এই ‘গৌণ বা মুখ্য’ লক্ষ্য ও গতি লইয়াই সকল 'ভাল মন্দ” ও 
“ছোট-বড়’র, পার্থক্য । জীবন-তন্ত্রের দার্শনিক বলিবেন, একদিন না 
একদিন সকলকে-__বিশ্বসংসারকেই_-এই “এক'পথে ও ‘এক’চুড়ান্তে 
আসিতে হইবে; জগৎগতির উহাই গুপ্ত নিরতি। “জীবন'মাত্রেই, 
সথপ্টিমান্রেই সেই ‘এক’ তত্ব হইতে, “আনন্দ হইতে স্খলন বলিয়াই 
‘অভাব’ময় ; সেই পুর্ণ ‘ভাব'তব্বের ‘বিরহ’ বা “অন্বেবণ'জনিত ছঃখেই 
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ওতপ্রোত। অন্তদিকে, জীবমাত্রের “জীবন-স্থানে, পদার্থ মাত্রের 
হৃদরে অতফিত সেই আনন্দ-উৎস। বে এই “আনন্দ'কে চিনিয়াছে ও 
একের বুদ্ধির পাইরাছে, সেই ত চরমের ‘চাৰী’ পাইয়াছে! 
দ্বৈত বৃদ্ধি, বহুত্ববুদ্ধি বা ভেদবুদ্ধিই ত সকল পাপ-তাপ-দুঃখের ও 
অজ্ঞানতার মূল_ 

যস্য সব্ধাণি তানি আস্মৈবাতুৎ বিজানতঃ | 

তত্র কে। মোহঃ কঃ শোক একত্বমন্ুপশ্যত ॥ 
অবিজ্ঞান এবং কুবিজ্ঞানই যে সকল পাপহুঃখের মুল-__ইহাপেক্ষা 
বড় কথা কোন দার্শনিক বলিতে পারেন নাই। “তরতি শোকমাঝ্মবিৎ” | 
বিশ্বের সর্ব পদার্থের ‘সত্য’'ভূত “আনন্দআত্মার যুক্ত হওয়া__সর্বের 
সঙ্গে একাত্ম হওয়া__সর্ধাত্মা হওয়া__এস্ছলে যেমন নানবজীবনের 
চরম ধাম, তেমন কবিত্ব শক্রিরও চরম রস স্থান। অতএব খিনি বা 
থেকবি 

শ্যস্ত সর্বানি ভুভানি 'আত্মন্তেবান্থপহ্/তি” 

অথবা *সর্ধভুতন্থান্মানং, সর্বভূতানি চাত্মনি” ,দেখিয়াছেন, 


“সর্বকৃতাব্ম তুহাস্মা* হইয়াছেন, তিনি যেমন জীবনের, তেমন জগতের 
‘মহারাজ’ পদ্বীতে উঠিয়াছেন; তেমন সাহিত্যের ক্ষেত্রেও প্রকৃত 


‘মহাকবি’ পদ এবং চূড়ান্ত ‘রসিক পদ' লাভের যোগা হুইরাছেন। 


সাহিত্যে কবিকম্্মকি? উহার গতি ও নিয়তি এবং অধায্ম 


স্বরূপ কি? প্রকৃত কবিনাত্রেই__জ্ঞানে বা অজ্ঞানে__কাহাকে "পুজা" 
করিতেছেন? তাহার জীবনডালি কে গ্রহণ করিতেছে? তাহার 
জীবনগতি কাহার স্থানে পৌছিতেছে ? হয়ত, তাহার অনিচ্ছাতেও 
ভাতে পৌছিতেছে ? আনন্দ ব্যতীত ‘কাব্যের’ প্রেরণা নাই 
ৰা স্থষ্িকশ্মের মূলেই_ আনন্দ । এ “আনন্দ'কেই 








ন্‌ 





চিত 
& রা. 


© 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৬৫ 


চেষ্টা করেন বলিয়া, সকল কম্দ্রকে একাভিমুখ কশ্রে এবং সর্বকপ্রেমকে 
এএকচ প্রমে নিমজ্জিত করিতেছেন বলিরাই জীবজগতে তাহাদের পরন 
পুক্য পদবী। কৰিও সঙ্গল কামানন্দ ও বিবগ্জানন্দকে “চিৎ্ঠজগতে 
লইগ্সা। গিয়া, মাত্রাস্পর্শের অতীতক্ষেত্রে। চিন্মন্রী সরস্থতীর পুণামন্দিরে 
প্রমুদ্তি দান করিতেই ত চেষ্টা করিতেছেন! আপাততঃ বাহাই, 
প্রতীয়মান হউক, কৰি চিৎ-জগতের ব্ধিবাসী, চিন্মরীরই পূজারী । 
ড়তাক্ষেত্রের অতীত চিৎ-জীবন, চিদানন্দশীল ভাবুকতা, ভাবজীবন এবং 
সাত্বিকত!| ব্যতীত কোন প্রকার কবিত্বশক্তিই দাডায় না। সাহিত্যিক 
রসানন্দ সাধনার অর্থই হইতেছে অন্তত; সাময়িক ভাবে__দাড়তার 
নিরোধ । এজগ্ড এতদ্দেশের মীষ্টিক গ্রন্থাদিতে সর্বজ্ঞ কবিত্বের বহুমান। 
কবিত্বকে কেবল যে লৌকিক ভাবে “ন্ছুর্মভ' বলা *ইয়াছে তাহ! নহে, 
উহাকে খবিত্বের প্রাগবন্থা রূপে, অধ্যান্মন্জীবনের প্রধান গুণ ও ধর্শ্মরূপেই 
সন্মান দেওয়া হইয়াছে। বৈদিক খবিগণ প্রায় সকলেই কবিত্বের দাবী 
করিতেন; প্রাচীন ভারতের ব্যাস বান্মীকি প্রভৃতি কৰিত্বের পথেই 
থ্চযিত্বে উপনীত হন। কেবল ইহাই নহে, দেখিবেন, মানব জগতের 
প্রাচীন বৈজ্ঞানিক্দার্শনিক অধিকাংশই কবি ছিলেন; জগতের শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম 
গুরুগণের--বুদ্ধ গরীষ্ট মহস্মদ প্রন্থতির-_সর্ধ প্রধান শক্তিই প্রকৃত প্রস্তাবে 
তাহাদের কৰিত্ব শক্তি--অস্ত দৃষ্টি, ভাবুককত! ও ভাষার মহামন্ত্রা খদ্ধি। 
ভারতের মীষ্টিকগণ বলেন, কবিত্বই খ্রযিস্বের দ্বার; ভগবান্‌ স্থপ্টির 
পুরাণ কৰি’; কবিই অন্তমুখ ও ‘তৃতীয়’তব্বে কান্তিক হইয়া খষি 
হন। কবির অন্তর্জীবন বর্দ্ধিত হইয়া এবং অস্তদৃ্টি খুলিয়া গিক্জাই 
তাহাকে, বিপদে লইয়৷ আসে ; তাহার Imagination, Visione 
1ntuitionই চেরমের যোগদৃষ্টি ও 'ৰোধি’তে পরিণতি লাভ করে। 
ইঈদ্ৃূশ কবিকর্শ্মের “আনন্দসাখনা ও 'রস’সাধনার এবং রসের 


পরিনূর্নার গুহাতত্ব জ্ঞানপুর্ববক না! বুঝিয়া যে কৰি কেবল বহিন্তন্ী 


বিষয়ানন্দ দালকেই কৰিত্বের চরমলক্ষ্য ধরিয়। চণ্তেছেন অথবা কেবল 
অ্হমিকা-নির্ভরে আত্ম প্রসার এবং াত্মগ্তরতার অভিনানেই লেখনী 
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চালা ইতেছেন, তাহার সাহিত্যিক কৃতিত্ব প্রতিষ্টা যে শ্রেণীরই হউক, 
আত্মশক্তি ও আপন অস্তরাস্মার গুপ্মশ্ বিষয়ে তাহাকে “অজ্ঞ বলিতে 
পারি $ নিজের লীবনধশ্মও জীবনতরীর পরিচালন বিষয়েও তাহাকে 
‘অন্ধ’ বলিতে পারি। তবে, সেরূপ “অন্ধ'কবির আত্মবিস্তত লেখনীর 
“অন্ধের নড়ি’টুকু নিজের অতফিতত্বভাবে তাহাকে চিদানন্দ পুরেই 
ত পরিভ্রামিত করিতেছে! এ '্থলেই বাণীমন্দিরের সহজসিদ্ধ 
কোৌলান্তভূমি। যে কৰি সচেতন হইরা নিজের সকল জ্ঞান কণ্দম 
ভাবকে, নিঙ্গের সকল কাব্যকবিতানাটকের অস্তঃকরণ এবং অস্তস্তত্বকে 
চরমের “সত/-জ্ঞ[ন-আনন্দ'-০প্রমিক, একতন্ব পথিক এবং একব্রসিক, 
করিতে জানিতেছেন, তিনিই ভবজীবনকে এবং জীবনের সকল 
ব্যবসাকে সুরে এবং তালে, সুস্ধিতে এবং স্দুর্ভিতে প্রকৃত প্রস্তাবে 
“মুসঙ্গত' ও সতালঙ্গত করিতে পারিতেছেন। তিনি যেমন জীবন 
আসরের, তেমন সাহিত্যক্াসরের কলকণ্ঠগণের মধ্যেও প্ররুত 
‘কাণোয়াৎ'। তিনিই ভবপুরীতে প্রকৃত জীবনসঙ্গীত ও জীবনের 
প্রকৃত ‘রস’সঙ্গীত গান করিতে জানিতেছেন। বলিতে পারি, কবি 
কুলে তিনিই শ্রেষ্ঠ কুলীন । 

তবে, কবি যে অনেক সময় সুখ্যভাবেই নিত্যতত্বের প্রেমিক বা 
সাধক নহেন, তাহা বুঝিয়। লইতে এবং স্বীকার করিতে হয়। দার্শনিকের 
পরিভাষায় সাহিত্যিক কর্শ্ম 'মাঙ্গিক' জগৎ লইয়! সুখাভাবে ব্যাপৃত। 
কৰি স্বাঙ্জভূত ‘সত্য’ কিংবা ভাবের যেই 'প্রসৃত্তি' সৃষ্টি করেন তাহা 
সুতরাং মার্মিক পদার্থের আলব্বনে ও জাগতিক বস্তুর অনুরূপেই করেন। 
বলিয়াছি, কাব্য ন্সান্তজগতের মলোবিন্দিত প্রতিসুন্তি লইয়াই ব্যাপূত। যে 
“রল'-পরিব্যক্তিকে কবি লক্ষ্য করেন, উহ! ত সুতরাং “মাসিক বা ‘অনিত্য! 
জগত ছাড়িতেই পারেন! । কিন্ত, কবিসমক্ষে এই ‘জগৎ’ টুকু বস্ততঃকি ? 
উহাতে ‘তৃতীয়’তত্ব সৰ্ব্বত্ৰ অবিশেধিত ভাবে ওতপ্রোত আছেন । সত্যান্বরূপ 
শক্তি যে ‘তৰ’ স্থষ্টির বহুরূপী ‘রজত’ আকারে দেখাইতে পারিতেছেন, 

উহাতেই বুঝিতে হইবে, এ স্থানে বেমন পার্থক্য, তেমন কোথাও ক্য 
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টুকুও আছে। অল্পকথার, এ জগতে ‘তৃতীর’ সব্ধত্র ‘সৎ’ বূপে, পদাখের 
বিযয়াতীত সত্বা ও গুণাদির ভিত্বিক্ূপে আছেন; উহাই নিত্য ও 
অমৃত ‘তত্ব'। আবার তিনি “ভান'রূপে সকল পদার্থের, সকল অঙ্পভব- 
গ্রাহা প্রকাশের প্রাণীন্কৃত ‘প্রকাশ’ স্বকূপেই আছেন। ভৃতীয়তঃ, তিনি 
সকল প্রকাশের, সকল ভূতি বা অনুভুতির ত্রিত্তিতূত “আনন্দ' রূপেই 
সৰ্বদা, সৰ্ব্বত্ৰ আছেন, এন্পে ‘তৎ'বস্থ এ জগতেই উভভার ওতপ্রোত 
অধিষ্ঠান ও ভিত্তি রূপে আছেন, অথচ কুত্রাপি তাহাকে “ব্যক্ত'ব্বরূপে, 
পরিস্দুট ‘জ্ঞেয়'রূপে ধর!” যাইতেছে না! অপিচ, এই মারিক জগৎ 
বাতীত সেই ‘তৎ’ বস্তুর দিকে গতি বা লক্ষা স্থির করার কিছু মাত্র 
উপায়ও জীবের হস্তে নাই। বিশ্বসংসার সর্ধত্র সে একেরই মায়িক 
নামরূপময়__সর্ধত্রই তিনি "সতা জ্ঞান-আনন্দ” স্বক্ধপে অধৃত ও অধর 
অবস্থায় নিত্য আছেন। তাহার সত-তা হইতেই “সত্য ও “খত! 
প্রস্থৃতি আদশবুদ্ধি জগতে আসিতেছে ; আমর! যথা স্থানে দেখিব, উচ! 
হইতেই জীব ‘শিব’, ‘পুণ্য’ ও ‘ধম’ বুদ্ধি লাভ করিতেছে। তাহার 
‘আনন্দ'শ্বরূপ হইতেই এ জগতে প্রিয়তা--প্রেম ও সৌন্দধ্য__ প্রভৃতির 
যুক্তি সংজাত হইতেছে; অথচ এ সমস্কের তত্বও আনন্দের মতই 
অব্যক্ত ও অধর পদার্থ । এখন, এই লামরূপময় জগতে প্রকটি ত-গুপ্ত 
এই যে “শন্তিভাতি প্ৰিয়ং’ বূপী মহারহস্ত, জীববুদ্ধিতে 'আভাসিত 
এই যে সং-চিৎ-আনন্দরূপী মহাপদার্থ, জীবষাত্রেই জীবনে সে মহারহন্তের 
সাধনে এবং অন্বেষণেই ত খুরিতেছে ! উহাই জীবের অগ্রবুদ্গিতে প্রকটিত 
সেই ‘পরম এক’ বন্ধ ; উহাই অনন্ত নিত্য ওমমৃত-_জাগ্রত অধ্যাত্মদাধক 
যাহার সঙ্গে যুক্ত হইতে লক্ষ্য করেন, যাহাকে জীবের “আঙত্ম’তত্বের ও 
স্বাভাবিক মুক্রদৃষ্টির একেবারে সহজ প্রাপ্তি বলিয়া দ্রষ্টাগণ নির্দেশ 
করিতেছেন। অথচ, দেশে দেশে সাংপ্রদাস্সিকতা উহাকেই পরিমিত 
ও পরিচ্ছিন্ন করিস, শত সহজ প্রকারে উহাকে ঢাকা” দিক আমাদের 
হৃদয়ের কত দুরবত্বী করিয়া দিয়াছে! উহাকে প্রচলিত ধৰ্মসমুহের 
কোন ‘উপাস্ড’ নামে নামিত করিতে গেলেই বিপত্তি! কবিও উহাকেই ত 
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খুজিতেছেন ! আমরা দেখিয়াছি, সাহিত্যের আত্মাই হইতেছে “সত্যজ্ঞান- 
আনন্দ” স্বন্ধপ রস । এজন বশিষ্ট বলিতেছেন, রসের রহন্তও তুরীয়স্থানে । 
কৰি মায়িকজগংকেই অবলম্বন পূ্ববক উহাকে চিন্ময় প্রকৃতি ও স্থিতি 
দান করিয়া, উহাকে বানীমন্দিরের অঙ্গড় ও নিঃস্বার্থ নিয়তি দান করিয়া, 
সে ‘রস’ তন্বকেই জীবেব অন্তরিন্রিয়ের অনুভব গ্রাহা করিতে চাহিতেছেন। 
যে কবি যত সচেতন ভাবে, চৈতন্তময্ন প্রণালীতে এবং শ্রুটনিশ্দল 
ও অস্তরঙ্গ ভাবে ‘রস'স্ব্ূপের সচ্চিদানন্দতত্বকে আমাদের বুদ্ধিগ্রাহ্ 
করিতে পারেন, ভাষায় ভাবে সঞ্ধেতে স্থরে তালে--ধে রীতিতেই কোক-_ 
‘রস’কে সাধন করিতে পারেন, কবিপংক্তিতে তিনি ততই উচ্চ পদবী 
লাভ কঞ্জেন। আআমাবের মন্তরা্মাই আনন্দপ্রেরণায় অযাচিত এবং 
'অনাহুত ভাবে কবিকে এই সম্মান পদবী, অমরপদবী দান করে। জীব- 
জীবনের যাহা চরম লক্ষা, কাব্যের অস্তরাস্মাতেও কই “সতাঙ্ঞান আনন্দ'ই 
উদ্দেশ্য বলিয়| জীব কাব্য চায় ; আনন্দন্বরূপের আস্তর স্পর্শ লাভেই রমিত 
হয়। কবি এ জগতের রসাস্মারই উদগাতা ; কাব্যরীতির রসানন্দপথে 
চরম রসতব্বেরই অনেষ্টা-_উপদেষ্টা। অনেক কৰি হয়ত কেবল নিজের 
প্রাণের ‘আনন্দটানে’ই কাব্যকর্স্মী; হয়ত নিজের মহৎকর্শ্ম এবং জীব- 
পথ্যায়ে নিজের সর্ব্বাতিগ কোলিঙ্ক না জানিয়াঃ অতর্কিতে উদগাত! ও 
উপদেষ্টা । হৃদয়ের আনন্দবন্ধ এবং আনন্দসন্মিত নির্দ্দেশ বলিয়াই 
কাব্যের উপদেশ মধ্যে কোন জ্বালা থাকে না--উহা অজড়, পবিত্র, 
অনাময়, আনন্দময় ও সোহাদ্দদর। এজন্য কবিও জীবহৃদয়ের পরম 
প্রেমাশিষ ও সৌহার্দদসখ্যের অর্ঘ্য লাভ করিতে থাক্চেন। তবে কবির, 
পক্ষে নিজের জীবনসাধনার কেবল অন্ধভাবে চলা, অথবা 
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এবং পাপাস্মা ব্যাপার বলিয়া তাহার অনস্তরাস্মা কদাপি বিশ্বাস 
করিতে পারে লা। জগতের জেঢাতিক্ষগণের প্রধান শক্তিস্থান 
তাহাদের জ্যোতি: প্রজ্ঞাময়, অনাকুল আত্মকেন্দ্রেই লিহিত। জগতের 
এপ্রেমজন্মতা", মঙ্গলগতি এবং আনন্দনিয়তি বিষয়ে স্থগভীর অন্তঃপ্রজ্ঞা 
" অপিচ স্বকীর আত্মার অমৃতধর্শ্ব ও পুণ্যানন্দের মধ্যেই মহাকবিগণের 
শক্তিবীন্দ নিহিত। তাহাদের মহা প্রাণতা ও প্রাণ প্রসারনী কৰিত্বশক্তির 
ভিত্তিমূলেই বিশ্বাস্খার প্রাণতবের 'সাশ্র়-__থে ‘প্রাণ’ই বিশ্বমধ্যে আসিয়া 
প্রেম-আনন্দ-সৌন্দর্য্য রূপে প্রকটিত। তৃতীয়ের প্রাণধানী হইতেই 
প্রত্যেকে প্রাণিত ও আলোকান্বিত হইয়া জগতে সেই প্রাণ এবং 
আলোক কবিত্বপথে বিকীর্ণ করিতেছেন__বিলাইতেছেন ! এ সম্বন্দে 
কবি ব্লেকের মহার্থগভীর উক্কিটাই পুনর্ব্বার উচ্চারিত হউক 
If the Sun and Moon could doubt 
They would instantly go out ! 

আবার, সাহিত্যদাশনিক বলিতে পারেন, সাহিত্য কবির আত্মকেন্দ্রী 
'স্থষ্টি'; সাহিত্যের ‘সত্যশিব সুন্দর’তত্বের ‘প্রমাণ’ ও অবলম্বন কবির 
আসত্মগৃহে। অতএব, যে কবির ‘আত্মা’ জাগরণ লাভ করে নাই, 
জীব-নিসর্গ ও তৃতীয়ে আত্মচৈতন্য এবং আত্মকেন্দ্রী সহাঙ্গকুতি যাছার 
জাগে নাই, কাব্যের অবলব্বিত বিহয়ের প্রতি জগন্মল/ ভাবুকতার 
আনন্দস্থান হইতে দৃষ্টি করিতে যে শিখে নাই, সে কখনও উচ্চশ্রেণীর কবি 
নহে। সহানুভূতির সন্ধিযোগ না পাইয়াই কবি! সর্বাভৃতকে আত্মায় 
এবং সর্ব্মভূত মধ্যে আত্মাকে সখ্যে এবং পৌহার্দে গ্রহণ করার বেশীকম 
শক্তি লইয়াই সহানুভূতি ১ উহ! জীবনিসর্গ ও তৃতীয়ের সঙ্গে কবির 
অন্তরঙ্গ ভাবসামা, সহযোগ ও সহপ্রাণতার অনুভুতি । আত্মকেন্দরে এই 
বিশ্বান্থভূতি লাভ না করিতে পারিলে এ দেশের বিচারে যেমন জীবনসাধনা 
নিক্কল, তেমন কবির বাবসায়ও ত নিস্ফল! বহির্জগতের ভুয়োদর্শন- 
জনিত জ্ঞান, লৌকিক ও সামাজিক জীবনের অভিজ্ঞত! কবি নিশ্চন্প উপার্জন 
করিবেন; উহাতেই উদ্কোগপর্বব'__সমাল্গে ও সংসারে কবির শিক্ষাজীবনের 
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“গুরুগৃহবাস’। কিন্তু সমস্ত শিক্ষার উদেশ্য থাকিবে, বিশ্বকে নিজের 
বিজ্ঞানী আত্মায় প্রাপ্তি বা বিশ্বে আত্মার প্রতিষ্ঠা ; অন্যদিক হইতে 
যাহার নাম দিতে পারি-__আত্মবিস্তার বা আত্মপ্রসারণ। কবিকে বিশ্বের 
লতাপ্রনান পাইতে হইবে নিঙ্জের মধ্যে__-নিজের সর্বসহান্ুভূতিসিদ্ধ 
আত্মার মধো। তাহার “আত্মা আনিয়াই বিশ্ব-জগৎকে সাহিত্যিক 
পুনর্জীবন_বা পুনমুন্ধি দান করিবেন। বাহিরের কেবল “ফটো গ্রাফ” 
লওয়াই স্থৃতরাং কবির '‘কশ্ম" নহে । জগতের সতালিজ্ঞাসা ও 
সত্যশিক্ষা, অন্তকথায় ‘লোকশিক্ষা’, নামক ব্যাপার এ'স্থলেই উপযোগী__ 
কেবল কবির আত্মজাগরণ ও আত্ম-চৈতন্তের অনধিক্ৃত দেশের 
'আবিঙ্কারেই উহার উপযোগিতা । পরস্তধ, কবির '্থষ্টি'র প্রণালীটাও 


প্রকৃত প্রস্তাবে কেবল আত্মারাম ‘শীল!’ ও “তপ:-প্রণালী'। যে 'আদিকবি ' 


‘স তপোহ্তপাত$ স তপন্তগু, ইদং সর্বহমস্থজত', মর্ত্যাকবির “নৃষ্টি'ও 
বিশ্বতরষ্টী সেই আদিম তপন্বীরই অন্থগত। কবির “‘স্ৃষ্টি’ক্শ্মও ভূতভাবনের 
‘ভব’ (Bec০দ৷i॥৪) প্রণালীর মতই নআম্মসন্থৃত ও ‘অধ্যাত্ম’ ব্যাপার, 
এবং তাছারই দয়াদীপ্ত ও দক্সাপ্রাণিত। তবে, বিভুর এই বিশ্বস্থষ্টি 
অচিস্তযশক্তির মহালীলা--এনন তত্ব যে, বহিদৃ্টিতে দেখিলে আ্ান্ত- 
বিহীন, ইক্জরিক্ান্ভৃতি সমক্ষে অপরূপ প্রত্যক্ষ এবং সংঘাতকঠিন ; 
দেশকালের গুণবিস্তার এবং সংখ্যাব্যাপারের কোথাও সীমা নাই; 
যেদিকে দৃষ্টি করিবে, অঙ্জ্ুনের মতই মৃচ্ছিত হইতে হইবে ॥ অন্যদিকে, 
ভগবানের “দয়া*পদ হইতে দেখিতে পারিলে, এই অনস্তঘহতী স্মষ্টি 
কেবল তাহার ইচ্ছা-স্পন্দিতা ও ইচ্ছা-তরঙ্গিতা এবং ইচ্ছালীবী 
“মারা? শক্তিরই লীলাব্যাসার ! এ স্থষ্টি সেই দেশকালক্ষেত্রের অতীত 
ইচ্ছার বিন্দুগত, “ইচ্ছা'র সুহর্ভগত এবং বিশ্বকবির কল্পবিন্দুর মধোই 
'অবস্থিত। ভগবন্দগ্নায্স যে কবির প্ররুত কল্পশক্তি লাভ হইরাছে, 
তিনি উহাকে ধরিয়াই চূড়ান্তে গিক্স। “নসাম্মস্থানে স্থিতিলাভ করিতে 
সাধনা করুন, তৃতীয়ের পদস্থান হইতেই বিশ্বস্থপ্টির দিকে দৃষ্টি করুন। 
ত!’ হইলেই, এতদ্দেশের আদর্শে, তাহার '‘উভয্কর্শ্ন' হইবে; 
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নিতাজীবনের কাধ্যও হইবে। আত্মার যে আনন্দপদ হইতে 
আনন্দময়ী এই স্ষ্টিগঙ্গা অনস্ত দূপ- প্রবাহে উচ্ছাসিনী হইয়া ছুটিয়া 
আসিতেছে, সে পদের সালোক্যবর্ী হইলে এ স্থির প্রত্যেক 
বস্তই ভাবের স্থহ্ৃদ্‌ ও প্রাণের আনন্দস্পন্দী আত্মীয় এবং ‘আত্মার 
পরমাস্মীয়’ হইয়া! যায় ; ‘আমিই সর্ব” এই বোধ ক্রমে উপচিত হইয়া 
কবিকে সর্ব্সহানুভুতি ও সর্ধবাত্মতার সামীপাবর্তী করে; তাহার অস্তর 
ও বাহির মধুময় হইয়া যায়। জীব-নিসর্গ ও তুরীয়ের দেই একাত্ম- 
পদবী, মধুপদ এবং অভয়া ও অনৃতার পদ কবি লাভ করুণ! 
কবিকন্দের ও কৰিনিঞতিন প্রকৃত অন্তদ্দশীঁ সাহিতাদার্শনিক মাত্রেই 
এরূপ ‘প্রশন্তি’ ও “আশীর্ব্বাণী' উচ্চারণ করিতে পারেন। 

ভারতের খ্রযি তাহার ওই “একত্'বাদকে এ জগতের 'সর্ববদিকৃ-ভদ্র 
আদর্শ রূপেই জীব সমক্ষে উপস্থিত করিতেছেন। দৃষ্টি করিলেই 
বুঝিব যে, চূড়ান্ত "অদ্বৈত লক্ষে/ই জীবের সংসার-সমাল-পরিবার- 
রাষ্ট্র এবং ধশ্মের আদর্শকেও নির্ধারিত এবং নিয়মিত করিয়া জীবের 
নিতাসত্য 'পনাতন' ধন্মরূপে উপস্থিত করিতেছেন। উহাকে যেমন 
জীবজীবনের, তেমন সকল অবস্থা-নির্ব্িশেষে তাহার সাহিত্যেরও 
শ্রবনিত্য আদৰ্শরূপে ধরিতেছেন। সাহিত্য আদর্শকে সর্ধ্বসমঞ্জলিত 
ভাবে বুঝিবার জগ্তই আমরা কিঞ্চিং বিস্তারিত ভাবে বৈদিক দর্শনের 
“সত্যজ্ঞান-আনন্দ'বাদ এবং উহার 'এক'মশ্্বার্থ প্রসঙ্গিত করিয়াছি । 
তত্যতীত, অন্ততঃ ভারতের দৃষ্টিতে, সাহিত্যের আদর্শবিচার দীড়ার 
ন!। জীব বুদ্ধিতে যে “সত্য-জ্ঞান-আনন্দ' এ বিশ্বের চরমতত্ব বলিয়া 
প্রতিভাত-_তাহাই সাহিত্যে আসিয়া “সত্যশিব অন্দর’ রূপে প্রকটিত। 
এ সিদ্ধান্তের বলবত্তা “সাহিত্যে শিব’তব্ব বিচার কালে আরও ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বুঝিতে পারিব। এ আদর্শ বুঝিস! থাকিলেই দেখিব, কেন 
অধ্বৈতবুদ্ধি যেমন ধর্ক্ষেত্রের সকল মীষ্টিসিজমের গোড়া, তেমন, 
সাহিত্যিক মীষ্টিসিলমেরও হেতু । আঅসন্তত: বুদ্ধিযুক্তির স্থান হইতে 
(intellectually ) এই ‘তৎ’বস্তর “অর্থ, যদি বুঝিয়া থাকি, তবেই 
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বুঝিব, সাহিত্যের সত্য ও সৌন্দ্ধযবস্তর ক্ষেতে এই ‘তৃতীয়’ তত্ব কি? 
খষির ‘এক’ বা ‘তৎ’ কি? যাহার ঈক্ষণে দেশকাল সহ সৃষ্টির 
যাবতীয় ভববন্ত ভাবিত হইয়া এবং তাহার ‘ভারনা’ই বাস্তবিত হইয় 
দাড়াইয়া গিয়াছে ; পৃথিবা চন্দ্র সুরা মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি আদি সহ 
এই সৌরমগুল জমিয় দাড়াইয়াছে অনন্ত আকাশে কোটি কোটি 
সৌরমণ্ডল অনস্ত জীবপ্রবাহ সহ “অসৎ' অবস্থা হইতেই সম্ভাবিত 
হইয়াছে, আবার ধাহার ঈক্ষণে পলকেই বিশৃন্ হইয়া মিলাইয়| বাইতে 
পারে ; স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয় বাহার নিত্যলীলা; এখনও অনস্ত আকাশের 
কুহরে যেরূপ সৌরজগৎ--্থষ্টির ও ধ্বংশের খেল! অনির্বাণ চলিতেছে__ 
যাহার সংবাদ হাজার হাপ্জার বৎসর পরেও আলোকতরঙ্গ 
আমাদের দৃষ্টি সমক্ষে লইয়া আসিতেছে__সে ‘তৎ’পদার্থ ই ত সাহিত্যের 
সকল লক্ষ্যের এবং সত্যের আদিম ও চরম সত্য! জীবস্থান হইতে 
জ্ঞানদৃষ্টিতে ‘অনন্তকাল’ যেই স্থানে “এক মুহূর্ত, নিখিল স্ষ্টিসংসার 
যে স্থানে কম্বিন্দুতে সংহৃত ও অবস্থিত, উহাই ত কবির [-1১০০৫এর, 
এবং গ্ঠাহার সকল কল্পনার ভিত্তি ও সাক্ষী স্বরূপ সেই ‘তৃতীয়’ 
পদার্থ! সাহিত্যের সচ্চিদানন্দ “রপ'বস্তর আদি মধ্যম চরমে, 
প্রত্যেক পদার্থের “তন্ব'স্থানেই যে ‘তৎ’ আছেন, প্রতেঃক প্রকাশেই 
যে ‘তৎ’ ওতপ্রোত আছেন, চাপিয়া ধরিতে জানিলে পাত্ৰ রা 
__ পদাৰ্থই যে ‘তৎ’পদে লইগা যাইতে পান্সে--উহ। ত সেই ‘তৎ! 
 সণচ কোথায় যে ‘ফাক’ পড়িয়াছে, আবরণ পড়িয়াছে, বিষম 
ভাল" খটিয়াছে, জ্ঞান ও মিলনের স্থত্র যেন কাটিগা গিয়াছে__. 
কে অবস্থা গতিকেই ত প্ৰত্যক্ষীতৃত এই ‘সৃষ্টি চক্ৰ’! লে ‘তৎ’ কোথায়, 
_ আর আৰি কোথা কোটিকোটি বংদর জীবন ও অন্তর চকে 
[ খুৱিয়'ও ত সে পর্দাটার কাক পাওয়া বাইতেছে না! এ! 
পের “একা! সাহিত্যের সকল নন সেই ‘একা অ 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৭৩ 
তিনি যেমন সাহিত্যের স্বার্থ এবং সদর্থ হইতে, তেমন জীবজীবলের 
পরমার্থ হইতেও বিচ্যুত হইতেছেন লা। 


সুতরাং সচেতন ভাবে “রসানন্দ'সাঁধক কবিমাত্রকে বুঝিতে হয়, যেই 
জীবচরিত্র লইয়া তিনি সাহিত্য গড়িতেছেন সে জীবটা কে? 
যাহার প্রতি লোমকুপে সেই ‘এক' ব 'তৃতীয়' বিদ্ঞমান, যে ভগবত 
সত্তা হইতে অচ্ছিন্ন এবং 'অবিচ্ছেছ্ধ, যাহার প্রতিপরমাণুতে অনন্ত 
সভান্ছন্দর ও রসন্ন্দর এবং এ্রখধান্থন্দর লীল। করিতেছেন অথচ 
হতভাগ/ নিজের “অজ্ঞানতা' গতিকেই জানে না-_চিনে না_বন্সং 
প্রতি পদে তাহাকে অস্বীকার করিগ্জাই চলে, সাহিত্যরসের অবলম্বন 
‘মান্য’ ত সেই ‘জীব’ ! নিসর্গই বা কি? যাহার প্রতি অন্থপরমাণুতে 
সেই ‘এক’ পদার্থ_সেই সচ্চিপানন্দ হইতে বে আপনার স্থিতি, 
ব্যক্ি, স্ব ও শ্রী পাইয়াছে, যাহার প্রতিবিন্দু আনন্দসাগরের 
তরঙ্গেই পরি ্পন্দিত এবং লীলায়িত হইতেছে, সেই ত! স্থতরাং, 
যেমন সাহিত্/স্ষ্টি, তেমন জীবনদৃষ্টির প্রকৃত “রহহ্চপাঠ' বা 
উপনিষৎ হইতেছে__সেই সত্যে “স্বপ্রতিষ্ঠাঁ-একের কেন্দ্রজ্ঞান ও 
কেন্দ্রযোগ। সেই একত্ব-বিষ্ঞানের ‘মধুপুরী’ অভিমুখে নিজের 
জীবনকে স্বেচ্ছায়-সজ্জানে পরিচালিত ও প্রচিষ্ঠাশ্বিত করিতে 
পারিলেই কবির জীবনকশ্ম ও জীবন'ধ্্ম একার্থক, সুসঙ্গত ও 
সার্থক হইতে পারে। এই 'একত্ব'দৃষ্টি ও ‘এক'প্রান্তিই বিশ্ব-সাম ; 
উৎাই সব্ধ-সহান্ভৃতির পথ । যে জাব বা যে কৰি এই সামণঙ্গীতের 
পরিচয় ও সমপ্রতিষ্ঠা পাইয়াছেন, তিনিই জীবনের ইহামূত্র সব্দরহস্তের 
একাথত! এবং সাথকতার পন্থাপরিচয় পাইয়াছেন। তাহার হৃদয়ে, 
সাহিত্যকশ্মে এবং জীবনে অনাকুল সানসিন্ধর আবহাওয়া! অস্যকল্যের 
মধ্যে, জন্ম-জন্মাস্তর এবং ইহুপরকালের মধ্যে তিনি একতস্ত্রী গীতিকাই 
শুনিতেছেন; জগৎ-মন্দিরের অন্তরেবাহিরে তিনি বিশোকা ও 
জ্োোতিম্মতীর পণ্ভির লাভে আনন্দ সিন্ধুৃতে রম্মান হইয়াই চলিয়াছেন! 
সে জীবই জীবনপুরীর প্রকৃত অধিবাসী (010597)। সে বাক্তিই 


৩৭৪ বাণী-মন্দির 


বিশ্বের প্রকৃত কবি ও প্রকৃত আর্ট! হুইবাব এবং ভবতন্ত্ের প্রক্কত 
প্রেমিক ও প্রকৃত রসিক হওয়ার দাবী রাখে। উহ্াতেই সংসার- 
সমরাঙ্গনে কবির “শিখরী স্থিতি ও “শিখরী দৃষ্টি'_-উচ্চশিখরে আত্ম- 
স্থির _ হইয়া বসিয়া যুধ্যমান জীবপ্রবাহের প্রতি গড়ুরের দৃষ্টি । 
“গাড়্‌রী দৃষ্টি” ও ন্যুনাধিক নিলিপ্ততা বাতীত প্ররুত কবিস্থিতি বর্তে 
না। আবার, সর্ধবরপের প্রকৃত প্রমাণ ও উৎসন্কান সে কৰি 
আত্মার মধ্যে এবং আত্ম প্রমাণেই পাইয়াছেন ; আত্মসত্্যই বিশ্বের সত্য 
বুঝিয়া, স্ব সঙ্গীতের অন্তরালে এবং স্বরূপে কেবল আত্মসঙ্গীতই গান 
করিতেছেন। বিষয়ে মান্মঘুক্র হওয়াই প্রধান কথ! এবং এরূপ “যুক্ত! 
ব্যক্তির আত্মসভ্যই বিশ্বের সত্য । ‘তৃতীয়’ কৰি--এ বিশ্বের ‘পুরাণ 
কবি'_ স্থষ্টির এই ত্রিতস্ত্রীপঙ্গীত গান করিতেছেন; তাহার কল্পবীণার 
্থররাগিলীই বিশ্বভাবিনী হইরা, অনস্তারত জীব ও নিসগগরূপী মহাকাব্য 
রচনা করিয়। চলিয়াছে ! মর্ত্যাকবি সেই ‘পুরাণ কবি'র পদতলে 
বসিয়া, সেই গুরুচরণের দয়াপ্রণীপ্ত উপনয়ন লাভ করিয়া, উহার 
জনপদে এবং উহার পশ্চাতেই নিজের ক্ষুদ্রহ্দয়ের স্রযোগ 
করিতেছে--নিজকে সর্ধ প্রাণে ভবরূপী মহাসঙ্গীতের অংশী রূপে বুঝিয়াই 
আত্মযোগে 'সঙ্গৎ' করিতেছে! ইহাই কবির পক্ষে জীবনে ও 
কবিকর্শ্মে প্রকৃত স্থিতি, কতিবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি। অথচ, এই ক্ষুদ্র, 
“পৃথিবীকীট” মনুস্যকবি কতদূর করিতে পারে ? কতটুকুই বা করিয়াছে? 
পৃথিবীর সকল সাহিত্যের, সকল ভাবার সর্ককবি অনন্তকাল গল! 
ফাটাইতে থাকিলেও, (জানা' কথায়) মহাকাল স্বয়ং মহাসমুদ্রকে 
মন্তাধার করিয়া স্থমেরুকলমে অবিশ্রাম লিখিতে থাকিলে, 
আত্মার এই ভবলীলার (০০০7208), আত্মার এই তব-বিভূতির 
বিন্দুর্ণনা শেষ হইবে ন ; কোটীকোটী শেকস্পীয়র আঅনিয়ত 
লিখিতে থাকিলেও, এই পার্থিব জীবতবত্বের ও জীবহৃদর়ের 
₹ গুছাগভীর রহস্তের এক বিন্দু পরিশেষ হুইবে না কোটিকোটি 
ওযাসোদার্থ এই পার্থিব নিসর্গের মহ্মাবিল্দুই আয়ত্ত করিতে 
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পারিবে লা! মনুষ্যকবি, জাগো, জাগো, মহারসিকের সেই 
দৃষ্টিস্থানে ! 
অতএব সাহিত্যে এই ভূতীক্ষপথিক বঅভুভৃতির নামই নীষ্টিসীজন_ 
অধ্যাত্মবাদ । মনে রাখিতে হয়, ইয়োরোপক্ষেত্রে এ কথাটির মধ্যে 
একট! শ্লেষ 'আছে__সাধারণের দুর্ব্বোধ্য বা 
তি কের নন আখের একটা ‘কায়দ! বাগীশি' না ‘চং’ মনে 
রিয়া ও করিয়াই এ শ্লেষ। তেমন, এদেশেও “তুরীক্স 
ক্ািত। ভাব!’ *তুরীক্স প্ররুতির লোক" “সুরারে স্ৃতীয়ঃ 
পন্থা” প্রভৃতি কথার মধ্যেও একটা গ্লেয। 
জড়তাগ্রস্ত সাধারণ জীবপ্ররুতি ও সাংসারিক জীবের ছুনিক়্াদারী বুদ্ধি 
নিজের দুর্ব্বোধ্য পদার্থের প্রতি এরূপ বক্রদৃষ্টি না করিয়াই যেন পারে 
না। ইয়োরোপীয় সাহিত্যের কবি এ! দার্শনিকগণ, প্রকুত ভারতীয় 
রকমের 'তুরীক্জ দর্শন’ হয়ত অনেকেই স্পষ্টতঃ জানেন না--বা মানেন 
না। এতদ্দেশে যে এ বিষয়ে সকল দিকে সামগ্রন্তপূর্ণ একটা 
মহাশান্ত্র এবং দর্শন ও জীবনযাপনের শাস্্রই (Systematic Philosophy 
9£ Life) আছে, পরম গ্কাহ্ততার আড়ালে একটা গুণুবিজ্ঞানই 
যে আছে, সে খবরটাও অনেকেই হয়ত রাখেন না। প্লাটো, প্লোটিনস, 
স্পীনোঙ্গ! প্রভৃতির মধ্যে যজপ মীষ্টিসিজম বআছে বা স্ুইডেন্বার্গের 
মধ্যে ধাহ! প্রকাশ পাইয়াছে তাহাই ইয়োরোপীর সাহিত্যের সাধারণ 
সম্পত্তিূপে দাড়াইয়া গিয়াছে। ইয়োরোপীর সাহিত্যিক স্বপক্ষে- 
পরোক্ষে উহার জ্ঞান লাভ করেন, এবং সহাঙ্গততির বশে অথবা 
জন্মগত অদৃষ্টবশেই 2150০ প্রক্তি লাভ করেন। একূপে ব্রেক, 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ, শেলী, গ্যাঠে, টেনীসন্‌ প্রভৃতি কবিগণের মীষ্টিক্‌ ‘ধাৎ'। 
হয়ত অনেকের পক্ষে কেবল সামরিক একটা দৃষ্টির রীতি । বলা যাইতে 
পারে, অনেকের পক্ষে সাহিত্যক্ষেত্রে উহ! কেবল একটা মনোদৃষ্টির 
ভঙ্গী (Atit॥d০), একটা ভাবুকতা এবং ভাবদৃষ্টির একটা বিশিষ্ট 
পদ্ধতি এবং চিত্তের সামরিক একটা অবস্থান । কিন্ত, উহার প্রভাবেই 


*৭। সাহিত্যে তৃতীয় 
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ইয়োরোপীর সাহিত্যে শ্রেষ্টশ্রেণীর কাব্যকবিভার গন্ম হইয়াছে । প্রোক্ত 
কবিদের কে স্বীকারতঃ “মন্বৈতব!দা” না হইলেও, কিংবা চুড়ান্ত 
জগৎ, জীবাস্মা ও তৃভীয়ের নৈদানিক অভিন্নত! স্বীকার না করিলেও, 
তাহাদের ওইরূপ সামরিক চিত্তদীপ্রি হইতেই উতরষ্ট কাব্যকবিতার 
জন্ম। তুরীয় স্থান হইতে, ‘এক’তবত্বের দিক হইতে জাগতিক পদার্থ 
সমূহের একটা কেবল ‘বোধারশী’ ধারণা । উহা! হইতেই পদার্থের 
“মহা পরিবর্ত্তন' _ অপরূপ [585505578107/ ঘাট যায় ! অহান্ুন্দরের 
ভাবদীপ্রির ছায়ার সমস্তই মহান্ুন্দর ও দীপুহন্দর হইয়া উঠে। কবির 
অস্তশ্চরিত্রে এবং অস্তদৃষ্টিতে (কেবল বোধায়ন ভাবে হইলেও ) এরূপ 
আদর্শ এবং সিদ্ধান্ত-সম্পাতই ‘মহাজন্ম' রূপে দীড়াইধ যাইতে পারে। 
ফলতঃ, সাহিত্যে ৯০৮1)৮০০এর নাম মহান্তন্দর ব! তুরীয়ন্ন্দর | 
এন্পে, যেমন প্ররুতির দিকে, তেমন জীবের দিকে, জীব হৃদয়ের “প্রেম”- 
মুখ্য ভাব এবং ভবজীবনের "আনন্দ'ধশ্মের দিকে অপিচ সাহিত্যক্ষেত্রের 


রসতবঝ্যের দিকেও তুীপ্বপ্রেমিকের দৃষ্টি; অস্তর কিংবা বাহিরের ‘রূপ'- 


বস্তুর দিকেও প্রেমিকের তুরীয়দৃি ! এ দৃষ্টিরীতি হইতেই সাহিতোর 
রসক্ষেত্রে ‘মহাপরিবর্ত্ন’ খটিয়া যাইতে পারে। এই জগৎ এবং জীবন, 


ন্‌ 


এই জীব এবং নিসর্গ সমস্ত সচ্চিদানন্দের ভাবছাল্ধায় আসিয়াই সুন্দর ; 
একূপে, সত্য ন্দর, ভাবহশুন্দর ও ধৰ্ম্ম সুন্দর লইয়াই ত উচ্চশেণীর সাহিত্য &. 
কবি ওয়ার্ড সওয়ার্থ ও ব্রেকের মধ্যে এ দৃষ্টি কেবল একটা Pose নহে, রি 


ঢং নহে; উহা তাহাদের স্বভাবসিদ্ধি এবং শভ]াসসিদ্ধ দ্বিতীর “প্রকৃতি” 
কূপেই যেন দীড়াইয়া নিয়াছে। সাহিতাক্ষেত্রে ওয়ার্ডসোয়ার্থের সকল 


__০৮৪i০০lyর--নিস্গকবিতার তরফে তাহার সকল মৌলিকতার_ 
শুপ্ততবই হইতেছে এই ‘সর্বকারণ-কারণ’ তুরীয়ছান হইতে জগতের 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৭৭ 


Of something far more deeply interfused, 
Whose dwelling is the light of Setting suns 
And the round ocean and the living air, 
And the blue sky, and the mind of man, 
A motion avd a spirit that in. pels 
All thinking things, all objects of all thought," 
And rolls through all things. 
তখন তিনি তুরীয়স্থান হইতেই বিশ্বন্থষ্টির প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন। এই 
‘নামরূপ’ময় জগৎ যেই “একংসৎ' তত্ব হইতে প্রকটিত হইয়া আসিয়াছে 
সেই ‘এক’কে, অন্ততঃ বোধায়ণী (intelle০৮৷৪৷) রীতিতে, তিনি অন্ধত্তব 
পথবর্তী করিযাছেন। এই অনু ছৃতি-পথ এমন একস্থানে লইয়1 যায়, 
যে স্থানে 








That Serene and blessed mood 
Tn which—the breath of this Corporeal frame 
And even the motion of our human blood, 
Almost Suspended—we are laid asleep 
Iu body and become a living soul ; 
While with an eye made quiet by the power 
Of harmony and the deep power of joy 
We see into the life of things. 
তখন তিনি সেস্থানেই দীাড়াইয়াছেন যাহাকে এদেশের তৃতীক্সবিজ্ঞানীগণ 
বলেন-_“যোগ' ॥ পতঞ্জলি যাহাকে বুঝাইয়াছেন, “তদ! ডঃ স্বব্ূপে 
অবস্থানম্*। আমানের এই ব্যাবগার্িক জগতের দিকে উহার অর্থ 
হয়ত ‘নিড"_ we are laid asleep in body—কিন্ধ, জগতের 
অঃুঃস্থিত সতের নগ্রভব সম্পকে উহার নাম ‘জাগরণ’ ; গীতার খাবি 
উদ্াকে বিশেধিত করিতে খাইথাই বলিয়াছেন_-এবং যাহার প্ররুত, 
অর্থ ‘বাস্তবিক’ ভাবে বুঝিতে দীর্ঘপাঠের প্রয়োজন 
যা নিশা সবক ভুতানাং তন্তাং জাগন্ডি সংষণী । 
ষন্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্ততো! সুনেঃ ॥ 


৪৮ হত 
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৩৭৮ বানী-মন্দির 


উপরের কবিতা পংক্তি ওয়ার্ড লোরার্ের কবিত্বের এবং ইংরাজি সাহিত্যের 
ভাবুকতার ‘গৌরীশক্কর’ রূপেই ইয়োরোপের স্তধীসমাজে 'আদৃত। কিন্ত, 
এদেশের সাহিত্যে এবং বেদপুরাণে এরূপ ভাবেরই কতমতে, কতরূপে 
অজশ্ব প্রকাশ ! এখনও এ দেশের লক্ষলক্ষ লোক এন্সপ ভাবুকতার 
বস্তু চপ্ত প্রতায় এবং অন্ুভূতিস্থান লক্ষ্য করিয়াই ত একেবারে সর্ধ্বত্যাগী 
হই ঘুরিতেছে ! 

এমার্শন এই অন্ুভূতিপদ উদ্দেশ্য করিয়াই ত বলিয়াছেন 


Vision where all forms 
In one only form dissolve. 


বাবার, সে কথাই ত অন্তরূপে বলিয়াছেন 


See, earth, air, sound, silence 
Plant, quadruped bird, 

By one music enchanted 

One Deity Stirred. 


Substances at base divided 
in their summits are united ; 
There the holy essence rolls, 
One through separated wholes. 


এসমস্ত ত আমাদের সেই *একমেবাছিতীক্সম্” তত্বেরই বার্তা ! এদেশের 

প্রত্যেক বেদপন্থী ( উচ্চতম হইতে নিম্নতম সাধারপ উপাসক পর্যন্ত ) 

প্রতাহ ঘে বলিয়া প্রণাম করে, ঝ্রযিগুরুর উপদেশ অনুসারে ( হয়ত 
__ প্র্কত অর্থ না বুঝিয়নাও ) যে শিখরে চড়িতেই সমগ্র জীবনের লক্ষ্য 
রাখির! প্রত্যহ প্রাথনা করে---"মাত্রহ্মন্তন্ব পর্য্যস্তং পরমাত্ম স্বরূপকমণ্ 
অথবা "অচিন্ত্যাব্যক্ত রূপায় নিগুনার গুণায্মনে | ইং! ত ‘একতত্ব’ 
উদ্দেশে ‘পথিক’ ব্যক্তিরই দৃষ্টি! 














সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৭৯ 


বলিতে হয়, ‘প্রস্থান’ ভেদে, বা ‘অধিক্গার’ অগ্ধারী দৃষ্টি ্থান ভেদে 

তুরীয়গতিক্ মীষ্টিসিতহ নান। প্রকার হইতে পারে ॥ পূর্ব্বোক্ত কবিতা 
গুলিতে ওয়ার্ড সোয়ার্থ বা এমাসনকে প্ররুতি-পথিক শীষ্টিক রূপে নির্দেশ 
কর! যার । ওয়ার্ড সোরাখের পক্ষে “নিসর্গ' একটা প্রবেশ-পথ ১ কিন্ত, 
কৰি ব্রেকের পক্ষে সে ‘নিদর্গই’ তুরীয্পথে যেন একটা “বাধা! বা 
‘আস্তরায়’। ব্লেক মুখাভাবে খ্যানধারণার ‘বিন্দু পথেই যেন “তৃতীয় 
তন্ষে উপনীত হইতেছেন। তাহার মতে বিশ্বপ্রককৃতি স্তরাং “বিন্দু 
বাঁসিনী'_ 

To see a world in a grain of sand 

And heaven in a wild flower 

Hold infinity in the palm of your band 

Aud eternity in an hour. 


তৃতীয়’ স্থান হইতে বিশ্বস্থষ্টির প্রতি দৃষ্টি ব্যতীত এক্ূপ অনুভব সম্ভব 
পর নহে। এমাসনৈর ভাষায় “৪৬৮i” বা শিখরে স্থিতি ব্যতীত, 
গীতার ভাষায় *্রাঙ্গীস্থিতি" ব্যতীত, এরূপ দৃষ্টিও সম্ভবপর নহে। 

মাঙ্যের মাত্মতন্বে তুণীয় দৃষ্টি এবং তাহার অস্তঃকরণের “সাক্ষী পুরুষ’ 
স্থানে গতির আদর্শই বেদ-উপনিষদের “অক্ষৈতবাদ' | অত এব, উহাই যে 
ব্যক্তির কিংবা যে জাতির নিত্যনৈমিত্তিক ‘ধন্্ম'রূপে উপস্থন্ত হইয়াছে, 
তাহার পক্ষে এ সমস্ত কবিতার মশ্মার্থ বুঝিতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয় না। 
ফল্তঃ অস্পষ্ট রীতির বাঁকা অথব! “ঘোথালো পেঁচালো রীতির কথার দ্বারা 
অর্থের চারিদিকে জঞ্জাল রচন! না করিলে, 79115 না করিলে প্রকৃত 
মীষ্টিক ধাতের কোন রচনাই এদেশের লোকের নিকট ছূর্বেবাধয নহে। বরঞ্চ 
মীষ্টিক রচনাতেই এতদ্দেশের আনন্দ । তবে কোন্টা প্রকৃত মহাত্ম কবিতা, 
কোন্টী বা কেবল হেক্াপীগোছের কসরৎ কিংবা কেবল বাক্যরীতির 
ঢং তাহা বুঝিতে ও বুদ্ধিমান্কে বেগ পাঈকে হয় না। বেদের স্তোত্রাঙ্গ 
বা গানাঙ্গের মন্তরগুলিকে কাবা হিসাবে দৃষ্টি করিলে উহাদের মধ্যে 
“নিসর্গ কবির তুরীয় দৃষ্টির অভাব দেখিব না। বেদের মন্ত্রগুলির 








৩৮০ বাণী-মন্দির 


অভ্যন্তরে খে প্রকুত প্রস্তাবে কুরাছ্ছের 'শক্ত'খাদ, ‘কন্মকাণ্ড' যে 'আঙ্জায্ম- 
শক্তি এবং দেবাব্মশক্তির (৯) আবাধনাতন্ত, অগ্রিসোমস বিতাবরুণ 
প্রকৃতি 'ব্যন্ত' দেবতার প্রতোকেরই যে এক একট। 'তুরীয়পদখী' ও 
“দগৃত নাভি” আছে, লে 'লাভি'ছানে গিঙগাই যে ব্রদ্ধা্মবাদীগপ কামা- 
সিদ্ধি করিতেন তা প্রতোকটা মন্ত্রের মধোঃ নানাধিক প্রত্যাক্ষ। (২) 
অদ্াত্মবাদীগণের ভবসাধন যন ও কাষ্যপাধনার গুপ্ত মন্ত্র বলিয়াই 
€খন্বের মন্্রগুলি এত যত্নে এবং আদরে রক্ষিত হইয়াছিল; আর্ধ্য 
ভারতের নেজ্জে মহা পুজ্যপদবী লাভ করিয়াছিল। কেবল মাজ 
কতকগুলি 78567 হইলে উহাদের কিছুমাত্র মাহাঝ্মা বা 
ব্পরিছার্যতা থাকিত না। কলতঃ, হীক্রশিখা পণ্ডিতগণ Animism, 
Nature worship কিংবা Fetishism প্ৰভৃতি কথা হার! 
উহাদের স্বরূপ এবং “মআাত্ম/পদার্থকে ‘চাপা দিতে” চাহিয়াছেন 
ব্যতীত আর কিছু নে। কোন মননশীল মনু, কোন মন্ুন্ধানানধানী 
ও যানবান্মাধারী জীব কি কখনও ০৪ হইতে, বৃক্ষাপিল| কিংবা 
জড়পদার্থের পূঞ্জারী হইতে পারে? আর +১0102157) ! যাঁঞাকে 
তাহার 4১/5১55০ বলিয়া! নিন্দা করেন, তাহা ত জীবমাত্রের জন্মসিদ্ধ 
“প্রাণবাদ'_জগতের ব্রক্ষাস্মত৷ বুদ্ধি! ভগবানের কোন সবিশেষ দয়া 
৩০০০০) জীবের প্রতি থাকিলে তাহার নিদরশনটাই এন্থপে । অঙ্গ্ামাজেই 
প্রালিস্বের ধর্মে অতর্কিতে শ্রাণবিজ্ঞানী, আব্মবাদী, বিশ্বাস্মজ্জানী_ 
ব্রদ্ধান্মঞ্জানী । তবে, অনেকে অজ্ঞানের ঘনান্ধকারে, নিজের তামসিক 
আক্ষত্তিতেই নৃহদান-_এহ্থানেই ত উচ্চতম ব্রদ্ধবিজ্ঞানী এবং অপভ/তম 
নজরন্তৰ্যক্ৰি্ নধ্যে আধ্যান্মিক পার্থক্য | যাহ। বীজ কূপে Animism, 
তাহাই প্রকাটিত  হইর্৷ ‘মহাজ্ঞান’ রূপে mons 





ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৮১ 


“এক মেবাদ্দিতীয়'বন্ধির চুড়াস্ত'শিখরো জীবকে লইয়া যাইতে পানে । 
এই অ চকত “প্রাপাবুদ্ধিঃ ত সব্ধীদেশে, সর্বকালে জাগ্রত জীবগণকে পৰ 
দেখাইয়। চরমে লই! গিকাছে! যে! দেবো কতো, য অপ, য 
এবধীযু, যে। বনস্পতীধু কট দেবার নমে। নমঃ”ূশ দেখাত্মবুদ্ধির 
দীঞ্ডিপথে নিত্যকাল 4১0155180)ই ত জীবের চরমের সখা এবং গুরুরূপে 
তাহাকে 'পথের খবর' দিতেছে! বেদের 'খবিগণ প্রায় সকলেই 
নিসর্গের ‘তুরীর কৰি । (১) 
আমরা দেখিয় আসিয়াছি, ভারতীয় অনৈতবাদীর যতে এ জগতের 

যে-কোন বন্তর পথেই, যে কোন পদার্থ অবলব্বনেই জীব “তুরীক্'- 
স্থানে যাইতে পারে; একমাত্র প্রণালী হইতেছে জীবের ধর্ম্মগতি 
ও ত্রঙ্গ্জাবনায় স্থিতি Concentration —ব্রক্ষকেন্দে চিত্তের যোগ 
একচিক্ত| _একাস্মত| ৷ পদার্থ মাত্রেই “ভিৎ হইতে আলিখাছে 
বলিয়া, উহাকে চিৎপুরে লই গিরা উচ্চার চিন্ম হিতে চিত্রে “নিকুদ্ধ' 
করিতে পারিলেই, উহার “একাম্ম'ন্বরূপ ধরা! না দিয়। পারে না। একরূপে, 
‘যোগী’ হইয়া জীব অন্তৰ্গত লাভ করিতে পারিলে, “ব্যাবর্ত দৃষ্টিপ্র 
পন্থায় বিশ্বের ‘কারণ'ব্বরূপের সঙ্লিহিত হইতে পারে এবং তাঙার 
খধিম’-দনী পধান্ত লাভ করিতে পারে, ইহ! ভারতী ‘একতব্ব'বাদীর 
এবং তদগ্গামী পুবাপতঞ্জ হতিহাসাদি সমন্তের (বশ্বথলিত এবং স্বীরুত 
এবং পুনঃপুনঃ প্রতাক্ষিত সত্য । এ কথাটাই গত তিন প্রকরণে 
দেখাঃতে চাহিয়াছি। ওয়ার্ড সোগার্থ ও এমা্শন যে ত্বকে তাহাদের 
“বোধি'প্রাপ্ত সিন্ধান্তরূপে উপস্থিত করিতেছেন, কিংৰ ব্রাউনীং থে কথা 
পুনঃপুনঃ বলিয়া খাকেন__ 

God is seen 

In the Star, in the Stone, in the flesh, 

inthe Soul and the clod 





(১) এ ৰিনয্ধ মশা ‘ভারতবাণী (অপ্রকাশিত) গ্রশ্থে অদর্শন করিছাছি। শোকে 
অনেক স্বলে আধুনিক কালের জেষ্ঠ নিসর্গকৰির কবিত্ব-প্তিদ্ন্থী কৰিতাই আছে । 














৩৮২ বাণী-মন্দির 


পতঞ্জলি তাহাকেই ( কার্যকর ভাৰে ) পথ দেখাইয়া সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
“যথাভিমত ধ্যানাদ্‌ বা” । এ কারণেই Pৎr৪0০n৪] G০৭ বাদীর ‘উপাসনা’ 
হইতে পৃথক্‌ এবং অনেক অগ্রগামী ‘সাধন!’ বলিয়া একটি মাদশ এতদ্দেশে 
দাড়াইয়াছে । এন্ধপে 'এক'দৃষ্টির পথে ‘একে গতি” সাধনাই ভারতীয় 
Practical মীষ্টিকের প্রধান লক্ষণ-অনন্ত সাধারণ লক্ষণ। এরূপে 
‘এক'যোগের ‘অধ্যাত্' পথই নাকি মন্তুস্থোর নবজীবনের ও অমৃত- 
জীবনের পথ; ক্ষুদ্র জীবের পক্ষেই অসীম শক্তি এবং অনস্তত৷ ও 
অমরতার ‘অমৃত নাভি’ লাভের পথ! এতদ্দেশের সাহিত্যসেবী 
মাত্রকে বুঝিতে হয়, এ মহাবিষ্কা বি ভারতেরই আবিস্কার (১) এবং 
উৎাকে তুলনামুলক বিচার-যুক্তি-গবেষণার প্রপালীতে লা বুঝিলে 
যেমন ভারতীয় 'কর্ষণ।' (091657০) নামক পদাথ টা বুঝ! যাইবে না, 
তেমন এতদ্দেশের_ধশ্ম সমালপরিধার রাষ্ট্র কিংব! সাহিতা--কোন 
প্রতিষ্ঠানের অন্তরাত্মাই প্রকুতপ্রন্তাবে হৃদয়ঙ্গম হইবে না। কারণ, 
গোড্ধার সেই বেদ এবং বৈদিকখবির ‘এক ত্ব'আদর্শের দ্বারাই এসমন্ত 
প্রকাশ্তভাবে অপিচ “তলেতলে' শাসিত এবং নিয়স্তরিত ; সমভ্তই শিরঃস্থিত 
সেই ‘এক'বস্তর লক্ষো, অখগ্দৃষ্টিতে এবং অখণ্ড আদর্শে ই পরিদৃষ্ট 
ও পরিচালিত। শ্রুতির সেই “একদেবাদ্ধিতীক্ম্‌ বন্ত আবিষ্কারের পর 
হইতে খবির সকল লক্ষ্যের নিয়স্ন। এবং নিয়তিই দাড়াইগ্াছে সেই 


(১) বৰ্ধমান প্ৰসঙ্গের মুদ্রণ ব্যাপার চলিতেছে, এমন সময় একটি অপূর্ব গ্রন্থের 
দিকেই ঘটনাক্রমে দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল-__তীহুক্ত বিজয়কৃষ্ণ দেবশর্্ার “তত্র! | 
লেখক মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয় লাই । কিন্তু, গ্রন্থ পাঠে মনে 
হইল, প্রাচীন "নার্বিদ্যা' এখনো এ ঠদ্দেশে 'সংস্রদায়' ক্রমে অক্ষুর আছে । ভারতীয় 








© 


সাহিতোর প্রকৃতি ৩৩৩ 


“এক’এর দিকে | সুতরাং, সংসারক্ষেত্রে নাস্থষে মানুষে প্রধান পার্থকা 
যেমন চিত্তের এ্রকাস্তিকতা ও মনোযোগ লইয়া, যেমন ন্সধ্যাত্মক্ষেত্রেও 
ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম ও মহন্তম ব্যাপারে জীবের সকলশন্কির এবং ক্বতার্থতার 
মুল রহস্য হইতেছে মনোযোগের মধো, তেমন, কেদপন্থীর দৃষ্টিতে, 
মন্তস্বোর সাহিত্যের ব! মন্ুম্বাজীবনের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান মাত্রের 
সার্থকতা এবং মাহাস্মোর রহস্যাও হইতেছে সেই “এক'তবে স্ুস্থির ধৃতি, 
স্থির আন্তগত্য এবং প্রয়াণের নিয়তিমধ্যে ! খধি মনুস্থামাত্রের সকল 
ন্বনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানকেই যেন বলিতেছেন, সেই "একের তত্বে 
স্বস্থিত মনোযোগী এবং ধুতিযোগী হও'’ ॥ “তন্্াৎ যোগী ভবাজ্জুন” । 
কিন্ত, বুঝিতে হইবে, এই যে “এক'বাদ বা ‘এক'যোগ পদ্ধতি ইছা 
প্রধানতঃ ‘রিলিজন' বা দর্শনক্ষেত্রের নীষ্টিসিজম ; স্থৃতরাং সাহিতা 
ক্ষেত্রে উহার মুখ্য আনল নাই ; শিল্পক্ষেত্রে উহার বাড়াবাড়ির জন 
অবসর নাই ; উহার ভ্ভালসন্দতা বা যৌক্কিকতার বিচারেও স্বতরাং 
সাহিত্যতব্বের গ্রন্থে বিস্তারিত অবকাশ নাই। প্রোক্তরূপে ব্রেক 
ওয়ার্ডসোয়াখ প্রভৃতির হস্তে উহ! শ্রেষ্টশ্রেণীর কাবাকবিতার জনক 
হইয়া থাকিলেও, ইয়োকোপীয় সাহিত্যে উহ! যে কৰিশক্তিকে বিশেষভাবে 
উদ্দীপিত করিতে পারে নাই, তাহ! স্বীকার করিতে হয়। ভারতের 
কিংবা পারস্তের হুফীতন্ত্ের বাহিরে, সাহিত্যের উহ! উষরভূমি ৷ “রোমান্‌ 
কেথলিক’ শ্রীষ্টানীর মধ্যে যে-কিছু তুরীয় ভাবুকতা ও ভাবসাধনায় 
অবকাশ ছিল, তাহ! প্রোটেষ্টাণ্ট আদর্শের ছায়ায় পড়ি আরও 
শুথাইয়া গিয়াছে! এই ভবজীবনের এবং গীবনালন্দের “কারণ” 
পুরুষ তাহার স্বক্ষেত্রে ( ধশ্মক্ষেত্েই ) ‘ভক্ত'গণকে একেবারে বেন 
আনন্দদ্রোহী, : তববিদ্ধেধী এবং শুদধাস্মা করিয়াই তুলিতেছেল ! 
ভান্ভীক্ম সাহিত্যের পৌরাণিক যুগে তুরীয়গ্রীতি নানাসুখে লীলায়িত 
হইয়| যে-একটা বিপুল সাহিত্যের জন্মদান করিয়াছিল, তাহাও 
নানাদিকে সংকীর্ণ । সার্বজনীন সাহিত্যের রীতি, প্রমুস্তি-পদ্ধতি বা 
রসন্থান উহাতে নানাদিকে সঙ্কুচিত ছইরা গিছাছে। তবে, এই 





to, আসিতেছে। 
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৩৮৪. বাণী-মন্দির 


অদ্বৈতানন্দ স্বয়ং ‘অমৃত’ ; জীবের বুদ্ধির ক্ষেত্রে উহা পরম উচ্চছন্দের 
একট! মহাভাব। ন্বদগ্ষগিক্ির উচ্চতম শিখরে বাঞার1 পাদচাথণ করেন, 
কেবল সে সকল সিংহধস্া জীবের “মাস্মা'ই এক্ষেত্রে কবিস্বলীলায় 
নন্দিত এবং ছন্দিত হইতে পারে । খাহানের চিত্ত 

শ্দুরঙ্গদং একচরং অশরীরং গুহাশকম 
অপিচ যাহার! ‘পোকাতিগ’ ভাববন্্কে সর্ধ্নের অগ্ভবযোগ্য প্রমুস্থ 
এবং স্রুন্তি দান করিতে পারেন, সাহিত্যের এই ‘ক্ষেত্র’ তাহাদেরই 
নিজন্ব। উহা অপামান্ত এবং লোকোত্তর চিত্তের রসানন্দ এবং 
'আরতির ক্রাড়াভুমি । যোগবাশিষ্ট কিংবা জ্রীমদ্ভাগবতের, পাঞ্ডোইস্‌ 
লষ্ট, বা ডিভাইন কমিডার দেবচ্ছন্দা ও দেবান্মা কবিগণের উহাই 
লালাভুমি। কিন্ধ। মনুম্থামতি ত্রিপথগ৷; মন্ত্রত্োর ‘ধীঃ’ ত্ৰিধারায প্রেরিত 
এবং প্রচোদিত হইয়াই বহে। অতএব, জীবের ইচ্ছাশক্তির ও 
বিজ্ঞানাত্মার পথে (জ্ঞান ও কশ্ম ) এমার্শনের কথিত “শিখরে? চড়িয়া 
‘তৃতীয়’ দৃষ্টি বা তুরীয়প্রাপ্ডি সম্ভবপর হইলে, মন্থব্োর ভাবাত্মা 
ব। Em৷০t৷০০তব্বের পথেও চূড়াস্তে গিয়া এই “তৃতীয় প্রাণ্তি! 
তেমনি ‘সাধ্য’ ও সম্ভবপর নহে কি? ফলতঃ, “ভাবের পথটুকুই 
সর্ধপাধারণের পথ এবং উহাই লাহতোর খাসদখল। নিতান্ত 
পিচ্ছিল এবং “নিশিত ক্ষুরধার” হইলেও ভাবমাগের £প্রম-সৌন্দয 
খা রসতন্বের সাধন পথেই জীবগণ চরম 'সচ্চিদানন্দ'কে লক্ষ্য করিয়া 






এই জগতের “প্রেম, *সৌন্দধ্য' বা 'মানন্দতব' থে সাক্ষাত্ভাবে এবং 
অন্তরঙ্গ ভাবে 'তুরীয়’ হইতেই আসিতেছে উহা স্থির মানিয়। ও উহ 
গা আনিক্গাই তন্বদশিগণ সাহিত্য-জগতের সকল শ্রেষ্ট 'ধশ্মপ্রক 


আই সাহিত্যে আনন্দতন্থের সাধক, সে দিব বহক ও 


 ক্কত্য তে হয, ভাহ। দেবর সিহাহ 
বর 













ক সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৮৫ 
বিশ্বতপ্্ের সহিত সমঞ্রসিত ভাবে ) বুঝিতে পারা যায়। যেমন, 
শেকস্পীয়রের ‘তত্বই ধারণা করুণ। শেকস্পীকরের কাব্যসমুহের 
'অভাত্তরে দৃষ্টি করিলেই বুঝিব যে, উহার! কবিহৃদয়ের সহজসিদ্ধ, 
মহাপ্রাণ, মহোদয় অথচ অতকিত আনন্দেরই প্রকাশ ! শেক্সপীয়র 
সচেতনভাবে কোনরূপ মীষ্টিক কিংব! কোন প্রকার ‘অধ্যাত্ম সাধক" 
নহেন। তথাপি, কবির আপন প্রাণের “আনন্দ্টুকুই মন্থত্যচরিতর 
অবলম্বনে, নাটকের পদ্ধতিতে, অপরূপ অবস্থা ও ঘটনার ধারণ। পথে 
নবনব সৌন্দৰ্য্যস্থষ্টিতে এবং নরচরিত্রের সৌন্দর্যাকল্পনী রসানন্দে উল্লাসী 
হইতেছে! মানুষের প্রতি, সর্বপ্রকার মনুষ্যচরিত্রের প্রতিই 
শেক্সপীক়রের অপরূপ প্রেম এবং সহানুভূতি । এত বড় মহান্থভব 
দয় মন্ুষ্াজগতে দ্বিতীয়টা জন্মে নাই! নিদারুণ কুৎসিত-কুরূপকে 
(অেধাম্মিক এবং দুর্কত্তকেও ) কবি শেক্সপীয়র তাহার এই পৌন্সধ্য- 
ভাবনার ও রসানন্দসাধনার অবলদ্বন্ূপে গ্রহণ করিতেছেন! 
কিন্ত, সকলের চরমে, সমন্তের ্রকাতানে কুটি উঠিতেছে সেই চরম 
-সৌন্দধ্যাবক্স __ভাবহ্ন্দর ও ধশ্মন্্ন্দর | ধৰ্ম্ম বলিতে ভারতবর্ষে 
আমর! বুঝি La ০£ 7813 এই ধর্শ্মই জীবের অন্তরগিতে 
আসিয়া দীড়ায়__1০79] La ; এই ‘ধৰ্ম’ আদৰ্শই শেক্সপীয়রের 
সকল শি্তরণীর ক্রবতারা ; অধ্যাত্ম “খত' বা ধর্্মতাই তাহার কাব্যতক্রের 
কাণ্ডারী। ধর্শ্মই সুতরাং শেকস্পীয়রের অটলগভীর এবং স্থাস্থির 
অস্তঃপ্রন্ধ। ; অথচ উহ! ত অতকিত বলিয়াই প্রতীয়মান! এস্থলেই 
কৰি প্রকৃত 'অ্ট।'__মহোত্তম Arti5চ ; স্বয়ং প্রকুতির মতই যেন তাহার 
অযত্রসি্ধ স্থষ্টি! আপাতদৃষ্টিতে অতকিত এবং যনৃচ্ছ অথচ অধ্যাত্ম 
ধশ্মতায় অবিচল এই সুষ্টি “লীলা? ॥ তাহার কাব্যজগতের পাত্রগণের 
সকল জীবনচক্রে এবং উহাদের পাপপুণ্য কিংবা ভালমন্দের সকল দ্বন্দের 
মধ্যে এ’ নিষিদ্ধ, ‘ধৰ্ম্ম'ই জয়ী হইতেছে। সৰ্ব্ব পরিশেষে ওই অতকিত ও 
আপাততঃ নিপিপ্ত ‘ধশ্ম'ই জয়ী ! জীবনেনরণে, ট্রাজিডী এবং কমিডীতে 
আপন সাহাস্মাত্রীতে ধৰ্ম্বসবন্দরই বিলগ্নিনী প্রতি, লাভ করিতেছে! 

৪৯ 











৩৮৬ বাণী-মন্দির “ 


সকল “বড় কৰি’র কাবা-আত্মার মধ্যেও ইহাই নহে কি? উচচ- 
সাহিত্যের সকল ‘রস’বস্তর অস্তরঙ্গে সন্তাবসুন্দর ও ধর্মন্্দরের 
ত্বকে বিলয়ী রূপে উপস্থিত করিয়া কবিগণের 'ধর্মানন্দ'ই লীলায়িত 
হইতেছে । স্ৃতবাং, এরূপ স্থলে, আত্মপ্রাণের ‘ধর্স্ম'বোধি কিংবা প্রাণের 
আনন্দ-বস্তুর বলবত্ত! এবং ভাবুকতার প্রনূর্তনী শক্তি লইয়াই কবিগণের 
মধ্যে ইতর বিশেষ। তাহাদের আত্মপ্রাণের হলাদিনীশক্কির ‘ইতর 
বিশেষ’ গুণধৰ্শ্ম হইতেই তাহাদের শিল্পসিদ্ধির রূসবত্তার মধ্যে শক্তির 
‘ইতর বিশেব"ত এবং তুলনায় মাহাত্মণ বহিয়া যাইতেছে ॥ 
আনন্দ হইতে যেমন বিশ্ব-স্বষ্টি, তেমন আনন্দ হইতেই সৌনারধ্য- 
স্থষ্টি। সৌন্দর্য্য হইতে প্রেম; আবার প্রেম হইতেও সৌন্দর্য 
__এরন্জপে পরস্পর সম্পর্কের উল্লাসে বিলাসে, বন্তগত স্ষ্টিতে বাঁ 
ভাবগত আত্মপ্রকাশে চরষের সেই “আনন্দ” বস্তই যেমন ভব্জগতে, 
তেমন ( কবিগণের ভিতর দিয়া ) সাহিত্যজগতেও লীলায়িত হইতেছে! 
এই লীলাত্মার নামই সাহিতাক্ষেত্রে ‘রস’ ; সাহিত্যিক রসের হৃদরটাও 
স্থতরাং চরমের ‘রস'ব্বরূপের সঙ্গে ওঁক্যতানেই চলিয়াছে। “রস! 
স্বরূপ আত্মার বা চরম “আনন্দ'পদার্থের সাজাতাসম্বন্ধে আনিয়| ধারণা 
ব্যতীত, সাহিত্য অথবা বিজ্ঞানক্ষেত্রের কিংবা শিলক্ষেত্রের এই 
‘সৃষ্ট’ নামক ব্যাপারটা প্রকৃত প্রস্তাবে বুঝ। যাইবেনা ; অথবা, 
জীবের চিন্রক্ষেত্রে ওই স্থষ্টিরঙ্গিনী এবং "লবনব উন্সেষশালিনী 
প্রতিভা” নামক বস্তটীর প্রকৃত অর্থও কদাপি হৃদয়ঙ্গম হইবে না। 
আবার, চরমের ‘আনন্দ’বস্তই ত জীবঞ্গগতে ‘প্রেম'রূপে লীলাস্নিত ! 
প্রেমের এই আভ্যন্তরীণ স্বব্ধূপ এবং চরমবস্তর সঙ্গে উহার সাজাত্য 
সববন্ধটুকু বেন অতফিতে চিনিয়াই ইংরেজ কৰি ডাকিয়| উঠিয়াছিলেন 
ইহ “Love is Heaven ; Heaven is love." কথাটা আপাততঃ 
একেবারে বিরূপ শুনায়। জীবের '‘অঅবি্৷” গতিকে মর্ত্যগতে 
 প্রমতত্ব নানা কদর্খে ও কুরূপে এবং অনভীষ্ট রূপেই ত প্রতীয়মান ! 
॥ বলে বান স্যার) অনেক শীল নাই। 
গেট 
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« 
কিন্তু জীবহৃদরের এই ‘প্রেম'বস্তটী নিদানতঃ কি? মানুষের জীবন 
অধিকাংশে কেবল “স্বার্থ লই্টরাই ব্যস্ত । জীব ‘দেহধারী’ বলিয়া, তাহার 
এই দেহটার রক্ষার্থে জন্মধশ্টেই কিছু না কিছু স্বার্থবন্ধ এবং স্বার্থ 
নিয়তি জীবমাত্রকে পাইতেছে। কিন্ত, এই ভবরাজ্যে, এই স্বার্থের 
রাজত্বে পরাথপরতার স্বর কে আনিল ? নিজের স্থার্থছায়াকে ডিঙ্গাইতে, 
অহুমিক!, অভিমান ও আস্মস্তরতাকে ছাড়াইর! জীবকে নিজের বাহিরে 
আনিতে চাহিতেছে “প্রম'। জীবজীবনে প্রেমের এই মহারহস্ত 
কে বুঝিয়াছে? জড়তার জগতে, ন্সাত্ত্থার্থ ও আত্মস্তরতার জগতে 
এই আ্ত্মবিস্বতি এবং আত্মদানের “খাৎ’ কোথা হইতে আসিল? 
জড়বাদী, বৈজ্ঞানিক হক্‌সলী নিঞ্জে স্বীকার করিয়াছেন “ধর্ম 
(Morality) ব্যাপারটা Life 12৮০০০১৪এর বা জীবের জীবন-রক্ষণী 
বৃত্তির বিরোধী । আদিম জৈব প্রবৃত্তির বিরোধ ও নিরোধমুলক এই 
“ধৰ্্ম' নামক বাপারটী জীত্ননতক্গে কি করিয়া প্রর্ঢড় হইল? স্বার্থের 
জগতে আত্মোৎসর্গকারী ‘প্রেম’ বা কি করিরা উপজাত হইল? নিজে 
ন! খাইযাও পরকে খাওয়াইতে, নিজে ন! বাচিয়াও পরকে 
বাচাইতে, ‘স্ত-মিত-দারা’র জন্য আত্মসুখদান করিতে কে শিখাইল? 
হাজার হাজার বৎসর পূর্বে শ্রুতির 'ডষ্টা” খবি উত্তর দিয়! 
রাখিয়াছেন__“আত্ধ/। পন বা অরে, পুত্তকাসায় পুত্রঃ প্রিয়ে ভবতি, 
আত্মনস্ত কাষায় পুত্রঃ প্রিয়ো ভবতি” । জগতের যাবতীয় প্রিয় 
পদার্থের ওই ‘প্রিয়তা’ নামক গুণের ‘কারণ’টুকু এবং এই “আসত্মনন্ত 
কামার” কথাট! জিজ্ঞান্ত মাত্রকে বারংবার চিস্তা করিতে বলিব। 
উচ্থাপেক্ষা বড় কথা কোন দার্শনিক বলিতে পারেন নাই। উহা 
বআত্মোপালক খ্রষির চুড়ান্ত কথা। এই ‘আত্মার অপর নামই 
“আনন্দ” ; যে কারণে “আনন্দং ব্রক্ষেতি ব্যজানাৎ*। আ.ত্মা আনন্দময় 
ও বিশ্বব্যাপ্ত পদার্থ এবং এ বিশ্বের ‘কারণ’পদার্থ বলিয়! প্রীব স্বকীয় 
আত্মার স্বধর্মেই অবিস্থাজনিত ক্ষুদ্রতা ও স্বার্থপরতা উত্তীর্ণ হইয়া 
প্রেমের স্থিতি বা আত্মস্থিতি লাভ করিতে চাহিতেছে। জগখ্তন্ব্ে 
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প্রেমের বা জড়দেহবাসী জীবের কোন বস্তুর প্রতি আকর্ষণের “অর্থই 
হইতেছে-_ প্রকারান্তরে সেই অপ্রাপ্ত প্রেমন্রন্দরের ও রসন্ন্দরের 
অন্বেষণ । প্রেমই জীবের সকল সঙ্কীর্ণতার ‘বন্ধন’ হইতে মুক্তিদাতা 
বন্ধ _সন্স্থাত্থের চূড়ান্ত বিত্ত! আনন্দবাদী নারদ ও সনংকুমার 
হইতে ভারতবর্ষে একটী বিশিষ্টশ্রেণীর হাবুক্তা এবং ভাবপ্রাণতা 
ও জীবনপাধনার ধারা সম্প্রদায়ক্রমে চলিয়া আলিয়াছে। প্রাচীন 
আর্ধাঞ্চবি ছিলেন মহাপ্রাণ জীব, বীরকর্শ্ম। এবং বীরাচার পুরুষ ; 
তাহারা ছিলেন বিশ্বসিত আদর্শের সাধনায় অচল-অটল ও বীধ্যবিভূতি- 
পেশল, মছাধশ্থা পুরুষ । তাহার! বেই *সত্যজ্ঞান আনন্দ'তদ্বকে 
জগতের ‘কারণ’ রূপে দেখিগ্নাছিলেন, সমস্ত জীবনের জ্ঞানভা ব-কশ্ম-পথে 
আস্থলিত এবং অবিচল মহাপ্রজ্ঞাক্স তাহার দিকেই একাগ্র হুইয়! 
ছুটিয়া গিয়াছেন। খ্রযিন্ৃদয়ের বীধ্যবরিষ্ঠ, দেবাচারী এবং ব্রহ্মাচারী 
বআনপা-বুদ্ধির পরি প্রকাশ_ওই উপনিষদ! প্রাচীন খধি ছিলেন 
'পুর্ণতন্বের অধ্যাত্ম সাধক ; জীবের 'ত্রিপথ'নাহিনী চিত্তবৃত্তির কোন- 
একটার দিকে তাহারা সবিশেষ প্রীতিপক্ষপাত দেখাইতে চাছেন লাই) 
কিন্ত, এ ‘আনন্দ'বাদ হইতে ভারতবর্ষে একটা বিশেষপন্থী সাধক- 
সংঘের জন্ম। তাহারাই আনন্দের ‘রূপ’ দেখিয়া ছিলেন__*আনন্দ-. 
ক্ূপমমৃতং যদ্িভাতি”। বেদে তাহারাই বলিয়াছিলেন “বিষুর্নধুরূপঃ*, 
শবিষেশহ পদে পরমে মধ্ব উৎস:”, ভাহারাই জীবনে 'রূপনারায়ণ* 
অপিচ ‘সকল নারারণ' এর উপাসক । স্বয়ং ব্যাসবাল্ীকিকে এই 
*আনন্দপস্থা* ও “মধুপস্থী”গণের অন্ততম ও প্রধান বলিতে পারি। 
বলিতে গেলে, ভাহারাই ভারতীয় সাহিত্যের অষ্ট।; তাহাদেরই নাম 
দেওয়া বায়-_-*বৈষবপ। মনুন্বালীবনে এই “বৈষ্ণবী রীতি ও 
মুখাভাবে ‘আনন্দ’ সাধনার পদ্ধতি হইতেই ত দেশেদেশে সাহিত্যের 
জন্ম এবং বিকাশ ! এই “আনন্দ” তব্বের সাধকগণই গল! বাড়াইয়া 
বলিয়াছেন, সেই তৎপদার্থ বা সেই “নাক্মা আনন্দময়_প্রিয_ 
__ প্রেমময়_-“প্রিযঃ পুত্রাৎ প্রিরো| বিভ্তাৎ,” “অন্তি ভাতি প্রিয়ং ্রহ্ধ”। 


ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৮৯, 


জগতের তাবৎ “প্রিয়তা বোধ" বা প্রেমধর্শ্ম, অপিচ “ধৰ্ম্ম নামক 
বন্তই সুতরাং তেই পর্নম “আনন্দ'মর ও “প্রেমময় হইতেই ত 
আসিতেছে। এই ‘প্রেম'বস্তকে অনুসরণ করিয়া প্রাচীন বৈষ্ণবগণ 
অনেক দুরে লইয়া গিয়াছেন ; নারদশাঞ্িল্যের সুত্রগ্রস্থে, পাঞ্চরাত্র ও 
ভাগবত গ্রন্থে উহারই প্রমাণ। বঙ্গদেশে 'বাঙ্গালী' নামক বিশিষ্ট 
জাতির চিত্ত ও অসন্তঃপ্রচ্জার সম্পর্কে আসির। এই ‘প্রেম’ আদশ 
ব্সনেক দূরে গড়াইয়াছে ; নানামুখী ও নানাক্কূপী ধর্ম্মসাংপ্রদায়িকতার 
এবং ভাবুকতার স্থষ্টি করিরা কুলিয়াছে। বাঙ্গালীকে নানাদিকে 
আত্মবৈশিষ্্যময় একটী ভাবপ্রাণ জাতি বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
নারদ শাঙঞ্জিলযের ‘ঈশ্বর ভক্তি’ ব৷ -পরান্থরক্কিরীশ্বরে” বস্তটাই বাঙ্গালী 
জয়দেব প্রভৃতির মধ্যে আসিয়া কেবল ‘সাহজিক অনুর ক্রি” এবং শতশবর্ষা 
বিরছিত মাধুধ্য”ন্ূপে বা ‘সহজ মান্ষের প্রতি অন্থরাগ' রূপে এবং 
‘রাগাস্মিক! ভক্তি'রূপে সম্পূর্ণ মান্ুষভাবেই দীাড়াইরা গিয়াছে । পরিশেষে 
পঞ্চদশ-যোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর ভ্রীচৈতন্ত এবং তাহার 'আপন্- 
শিয্যগণের হন্তে আসিয়া খ্ধষিগণের সেই ‘তৎ’ এবং “সত্যজ্ঞান 
আনন্দ" ও "আত্মা বস্তই দাড়াইয়াছে_“অখিল রসামৃতমূ্তি”, 
“সচ্চিদানন্দ বিএ, “প্রেমসুন্তি'__-প্রেমের ‘বংশাবদন’মূত্তি ! তাহারা 
দেখিয়াছেন__ফলে প্রেম-বস্তুইঃ ভগবান; বা ভগবদ্বস্তই স্ষ্টিপ্রকটিত 
প্রেম"! তন্দর্শীর দিক্‌ হইতে, একেবারে সেই ইংরেজ কবির 
কথাটিরই সমর্থন 
* Love is Heaven ; Heaven is Love'’ 

আবার, তাহার! ছিলেন রূপবাদী-_স্থতরাং প্রেমের Symbol 
বা প্রতীক ওই ‘বংশীবদন’ মৃ্ি ! প্রেমবংশীর রবই প্রণব! 'শব্দ্রহ্' 
বাদিগণের ধারণায় বিশ্বসংসার যেই প্রণব হইতে সন্তাবিত হইয়া 
স্থ্টিকক্রে বিবর্তিত এবং ব্যাবন্তিত হইয়া চালন্নাছে, বৈষ্ণব কবিগণের 
‘ৰংশীধর’ একদিকে উহারই ‘প্রতীক’ বা স্বরূপ সুস্তি। এরূপে স্থষ্ি তন্ত্রের 
প্রেম-আনন্দ-সৌন্দ্যের দৃশ্য প্রতীকমুন্তি হইতেছেন বংশীবদন--ব্খিল 










৩৯০ বাশী-মন্দির 


বিশ্বকারণ সচ্চিদালন্মুস্তি__জগদীশ্বরের যানুষীমুন্তি। স্বতরাং, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব-‘মীষ্টিক’গণের নিকটে যে-কোন প্রকারে “প্রেম সাধনা’ই ভগবৎ- 
সাধন! এবং শ্রীমতি" অবলম্বনে রসানন্দের সাধনাও ‘ভাগবতী সাধনা” ! 
এজন্য ‘উচ্ছল নীলমণিঃ’ নামক গ্রন্থে যেন একটা সাহিত্যিক রস- 
সাধনাই একেবারে ধর্থসাধনার প্ররুতি লাভ করিয়া দাড়াইযাছে।! 
এপ্রেমমৃষ্তিৎ অবলম্বনে গৌড়ীয় মীষ্টিকগণ নানাবিধ উপায়ে এরূপ 
‘রসসাধনা’ই করিয়া থাকেন । রাধিকা নামে নিজের একটা প্রতিনিধি 
বা প্রতিমা খাড়া করিয়া, 'বংশীবদন" প্রেমমুর্ির সঙ্গে উহার “পূর্ব্বরাগ’ 
বৃত্তান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া “অভিসার' “মান?ও “মাথুর” প্রভৃতি 
নানা “ভাব অবলম্বনে নৃত্যগীতে এবং সংকীর্তনে এই 'রসসাধন!” 
চলে॥ (১) উদ্দেশ্টা__প্রেনসুস্তির প্রতি জৈৰিকক্ষেত্র হইতে নিজের 
€প্রমভক্কির ঘনতাসমাধাল। উহার নামই “উন্নতোজ্ছল রস!” ভক্তি" 
সাধন! । তাই, "ভক্তি রসাম্মতসিদ্ধু' বলিতেছেন__ 


বিভাবৈর্থ ভাবৈশ্চ সাত্ছিকৈ ব্ঃভিচারি ভিঃ 
স্বাগাত্বং হৃদি ভক্তানাং আনীত! শ্রবণাদ্দিভিঃ 
এয কুষ্ণরতিঃ স্থায়ীভাবো ভক্কিরসো ভবেৎ ॥ 


০) বর্তমান বুগের সাহিতাক্ষেত্রে প্রেমের এই 'বংদীবদন' আদর্শ এবং জীবের 
প্রেমের টানে প্রেমন্বরূপের জীবক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া কূপ “অবতার” আদর্শ যতদুর 
_ গ্রহণ করিতে এবং উহাকে সাহিত্যিক পরদূর্তি দান করিতে পারা বার বলিয়া মনে 
করিয়াছিলাম, তাহাই নন্দী 'রগমর্্যের প্রেসগাখা' কাৰোর শিঞ্জান্থায় ফুটাইয়| 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছি; এবং মাম্ুবপ্রেম বা স্বামীস্ত্রীর দাম্পত্য 'প্রেম'ও কিরূপে 


[বিাত্তা লাও করিতে পারে, এমন কি এরূপ “প্রেম'ই “মহাশক্তি' রূপে 
লা করিস এই তৰদসতের সত পা পাত করিতে পারে সে তন্ধটাই, 
অবলম্মলে 


একান্ত হইলে শ্রীপুরুষ একে-মস্তের তাদাস্থ্য লাভ করিতে পারে এবং সে পথেই 






“সাবিত্রী' কাব্যের শিলপন্থ! সখো লক্ষ্য করিয়াছি MeN 





ন টকা “শতক বীতির' অধ্যাস্থবাদ এবং প্রেসের সীরিক 











সাহিত্যের প্রকৃতি ৩৯১ 


এরূপে রাধারুষ্নের ‘প্রেম লীলা’র বর্ণনাময় একটি বিপুল সাহিত্য 
বঙ্গদেশে প্ররঢ় হইরাছে। আর যাহ! হউক, বৈষ্ণবের এই বিশেষত্ব যে 
একটা temperamentএর . মেজাজের ) বিশিষ্টতা, মানবজাতিমধ্যে 
এরূপ মেজাজের ব্যক্তি যে অনেক আছেন, তাহাদের সংখ্যা যে 
মন্থয্জাতির অদ্ধাংশ বলিলেও অত্যুক্তে হইবে না, তাহাই বুঝিতে হয়। 
Berger তাহার William Blake গ্রন্থে, প্রেমের বিশেষত্ব চিন্তা 
করিতে বসিয়। ইহাদের মনোরীতির কথাই যেন বলিয়াছেন 1০৮০ i৪ 
in essence the concentration of all the forces of the 
soul upon a supernatural object conceived and loved 
as a living Person. এরূপ মেজাজ হইতেই ত গোড়ীয় মীষ্টিকগণের 
সেই “অপ্রারুত? ‘বংশীবদন’ ! 
এব্যাপারের আধ্যাত্মিক ঘুক্তাধুক্ততার বিচারে আমাদের অবকাশ 
নাই। তবে সাহিত্যিকগণ বলিতে পারেন, ইহ! লিব্ঠঢ় সাহিত্যরসের 
ব্যাপার । ফলে, সাহিতাসেবিগপ বৈষ্ণবকবির সকল গ্রেমকবিত1 ও 
বাক্যব্যাপারকে সাহিত্যের হিসাবেই দৃষ্টি করেন। ভাবোন্মত্ত গান, 
শীতিপন্থী ভাবুকতাঁ এবং ভাবগত কবিত্বই উৎকর্ষস্থলে বৈষ্ণব 
প্রেমকবিতার মাহাম্মালক্ষণ । প্রেমকে শান্ত, দাশ, সখ্য, বাৎসল্য ও 
মধুর-_-এই পঞ্চভাগে বিভক্ত করিয়া একই “প্রেম'মুস্তি অবলম্বনে এই 
'রসসাধনা' অগ্রসর হইয়াছে 
প্রেম নামক মনোভাবকে একট। “‘সাধ্য'তস্বরূপে ও পরমার্থরূপে 
ধরিরা, সাহিত্য এবং সঙ্গীতের ভাবুকতা-রীতিপথেই এরূপ একটা 
‘সাধনা’র ব্যাপার এবং সে ব্যাপারে আবার কবিত্বরস-শীল এত 
বিপুল বৈচিত্রা! পরের দৃষ্টিতে যাহ! কেবল ভাবুকত! ও কল্পনামত্ততা 
বই নহে, তাহাই জীবনের সতাপ্রতুল একাবলন্বন ! ইহাতে আর 
যাহাই হোক, সাহিত্যতস্ত্রিক ‘রস’ ও “প্রেম'তত্বের মাহাত্ম্য একদিকে 
বাড়িয়া যাইতেছে; একেবারে পরমার্থ গৌরবেই যেন দীড়াইক্গ। 
বাইতেছে। সাহিত্যকে “প্রেমের রাজ্য' বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
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না-_সাহিত্যের সকল রসপিদ্ধি, গৌণসুখ্যতাবে, প্রেমরসের বা আদি 
রসেরই বিকাশ। সাহিত্যের আত্মার নাম আনন্দ_সেই আনন্দের 
নামই ‘রস’_-রসাস্ুহ্ৃতির সুলেও সহাম্ৃভুতি__সহান্থভূতির মূলে আবার 
€প্রম॥ সাহিত্য নিখুত আনন্দের রাজ্য এবং এই আনন্দের বিকাশ- 
ক্ষেত্রেও প্রেম, রূপ বা সৌন্দর্য্য পরস্পর সহোদর বস্তু । সুতরাং, 
“আানন্দ'বাদী বৈষ্ণব মীষ্টিকগণ ভবব্যাপারে সর্বপ্রকার প্রেম এবং 
সৌন্দর্য্যের বিকাশকেও সাক্ষাৎ ‘আনন্দ'স্ষ্ট বলিগ্গাই নিরীক্ষণ করিয়া 
থাকেন। তাহাদের ম্শ্ম এই যে, পরমাস্ম৷ বিশ্বধ্যাপক আনন্দতত্ব বলিয়া 
জীবমাত্রে আপনার “স্বধ্ম'বশেই বিশ্বকে আপনার করিতে চায় ; বিশ্বকে 
আত্মার মধ্যে আনিতে অথবা বিশ্বে আত্মপ্রসার করিতে চার। 
আবার, আত্মার স্বধন্মই প্রেম বলিয়া, প্রেমতত্বই বিশ্বকে ‘সুন্দর! 
করিতেছে অথবা অন্দর করিয়া আত্মস্থ করিতেছে। অতএব, প্রেম- 
বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টতে, জীবের পক্ষে ‘ভাব বৃত্তির পথে প্রেমতব্বের 
সাধলাই চরম ‘সৎ’বন্তর সাধনা এবং ‘প্রেম'ই 'ীবজীবনের চরম 
অধ্যাত্মস্বার্থ ও পরমার্থরূপে দাড়াইতেছে। 

অক্তের! যাহাই বলুন, সাহিত্য'রস'সাধক কবিগণের হৃদয়, অন্ততঃ 
জীবনের সমুস্রত ‘ভাব ও কর্ম ব্যবসায়'রূপে দৃষ্টি এবং বিচার পূর্বক 
বৈষ্ণবের এ সিদ্ধান্তে ‘সায়’ দিতে পারে; এবং কবির ব্যবসায়কেও 
চরম রসবস্তর স্মভিমুখী ‘লীবন সাধনা'রূপে গ্রহণ পূর্বক আপনাদিগকে 
সকল সাহিতাকম্দে সেই চরম পথযাত্রী ও সার্থক-কন্ম। জানিয়া তৃপ্তিলাভ 
করিতে পারে। সাহিত্যজগং অস্তরতঃ আনন্দ-রস-প্রেম-সৌন্দয্যের 
এবং ‘মানসিক রূপাতস্ত্রের জগৎ। জড়তামুগ্ধ জীবের এই "আবিদ্ধক* 
জগতে, এই কামানন্দ ও বিষহ্নানন্দের জগতে কবিগণই মানসপথে 
নিৰ্ম্মল ‘আনন্দ”বস্তুর অন্বেবণার খুরিতেছেন__চরম আনন্দের সংবাদই 
শিল্পের পথে জীবকে দিতেছেন। এরূপ আনন্দপন্থী শিলসাধনার মাহাম্ময 
ও শিল্পরসের নিশ্দলতা লইরাই ত কবিগণের মধ্যে প্রবল “উচ্চনীচ+ 
ভেদ ও ‘জাতিভেদ’ উপজাত হইয়া থাকে! + 
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ভারতের ভবভূতি গভীর প্রেনসাধক কবি? তাহার “উত্তর 
রামচরিত' প্রেমতত্বেহ সুন্তিধান্‌ একটি 18545 । একদিকে, 
পারিবারিক ও বাক্তিগত ্রেমকর্ভব্য, অন্তদিকে রাঙ্গকীয় কর্তব্য 
এবং “প্রজার ধন্মাদর্শ-রক্ষা'্ূপ প্রেমকর্তঁব্যের মধ্যে মহাসমর 1 
উভয়ের  নিষ্পেষণমধ্যে পড়িয়া প্রেমময় মহাপুরুষ রামের হৃদয় 
যেই হাহাকার তুলিয়াছে, তাহ! লইয়াই এ কাবোর করুণ “রপাত্মা'__ 
যদিও সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রের যন্ত্রনিষ্পিষ্ট কবি কাব্যটীকে বাহাতঃ 
পুরাপুরি ট্রালিডীর আকুতি দান করিতে পারেন নাই । এদিকেও 
আবার আর একটী T'৭৫ৎd)-_আলঙ্কারিকের জাতি-নিশ্পেষিত 
কবিহ্ৃদয়ের 7586) ! ভঙভৃতির দৃষ্টিতে প্রেম একট! অধ্যাত্ম 
পদার্থ_-উহার মধ্যে পনসান্তরঃ কোহপি হেতুঃ* আছে। এজন 
প্রেমাস্পদের বাহিক রূপাদির দিকে প্রেমিকের মোটেই দৃষ্টি নাই ; 
বাহিরের দৃষ্টিতে অনেকের প্রেমপ্রবৃত্তির কোন হেতু অনেক সময়েই 
স্থির করা যায় না। *বাতিষজ্তি পদার্থানাস্তরঃ কোহপি হেতুঃ, ন খলু 
বহিরুপাধীন্‌ প্রীতয়:ঃ সংশ্ররস্তে ॥” ভবভূতি জীবের এরূপ প্রেম- 
ব্যাপারের মধ্যে *পুরাণো বা জন্মান্তরনিবিঢবন্ধঃ পরিচয়ঃ” দেখিয়াছেন। 
স্থতরাং, প্রেমের হেতু চিন্ত! করিতে গিয়া তিনি একজন মীষ্টিক । 
ভবভূতি প্রেমকে জীবজীবনের একটা “অস্থৈতসুখী” গতি ও সিদ্ধি্ূপেই 
বুঝিগ্াছিপেন 7 জীবকে 'নুখহুঃখ'সন্বন্ধের অতীতক্ষেতে লইয়া যাইতে পারে 
এমত মহাশক্তিশালী একটা “তত্'্ূপেই উচ্নাকে চিনিয়াছিলেন__ 


অসগৈতং সুখছ্ঃখয়োরসুগুণং সর্ববাস্ব বন্থাস যত 
বিশ্রামে৷ হৃদয়ন্ত যত্ৰ, জরস! হঙ্সিক্মহাধ্যোরসঃ | 
কালেনা বরপাত্যপ্লাৎ পরিণতে যৎ স্রেহসারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম শুভান্যহ্ত কথমপোবং হি তৎ প্রাপ্যতে ॥ 


দাম্পত্যপ্রেমের মধ্যে যে একট! জীবনমঙ্গল্য অধ্যাত্মশক্তির উৎস 
থাকিতে পারে, সে বার্তা ইহাপেক্ষা ঘনিষ্ঠভাবে কোন কবি দিতে পারেন 
৫০ { 
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লাই । কবি এস্থলে ইচ্ছা করিস্বাই অহৈততত্বের ধ্বনি দিতেছেন। 
দাম্পত্যপ্রেম যে জীবজীবলের চরম কল্যাণময় পরম পদার্থ, কবির 
হৃদর তাহা চিনিয়াছে। ভারতীয় বি একত্রতা প্রেমকে, বিশেষতঃ 
দাম্পত্যপ্রেমকে সংসারী জীবের পক্ষে" “পরম বন্ধ’ রূপেই নিরূপণ 
করিয়াছেন; শ্বল্লমতি ও ভাবপ্রধান স্্রীযোনির পক্ষে একনিষ্ঠ স্বামী- 
প্রেমকেই 'সব্ধমজল নঙ্গলা' পরমার্থ রূপে এবং সংসারসাগরের, 
তারক তন্বরূপে নিদ্দেশ করিয়াছেন। এরূপ দাম্পত্যপ্রমের পথেই, 
“পরমার্থাসাধক একজন ইংরেজ কবি__কভেট্ি, পাটমোর । তিনি যদি 
ভারতীয় খবির এই দাম্পতাত্েম আদর্শটা জালিতেন! ভবতূতির 
রাম প্রেমবস্তর এই “তারকশ্ি'র প্রভাব অস্থিমজ্জার অনুভব, 
করিতেছেন । সীতাবিরহিত রাম “প্রম+কে বচনাতীত তব্বরূপে প্রাণে 
প্রাণে অন্থভ পূর্বক যে বাকা উচ্চারিত করিয়াছিলেন, তাহা 
'ভবভূতির শ্রেষ্ঠ কবিভারূপেই পূজা লাভ করিয়াছে। রাম বলিতেছেন__ 


তয়াসহ নিৰংৎ্যামি বনেযু মধুগন্ধিযু । 

ইতি চারমতেবাসৌ ঈ্গেহ ভ্হ্তাঃ স তাদৃশঃ ॥ 
অকিঞ্চিদপি কুর্্বাণঃ সৌখ্যৈ ছখান্তপোহতি। 
তত্তন্ত কিমপি দ্রব্যং যো হি যন্ত প্রিয় জনঃ ॥ 


4: প্রেমযোগী এই কবি যেমন প্রেমকে, তেমন ‘রূপ'কেও বচনাতীত, 
.. তন্বরূপেই চিনিয়াছেন। উত্তরচরিতের প্রথম অঙ্ক ভবভূতির এই 
ই ক্লপাভিনিবেশ ও ন্বপযোগের ভাবুকতাক পূর্ণ । প্রিয়াকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া সাম বুঝিতেছেন, যেমন “প্রেম” বাক্যমনের জো 
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রূপের মশ্মদেশে ইহাপেক্ষা গভীরতর অবগাহনের দৃষ্টান্ত সাহিত্য- 
জগতে নাই। কূপের এবং প্রেনের এই বাক্যাতীত ও ভাবাতীত 
পদবী ! সংসারী জীব যাহার স্পর্শে নিজকে বাক্যাতাত ও অলৌকিক 
তত্ব বলিয়াই অনুভব করিতেছে! শ্রেনসাধক কবি বিছ্ধাপতির 
হৃদয় এবব্ৰিধ প্রেমের বাণবিদ্ধ এবং কর্ূপনুগ্ধ হুইঘ্। {বরহানন্দে যে 
হাহাকার হুলিয়াছিল, তাহা বঙ্ীন্ কাব্যপাহিত্যে বরেণ্য স্থানেই দাড়াইয়া 
আছে_ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারম্থ নয়ন ন তিরপিত ভেল 
লাখ লাখ যুগ হিয়েছিয়ে রাখন্থ তবু হিয়! জুরন ন গেল । 


মর্ত্যজগতে প্রেম একটী অনেক, অসাম ও অমৃত তত্ব বলিয়াই উহার 
মিলনের মধ্যেও যে পূর্ণমিলন, বা পূর্ণ তৃপ্তি নাই, এ মিলনের সুখের 
মধোও একটা বেন ছঃখই যে আছে, উহ! থে এক দিকে অপরূপ 
“বিযামৃত' তত্ব, এবং “€প্রম” উক্ত ধ্মবশেই যে ‘প্রেমিক’ মান্ুযকে 
উপস্থিতে অতৃপ্ত করিয় অনস্তের যাত্রী করিতেছে, সে সুত্রেই যে 
উহ! অনস্তের দরাদান (0৮৮০০) গৌড়া্র প্রেমসাধকগণের তাহাই 
মশ্ম। বিদ্যাপতির চির কিশোরী রাধিকার হৃদয় কূপস্পন্দরের মধ্য সেই 
অনস্ততব দেখিতেছে ; নিলকেও অনস্তভিক্ষুক, মৃত প্রাণ ও কালাতীত্ত 
তত্ব বলিয়াই অনুভব করিতেছে! ক্ষুদ্র জীব, যাহার বয়ঃক্রম পাখিব 
কালবিভারে হয়ত পঁচিশটী বৎসরের বেশী নহে, সেই ত ৫প্রমবশে নিজকে 
একেবারে শ্নস্তজীবী ও কালাতীত তত্ব বলিয়া প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছে ! 
অতর্কিতে, এক নিমেষে দেশকালের সীমাপরিসর ডিঙ্গাইরা নিজকে 
অনস্তপ্রেমিক এবং অনন্ত অতৃপ্তিপখিক অমৃত বস্তু বলিয়াই অনুভব | 
রক্তমাংসতন্ত্রী এই দেহের কামক্ষুধা-গ্রন্ত জীবের নদৃ্টেও যে প্রেমপথে 
এরূপ একট! মহা প্রান্তি ঘটিন্ে পারে, সকলের নিত্যনিক্গত শোনা" এবং 
জানা” ‘প্রেম’ কথাটীর নধোই এরূপ মহার্থ এবং পরমার্থ যে আছে, 
(প্রেমসাধক বৈষ্ণব কবিগণ সেই ভাবপমাচার জগৎকে দিরাছেন। 
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আবি চণ্ডীদাসের মধ্যে প্রেমের এই তুরীর্ আদর্শ আরও 
অগ্রসর__একেবারে চরমপন্থী! চণ্ডী'দাস ‘সহজ বস+পন্থী বৈষ্ণব। 
মানবের মধো সহজাত যে ‘প্রেন'ভাব আছে, সাধিত হইলে উহাই 
পরণার্থে দাড়াইতে পারে, ইহাই সহজিয়াগণের ধর্শ্মমত। বিশেষত্ব এই 
যে, আপাততঃ ইহার! জড়ধর্সী “কাম'কেও যেন খারাপ চক্ষে দেখেন নাঁ_ 


‘প্রেম কাম দোহাকার অনস্ত অস্তর । 
কাম সে খগ্োৎ প্রেম প্রচণ্ড ভাস্কর ॥ 


ইহ! এরূপ “সহজ রসিকশ্রেণীর বৈষ্ণবের কথ! হইলেও, বুঝিতে বিলম্ব হয় 
না বে, তাহার! উভগ্রের মধো সঙ্গাতীয় ভেদই দেখিতেছেন ; উভয়ের মধ্যে 
বরং (ভিকটুর হুগোধ কথায়) “আদর এ্ীক্যই' যেন দেখিতেছেন। এ 
বিশ্বাসে চণ্ডীদাস এক মাহুধীকে লইয়া (প্রষলাধনা আরপস্ত করিলেন ; 
পরস্পর প্রেমদেবতা ও ইষ্টদেবতা হইয়া দীড়াইবেন, উভয়ে প্রেমপ্রাণ ও 
“এক প্রাণ হইবেন ইহাই লক্ষ্য। চণ্ডীদাস ও ‘রজকিনী রামী'র কাঠিনী 
এদেশে সুপরিচিত। ব্রাহ্মণ চন্ডীদাস সেকালেই সমন্ত সামাদিক 
ভেদবিভেদ ও উচ্চনীচের ব্যবহারবন্ধনী ডিঙ্গাইক্া, ন্সাত্মপ্রাণের 
'আনন্দমত্ততায় উচ্চকণ্ডে ঘোষণা করিরা ফেলিলেন__ 


শুন রজকিনি রামি, 
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কি, তাহা কে গলিবে ? তবে, কিন্বদস্তী--চণ্ডীদাসের যখন মৃত্যু হয়, 
তখন রামী গিয়া তাহার গাছের উপর ঝাঁপাইরা পড়ে; সে সঙ্গে 
তাহারও প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া যাক্স এবং উভঙ্গকৈ একত্র সমাধি 
দেওয়া হয়। সে সমাধিস্থান একশ্রেণীর বৈষ্ণবের নিকট এখন 
তীর্থ রূপেই পরিণত ! প্রেমের মীষ্টিকমাহাম্মোর এন্থলে একেবারে 
চূড়ান্ত । এরূপ একটা সংপ্রনার এখনো এতন্দেশে আছে, গৌড়ীয় 
বৈষণবগণের অন্ততুক্তি হইয়াই আছে । 'সঙ্জ রসিক’ চণ্ডীদাস নিঞ্জের 
বিশ্বাসের কথাটা ও একট। কবিতার রাখিহ। গিছ্রাছেন-__ 


মরিয়া হইবি রজক ঝি 
ছুয়ে এক হয়ে নিতোতে যাবি। 


প্রেম মাত্রে, বিশেষতঃ ‘সহজ প্রেম’ মাত্রেই ‘রূপ’বাদী ; উহা! 'অন্মপ'কে 
ইষ্টরূপে পাইতে চায়। সহঙ্গিযার আদর্শে ভগবান্‌ সহজ মানুৰ 
ভগবানের মনুষ্য মুক্তি ( মীষ্টিক সুইডেন্বার্গ ধেরূপ মান্ুযমুস্তি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলেন, বলেন ) চণ্ডীদাস বলিয়াছেন 


শোন রে মানুষ ভাই 
সবার উপরে মাহ সত্য 
তাহার উপরে নাই ! 


সুতরাং, এ আদর্শে ' ঈশ্বরবাদি'গণও ভগবান্কে সানুযসুন্তিতে খাড়া 
করিয়া! সহজ রাগাস্মিকপথে এবং প্রেমিক! রাধিকার প্রণালীতে উহার 
প্রতি প্রেমসাধন! করেন! গভীর রূপাভিনিবেশ, রূপ-ভাবুকতা ও রূপ- 
উন্মত্ততাই স্থতরাং এ প্রণালীর প্রবল লক্ষণ দীড়াইতেছে। উহ্‌! 
বঙ্গসাহিতাকে অনেক বূপো্মাদনিষ্ট কবিতার উপচৌকন দিয়াছে 


“তোমারে হিস্কার ভিতর হতে 
কে কৈল বাহির” ! 









৬১৮ তী বাণী-মন্দির 


“দেখিবারে আখি পাখী ধার” 
“চলে নীল সাড়া নিঙাড়ি নিঙাড়ি 
পরাণ সহিতে মোর 1” 


“প্রতি অঙ্গ তরে কাদে প্রতি অঙ্গ মোর” 
“সে অঙ্গ পরশে আমার এ অঙ্গ সোণ! ॥* 


আঝ্মবিস্থত গভীর রূপাভিনিবেশ ব্যতীত এন্ধপ কবিতার জল্ম 
হয় না। প্রাচীন ‘সহজ্জরসিক’গণের এই ‘প্রেম' আদর্শ গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্প্রদায়ের ‘ভক্তি' আদর্শকে পুরাপুরি স্পর্শ করিয়াছে। অরীচৈতঙ্ত 
স্বয়ং “চণ্ডীদাস বিস্তাপতি, রায়ের নাটক গীতি, কর্ণামৃত শ্রীগীত 
গোবিন্দ" প্রভৃতির “*রাগাস্মিক ভক্তিসাধনা"র পথে, আপনাকে 
‘রাধিকার’ ভাবে ভাবিত করিয়াই সংকীর্ভনে ও ‘ভাব আন্বাদনে' 
তাহার ‘প্রেম সাধন!’ করিতেন। উহা, ফলতঃ, একনিষ্ট প্রেমোন্মাদ 
এবং রূপোস্মাদকেই পরম পুরুবার্থ রূপে বরণ এবং জীবনের জ্ঞান- 
কর্শ্মভাবে তাহারই লাধন। সাহিতাকের নেত্রে সুতরাং উহা 
একেবারে ‘রোমান্টিক হইতেও রোমাটিক' রীতির ভাএকতা! 
মনুয়োর যুক্তিতর্ক এবং বিচার ও সংশর়ের বুদ্ধিকে ইচ্ছাপুরর্বক ঘুম 
₹পাড়াইয়াই এ সাধন ব্যাপার চলির্নাছিল। “কোন তর্ক বিচার 
বে ন!” ; “জ্ঞানক ছাড়ি কর ভাব আব্বাদন প্রভৃতি ইঞাদেরই 
অন্য দিকে যাহাই হউক, উহ! বঙ্গসাহিতোর প্রাচীন 
ভাগারে একটা নিত্যানন্দমধুর মধুডক্র রাখি! গিয়াছে । 
কবি রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণৰী রীতির প্রেম বা আনন্দের ‘সাধক’ কৰি 
নহেন-_স্বীকারত: প্রেমনীর্টিক বা ক্লপমীষ্টিক  নহেন। তথাপি, 
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ফুটিয়া উঠিতেছে ! যেমন, পরিপূর্ণ বিগ্বাপতি-পথিক এবং মীষ্টিক- 
তন্ত্রের প্রেম-পথিক এই নিয্োক্ত কবিতা--ইহা একদিকে বঙ্গসাহিত্যের 
একটি শ্রেষ্ঠ প্রেমকবিতা । কৰি তাহার প্রিয়তমার দিকে দৃষ্টি করিতেই 
অকস্মাৎ নিজকে এবং প্রিয়াকেও যেন একটা! অনন্ত এবং অমৃত তথ বলিয়া 
চিনিয়! ফেলিয়াছেন_ 


“তোমারেই যেন ভাল বাসিরাছি 
শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
চিরকাল ধরে’ মুগ্ধ হৃদয় 
গাথিয়াছে গীত হার, 
কতরূপ ধরে” পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 
. . . 
আজি সেই চিরদিবসের প্রেম 
অবসান লভ্িয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 
নিখিলের সুখ নিখিলের দুখ 
নিখিল প্রাণের প্রীতি 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে 
সকল প্রেমের স্মৃতি 
সকল কালের সকল কবির গীতি! 


সেরূপ, কবির সৌন্দধ্য-অভিনিবেশের আব একটি কবিতা__যাহাতে 
তিনি প্রিয়ার রূপকে “কারমনে অনুভব” করিতেছেন_ব্ধপকে সন্ধার 
সুগভীর অন্তস্পর্শনযী দীপ্তি এবং শস্তরারাৰ শাস্তি ক্ূপেই অন্মুভব 
করিতেছেন । ইহাও রবীন্দ্রনাথের একটি শ্রেষ্ট প্রেষকবিতা__ 
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ওগো তুমি, অমনি সন্ধ্যার মত হও ! 
সুর পশ্চিমাচলে কনক আকাশ তলে 
অমনি নিল্তব্ধ চেয়ে রও ! 
অমনি স্থন্দর শান্ত, অমনি করুণ কান্ত 
অমনি নীরব উদাসিনী 
ওই মত ধীরে ধীরে আমার জীবন তীরে 
বারেক দাড়াও একাকিনী। 
এস তুমি চুপে চুপে শ্রান্তি রূপে, নিদ্রা রূপে, 
এস তুমি নয়ন আনত, 
এস তুমি ম্লান হেসে দিবাদপ্ধ আমুঃশেষে 
মরণের আশ্বাসের মত ; 
আমি শুধু চেয়ে থাকি অশ্রহীন শ্রাস্ত আখি, ৮ 
পরে থাকি পৃথিবীর পরে, 
খুলে দাও কেশ ভার ঘন অিপ্ধ অন্ধকার 
মোরে ঢেকে দিক্‌ স্তরে স্তরে ! 
একসঙ্গে, একযোগে প্রিয়ার সৌন্দর্যকে, সন্ধ্যার হৃদয়কে এবং নিজের 
'অন্তঃপ্রজ্ঞাকে ওতপ্রোত ভাবে অনুভব ! “হুরদালের প্রার্থনা” কবির আর 
_ একটি উৎক্ষ্ট প্রেস কৰিত৷-- বৈষ্ণৰী রীতির প্রেমকবিতা। উহাতেও “রূপণই 
_ অন্ত্দীপ্রি ও অধ্যাত্মিক নহা প্রাপ্তি রূপে দাড়াইগ়া যাইতেছে । রূপযোগী 
ইচ্ছাপূর্ক্ধক অন্ধ হইহ্াই প্রিয়ার র্ূপকে অধ্যাত্ম দীপ্তিময় মহা- 
প্রতিষ্ঠা এবং নিত্যপ্রাপ্তিরূপেই আস্মগীবনে হুসিন্ধ করিতে চাহিতেছেন। 
পরান্ধ এবং ৷ বিন কবি প্রিয়ার ক্পধ্যানে নিমগ্ন হুইরা! ‘বলিয়া “5 
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রবিকবির হৃদয় উবার মৰ্শ্মবাহী আনন্দের তন্বে অন্তযোগ 
লাভে একীতৃত হইয়া ‘খেয়া’ একটী উৎকৃষ্ট কবিতার জন্ম দান 
করিয়াছে । জীবের অগ্রবুদ্ধিতে আভাসিত জগৎসষ্টার 'সচ্চিদানন্দ' 
তত্ব প্ররুত প্রস্তাবে “অবাভ্‌, মনসে৷ গোচর” বন্ধ নহে কি? 
তথাপি, উধার আনন্দধনণীর মধোই উহার বেন ‘স্পর্শ আছে। 
কবি লিক্সের গুপ্তরপ্রাণের সেই আনন্দযোগটী অন্পদ ভাবে, ভাষা 
ও ছন্দোৰন্ধের পথে আমাদের অন্ুভববর্তী করিয়। দিয়াছেন__ 


আমি কেমন করিয়া কহিব, আমার 
জুড়ালে! হৃদর জুড়ালো--আমার 
জুড়ালো ন্ধৃদর প্রভাতে ! 

আমি কেমন করিয়। জানাব, আমার 
পরাণ কি নিধি কুড়ালো--ডুবিয়া 
নিবিড় নীরব শোনাতে ! 

আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেল! আলোকে__দেখেছি 
আমার জৃদর রাজারে। 

আমি ছুপ্সেকটি কথ! করেছি তা সনে 
সে নীরব সন্ভামাঝারে__দেখেছি 
চির জনমের রাজারে। 


"আজ ত্রিভুবন জোড়া কাহার বক্ষে 
দেহ মন মোর কুরালো-__যেন রে 


1 নিঃশেষে আজি ফুরালে ! 
আজ বেখানে থা হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়ালে৷ জীবন জুড়ালো__আমার 
রঃ আদি ও অস্ত জুড়ালো। 


> 








৪০২. বাণী-মন্দির 


সাহিত্যে সৌন্দধ্যে্র এই তুরীয় বস্তু থে “আনন্দ”, উহা ত একটা 
ভাবাতীত ও মন্ুষ্কের ভাবামুষ্টির অতীত তত্ব! সান্সাসাক্সি ধরিবার 
সাধ্য নাই । সংস্কতেও উহার কোন “পরতিশব্ধ” লাই; ইংরাজী 
4০১ বা $0050855 প্রভৃতি উহার মৰ্্মাৎ স্পর্শ করিতে পারে ন। 
উহ৷ ফলতঃ একটা অনির্ববচনীয়্ পদার্থ। ‘আনন্দ’বাদী খষিগণের 
সঙ্কেত বাক্যগুলি পুনঃপুনঃ চিন্তাপূর্বক উক্ত পদের “অর্থ, গ্রহণে 
চেষ্টা করিতে হয়। কবিগণের মহিমা এই বে, তাহার! অপূর্ব 
উপায়ে, ভাষা ও ছন্দের অপরূপ মিলন ঘটনার, সুরে-তালে-ইঙ্দিতে 
অনুরণনে সেই অবচনীর তত্বকে আমাদের বুক্ধিযোগবর্তী ও অস্থভধবর্তী 
করিতে পারেন। সে দিক হইতে এই “মিলন” কবিতা রবিকবির 
শতচেষ্টার মধ্যে একটা পরম সার্ক ও সফলতম চেষ্টা। কবি 
আপাততঃ কেবল প্রকাশের অক্ষমতার ‘বয়ান’ পথেই অন্থপম ভাবে 
উদ্ধার “প্রকাশ” সুসিদ্ধ করিযাছেন। মধাস্থলে “আমি ছুয়েকটি কথ! 
কয়েছি”, “সভা প্রন্থতি বেন্থরা বুলি ও চিত্তের “বিফল্সবুদ্ধ'র 
“বেতাল! কথা’ থাকিলেও ইহ! গভীর আনন্দ-অন্ুস্ভতির কবিতা । 
সমগ্র কবিতাটি পুনঃপুনং পাঠপুর্ববক অন্তশ্মশ্মে উহার রসাত্মা টুকু 
গ্রহণ করিতে পারিলেই কবির সাফল্য এবং তাহার ওজন বুঝা 
বছবে। রবীন্দ্রনাথ প্রকৃত 215৮০ কবি নছেন; তথাপি *ওগে! 
তুমি অমনি সন্ধার মত হওশ কবিতায় রূপসস্ডোগ ও রূপাভিনিবেশ 
ঠাহাকে মীষ্টিক যোগতস্্েকস সাল্সিধাবর্তী করিতেছে; সেরূপ, নিসর্গের 
আনন্দাভিনিবেশও তাহাকে, এই “মিলন* কবিতায়, ‘আনন্দ’যোগী 
মীষ্টিকগণের সন্লিকটে লইয়া ক্আসিয়াছে ! 

এ সুত্রে বুঝিতে হয়, (১) রবীন্দ্রনাথ স্বীকারতঃ "দ্বৈত'দাধক নহেন ১ 
অধ্যাত্মতত্ত্রের 'মীপ্টিক' কবি নহেন। তিনি শ্রুতির সাচ্চা অধৈত 
প্রতিবাদক শ্লোকগুলিকেও ব্যাবহারিকের বা তক্তের “দ্বৈত’ আদর্শে ই 


(>) এ স্থত্রে গ্রন্থের ॥১-->২ পৃষ্ঠা জষ্টব্য। 





a) 
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ব্যাখ্যা করিতে ভালবাসেন। তবে, ভিনি পরিমিন্তের উপাসকও 
নহেন__অস্ততঃ যাহা চক্ষুরিন্দ্িত-গ্রাহ পরিমিত কিংবা সাকার । 
‘রাজা’কাব্য এরূপ 'দৃশ্য আকার’ উপাসকগণের বিরুদ্ধেই ত যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছে! বিশেষতঃ তিনি, প্ররুত কবির স্তার, নিত্যনিয়ত 
সীমার মধ্যে অসীমকে, রূপের মধ্যে অর্ূপকে আপন ভাবে খু জিতেছেন 
বলিয়াই “ব্যক্তি-ঈশ্বর' (Pers০nal| G০৭) উপাসকগণের কিংবা 
Deis গণের নেত্রে উহা 3155০ বলিয়া ঠেকে ; সময় সময় 
ইয়োরোপীর 'সিস্বোলি্’গণের  “গোপনিকা নীতি অবলন্বনেও 
কাবা-কৰিতা-নাটক লিখিতেছেন বলিয়। সেগুলাও মীষ্টিক বলিয়া ভ্ৰম 
জন্মাইতেছে। ইয়োরোপীয় পাঠকগপের মধ্যেও বতমান যুগের ‘বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি বা ‘জড়বাদীর ধাৎ’ টুকুই প্রবল বলিয়া, যাহা-কিছুর মর্শ্ম 
- জড়বস্তর ওজনে সোঞান্জি পরিমাপ কর! যার না তাহাকেই 
উহার! ‘মীষ্টিক' বলিয়া নামকরণ করে। এ ভ্রান্তিবশেই রবিকবি, 
'অনভিজ্ঞের দৃষ্টিতে, ‘বীষ্টিক' দাড়াইয়! যাইতেছেন। বাস্তবিক, এ 
কৰি মীষ্টিক নহেন ; বলিতে গেলে, ‘রোমান্টিক’ । “রাজার রীতিমধ্যে 
কিছু নীষ্টিক ভাব আছে; হফট্‌মানের Assumption of Hunnele 
নাটিকার পরবন্তিতা সুত্রে ধরিলে তাহার ‘ডাকঘরে’র মধোও কিঞ্চিৎ 
মাষ্টিসিজম আছে, বলিতে পার! যান। কেননা, ‘রাজ!' যেমন অর্ূপের 
রাজ; তেমনি, অরূপের সঙ্গে ভাবুকতার আদানপ্রদান করিবার জহ/ও 
রূপের ‘ডাকঘর’ । কিন্ত, 'সুক্রধার1” বা “রক্তকরবী' প্রস্থৃতির মধ্যে 
‘অরূপ'এর কোন বআঅন্ধহাতই নাই । উহার! পুর! দমে, 'নাটুকে 
রীতি’ এবং রোমাণ্টকের 'গোপনী রীতি’তেই সমান্গ রাষ্ট্র অথব৷ অত্নীতি 
আমলের সন্দর্ভ। নিজে যাহ! সত্য বলিয়া মনে করেন তাহার জন্য 
যুদ্ধ করা, সাহিতাশিলের ক্ষেত্রেও সমাজসংস্কারক ও ধশ্মসংস্কারকের 
বৰ্শ্মচ্স্ম পরিয়া লোক্ষালুফি করা রবিকবির একটী প্রবল কঝৌক। 
তিনি মধুত্থদনের মত সলিরপেক্ষ, নিশ্দল ‘শিল্পা’ আদর্শের কবি লহেন ১ 
তবে কৰি একজন তৎ সন্দর্ভ লেখক ; তিনি ততিনটী ‘গন্ধ’ পৃষ্টাতেই 





৪৯৪ বাশী-মন্দির 


এসব গ্রন্থের উদ্দি্ট “সত্য কিংবা তাহার মনোগভ অথ টুকু 
সামাজিকের প্রতীতিসিদ্ধ করিতে পাঁরিতেন_-এই 'নাটুকে রীতি" 
অপেক্ষ। সার্থকতর ভাবেই পারিতেন ! বর্তমান “সিম্বোলিক” আকার 
প্রকারে উনাদের মধ্যে প্ররুত নাটকের রস কিংবা Interest 
একেবারে জমে নাই; কোন Human 176995ই ত জমে নাই! 
কবির উদ্দিষ্ট ‘রস’টুকুর পরিবাক্তির সাহাধ্যকল্লেই নাটকের পাত্রগণকে 
ব্যক্কিচরিত্রের বিশিষ্টতার অঙ্কিত করিতে হুজ়। নাট্যকবি স্বয়ং 
মুখর হইক্সা আত্ম প্রকাশ করিতে এবং ব্যাখ্যান” করিতে পারেন 
ন! বলিয়াই নাটকের প্রয়োগতঞ্জে চরিত্রাঙ্কন (Characterisation) 
অপরিহার্য্য। নাটকীয় অবস্থা ও ঘটনার উপস্থাপনে এবং পাত্রগণের 
উক্তিপ্রত্থাক্তি ও ব্যক্তিগত চরিত্রবৈশিষ্ঠোর সমাধান পথেই 
নাট্যকৰিকে পাঠকের সহানুভূতি অঞ্জন করিতে এবং নিজের 
মশ্মটুকু ব্যক্ত করিতে হয়। পরের সুখেই নাটকের মৰ্্মরস 
এবং কবির স্বীয় অন্তরের ‘মঙাভাব' টুকু ফুটাইতে হয় বলিয়াই 
নাটকে এই Characterienation কোনমতে বাদ দেওয়া যায় না। 
এখন, 'রক্তকরনী' নাটিকার নন্দিনী, রঞ্জন প্রভৃতি একটাও ত স্বাভাবিক 
মান নহে-_কৰির এক একটা ভাবের অস্পষ্ট ‘রূপক’ মাত্র । 
স্তরাং উহাদের সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের ভাবগত কোন সহাম্বভূতি 
দীড়াইতে পারিতেছে না। সহ! Epic, Lyrie বাঁ Dramatic 
কোন “আকরুতি’রীতির শিলরূপেই দাড়ায় নাই । কেবল “হেয়ালি'- 
গোছের একটা উপস্থাপনার পথে পাঠকের চিত্তদর্গ আক্রমণ ! উহার 
দাত ক্ুুতরাহ [76611606921] ; অস্পষ্ট এবং ‘এলোপাথারি! ভাবে 
ইশার। লাভকেই একট! ‘সাহিত্যরস’ বলি গ্রহণ করিতে না পারিলেই 
তুমি গেলে! পুতুলের স্তান্ধ এক একটা 'পাত্র' আমাদের চোখের 
সমক্ষে নাচিয়াকুঁদিয়া, কবির প্রযুক্ত বাকা উদগার করিয়| যাইতেছে! 
উহাদের মধ্যে মন্থম্মের বিশিষ্টতাজ্জাপক কোনরূপ প্রকৃতি কিংবা "চারি 
পরিস্ুট করিতে কৰির কোন চেষ্টা একেবারে নাই । কেবল, উহারা 
রশ 
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যাহা বক্তৃতা করে, তাহার সথ কি, কবির নম্র কি, এরূপ একটা বৃদ্ধিতন্তরীয 
Intellectual) কুতুছলহ আমাদের চিত্তে কার্য করিতে থাকে; 
অথচ, গোলেমালে এবং ভিড়ের মধ্যে সে পঅর্থপ্টুকুও কুৱাপি 
পরিস্কত এবং পরিছিন্স হইয়া উঠে না ৷ এরূপে নাটকের Intellectual 
প্রতিপাগ্ঘটাই ঘোলাইয়া গিয়া গ্রন্থটীর 'সন্দর্ভ' আদর্শকেও খাটো 
করিতে থাকে বহুকষ্টে কবির “বক্তব)' উদ্ধার করিতে পারিলে, 
উহ ‘পাঠকের অর্থ", না “কবির অথ” তাহা নিরূপণ করাও আবার 
এক সমস্ত।। এক পণ্ডিত সমালোচক নিজে রান্রকরবীর একটা 
“অর্থ চেষ্টা’ করিয়! বলিয়াছেন, উহার নাকি আরও এক ডজন “অথ” 
সম্ভবপর ! আৰার, এই নর্থসমন্তা পূরণ করিতে পারিলেও 
পাঠক হয়ত দেখিবে, এত পরিশ্রমে ভাবুকতা কিংবা! তন্বের ক্ষেত্রে 
সবিশেষ কোন দুর্লভ প্রাপ্থিই ত ঘটে নাই | সমস্তই ‘জানা’ কথা, না 
হয় নিতান্তই বিরস কথা। হেক্সালীরীতির, বিশেষতঃ মেগ্ডর্লিঙ্গী 
5১০৮০০ রীতির অনুসরণ এবং বিষএ+মির নির্ববাচল গতিকেই যে 
অন্বিতীক্ষ বাকাশিলী রবিকবির বাকাপ্রয়োগ এরূপে নিরর্থক এবং 
নীরস হুইয়া পড়িতেছে._-অথের “অনির্বচনীক্তা' হইতে বা উহার অধ্যান্ম 
গভীরতার গতিকে নহে,__তাহাই সাহিত্যের সত্যান্থসন্ধানী পাঠককে 
বুঝিক্না লইতে হয়। রক্তকরবীর ভাবগত “মত্মা+টুকু বুঝিতে হইলে, 
উৎ! প্রাধান্ততঃ একটা “প্রদুষক* শিল্প । সোণার তাল, বনাম, 
রক্তকরবী ; Materialism, বনাম, Romanticism | ইয়োরোপ- 
আমেরিকার জড়বাদের বিরুদ্ধে কবির একটা ভাববাদ ; আকুতিহীন ও 
মেক্দগুবিান ভাবুকতার এই রোমান্টিক ছায়ানাটয ! প্ররুত আধ্যাস্মিকতা 
উহাতে কিছু মাত্র নাই । 'ফাল্নি'র প্রবেশিকারূপে উপন্তত্ত মনোমদ 
কবিতাগুলির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এই রোমান্টিকতার পরিপূর্ণ পরিচয় । 
বক্তক্রবী যে Romanticism এরই 3১ym৷b০l, মেতরলিক্ষের ‘নীল 
পাখী’ই যে কায়৷ বদলাইক্সাছে, জন্দণ রোমান্টিকতার ‘নীল কফুল’টাই যে 
“রক্ত হইয়া দাড়াইরাছে, তাহাই বুঝিতে হয়। এখন, ভাবার ক্ষেত্রে 
» 








৪০৬ বাণী-মন্দির 


কাব্যশিলের দাবী কি? যেই তাবটুকুন' গন্ধের মুষ্টিসাধ্য নহে, 
তাহার জন্তই ত পঞ্ভ ! এবং যাহ! বাক্যের সাক্ষাৎশক্কিতে “অনিরব্বচনীয়” 
তাহার জন্তই ত 'সক্ষেত'। মন্তব্যের শ্তাবাব্যাপারে কাব/শিলের 
পক্ষে এ স্থলেই দাড়াইবার অথবা বাচিবার দাবী। এ গ্রন্থে এমন 
কোন "ভাব নাই, যাহা কৰি সন্দর্ভের প্রণালীতে ইহাপেক্ষা 
সন্দর ভাবে বলিতে পারিতেন না, যাহার জন্য মীষ্টিসিজম্‌ বা৷ 
সিন্বোলিজমের কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল। বলিতে কি, “অধ্যাক্ম'বাদ 
ব্যতীত অপর কোন বাকাশিলের পক্ষে ব্যাপকভাবে অস্পষ্ট কিংবা 
5yb০li০ হইবার দাবীই নাই: অনির্বচনীগ্স ভাব কিংবা বিষয়াভীত 
আলব্বন ব্যতীত অন্ত ক্ষেত্রে অস্পষ্ট হইতে গেলেই শিল্পের সাধুত! বিষয়ে 
সন্দেহ জন্মিতে থাকে । এই কথা কয়টীর মধ্যে আধুনিক যুগের 2 
‘সিব্বোলিক্‌’ শিল্পের শক্তি এবং দাবী বিচারের প্রধান 'মাপ- 
কাঠিটুকুই উপস্থিত করিতেছি । রনীন্দ্রনাথ স্বকীয় কবিত্ব প্রতিভার 
প্রক্বত হ্বর্ণ যুগ, মোটামোটি বলিতে গেলে, পঞ্চাশের সঙ্গেই 
পার হুইয়াছেন। হৃদয়ের ভাব যখন, প্রকাশিত হইতেই, আক্রতি- 
ঘনীভূত সুস্তিতে এবং হ্ুর-তাল-ছন্দের ওতপ্রোত স্ষুর্ধিতে ‘প্রকাশ’ 

লাস করিতে থাকে; (যেমন পতিতা ও চিত্রাঙ্গদায়) তখনই 
কবিপ্রতিভার্ধ' স্বর্ণযুগ । মানসী, সোনার তরী, চিত্রাঙ্গদ|, 
চিত্রা, কথা, কাহিনী, নাট্য কথা, ক্ষণিকা এবং খেয়ার মধ্যে 
জগতের  শ্রেষ্টশ্রেণীর একজন গীতিকৰির পূর্ণযৌবন! প্রতিভার 
স্বষ্টিবিলাসের পরিচয় পাই। ভাৰ যখন প্রকটিত হইতে গেলেই 
অন্তুূপ আক্কতি-প্রকৃতি ও চারিত্র সংগ্রহ পূৰ্দক রসের প্রমূহ্তিদুরি্ঠ 
(পর্রিব্যক্তিস্বরূপেই বাহির হুইর| আসে, তখনই কবিপ্রতিভার রা 
কবির প্ররুত স্ষ্টিপক্তির যুগ । উহার পর, অ 


মর 














সাহিত্যের প্রকৃতি ৪০৭ 


উহাকে ঢাকাদিবার এবং জবরদন্ত হইবার প্রর্নাস লক্ষ্য করিব। 
হেঞালিবন্ধ ভাবুকতা বা দার্শনিকতা। যে কৰিত্ব নহে, তাহা ত্ৰাউনীংও 
বুঝিতে চাহেন নাই ॥ কিন্ত, প্রৌড় বঙ্ষক্রস আসিয়াও নিজের জন্মসিদ্ধ 
ভাবুকতা পথে, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গাতালি প্রভৃতির দার্শনিক ও 
গীতিকারীতি মস্থসরণে রবিকবির হৃদয় যেই বৈশিষ্ট্যমস্ সঙ্গীতকবিতা! চয়ন 
করিতেছে, তাহাই অন্তুদিকে তাহার অসাধারণ সিদ্ধি । তবে সাহিত্য- 
রসিককে জানিতে হইবে, উহাদের মধ্য স্থষ্টিরঙ্িণী কল্পনাশন্তি অপেক্ষা 
বরং দর্শনরঙ্গী 'অভিনিবেশের অনুপাতই অধিক । আঙ্ন্ম সঙ্গীত সাধক 
ও তৃতীয়-উপাসক রবীন্দ্রনাথ এরূপ “সঙ্গীত কবিতা'র মধোই নিজের 
প্রৌঢ়বয়সের “সর্বশেষ্ট প্রাণের প্রকাশ” সাহিত্যজগৎকে দিয়া যাইতেছেন। 
বিশেষভাবে ইহুদীর গীতসংহিতা ও পারস্তের স্ুফ্ধী কবৰিগণ এবং 
ভারতের নানক, কবির, দাছ ও বৈষ্ণবকবিগণের সহপথিক এ সকল 
সংগীতকবিতা ও সঙ্গীত। ব্রহ্গপন্থীর সাংগপ্রদান্িক বুদ্ধি অথবা 
খ্রীষ্টানের “সারসনী'রীতি এবং 'উপাসনা'পক্ধতির বেড়া ছাড়াইয়া 
উঠিয়। বিনিশ্মল 'তৃতীয়'রসিক এবং “আনন্দকুপিক এরূপ পঞ্চাশৎ 
কবিতাই রবিকবিকে আপন বিশেষতে অন্থপম ও আমর করিতেছে। 

বৈষণবের ওই “অখিলরপাম্ৃতমুন্ধি' যে প্রাটোর সিস্পোসিয়ম্‌ ও 

5৮ এ স্তরে ভারতীয় ফিপ্রসের Heavenly Beautyর অনুরূপ 
ও বিদেশ। মীষটিকের তাহা প্রথম দর্শনেই প্রতিভাক্চ। উহাদের 
১971 মধ্যে গ্রীক দার্শনিক ব্িতে চাহিয়াছেন যে, 
পাথিব সৌন্দধ্যমাত্রেই স্বগীয় পৌন্দধাস্বরূপের ছায়া বলিয়া এবং সেই 
নিদানলৌন্দর্যের অংশভাক্‌ বলিয়াই আমাদের প্রেম উদ্দীপ্ত করে; 
জাগতিক সৌন্দধ্য-প্রেমই চরমসৌন্দর্য্যে আরোহণের সি'ড়ি। সৌন্দর্যের 
জন্য জীবহৃদয়ের ওই যে ক্ষুধা, উহা হৃতরাং অতর্কিতে সেই পরম 
সৌন্দধ্যের জন্তই ক্ষুধা । এই ‘সৌন্দর্য্য ক্ষুধা” ধরিয়াই আমর দৈহিক 
সৌন্দত্য হইতে মানসিকে এবং নানিসিক হইতে অধ্যাত্মসৌন্দয্যে 
প্রয়াণ করিতে পারি ; উহা! ধরিরাই অনস্তনন্দরের পদে উত্তীর্ণ হইতে 














৪০৮. বাণী-মন্দির 


পারি।: প্রাটোর এই “বার্তা” ইঞ্জোরোপীক্প সাহিত্যের ‘সৌন্দয্যবাদী’ 
গণের আদিম “বেদ রূপে নিদ্দেশ করিতে পারা! যায়। স্পেন্পার, 
কীট্স ও -শেলী প্রভৃতি প্লাটো-নির্দিষ্ট সৌন্দধ্যতন্ত্র পথেই তাহাদের 
শ্রেষ্ট কাব্যফসল চয়ন করিস্থাছেন। কিন্তু ইয়োরোপের সর্বপ্রকার 
মীষ্টিকের প্রধান গুরু ও প্রকৃত ‘জনক’ হইতেছেন প্লোটিনস্‌। তিনিই 
প্ররুত দার্শনিকের ন্যায় এবং গুরু স্তায় মান্তষকে অনস্তযাত্রার ভাব- 
পথ পরিস্কত ভাবে দেখাইয়াছেন। প্লোটিনসের ঈণীয়াড (Eunead) 
এই “পথের খবর’ বিষয়ে জগতের শ্রেষ্ট দাশনিক গ্রস্থসমূক্ের অন্ততদ । 
ইয়োরোপের 'দীষ্টিক' সাধকগণের যে কয়েকটি 'প্রয়াপ’পথের কথা৷ 
আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি সে সমস্ত সর্বপ্রথম ঈনীয়াডের 
মধ্যেই ধারাবাহিক ভাবে. নির্দেশিত আছে। প্লোটিনস সেকালেই 
(২০৪-২৭০ খৃঃ অঃ) দেখাইয়া গিয়াছেন, কিরূপে পঞ্চ পথে 
জীব আসামে প্রয্নাপ করিতে ব| Apprehension of the Infinite 
লাভ করিতে পারে। Love, Beauty, Nature Wisdom 
Devotion,— শয়াণের এই পঞ্চ পদ্থা। খাীষ্টান মীষ্টিকগণকেও 
প্লোটিনসের শিশ্বা বলিলে অসত্য কথা হইবে না এবং ঈনীয়দের 
পাঠ শেষ পুব্ধজ। সার প্রণালী এবং সিদ্ধান্ত বিচারে অবহিত 
হইতে প[রিলে স্বযং প্লোটিনসকে বৈদাস্তিক এবিগণের শিষ্য বলিতেও 
কিছুমাত্র স্সত্যুক্তি মনে হইবে না। প্রাচীন আলেকচ্ঞান্রিয়! 
নগরবাসী এই ধপ্লোটিনস ভারতীয় অধ্যাত্মবাদী মাষ্টিকগণের শিক্ষা 
দীক্ষা লাভে, তাহাদেরই ‘যোগ’ নার্গ আন্থুসরণে বে আপ্রকাম 
ভইগাছিলেন, তাহাতেও কিছুমাত্র সন্দেহ থাকিবে না। (১. প্লোটিনসের 


(১) প্রাটিনসের জীবনী লেখক পোরিফ্ষিরি বলিক়ছেন-_তিনি ছয় বৎসরের 
মধ্যে প্লোটনসকে চারিবার Union +৫৮ ১১০ 0০০ লাভ করিতে দেখিয়াছেন। 


(মোটিনবের কয়েকটি উক্তি--7১০ ৪৮০৮ step of the Boul is to Know herselt 
be nnd so to know God; when the soul attains to this state the one soddenly 
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পর, ইয়োরোপের মীন্রিকগণের গুরু__ী্ান ইয়োরোপে ‘প্রেম’তব্বের 
প্রধান পুরোক্বিত-_ন্ুইডেন বার্গ। তাহার Conjugial Love, 
Heaven and Hell's Wisdom of the Angels প্রভৃতি গ্রন্থের 
প্রধান তত্ব বার্তী__জীবের “প্রমই মহাশক্কি”। প্রেমই নাকি জীবপ্রক'্তর 
সর্বাপেক্ষা পবিআ এবং পাবনী বৃত্তি, অমৃতমযী ও অমরত্ববিধাগয়িনী 
শক্তি এবং উহাই ইহলোক হইতে পরলোকে জীবের সঙ্গে যায়। স্থৃতরাং 
স্থইডেনবার্গের দৃষ্টিতে, জীবের এই ‘প্রেম' আমাদের “ধ্্ম' হইতে 
অভিন্ন--ৰাহাতে "ধশ্ম স্তমন্গচ্ছতিশ্॥ (প্রমভাব, প্রেমের চিন্তা, প্রেমের 
ক্রিয়া--ইহাতেই জীবের মমৃত্ন্ব ; উহাই তাহার তারক ও রক্ষক 
তত্ব। জীবের অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আসিয়া প্রেমই স্থতরাং তাহার 
‘ধৰ্ম্ম' এবং ধর্মের নামই ফলতঃ “কশ্দ__শ্রুতি তাহার “‘সত্যন্ঞান- 
আনন্দ’তত্বের দিক হইতে যেই তাব’গত “ধশ্ম’ বা ‘কশ্ম'কেই ‘জ্ঞান’র্ূপে 
নির্দেশ করিতেছেন। তবে, সুইডেনবার্গের সঙ্গে জগতের অপর 
মীষ্টিকগপের সবিশেষ পার্থক্য এই যে, তিনি বলেন, ভগবান্‌ 
মনথয্যমুর্তি। অধ্যাত্মপথিকগণের সমক্ষে, উদ্ধলোকচারী জীবাত্মাগণের 
নেত্রে ভগবানের এই 'নূ্দি’ নাকি জীবতব্বের বহির্ভ তভাবে, 
পরম এভাভাম্বর সুর্যের মতই অন্তরাকাশে নিত্যপ্রদীপ্ড আছে; 
প্রেমই জগৎসবিতার প্রভ| এবং উক্ত প্রভাই মর্ত্যলোকে * নামিয়া 
তাপরূপে এবং জীব্জীবনের প্রাণশক্কিকূপে প্রকটিত ; ভগবানের “প্রেম” 
এবং “জ্ঞানই সপ্ত্যজগতে তাপ ও আলোকন্ূপে প্রকট হইতেছে । 
স্তরাং ভগবান্‌ ত দেশে এবং কালে পরিচ্ছিন্ন সুস্তিধারী একটি ‘ব্যক্তি’ 
বিশেষ ! মীষ্টিক্‌ যে ঈশ্বরের এক্কপ পরিমিত মুর্তি নির্দেশে তনয়নেশ্বরের 


appears with nothing between and they are no more two, but one". “A 
soul that knows itself must know that the proper direction of ita energy 
is not outworda in a straight line, but round a centre whioh is within 
itsalf". “God iot in a certain place but wherein anything is able to 
come into contact with Him, there ho is present". এসমস্ত বেদাস্তশিক্ষের 
কথা নছে কি? 
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(God the Son) কথাই বলিতেছেন, বৈদিকঞ্চবির ‘সগুন ব্রহ্ম,” 
‘ঈশ্বর’ বা স্ষ্টিকর্তা Manife=০d G০৭এর কথাই বলিতেছেন, তাহাতে 
আমাদের সন্দেহ নাই। ঈদৃশ সাকারবাদের জন্য ব্রেক ন্ুইডেনবার্গকে 
নিন্দা করিতে, এবং গভীর বিরক্তি প্রকাশ: করিতে ছাড়েন 
নাই। আমাদিগকে বুঝিতে হয়, এ দিকে বরং পূর্বোক্ত ‘রূপ’বাদী 
গৌড়ীয় মীষ্টিকগণের সঙ্গেই সুইডেনবার্গের সাদৃশ্ত-_-গোড়ীক্টবেষবের 
“প্রেম ুক্কিই প্ররুত প্রস্তাণে স্ুইডেনবার্গের “ঈশ্বর । অধ্যাত্মপথিক ও 
“দরষ্টাগণের নেত্রে প্রেমের বর্ণই লাকি গভীর নীল-_-যে অন্ত 
গোঁড়ীয়গণের নিকট ভগবান্‌ 
"স্ুনীলনীরদ বপুঃ, গোপাল সুরলিধর*” 
উহা নাকি প্রেদেরই ঘনপরিব্যক্ত মুর্যি ! অস্ততঃ এই সুর্থিমত্বা ও প্রেমের 
 স্বরূপশক্তি বিষয়ে এবং জীবতব্বের বহিদ্ভূতি এই ঈশ্বর'ব্যক্তি’র বিষয়ে 
গৌড়ীয় বৈষ্বগণের সঙ্গে গ্রীষ্টান সুইন্ডেনবার্গের সাদৃশ্াটুকু প্রথম দৃষ্টিতেই 
প্রতিভাত যাইতেছে । উভয় মতে প্রেমই ইহাপর জগতের নিত্য বস্তু 
জীবের মধ্যে এই যে সহজাত প্রেমভাব, উহ! সুতরাং অধ্যাত্মজগতের 
নিত্যসত্য প্রেমন্থন্ধপের ছায়াবহ ! ইহজগতের সকল পদাখই যে 
অধ্যাত্মক্ষেত্রীর সতালগতের ছাগা--স্থইডেনবার্গের 'উরক্যবিজ্ঞান 
(Science of Correspondence) এরূপ একট! আদর্শের উপরেই 
নির্ভর করিতেছে। স্বতরাং এই “প্রেম আদর্শের সঙ্গে ‘অবতার’বাদ 
যোগ করিলে__দান্ুষের অন্তুগ্রণার্ণে ঈশ্বরের মন্ুয্ানুর্তিতে এবং 
মন্র্যতাবে সবতরণেং আদশ টুকু সমন্বিত করিলে--ভারতীয় বৈষ্ণবের 
_‘প্রেমপুরুষ’ ও “নবতারপুরুষ ইয়োরোপীর প্রেমমীষ্টিকগণের 
চি টা পুরাপুরি সমর্থনা লা করিতেছে বলিয়াই ধার 
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দার্শনিক জেকব্‌ বোমের নামও এ সুত্রে উল্লেখ ন! করিয়া পারা যায় 
ন।। এদিকে ইংরেলী সাহিতোর কোলরীজ, এমার্সন, কালাইল, ত্রাউনীং, 
বার্ক, শেলী, ওয়ার্ড গোগার্থ, ব্রেক, এমিলীব্রন্টি, রসেটি, কীট্স্, কভোর্টি, 
প্যাটমোর__বিশেবতঃ কবেন্টি, প্যাটুমোর ! প্যাট্‌মোরকে যুগলতব্বের 
কৰি বলিলে অতুযক্তি হয় না এবং এই দিকে গোড়ার বৈষবের 
সংপ্রদার়বিশেষের সঙ্গে__“সহজ রসিক” সংপ্রদারের সঙ্গে__তাছার 
সৌসাদৃশ্ত চিন্ত, করিলেও আশ্চঘ্যন্থিত না হইয়া! থাকা খা না। 

ইংরেঞ্জী সাহিতোও এককালে, ‘কাম’ এবং প্রেমকে ন্যুনাধিক 
সজাতীয় ভাবে দেখিয়াই, কবিগণের মধ্যে বিপুল কবিত্ব ব্যবসিত 
হইয়াছে। ডনী, হাব্বাট, ক্রাশো, বোগান্‌, মার্ডেল, কাওলি 
উইদার্‌, ট্রাহারন্‌ প্রভৃতি কবিসংঘের মধ্যে ন্যানাধিক শতবর্ধব্যাপী 
এই চেষ্টা। উহাদিগকেই জন্সন্ঠ একরূপ ভ্রমবশে, Metaphysical 
8০9০1 of Poetry বলি! নির্দেশ করিয়াছিলেন। এসকল কবির 
প্রকৃত উদ্দেম্ত ও প্রণালী যাহা ছিল তাহ! এক সমালোচক 
বলিয়। গিয়াছেন-_উহা ছিল “1১55019০191 
Passions” ; অন্তকথাক্স “Application of the psychological 
method to the Passions”. আমাদের দৃষ্টিতে, তাহাদের কাব্যকে 
বরং বলিতে পারা যার-Intellectual POetry--লেই “বোধাম্বনী' কবিতা! । 
প্রকৃত আধ্যাত্মিক গভীরতা হঁহাদের হুপ্ে__একমাত্র 7০509 
ব্যতীত ইহাদের অগ্ত কাহারও হন্ডে-পাহিত্যশিল্পেন নীতিতে 
প্রকাশ লাত করে নাই। স্বয়ং ডলীও এদিকে, প্রকৃত শিলপখদ্ধি বা 
কাব্যসিদ্ধির বিষন্সে ইংরেজী সাহিত্যের শেলী-ওয়াওপোয়ার্থ প্রভৃতি 
প্রথমশ্রেনীর কবিগণের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। তাহা! 
কাব্যে প্রেমতন্বের ব্যাখ্যাক্স অনেক বুদ্ধিব্যয় ও টানাহেচড়! 
করিয়াছেন ; বিশেষতঃ, জীবহৃদর়ের প্রেমতত্বের দিক হইতে তাহার! 
্রীষ্টানীর “ভক্তি ব! খাশ্মিকতা (৮1915) আদর্শকে পরম সামজন্তে 
ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। এদিকে বরং তাহারা ‘ভক্ত কবি 


১. 


1 explanation of the 











৪১২ বাণী-মন্দির 


Religious Poets. মীষ্টিক কবির অধ্যাত্মতা ও “এক'বুদ্ধি এবং সর্বত্র 
একত্ব দর্শন তাহাদের নাই ; তবে, তাহাদের হস্তে “কাম”, ‘প্রেম’ 
এবং ‘ভক্তি’ ফলতঃ একার্থক ব্যাপার রূপেই অনেক সময় প্রতীয়মান । 
প্রেমের কথা বলিতে গির়া এ দলের কোন কবিই যখন বলেন__ 

Love, thou art absolute Sole Lord 

of Life aud Death. 

তখন স্থির কর! ছুকর হয় যে, উহা দেহধারা জীবের সহজাত 

“বাসনা'র 'বৃত্তি', না ভগংানের প্রতি তাহার পর! ভক্তি! প্রেমকে 
লক্ষ্য করিয়া উহাদের একজনই গাহিরাছেন__ 

‘That endless height, which is 

Zenith to us and our Antipodes ! 

ইহা ত সাচ্চা বৈষ্ণৰী রীতির উক্তি ! যেমন ভগবানের মধ্যে, 

তেমন প্রেমের মধ্যে, এমন কি, একাস্রিকী হিংসার মধোও থে 
সুমেরু-কুমেরু এবং Zenit ও Antiচ০desঃ এক হইয়া যায়, উহ! 
একটী বৈষ্ণবী বাৰ্তা । রবার্ট ব্রাউনীং তাহার Statue and the 
7395৮ কবিতায় এ ধরণের ( এবং আপাতদৃষ্টিতে বিসদৃশ ) একটা 
তত্বের উপোদঘাঙ করেন; উহাতে কবিকে থেন ব্যভিচারের সমথক 
বলিয়াই অনেকে স্থির করিয়াছেন। কিন্ত, কৰি বদিতে চাহেন যে, 
প্রাণের তেগস্িতাই মনুস্থাীবনের বড় জিনিষ; যে পথেই হউক, 
ীকাস্তিকী তেজন্বিতার মধোই “ধন্্রতা" ও ধণ্নগতির মূল; নিশ্ডেজ, 
নির্জীব ব্যক্তির কোন আশা নাই, সে জীবনপথের' প।তিত__সে 
তমঃপ্রধান জড়ত। ও আলন্তের নিরক্গনিধাদী। এ কথায় বৈষ্ণব সাগর 
দিতে পারেন--যে বৈষ্ণব "হরি কর্তৃক নিহত” প্রচশুধন্মা দৈতাগণকেও 
স্বতন্ত্র স্বর্গে স্থান দিয়াছেন, রা'বপ-হিরপ্যকশিপু, এবং কংস প্রভৃতির 
একনিষ্ঠ এবং অটল ভগবদ্বিদেষ ও ফলাকাষ্থাবিহীন হিংসাকেও অধ্যান্ম 
শুনে প্রেমের সমকক্ষ এবং সনানমূল্য বস্তু বলিগ্নাই নির্দেশ করিয়াছেন ! 
_বৈষ্ণৰ বলিবেন, বান্মীকির মধ্যে ‘রদ্বাকর’ হওয়ার প্রাণ এবং ওজসটুকুন ছিল 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৪১৩ 


বলিয়া, তিনি নিল্গের অনন্তিত্ত তেজব্বিতার পথেই একদিন জীবনে 
“ফিরিয়! দাড়াইতে’ এবং ভারতের হৃদয়রাজ! ‘মহাকবি বান্সীকি? হইতে 
পারিয়াছিলেন। 

ইংরেজী সাহিত্যে যে সকল কবি ‘প্রেম’ লইয়া! নাড়াচাড়া করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে কভোন্টি, প্যাটমোরকেই সর্বাপেক্ষা গভীরগাহী বলিয়া! ধারণা 
হইতে খাকে। জীবের যৌনপ্রেমের মধ্যেই যে একট! মছাশক্কির 
বীজ আছে, “আনস্ত'বাত্রার পুঁজি আছে, দাম্পত্যপ্রেমের মধ্য দিয়াই 
যে আধ্যাত্মিক মহাপ্রাপ্ডির গুপ্ত পন্থা আছে, তাহা প্রকাশ করাই যেন 
প্যাটুমোর কবির সকল কাবাচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য ছিল। কবি তাহার 
Angel in the Houso, 3০৪৬ Deii প্রভৃতিতে শাস্তশীল দাম্পত্য 
প্রেমকেই ‘পরম পথ’রূপে লক্ষ্য করিয়াছিলেন--যদিও পরিপূর্ণ ভাবে 
নিজের বক্তব্যকে পরিমুর্ত কিংবা হৃদয়গ্রাহী করি তুলিতে পারেন নাই। 
কৰি একটি মধ্যবিত্ত ইংরেজদস্পতি এবং উহাদের ঘটনামাহাত্মাহীন ও 
বৈচিত্র্যবিহীন জীবনের ব্যাপারকেই কাব্যের ‘আলব্বন’ রূপে গ্রহণ করেন, 
মাটীযেশ। বিযয়টুকুর গতিকেই তাহার কাব্যের রসাত্মা নিস্তেজ এবং 
মেঠো হইয়া গিগ্লাছে। পারিবারিক প্রেমের মধ্যে বাহিরের কোন 
প্রকার অভিঘাত নাই বলিয়া, কোন RৎpPre৪৪i০৷ নাই বলিয়া, 
উহা! সহঞ্জে এবং অতর্কিতেই কাব্যের রসপরিব্যক্তির ক্ষেত্রে নির্জীব 
হুইয়া পড়িতে পারে। প্রতিপক্ষতার কোন উৎপাত কিংবা বহিলগতের 
কোন আক্রণ দাম্পত্য প্রেমে নাই ; মান-অভিমান-সংশয়-বিজ্রোহ কিংবা 
বিরহের তেজন্করী কোন শ্রুতি কিংব! বীর্যাবদান-বিপুল কোন পরিপন্থিত! 
উহাতে নাই ; অতএব, প্রেম সে ক্ষেত্রে নিঞ্জের সকল দানমাহাস্মা 
ও ত্যাগপরাক্রম প্রদর্শনের ভুমি পায় না বলিয়া, নিজের পাখা 
খুলিতেই পারে না বলিয়া উহার তেজস্থিতা সহজেই “টিলা” হইয়া পড়িতে 
পারে । বৈষ্থবকবি অপিচ শিলশক্কিশীলী কবিমাত্রেই পরকীয় 
(অ-স্বকীর ) প্রেমকে এবং মিললপথে বাধাবিত্র-সম্কুল প্রণয় 
ব্যাপারকেই কাব্যের রসসাধনার ক্ষেত্রে কেন এত প্রাধান্য 





৪১৪ বাশী-মন্দির 


দিয়া থাকেন, তাহার বন্ভুহাতটুকু এ স্থলেই হয়ত লুকাইয়। আছে। 
“আলব্বন’বস্তর [নিজীবতার গতিকেই বে প্যাটুমোর কবির কাব্যসিদ্ধি 
ন্যুনাধিক নিসন্ডে হইয়া! গিঙ্গাছে ১ সাহ্ত্যশিলের ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার 
জীবন্মত ভাব ও কাহিল ভাবের এস্থলেই যে একট! প্রধান হেতু তাহাও 
এ স্ত্রে বুঝিতে হয় '। 
প্যাটমোর “‘যুগল’ভাবের পূজারী । বৈষ্ণব মীষ্টিকের স্তার তিনিও 

বিশ্বাস করিতেন যে, আধিভৌতিক পদার্থনাত্রের কিংবা আধ্যাত্মিক 
'ভাবামাত্রের প্রধান “রহস্ত'টাই যুগল তব্বে; প্রকৃতির সকল বস্তই 
দ্বিদলস্থকষ্টি--স্্রীপুরুষ তত্বের সন্মিলিত রচনা; পদার্থমাজে ছট-ছটি ভাগে 
বিভক্ত হইয়াই সংযুক্ত; এরূপে ছটি-ছুটি জোড়া দিয়াই সৃষ্টি 
বুকে-বুকে জোড়াইয়াই অখিলের সকল বিৰ এবং বিকাশের ব্যাপার 

Nature with endless being rife 

Pacts each thing into him and her 

And in the Arithmetic of life ০. 

The Smallest unit is a Pair. 


“যুগল তব্ধ'ই জীবজীবনের ভূমিতে আসিয়া ‘5০x’ রূপে প্রকটিত 
হইরাছে। প্যাটমোর নাকি তাহার প্রথম! স্ত্রীর নিকট হইতে এই 
খুগলভাবের এবং একনিষ্ঠ প্রেমের শক্তিশিক্ষা লাভ করেন। অতএব, 
সামী যেমন চ্ডীদাসের এবং পদ্মাবতী যেমন জয়দেবের ‘গুরু’ দাড়াইয়া 
ছিলেন বলির! কিন্দদন্তী আছে, তাহার পদ্ধীই যেন ছিলেন' প্যাট্‌নোর 
কবির প্রেমশিক্ষার ‘গুরু'। এরূপ “প্রেমের পথ’ই নাকি মন্নস্যের পক্ষে 
পরমার্থ লাভের খতুলনীর পথ ; ভগবানকেও এরূপ “যুগল'ভাবের প্রেমেই 
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সাহিতোর প্রকৃতি ৪১৫ 


ইহা যে নিছক গৌড়ীয় বৈষ্ণবের কথা, তাহাতে সংশয় আছে কি? 
ভাবের মার্গই যে অসীমে প্রয়াপের শ্রেষ্ঠ পথ, অন্থপ্ের জ্ঞানবুদ্ধিতন্ত্র 
(5০8০5) বা তর্কযুক্তির যন্ত্র যে ভগবৎসাধনার ক্ষেত্রে সব্দাপেক্ষা ছুর্ববল 
এবং পঙ্গু পদাখ, ইহ! ভক্কিপন্থী বৈষ্ণবের সিদ্ধান্ত । জীবের একনিষ্ঠ 
এবং অনন্থচিন্ত “মহাভাব্টুকুই কেবল '‘দপণ'ন্কূপে ভগবৎনাধুরীর 
‘প্রতিবিদ্ব’ গ্রহণ করিতে পারে । এজন্যই হয়ত এক বিলাতী মীষ্টিক 
খলিয়াছিলেন_“It is the heart and never the reason that 
leads us” to the Absolute". আবার, ভগবানকে কোন্‌ ‘ভাব'টীর 
পথে সর্বাপেক্ষা কার্য্যকর ভাবে (চাe০৫ul) ও সোজ্াস্থনজ্সি ভাবে 
“সাধনা” করা যার? গোঁড়ীক্ বৈষ্ণব এ প্রশ্নের উত্তর দিবেন__ 
“কাস্তা'র ভাবে । সাধক নিজকে স্ত্রীভাবে ভাবিত করিয়াই সর্ববপ্রাণে 
ভগবৎচরণে ্সাক্সসমর্পণ করিবেন। গৌড়ীয় “বৈষঃবের” প্রেমপ্ডরু 
শ্রীচৈতন্ত তাহাই ত কথায় এবং কাঁধ্যে দেখাই গিয়াছেন। 
ঈদূশ 'উদ্দ্রপভাব'-সাধকের সমক্ষে ভগবান্ই একমাত্র পুরুষ 
জীবমাতরেই জ্্ী। 
: যাহোক, উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী সভ্যতা এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে, 
প্রেমের এই ৯১:০৮০1তস্থ ও পরমার্থ আদর্শের উপর দাড়াইয়াছিলেন 
প্যামোর । কিন্তু, নিজের সমস্ত বক্তব্য বিলাতী সমাজের তাৎকালিক 
অবস্থায় খুলিয়া বলিতে যে পারিবেন না, বলিতে বসিলে উহা যে 
নিদারুণ বিসপৃশ শুনাইবে, তাহাও বুঝিয়াছিলেন। কবি উক্তরূপ 
'প্রেমসাধনা” বিষয়ে নাকি 5০৷5৯ 7967 নামে এক সুবৃহৎ প্রস্থ রচনা 
করিয়া, পরিশেষে স্বহন্ডেই উহ্ধার 'অগ্রি সৎকার’ করিয়া! গিয়াছেন। 
উহ! নাকি দীড়াইয়াছিল_"1!০০ much for a world uot ready 
£০৮ 1৮1 ‘পণ্ডিত এডমণ্ড, গস্‌ (যিনি উচ্থার হস্তলিপি পাঠ 
করিয়াছিলেন, ) সাক্ষ্য দিতেছেন—" It was ও. transcendental 
treatise on Divine desire, seen. throgh the veil of human 
desire * 
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৪১৬ বাণী-মন্দির 


ভারতীয় “সাধন!” পদটার অর্থ_সকল 215০ সাধনার অর্থই 
হইতেছে “Practical Remaking ০£ Being অতএব বলিতে 
পারি বে ‘প্রেম’তত্বের এরূপ লাধনাঙ্গ ব্যাপারে 
সাহিত্যদ*লের মুখ্য আমল নাই । কিন্ত, 
‘প্রেম’ নামক চিত্তবৃত্তিটুকু, মুখ্য কিংব! অবাস্তর 
ভাবে, সাহিত্যের 'সর্বস্ব' বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় ন!। রসই সাহিত্যের আত্মা এবং সাছিত্যে প্রেমের ‘পরিব্যক্তি'র 
নামই ‘আদিরস’--ভারতীয় সাহিতাদার্শনিকের এই সিদ্ধাস্তটীর 
অভ্যন্তরে দৃষ্টি না করিলে, সাহিত্যের “মাত্মা'বন্তর সর্বাপেক্ষা ‘প্রবল’ 
ধৰ্ম্মটীর দিকেই আমাদের দৃষ্টি অচেতন থাকিয়া! যাইতে পারে। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সবিশেষ আধুনিক সাহিত্যের ক্ষেত্রে, লাহিত্যিক 
রসের সুলধশ্ম এবং সাহিত্যে উহার “সাধনা” বিষয়ে এত ভুল-স্রাস্তি, 
এত অত্যাচার ও অনাচার টিয়া যাইতেছে যে, লেখক এবং সমালোচক 
উত্তয়ে এক্ষেত্রে এত ব্যামোহের দৃষ্টাস্ত দেখাইতেছেন যে, সাথিতা- 
চিন্তার গ্রন্থে জীবহৃদরের ‘প্রেম’ বা উহার উপজীব্য “রূপ'তন্ব বিষয়ে কোন 
আলোচনাই ‘বাহুল্য’ বলিয়া ধর্তব্য নহে। প্রেমের কিংব! আদিরসের 
অর্থধারণার উপরেই ত সাহিহাসেবীর প্রা সকল অর্থ, নর্থ 
বা পরমার্থের মূল! অতএব এ বিষয়ে নিরাকুল ‘বোধি’ লাভ ন! 
করিয়া কেহই সাহিত্যের প্রকৃত পাঠক্ষ বা লেখকরাপে যে 
দীাড়াইতে পারিবেন না, অধুনা তাহাই বুঝিয়া লইতে হয়। কেবল 
“রিপিজন ক্ষেত্রের ‘সাধনা’ হইতে নহে, সাহিত্যিক ক্রিয়াকশ্ম এবং 
সাহিত্যের “পাঠ' হইতেও সাহিত্যসেবীর মনন্তত্বে এবং অধ্যাত্মতক্ে 
একটা “পুনঃস্থটি” ও “নবস্থষ্টি এবং নবজীবন ঘটিগ্সা যাইতে 
পারে) সরস্বতী যে জীবের জীবনতন্ত্রে কতবড় একট! শক্তি, বাণীসেবা 
হইতে যে আপাততঃ রসানন্দের পথে এবং জীবের সম্পূর্ণ 
 অতর্কিতে একটা অপুর্ব এবঞ্চ অপরূপ কার্যকরী সত্যসিন্ধি ও Remaking 
₹_০£ in খটঙ্জ। যাইতে পারে, ইহা হিনি না দেখবেন, 

2০৯৮ “ 


£৯ । ‘এক'ত্ববাদীর 
নেত্রে সাহিত্যিক *প্রোম', 
‘কূপ’ ও “আনন্দ' । 








Fed 








সাহিত্যের প্রকৃতি ৪১৭ 


তবে সেই সাহিত)সেবককে “আত্মান্ধ' ব্যক্তিক্ূপেই নলিদ্েশ করা 
যায়। 

সাহিত্যের রসতব্বের দার্শনিক বলিতে পারেন, স্ষ্টিতস্রে ‘প্রেম’ চরম 
তত্বেরই পরিপ্রকাশ-_-প্রেনের “নিদান'টাও বাক্যননের অগোচর সেই 
‘তুরীয়'ক্ষেত্রেই রহিয়াছে; প্রেম হইতেই সংসারের স্ষৃপ্িস্কিতি প্রলয় ; 
জড়তার ক্ষেত্রে প্রকট হইলেই প্রেমের নাম হয় ‘আকর্ষণ’ ; উহাই শক্তি- 
রূপে, আকর্ষণ ও বিকর্ষণের ‘নিত্যযুগল’ ভাবে প্রকট হুইয়| এই বিশ্বস্থষ্টি 
প্রকট করিতেছে ; আবার, উহাই ফিরিয়া সমস্ত প্রকটভাব ও প্রকাশকে 
তাহার ‘অব্যক্ত’ নিদানে এবং ‘তুরীর’নিবাসে টালিতেছে। প্রেমই 
জগৎরূপিনী $ জগৎবিকাশিনী ‘শক্তি'_যাহাক্েে এতদ্দেশের শাক্তগণ 
*মাধারভূত। জগতস্বমেক৷” রূপে ধারণা করেন এবং এই শক্তি-প্রকটিতা 
স্্টিকেও * 10৩ World a= Power ” রূপেই নিদ্দেশ করেন । শাক্রগণই 
মীষ্টিক শ্রইডেনবার্গের কথার সায় দিয়া বলিতে পারেন-_তুরীয়পদের 
“প্রেম'ই জড়জগতে, আসিয়া Electricity Heat, Light প্রভৃতি ; 
উহাই আবার প্রাণীজগতে আসিঙ্গ! ‘প্রাণ’ ব! শ্বাসপ্রসারের “যুগল! ; 
উহাই Hunger Impulse এবহ Sex Impulse কূপে প্রাণিজগঞ্জে 
কার্য করিয়া জীবনতন্র রক্ষা করিতেছে ; আবার, জীবনকে ও আত্মবিস্তার 
এবং সম্ততিরক্ষার পথে প্রসারিত কিয়া স্ৃষ্টিতস্কে রক্ষী করিতেছে ; 
এক কথায় “প্রেম'ই Ife £০৮০০'। নিয্শ্রেণীর জীবযোনিতে হাহা 
‘কাম’, মানবযোনিতে আসিয়া উহাই আবার ‘প্রেম’রূপে জীবকে স্বার্থের 
এ+ং জড়তার কারাপ্রাচীর ডিঙ্গাইয়| লিঙ্গের ‘ভূমা'ব্বক্বপের পদবীতে 
চড়িতে, বিশ্বস্মার অখথণ্ডহ্বরূপ ও ভমৃতপদ লাভ করিতে শিখাইতেছে । 
সৃষ্টিতস্্রে প্রেম বা আকর্ষণ রূপী ব্যাপারটীর মধ্যে ভুবনভাবিলী 
মায্নাশক্তির এন বড় ‘অর্থ'বীজই নিহিত আছে! এই “অর্থ, টুকু বুঝিতে 
পারিলেই “সুষ্টিস্থিতি প্রলঙ্'কে এক চক্ষে এবং একার্থে দেখা যায়| 

প্রেমতত্ব বুঝিতে পারিলেই মানবজগতের ব্যক্তি, পরিবার, 
সমান্ত, রাষ্ট্র ও ধন্মতন্ত্ের সকল নিয়ম, নিয়ন্ত্রন, উত্নতি এবং গতির 
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নিগুড় রহন্তে দৃষ্টিপাত করিতে পার! যাহ । অধুনা ইয়োরোপে এক 
শ্রেণীর লেখকের প্রাদর্ভাব হইয়াছে, যাহার! মানবের সকল খধন্ম'- 
বৃত্তিকেই যৌনবৃতির বিবর্তন্রপে ব্যাথ্যা। করিতে চেষ্টা করেন। 
ই'হারাই যৌনৰিঞ্জানী, 5ex-: 
নামে আত্মপরিচর করিতেছেন? অনেকে সাহিত্যশলের ক্ষেত্রে 
নামিধাই “প্রচার+ ব্যবসায় আরস্ত করিয়াছেন। দেখিতে হয়, শিলস্থষ্ট 
ইহাদের লক্ষ্য নহে__ক্ষ্য সঙগাজহ্পরৰ ও থশ্থ বগল ব! সমাঞগ- 
সংক্গার। ইহারাই মানুষের সমস্ত চিত্ত কে Sex Impulse ও 
Hunger Impulse নামে দু'টি ভাগে বিভক্ত করিআাছেন। 5০x 
Repression হইতেই নাকি মন্তন্যাসমাঙ্সের যত হঃখক্ষ্ট ! অতএব, ইহার! 
সমাজে 'যৌনধশ্ম'ই প্রচার করিতেছেন; হমু্সথান হইতে সর্বপ্রকার 
53x Repression তুলিয়া দিপা অবাধ কামতস্্র প্রবর্তনের উদ্দেশ্তেই 
“প্রচার’। ইহার! বৈজ্ঞানিকের 'ধুধ।' ধরিয়াছেন অথচ আক লট (bona 
849) বৈজ্ঞানিক নহেন; শিল্পীতিকে এই ‘ধশা’প্রচারের প্রকট “বস্তা 
কর্ূপেই বাবার করিতেছেন, স্থতবাং এ দিকেও তাঁহারা ভণ্ড শিল্পী। 
ভণ্ডশি্লের হাতছানি ও “অবিইক্িত হলাহল প্রছোগ হইতেই ভীবন- 
পথিক ও সাহিতাসেবিকে সহর্ক থাকিতে হয়। মন্ুস্থার সমক্ষে 
মোটামোটি টি মাত্র আদশৃপৎ__কুড় বাদ ও আত্মগাদ। থে পথে চলিব, 
সচেতন ও সতকভাবে তাহাকে নির্কাচন কমি ও বরণ করিয়াই চলিব; 
উভয় পথের লক্ষ্য মধ্যে হমেক-কুমককর বাহ্ধান। এই নির্মাচন ও 








jentists ও Psycho-Annalysts প্রদ্থৃতি 





ছ। অতএব জীব ভলোকে যেই 
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প্রকটিত হইতে বাহদৃষ্টিতে দেখ! যাইতেছে । ধাহার! শিশুর মাতৃন্তন্তপানের 
মধোও 5ex-I[mpulse এর “বী্গ” দেখিতে চাহেন, সেরূপ বৈজ্ঞানিক 
বা দার্শনিক্ের নিকট হ্রতরাং 5% কথাটীর মধ্যে জজ্জাজনক কিছুই ত 
নাই । এরূসে, যাহা বীজ রূপে অতি সুস্থ, পরাভিমুখীন ‘বৃত্তি’ মাত্র, তাহাই 
লি বিকাশ লাভ করিয়া পরিপামে প্রেমের আস্ধবলি ও আস্মবিলির মহাতাবময়ী 
প্রবৃত্তি রূপে জীবকে চরম প্রেনপুরুষের পদ পহ্থ! প্রদর্শন করিতেছে ! 
এসব ত্রই বুঝিতে হয়, কোনকোন আধখাদার্শনিকের দৃষ্টিস্থান_ 
খহার বশে তাহাধাও বিশ্বের স্বষ্টিকে লিঙ্গ-যোনির প্রতীকপুত্তলিকার 
ধারণ! করিতে কুষ্টিত হন নাই । সর্ব দেশের অনেক প্রাচীন দার্শনিক 
যেস্থষ্টিতত্বকে যোনিলিঙ্দের 3০১৮০] দ্বারে ধারণা করিয়াছিলেন, জীবের 
গর্ভাধান হইতে আরস্ত করিয়া! সর্ববিধ ‘নিথুন'ধর্দ্মকে সৃষ্টির ভিত্ভূত 
মহাধশ্মের অভিন্নতায় ধারণ! পুর্কাক সে দিক হইতেই থে জীবের জীবন ও 
তাহার ধশসাংনার আদশকে নিয়ন্ত্রিত করিতে এবং জীবের চরমের 
অধ্যাত্ম প্রয়াণ স্থ সন্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন, সেই ব্যাশারের হুন্মাথ টুকুই 
বুঝিতে হয়। আবার, এদেশের এক বৈষঃন দার্শনকই ত জীবের আনন্দ 
ব! সৌন্দর্যের বৃদ্ধিকে, পরম সাহসি = ভাবে, 'উপস্থ ধর্ম্ম' বলিয়া! নির্দেশ 
করিতে কুণ্টিত হন নাই ! জীবের দেহতত্রের সপ্ন সত্যনির্ূপণের বিষয়ে 
আধুনিক যুগের কোন বৈজ্ঞানিক অপেক্ষাই হয়ত তিনি পশ্চাদ্বর্তী 
নহেন। তিনি একদিকে (আধুনিক যৌনবজ্ঞানীর সায়) একমাত্র 36৯" 
i৷৪tin০৫ হইতেই মানুষের যা$তীগ্গ রসবৃত্তির বিকাশ দেখাইয়া ‘মদন- 
গোপাল’এর মাহাস্ম্যে যেমন জোর দিতে চাহিয়াছিলেন; আবার, 
অন্তদিকে, জীবাস্থার আধ্যাত্মিক “স্বধন্থ'গতি ও পরমার্থ প্রাপ্তির উপদেশ 
বিষগ্নে তিনিই ত অগ্রণী; মানব জাতির কর্ণে পুন্তপরামর্শদাতা ও 
ধন্মশান্ড! গণের অন্ততম । 
অতএব, প্রেম, 'রূসাবুদ্ধি বা ‘আনন্দ'কে ভীবের জড়দেহাশ্রয়ে 
প্রকটিত ‘বৃত্তি'রূপে বুঝিতে গিয়া বৈজ্ঞা লিকের পরিভাষায় উহাকে 5ৎস- 
Instinct বলিতে চাও, আপত্তি নাই । কিন্ত, সে ক্ষেত্ৰে, তৰ্বচিন্তক 
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এবং বৈজ্ঞামিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিস্থানেই স্থির থাক'। বৈজ্ঞানিকের এই 
‘56%’ ত কোন দিকে ঘ্বণার বস্তু নহে ! উহা! পাপ-শুন্ত কিংবা ভাল-মন্দ 
উভব্নকোটীর বহিভূত্তি একটি “সংজ্ঞা” মাত্র । ক্ষুধা যেমন জীবের আত্মর ক্ষ 
পর বা স্বার্থপর বুন্তি, তেমন, যৌনবৃত্তিই জীবের পরার্থপরতার অপিচ 
পরমার্থ-পরতার বীজধারিনী কুত্তি। এ কথাটীর অর্থ বুঝিলেই চক্ষু 
ফুটিবে। তখন বুঝিব, জীবের দেহবজ্মরজ ডৃতাধর্শ্মের আশ্রয়ে প্রকাটিত 
এই যৌনভাব টুকুই যেমন একদিকে বিশ্বস্ষ্টির এখং উদ্ধার তন্রক্ষার 
নিদান হইয়া আছে; তেমন উহাই, অতিরিক্ত মাত্রায় বাড়িয়। গিয়া, 
জীবকে নিয়ননিন্নতর পাপগুহাক্স পাতিত করিবাব এবং মানুষকে ‘পণ! 
করিবার সহার হইতে পারে। আবার, উহাই ত জীবের “আত্ম ধ্্ম- 
শিক্ষার এবং আত্মার সংপ্রসারণ ও বিশ্বব্যাণ্ডথি রূপ সত্য-তব্বের পথে 
জীবকে পরিচালনার একদাত্র গুরুরূপে দীড়াইতে পানে! উহাই 
উত্ধিব হইতে পশুত্বে, পশুত্ব হইতে নরত্বে, নরত্ব হইতে দেহ- 
খ্থাতিশায়ী দেবত্বের ধৰ্ম্মে জীবকে লইয়া যাইবার কাগুারী। আত্মদান 
এই বৃত্তিটীর চরম ধশ্ম। উহাই উদ্ভিদের শুংক্শের ও স্ত্রীকেশরকে 
(স্থষ্ট মধ্যে সৰ্বত্ৰ নিপু ) ‘আনন্দ'রূপী আকর্ষণ ধশ্রেই সংমিলিত 
করে--মেলন ও প্রজ্জনন ব্যাপার সাধন করে ; উহাই নিয়তম জীবতস্তে 
‘কাম’রূপে স্্রীপশু এবং পুকুষপঞ্ডকে স্বস্থ ক্ষুধার স্বার্থ ও হিংসাধশ্থ 
ভূলাইয। পরস্পরের প্রতি কোমল ও প্রিযব্রত হইতে শিক্ষা! দেয়; 
সন্ততিস্থষ্টি এবং সম্ততির রক্ষাকল্পে অতর্কিতেই জীবধাত্রকে আত্মদানে 
পরিচালিত করে । এই “কাম'বৃত্তিটাই নরত্বের ভূমিতে আসিয়া, জীবকে 
আত্মস্বার্থ একেবারে বিস্বারিত করিয়া দারাপতে/র জন্ম, বন্ধ ব| সখার ' 
জন্ত আত্মবলি দিতে শিক্ষা দে৷ ; দশের ও দেশের জগ্ঠ, জন সমাজের 
জন্য আত্মোৎসর্গ শিক্ষা দের; উহাই আবার জীবকে ইহক্ষেত্রের 
সমস্ত, প্রহিক সুখ ও স্বার্থের বাধাবিস্র ব! অনহরায় তুচ্ছ করিয়া ‘আত্ম’ 
প্রাপ্তির পথে সর্ববশ্ব-দানী দেবতায় পরিণত করে। এমত ‘বৃত্তি'টাকে 
প্রাথমিক বীল্ভাবে জীবদেহের 5ex [999৩৮ বলিতে ইচ্ছা! হয়,. বল। 





সাহিত্যের প্রকৃতি ৪২১ 


কিন্ত ওই বীজের হধো বিশ্ব-সবিতার যে সুদুর উদ্দেশ্য, যে Divine pur- 
Pose বা যে Divine Will প্রস্তপ্ত আছে, ‘আাত্মপ্রান্ডি'র লক্ষ্য রূপ 
পরমাথই যে লুকায়িত আছে, তাহা! লা বুঝিলেই ভুল। কামের চূড়া 
পরিণতি হইতেছে (প্রমে ; প্রেমের চুড়ান্ত প্রয়োজন! এবং অর্থ হইতেছে 
* বিশ্বের আত্মাকে প্রাপ্তি । অধ্যাম্মক্ষেত্রে 5৫ বুন্তিটার সকল “অথ” মানুষ 
এখনও ধারণা করিতে পারে নাই। 
অধ্যাত্মবাদী ধলিতে পারেন, এই যে জীব প্রিয় বস্তুর সঙ্গে মিলিত 
হইতে চায়, প্রিয়ের সমীপপ্ হইতে এবং উহার সহিত সাথুজ্যে অভিন্ন এবং 
একাত্ম হইতে চায়, এই ‘ধৰ্ম টুকুর মধ্যে যেমন আধিভৌতিক ক্ষেত্রের সমন্ত 
ব্যাপার অপিচ ্থট্রিবাপার নিহিত, তেমন অধ্যাস্ম জগতের চরম প্রাপ্তি 
বা উদ্ধারের তবটুচও উহার মধোই সংক্ষিপ্ত আহে। প্রেম যতই জথন্ত 
হউক, পরাভিমুখী এ৭ং আত্মার ব্যান্তিমুখী বৃত্তি বলিয়াই উহা! দেবতা। 
জীবকে নিজের বাহিরে টানিতে, ( বৈষ্ণনী পরিভাষায় ) তাছাকে আপনার 
গৃহগণ্ডীর বাহিরে আনিয়া পরাংপরের ‘কুঞ্জাভিসারী’ করিতে এতাদৃশ 
‘বন্ধ’ আর নাই। এই ‘প্রেমধৰ্শ্ম'ই বিশ্ব সংসারকে গড়িয়াহে ; উহাই জীবকে 
চরম নিয়তি পথে টানিতেছে ; উহাই চরমের উদ্ধারকণ্র।। এমন যে কাম 
বা দেহের ক্ষুধ|, যাহা জীবান্থর মধ্যে, Monoplon এর মধ্য Hunger 
Impulse এর সঙ্গেস্গেই প্রকটিত, যাহাকে জন্য বলিতে পারি, 
তাহাই ত স্থষ্টিতস্তরে পরিণামে আসিয়া! মানসিক আকর্ষণ ও আধ্যাত্মিক 
আকর্ষণ ! দেহের জড়ধশ্মোপেত এবং জড়তা লিন্দার প্রকটিত এই যৌন- 
বৃত্তিই মানসিক সৌন্দর্ধাপ্রীতি (Intellectoal Beauty) ও আধ্যাত্মিক 
সৌন্দ্য্যপ্রীতি রূপে পরিণত হয় ; উহাই জীবকে পরিপূর্ণভাবে আত্মদানী ও 
আত্মবিস্থত করিয়! ৫প্রমমন্তের ও পৃন্তময়ের চরণে উপনীত করিতে পারে | 
উন লক্ষ্য করিদ্বাই কোন পাশ্চাত্য প্রেমমীষ্টিক বলিয়াছেন “only with 
- the Annibilation of Self-hood comes the fulfilment of 
L০ve” এলসন্ড প্রেমের চুড়ান্ত পরিমাপ, বলিতে পারি, আত্মত্যাগে_ 
সাংসারিক হিসাবে যাহার নাম হয়ত “সর্ববনাশ' বা একেবারে মরণ ! 
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প্রেমিকের মাহাত্ম্য খরকাহ্িকতায এবং প্রেমাস্পদের জন্ত সববপ্বত্যাগে । 
সংসারে সকল মহতের এবং নাহাস্মোর ওজন দুঃখ এবং আত্মোৎসর্গের 
তুলাদণ্ডেই ত হইয়া থাকে | 
আন্ত কামের মধ্যেও যে একটা অনস্ত অপরিতৃপ্রির 'ধাৎ' আছে, 
তাছাতেই স্থষ্টির সকল রহন্তের গোড়া । উহাই বনোজীবী জীবের 
অধ্যাত্ম ক্ষেতে আলিয়। অতঞ্চিতে চরমন্রন্দরের জন্য পিপাস। রূপে 
ও চুড়ান্তের জন্য ক্ষুধা কূপে আত্ম প্রকাশ করে। অধ্যান্মজগতে 
উহার নামই মীষ্টিকের ভাবায়, Divine Unrest. এই “অপরিভৃপ্তি 
প্রকৃত প্রস্তাবে যে ‘সুখের পিপালা” তাহ! নছে ; উহা! জীবের বীজধাতুর 
মধ্যেই হ্ুনিহিত 'পরমের ইচ্ছা' রূপী একটা অপরিহাধা £ট/ন'। গৌড়ীয় 
€প্রমনীস্টিকের ভাষায় বলিতে পারি, উহা “বিষামৃত উভয়। উহা! 
জীবের স্বকীয়তন্থের মধে)ই তাহাকে আপনার বছির্দেশে 'কুঞ্জাভিসারী* 
করিবার জন্য বংশীঞদনের নিশ্যাবংশীর আহ্বান। পাশ্চাত্য প্রমমী্টিকের 
ভাষায়, উহ! ‘he Satisfaction of a craving by the spur of 
necessity’. জীব ত এই অতৃপ্তি পথে না চলয়া পারে না! 
উহ! ‘ভবরোগ’' হইতে চুড়ান্ত আরোগ্য লাভের দিকে জীবের 
আব্মপ্রক্কতির প্রেরণা । “It is the healing of the human in- 
completeness which is the origin of our ‘Divine Unrest", 
এই আহ্বান ঝা টানের গতিকে কেবল যে জীবের দৈহিক “কাসবৃততি' 
কিংবা! দানসিক ও আধ্যাত্মিক ‘প্রেম বৃত্তি'টুকুই “অনন্ত অতৃপ্রিণীল’ তাহাও 
ত নহে, সংলারবাসী জীবের জ্ঞান-কর্শ্ম-ভাবেন্দরিয় মাত্রেই ‘অসীম-প্রত্যাশী’ 
চিনি মাত্রেই অসীম" “পিপালার হাহুতাসের মধ্য দিয়! জীবকে ! ছুটাইয়। 
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যাহা বলিয়াছেন, তাহাই ভারতীন্ছ প্রেনমীষ্টিক কবিমাত্রের চুড়ান্ত কথা 
রূপে উপস্থিত করিতেছি__1,০৮০ to the Mystic is the 
active and Conative expression of his will and desire 
for the Absolute, his innate tendency to that 
Absolute, his Spiritual Weight. অsএব Monoplona 
আপাতৰৃষ্ট ওই 3০x in৪৷০৮এর মধ্যে স্ষ্টিতপ্ত্রে জীবের চুড়ান্ত- 

লক্ষী ওই Spiritual wei৮টুকুই ত বীজবূপে 'আছে ! 
অতএব, সাহিত্যিক প্রতিভার প্রধান কর্শ্মদ্বা, হইতেছে জগতের 
প্রেম-ন্ূপ-আনন্দতক্বে বা রসের রাক্ছো প্রবেশ । উহার নামঃ সত্য রাজ্য ; 
প্রেমই ক্ষত: স্ষ্টির অন্তরন্থ Wonder 1,904 । ওই দিবারাজ্জ্ে প্রবেশ 
ব্যতীত কৰি কিংবা পাঠক কখনও ভাৰপ্ৰাণলত! কিংবা সত্যদক্ধহ! লাভ 
করিতে পারিবেন না। প্রবেশ করিতেই দেখিবেন--প্রেমই জগতের 
দর্শন ও বিজ্ঞানক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষ! বড় রহস্ত ; সমস্ত রসের হৃদয় প্রেমের 
মধ্যে । কেন জীব পরকে চায়? পরকে আপনার করিতে__আপনাকে 
ছাড়াইতে চাগ? কেন নিজের প্রাণ ও হৃব্য়রক্ত পরকে দিগা 
আপনাকে বিস্তারিত করিতে চায় ? কেন নিজের জীবনকে অপত্যপথে 
সমন্তত করিতে চায় ? জীবনট। যেন ক্বেল নিদের জন্তই নহে। 
এই স্বার্থের দেশে অন্তার্থ কোথ! হইতে আসিল? প্রেমের পরমা 
কি? বাস্তবিক জীবনের রঃস্তক্ষেত্রে প্রেম স্বঃংই পরষার্থ নহে কি? 
প্রেমের এই অনন্ত অতৃপ্তি, এই পরায়ণতা, এই মিলন, এই একীকরণ! 
এই আত্মপ্রনার। এই আত্মনান, এই আস্মীস্রকরণ, এই আআত্মাহন! 
এ সমন্তে বহর এবং দুরগনী উদ্দশ্ত প্রাণেপ্রাণে অনুভব বাতীত 
জগতের হৃদয়ে প্রবেশ কিংবা কবিত্ব নাই ? বুঝি প্রকৃত পাঠকত্বও লাই । 
সাহিত্যসেবিকে বুঝিতে হয়, যেমন অধ্যাস্মক্ষেত্রে তেমন বাঁণীদন্দিরে ও 
প্রেম, সৌন্দর্য্য, রস বা আানন্দ পরস্পর “স্থান বিনিময়” করে; আবার, 
একই তব বিভিন্ন পরি প্রকাশরূপে স্থষ্টিতন্সে প্রকটিত হয়। এজন্তা উহাদের 
কোনটাকে স্থষ্ি-প্রকটিত কোন বস্তবিশেষের মুন্তিমধ্যে সীনাবন্ধভাবে 
রং ) 
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নিরূপণ করা জীবের সাধ্যাভীত-_সংক্ঞ। নির্দেশ করিতে গেলেই 
স্বল। এ ক্ষেত্রে মন্থত্ের ভুলের বহর আধুনিক Aesthetics 
শাস্ত্রের সংজ্ঞাপ্রকরণ দৃষ্টি করিলেই পরি-ুট হইতে থাকে। অতএব 
আমর! এ প্রসঙ্গে সৌন্দর্যকে কোন “বাধাধরা!” মু্ডিবন্ধে কিংবা বাক্যবন্ধে 
আবদ্ধ করিতে চেষ্ট। করিতেছি না। বলিয়। আসিক্সাছি, ভারতীয় 
দার্শনিকগণ কি কারণে সৌন্দধ্যকে ক্বেল 'রসাস্মক' “আনন্দ জনক’ 
প্রভৃতি বাক্যের পথেই উপলক্ষিত করিতে চেষ্টা করেন। সাহিতাপেবীর 
পক্ষে এদিকের জ্ঞাতব্য .কথাটুকু এক ইযোরোপীর পণ্ডিত নিদ্দেশ 
করিয়াছেন। পণ্ডিত কারীট্‌ (0145) ঠাহার Theory of Beauty 
গ্রন্থে বলিয়াছেন_In the History of Aesthetics we find a 
growing consensus of empbasis upon the doctrine that 
all Beauty is the expression of what may be generally 
called Emotion and that all such expression is Beautiful” 
ইছা ত হুবহু ভারতীয় আনন্দসাধক এবং ‘রস’দার্শনিকেরই সমর্থন ! 
তারপর, হেগেল যে কথ। বলিয়াছেন“ The form of the 
beautiful is unity of the mainfold”—তাহ| চিন্ত। করিলেও 
দেখিব, অপরূপ সমন্বয় ! যেই ‘Unity in Diversity”র উপলব্ধি টুকু 
'জ্ঞান-পস্থী সাধকের চরম লক্ষ্য, সেই [01 শৌন্দধ্যরসিকেরও চরম 
প্রাপ্তি বলিয়াই ত ইয়োরোপের একজন অগ্রগণা দার্শনিরের সমন! 
লাভ করিতেছি! সৌন্দর্যের চরম ‘অর্থ বিষে গীতার সেই কথাটি 
নিত্যনিয়ত মনে রাখিতে হয়_ 


যং বৎ বিভৃতিমৎ স্বত্ব শীমদুজ্ছিতমেব বা 


তত্তদে বৈৰি কৌন্তের মম তেলোহংশসম্ভবম ! 
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কান্তি রূপেন সংস্থিতা” রূপে লক্ষ্য করিতেছেন। সৌন্দর্য্যের 
রহস্য যিনিই চিন্তা করিয়াছেন, জগতের সকল ‘ক্ূপ’পদার্থের ‘বহিঃ 
প্রকাশে’ এবং অন্তশ্মর্শ্মে ধাহারাই প্রত দার্শনিকের জ্ঞায় দৃষ্টি 
করিয়াছেন এ ক্ষেত্রে তাহাদিগকেই ত “একমত” বলিতে পারি 1 
রাস্কিন বলিতেছেন—" Beauty is the expression of the 
Creating Spirit of the universe”. উহার মন্মার্থ বুঝিতে গিশ়াই 
নাইটু বলিয়াছেন_“Art is to Ruskin not only moral 
but divine; morals are at their root, not only Good 
and True, but Beautiful* একখাটিই Ludwig 119০ অন্ত আকারে 
বলিয়াছেন Beauty is a uniqe ray out of the celestial 
Brightness" সৌন্দর্য্যের ‘তত্ব'পদার্থ যখন জাগতিক বস্তুর ‘রূপ'অবলব্বনে 
প্রকট হইয়া আমাদের চিত্তকে আকর্শণ করে তখনও উহ! স্বরূপতঃ 
“অনির্বচনীয়’ই থাকিয়া যায়; স্বরূপের রহস্তটী আমর! কোন 
মতেই মুষ্টিব্ধ করিতে পারি না; ‘ইহাই তৎ’ এরূপ নির্দ্দেশ করিতেও 
কদাপি পারি না। এদিকে মন্ুম্যোর সকল৷ চেষ্টা নিশ্কল লইয়াছে; 
চিরকাল নিস্ফল থাকিতে বাধ্য । মানব কেবল ইহাই বুঝে খে * Beauty 
in ite ultimate or metaphysical form is an expression, a 
shining forth or spirit in some particular shape” (Plotinus) 
কবি কোল্রিজ জগত্প্রকটিত এই সৌন্দর্যের ‘নিদান’ খুজিতে যাইয়াই 
আর একটা বৈদাস্তিকের কথা বলিয়া ফেলিয়াছেন—' Beauty is 
harmony aud exists ovly in composition ; it results from 
pre-established  barmony between man and nature” 
কিন্ত, এই তত্বের মূল রহস্ত মান্য কখনও ধরিতে পারিবে না; 
কেবল এইমাত্র বলিবে_*T'he Infinite is made to blend itself 
with the finite to stand visible and as it were attainable 
there” (Carlyle) শেলীও একথাই বলিয়াছেন, “The Beautiful 


is the Infinite represented in a finite form’ চটি 
৫৪ 
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হইয়াই ত রবিকবি গাহিয়াছেন-“সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও 
আপন স্থর।” সৌন্দধ্যের এই ‘প্রকাশ’ লক্ষ্য করিয়াই এক দার্শনিক 
বলিয়াছেন" Beauty is the Ideal in the form of limited 
appearance* কবি কোল্রিজ এই ‘প্রকাশের রীতি’টাই অন্যভাবে 
দেৰিয়াছেন—* Beauty is subjectfon of matter to epirit soas 
to be transformed into a symbol and tbrough which the 
spirit reveals ifself"এ সকল কথার উচ্ছাস মধ্যে একট! পরম 
হুতাম্বাস আছে। সর্ধপ্রকাঁর শিল্পের ক্ষেত্রে, কাব্য-সঙ্গীত-চিত্র-ভা্বর্ধয- 
ও স্থাপতা প্রভৃতি সর্ধবিধ ললিতকলার বগ্দেহে একই অনির্কচনীয় 
‘রসাত্মা’ এবং “আনন্দ'আত্মার বিভিন্ন পথগতিক পরি প্রকাশের অগম্য 
রহস্ত'টাই ত আমাদের দৃষ্টিপথে উদিত হইতেছে! কার্লাইল তাহার 
Shooting Niagara নিবন্ধে সকল শিল্পসৌন্দয্যের সুলগত সেই 
'অনির্বণ্য এবং ক্ূপাতীত অথচ রূপমূর্্ত আত্মাটাকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিয়াছেন_"Al] real art is disimprisoned soul of fact.” 
অতএব, সৌন্দর্যের "আত্ম কি, তাহ! কদাপি বাক)মনের সমাক্‌, 
সুষ্টিনিবদ্ধ করিতে পারিব না; অথচ জগতের সকল '“‘হন্দর’ 
পরিপ্রকাশের মধ্যে সেই অবিজ্ঞেয়ের ‘স্পশ্‌’ অনুভব করিয়াই চলিতে 
থাকিব। কাব্য সঙ্গীত চিত্র প্রভৃতির ‘লালিত্য’ পদার্থ সেই অপ্রাপ্ত 
“আত্মার “তেজে অংশ সম্ভৃত’ বলিয়া ধারণার অসুক্রমেই চলিতে 
থাকিব--ইহাই ভবজীবনের এই পার্থিব গৃহে, অদৃষ্টের অর্দ্ধ-আলো- 
অৰ্দ্ধ-অন্ধকারমর় এই-ভব’প্রকোষ্টে সর্ব্ববিধ নন্ুস্বোর নির্ধারিত নিয়তি ! 
এরূপেই ভবজীবনে চরম রূপন্রন্দর ও রপত্ন্দরের অভিমুখী গতি 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে, সৌন্দর্য্যের রসগ্রাহী লেখক কিংবা পাঠকের পক্ষেও 
কেবল ওই "অপ্রাপ্ত আত্মার লক্ষ্যে “পিক” হওয়া চলাই সাধনা; 
এবং (অনেকে বলিতে ভাল বাসেন) ওই অপ্রান্তিই “সিদ্ধিঃ। 
আমাদের বেদান্ত বলিবেন, জগৎ-প্রকটিত বহুরূপ ও বহম্ুখ - 
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স্বরূপে কোন 'বাছিক* বন্ততেই নাই । আমাদের অন্তঃকরণে একটা 
বিশেষ ‘ভাব’ উদ্রেকের ফল বা ‘উদর্ক'কেই 'আমর!“সৌন্দ্া”নান দিতেছি । 
সৌন্দধ্য প্ররুত প্রত্তাবে একটা বিজ্ঞান বা অন্ভব ১ উহ! অন্থভব্য এবং 
অন্ুভাবকের মধ্যে একট! Preestablished harmOnY ব! সমখোগ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে ;-_দগৰসুভবও তাই । যেই “বিভ্ু' একদিকে ভব 
বা জগৎ হইয়াছেন, অন্তদিকে অগণিত জ্ঞাতা রূপে এই ‘জগৎ! 
অনুভব করিতেছেন তদ্ুভয়ের মধ্যে একট! সমযোগ। অতএব ওই 
সমযোগ আগন্তক; ভব এবং অনুভবের ধার্দ্ও বিভু হইতে আগন্তক | 
ক্ষেত্র ও পাত্রভেদে এই সমযোগের বাতিক্রমও ত হইতে পারে। 
মানবক্ষেত্রের বহিশ্চর জীবপধ্যায়ে এই Harm৷০৷৮ একেবারে উলটপালট 
হইয়। যাইতে পারে; দেবতারা এই ভবসৌন্দধ্যকে মানব হইতে সম্পূর্ণ 
বিপরীত এবং বিভিন্ন ভাবে অন্রভব করিতে পারেন। 
এন্থলে বুঝিতে হয় যে, সৌন্দর্ধ্য জীবের বাকাসুষ্টির মধ্যে ধর্তব্য 
হইলে,কিংবা সংজ্ঞা্থারে নিরূপণীয় হইলে সাহিত্যের সকল উন্নতি, গতি 
এবং অভিব্যক্তির শেষ হইত$ এমন কি, এই স্বষ্টিসংসারের 
অভিব্যক্তি পধ্যন্ত স্থগিত হইত ; অকল্মাৎ দাড়ি পড়িয়া! যাইত। 
তাহা নহে বলিয়াই ‘লগং’ আছে এবং চলিহাছে। স্থতরাং সৌন্দর্য্য 
এমন একটি পদার্থ যাহ! স্থষ্টির মধ্যে ধর! পড়িবার নহে, অথচ “আছে'। 
এই অনস্ততা এবং অপ্রাপাতার মধো যেমন জগৎষ্টির তেমন পাহিত্য- 
স্ষ্টিরও ‘নিদান’ ; সকল প্রকাশের মূল ‘তুরীয়’ স্থানে । এজন্ত, অধ্যাম্ম 
সাধকগণ বলেন, 'সৌন্দরান্বর্ূপ'কে প্রাপ্তির অন্ত নামই ফলে ‘ সংসার 
নির্বধাণ'__সর্ববিধ দৈতব্যাপারের বা ভাব-ও-অভাবাত্মক ভবব্যাপারের 
ৰাহিরে “ত্রিপুটাবিহীন* ভুমানন্দে প্রবেশ । তক্বব্ভধার 'প্লায়' এবং 
বিচার মার্গ সে সিদ্ধাস্তেই লইয়া যার। কিন্ত জীবনেত্রে সেই ‘সত্যই ত 
বিভীষিক! ! উহাও এই ভবস্থষ্টির প্রকৃতিগত একটা '‘অদৃষ্ট_-যাহাতে 
(অষ্টাবক্রের ভাষায় ) ‘মোক্ষাদপি বিভীষিক!”। যাহা 
730 আনিল পর ৩, সমৰ আতা তাহাই 
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স্থ্টিসংসারের অধিবাসী জীবের নেত্রে “মহস্তয়ং বজযুদ্ততম্” ! উহা! ‘সত্য’ 
এবং স্থষ্টির মধ্যে এনী “বেড়া"। এজন্তই দ্রষ্টাঞ্চযি জীবকে আশ্বাস 
দিয়| পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, “আনন্দ ব্রহ্মনো বিদ্বান ন বিভেতি 
কুতস্চন*। আতএব, জীবস্থান হইতে ‘আনন্দস্বরূপ’ বিষয়ে কিছু না 
বলাই সঙ্গত । এইস্থান হইতে ‘পূর্ণ'র ধারণা অথবা উহার ‘প্রবচনা'র 
সম্ভাবনাও নাই। পূৰ্ণ ( Absolute ) সত্য, পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ আনন্দ, 
বা পুর্ণ সৌন্দধ্য কি ?_ কেবল “দিক্দর্শন” ব্যতীত অন্ত চেষ্ট৷ করাই ত 
কুল! ইহ! বুঝিতে পা্িলেই যথেষ্ট যে, দ্রষ্টাগণের ‘সত্যজ্ঞান আনন্দ'বাদ 
পুর্ণতত্বেরই স্বপক্ষ এসং কোন দিকেই 'পুর্ণেগতির বিরুদ্ধপথিক নহে। 
জীবনে এই (প্রম-আনন্দ-সৌন্দধোর সাধনা, প্রাপ্থি ও সম্প্রতিষ্টাই 
যেমন এতদ্দেশে সংপ্রদায়বিশেষের “ধর্দর হুইয়া দীড়াইঙ্জাছে পারস্তেও 
তাই। পারজ্জের সুঙ্কী সংগ্রদাগ্রকে (প্লেটো, প্লোটিনস ব| গেলেন 
অপেক্ষাও) বরং ভানতীর অধ্যাস্মসাধকের শিষ্য বলিয়াই বিশেষজ্ঞ 
বাক্রিগণ নিৰ্দ্দেশ না করিয়া পারিবেন না। পারন্তের দাশনিকগণ 
অপেক্ষা বরং কবিগণকেই থফাধস্থের ভ্রষ্টা, প্রবর্তিত এবং পৃষ্ঠপোষক 
প্রপে নিৰ্দ্দেশ কর! যাঃ। বৈষ্বধশ্থের স্তায় সুফীধর্শ্মও প্রকৃত প্রস্তাবে 
“কবির ধর্শ্ম'; উহ! ভাবের ধৰ্ম্ম এবং অনস্তমুখী ভাবুকতার পরিপোষক 
বলিক্গাই উহ৷ কৰি-ধৰ্ম । একথার অর্থ ছ'দিকেই কাটে-_প্রেম-রূপ- 
আনন্দের ‘সাধক’ মাত্রেই, তাহাদের চিত্তব্যবসায় গতিকে, কবি হইয়া 
পড়েন; অথবা, গভীরানন্দী কবিমাত্রেই অধ্যাস্মতঃ বৈষ্ণবত! অথবা 
স্থক্ষিত্বের সহরসিক হই! পড়েন। 
আমাদের প্রেম-সৌনদর্য্য-আনন্দই পারপিক কবিগণের ভাবুকতাতঙ্্ের 
প্রধান বন্ধ_প্রেম, সৌন্দহা ও স্তরা। তাহাদের মধ্যে স্বরাই 
ভাগবত “আনন্দ'তববের সিস্বোল। তৃতীয় তত্বের সহিত এক্যলাভের জন্ত 
ত্রিতন্বের সাধন! । পারস্তে আব্বাসবংশীর খলিফাগণের মা 
হফীধশ্ের প্রবর্তন । জরখন্ত্-তস্ত্রী আর্য্যপারসিক হৃদয় 
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উনাকে ভাবুকতার নব প্রতিষ্ঠা দান করিতে চাহিতেছিল। 
কোরাণের “সরা'ধশ্ম বে-সর! সুফী আদর্শকে( অনিচ্ছা সব্বে৪ ) স্বীকার 
করিয়| লইতে বাধ্য হইস্জাছে। এস্থলে আরবিক ও পারসিক কর্ষণার 
সম্মিলন? অধিকস্ধ উহাতে ভারতার় ‘প্রেমযোগী'র দীক্ষালক্ষণই পরিস্ছুট | 
কৰি আবু সৈয়দের (3৬৮-১০৪৯ ) মধ্যে এই পেেম-রূপ-সুরাত্জ 
সর্বপ্রথম ব্যাখ্যাত দেখিতে পাই । পরবর্তী সুফী কবিগণ ভাঙার 
পথে চলিয়াই স্থফীতন্ত্রকে বিপুল অধ্যাস্মপক্তি ও সারস্ব্ প্রতিষ্ঠা 
দান করিয়াছেন । পারন্তে দার্শনিক ক্পেক্ষা বরং কবিগণের মধ্যেই 
স্থফীতত্্র 'সর্বশ্রে্ট প্রকাশ লাভ করিয়া সাহিত্যেক্ষেত্রে একটা পরম 
শাক্রশাপী ও স্বাতন্্/শীল 'সারদ্বত ব্যক্কি'কূপে দাড়াইয়া গিয়াছে । পারহ্তের 
প্রায় সকল বড় কবিই ফোর্গৌসী ব্যতীত) ন্ুফীতস্ত্রের কবি__হাফেজ, 
জামী, নেজগামী, জেলালুদ্দীন রুমী, ফরীছদ্দীন আত্তার ও ওমর থাকেম। 
ভগবানই একমাত্র ‘সত্য’; জীবনাত্রের সধো তাঁহার সত্যাংশ আছে ব'লয়াই 
সত্যপ্রেম জীবমাজের নিত্যসিদ্ধ । আব স্থষ্টিতগ্রে স্বেচ্ছা এবং স্বাধীনতার 
‘ছাড়া’ পাইয়া ভগখান্‌ হইতে দুরে দুরে ছুটিয়। যায়; দান্তের ভাযায়__ 
নবজাত শিশুর গ্ডায় হাসিথাকদিরাই দূরে দুরে ছুটির যায়। কিন্ত, 
‘সত্য’বস্ত প্রেম-রূপ-আনন্দের পথেই জীবকে পুনশ্মিলনে টালিতেছেন। 
অতএ!, ভাবের আনন্দ বা 730519+$ই তাহাকে ‘পাওয়ার’ প্রধান ‘সড়ক’ । 
কিন্তু, দেহের জড়তাধশ্্রকে সমাক্‌ “নিরোধ কর! ব্যতীত সত্যন্বজূপের 
সঙ্গে পুর্ণ মিলন সম্ভবপর নহে__এ স্থলেই স্থফীগণের মধ্যে বেদাজ্থসহোদর 
সাধনতঙ্্র এবং ‘একত্ব’ লাধন! । “মহধি মনস্রৱের ‘আনল হক" বা “আমিই 
সত্য’মন্র টুকু বেদান্তের “তব মলি’ বার্তারই ছার়াবহ ৷ পূর্ণতব্বের দিকে 
এই প্রেম-আনন্দ-সুরার পথেই প্রয়াণ । ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অপর 
কথ! না পাইগ্া সুঙ্ধীরাও, বৈষ্চবকৰির স্তায়, মাহুধভাবের “প্রেমপ্রীতি’র 
পিশ্বোলিলম অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ভাবকে মলোগম্য 
প্রমূর্তিএবং বাস্তব ( 0০৮০7৮০৮০ ) দ্ধপতগ্ত্ে প্ৰতিষ্ঠিত করাতেই ত কবির 
মাহাত্ম্য! উহাতে বিপত্তি এবং বিপ্রতিপত্তিও যে ঘটে নাই, তাহা 
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নহে--বিশেষতঃ ওই সুরা’ কথাটী লইয়াঁ। তবে, স্থফী কবির মধ্যে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবের ন্যায় “কাস্তা'ভাব সাধনার রীতি প্রবল নহে; 
উহ! ঘনিষ্ঠ ‘সখ্য’ বা দাস্ডের পথেই একাম্মভাবের সাধন! । অনেক বৈষ্ণব 
কবিকে যেমন 'স্ত্রী-পুরুষ’ ভাবের পিন্বোল ধরিয়| এবং 1পগীতি ও বিরহের 
পথে ভাবুকতার ও জড়রসিকতার গহণ অরণ্যে পড়িঃ| আত্মহার! 
হইতে দেখা যায়, আপনাদের জালেই স্বয়ংবন্ধ হইয়! যাইতে দেখা 
যায়, স্থফীগণের মধ্যে সে ছর্ঘটন! কাচিৎ মিলিবে। তবে, গোঁড়ীকস 
কৰি (তাহার উৎকর্যক্ষেত্র) তাহার কাস্তাভাবের সাহঙ্গিক ও রাগাস্মিক 
প্রণালীতে স্থানে স্থানে বেরূপ আনন্দাবেশ ও প্রেমাভিনিবেশের পরিচয় 
দিয়াছেন, সে ঘটনাও 'দাঞপ্রেম'পথিক আুফাকবির মধ্যে কদাচিৎ 
পরিদৃষ্ট হইবে । রসের ঘনত। ও অনুভূতির ঘনিষ্ঠতা লইয়া এবং বাণী- 
মন্দিরে উহার পরিমুর্তুন৷ ধরিরাই ত সাহিত্যিক মাংাব্মোর ওজন ! 
বলা বাহুল্য, এই ভাব-তগ্র এবং কবিতা ও সঙ্গীত-ন্ুলত ভাবুঞ্তার 
প্রণালী হইতে এবং ভাবের পথে চিত্তচালনা ও রসসাধনার 'ধাৎ! 
গতিকেই বৈষ্ণৰ পদাবলী ও স্ুফীকবিতা নিরবচ্ছিন্ন ধর্মের আমল 
ছাপাইয়া উঠি সাহিত্যের আমলে আসিয়| পড়িতেছে। ধর্শ্মের ও 
সাহিত্যের আনপাান্ম। অভিন্ন হইর! দাড়াইযাছে। 
সৌন্দর্যকে ভুতবস্তর আকরুতি-প্রকৃতিতে ধারণ! করিতে যাওয়ার 
পথ্েযে বিপত্তি সপ্তাবন। আছে, প্লোটিনস সে বিষয়ে সাধককে নানামতে 
সতর্ক ও সচেতন করিতে চাহিয়াছেন। সাধারণ জীবনপথিকের 
পক্ষে ত কথাই নাই--নিতানিয়ত নিদারুণ ভুল ও আ.্মবিশ্বতির 
ব্যাপারেই ত মন্স্তের জীবনকাহিনী ভরপুর! এতদ্দেশেও, গোঁড়ীয় 
মাষ্টিকগণের মধ্যে তাহাদের অধ্যাত্মসাধনার ক্ষেত্রেই বিপত্তির দৃষ্টান্ত 
নেক মিলিবে । ‘সত্য-জ্ঞান-আনন্দ” তন্বকে ‘সচ্চিদান্দ বিগ্রহ’ 
jy রণ! করিতে যাওয়াতেই 'অতকিতে, হৈব দ্র, এরূপ 
| ১ “ভাব’পথের প্রপত্িতঙগ ব 
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সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দুইজন দিবাধর্স্মা বড় কবি রেসেটি € শেলী) তাহাদের 
সৌন্দধ্যসাধনার পথে যে বিপন্ন হইস্বািলেন, তাহাই দেখিতেছি। রস- 
স্বরূপকে, আনন্দস্বরূপকে জড়নুর্িতে অন্বেবণ করিতে গিয়া! অনেকেই 
সাচ্চা জড়রসিক এবং ভুতোন্সত্ত হইয়। পড়েন। এ ক্ষেত্রে, যেমন 
কবিচন্লিত্রের তেমন কবিব্যবসায়েদ Emotional Surrender হইতেই 
কবিগণের ( যেমন জীবনে তেমনি শিল্পসাধনায় ) আন্মিস্ৃতির সম্ভাবনা 
টুকু ‘নিয়ত’ হইগ্া আছে। দাস্তে গাত্রিক্জেল রসেটি ছিলেন একজন 
সৌন্দধ্যরসিক কবি ও শিল্পা; তথাপি, তাহার শিল্পসাধনার রীতি মধো 
পড়নিষ্ঠা অতিরিক্ত হইয়াছিল, শিল্পের গুণ-স্রবা-ক্রিয্ার মধোই বাহিক 
ভূতসৌন্দধ্য ও বাস্তবতা ধারণার “ধাৎটুকু অতিমাতায় বাড়িয়া গিয়া ছিল; 
এজন্য বুকেলন (হয়ত কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত ভাবে) তাহার কবিতাকে 
Fleshly School Poetry ছর্ণামে আক্রমণ করেন। স্বয়ং শেলী 
তাহার 77111901019) কাব্যের ‘আলন্বন’ বস্তুর বিষয়ে পিখিতে গিয়া, 
বন্ধুর নিকট এক পত্রে, নিজের জীবনের একটি অন্ভীষ্ট ভ্রমের কথাই 
স্বীকার করিয়াছেন 

“I think one is always i 





love with somethiog or other 
‘The error—and I confess it is not easy for spirits cased in 
flesh and blood to avoid it—consi 
mortal image the likeness of what is perhaps eterual.'” 
সৌন্দর্য্যের উপাসক, জগতের $pirit ০£ 7০০৮র উপাসক, চক্ষঃ- 
প্রীতি মুগ্ধ, উদারাস্মা শেলী নিজের জীবন পথে থে বহুবার এই ভ্রান্তি- 
গর্ভে নিপতিত হইয়াছিলেন, তাহ! শেলী-তক্রগণের অবিদিত নহে। 
যেই এমীলিয়! বিবিয়ানীকে অবলম্বন পূৰ্ব্বক এপিসাইকী ডিয়নের মহাপ্রাপ, 
শ্রেমানন্দী উচ্ছাস প্রসারিত হইয়। উক্ত কবিতাকে সাহিত্যের একটা বরিষ্ঠ 
প্রেমফবিতা রূপে খাড়া করিয়াছে, সেই ‘নার্নিকা'টী বাস্তবিক কবিহৃদযর়ের 
এত উচ্চ-উচ্ছসিত প্রেমার্চনার যোগ্য পান্দী ছিলেন না; উত্তরকালে 
সতা-আবিদ্ধারের নিদাক্গণ বেদন। টুকুই কবির পত্রে কুটিয়া উঠিতেছে। 





s in seeking in ৪ 
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প্ররুত কবিমাত্রের হৃদয় সহজেই £প্রমকিজ্ঞানী এবং সৌন্দর্যাদক্ষ । 
ইংরেজী ভাষার যাহাকে [7805657 বলে,__আমর! তাহাকে বলিব 
অস্তঃপ্রজ্ঞা। আপন আত্মার এই অস্তঃপ্রজ্ঞার শক্তিতেই কবিহৃদয়, 
ন্বানাধিক “অশিক্ষিত পটুতা'র, জগত্তস্তরের শ্রেষ্ট 'দাশনিব’ ; জগতের 
সৌন্দর্য্য এবং আনন্দতত্বেরও অন্ত্তম “রপিক'। কবি অনায়াসে, 
অন্তঃপ্রজ্ঞায় সহজাত সৌভাগোই জগতের “প্রেম'তত্ব ও সৌন্দর্যের 
ক্ষেত্রে যাহ। দৃষ্টিসিজ্জ করেন, পু'খিপণ্ডিত ব্যক্তিকে বিচার-বিতর্ক- 
সিঞ্ধান্তের শঙ্গুক প্রণানীতে অনেক ‘গ৷ খামাইয়া’ই উহার নিকটবর্তী হইতে 
হয়। আবার, এত করিয়াও, অনেকে হয়ত কবির পিদ্ধিস্কান স্পর্শ 
করিতেই পাণে না । তথাপি, কবির ঈনৃশ দিবাপ্রজ্ঞার ধারাও জীবনের 
ছরবস্থান ধশ্মে পড়িয়া ঘোলাইয়। যাইতে পারে । কৰিও প্রকট জগতের 
ভূতমুন্তি ও জড়তার শরীর ধর্শ্মে আত্মভোল! এবং দিশাহারা হুইয়! গিয়া 
“কাম'কেই ‘প্রেম’ বলিয়। ভুল করিতে পারেন ; ইন্দ্রের ব্যামোহকেই 
“সৌন্দর্য” বলিয়া গ্রহণে বিভ্রান্ত হইতে পারেন। জীবনে এবং 
শিল্পক্ষেএে উভন্নতঃ এই ভ্রান্তির সম্ভাবনা! কবির পক্ষে ‘আসন্ন’ হইয়া 
'আছে-_বিশেষতঃ আধুনিক কালের “নবেগ'পাহিতোর ক্ষেত্রে । নবেলের 
মধ্যে, উহার ‘ভূমি’ গতিকে ই, উচ্চশ্রেণীর পরিকল্পনা, উচ্চগ্রামের করাত 
ও কবিচিত্তের 'শিখনীস্থিতি'র জন্য কিবা কোন “গাডুরী দৃষ্টিঃর জন্য 
বকাশ অনেক সময়েই থাকে না । কেবল প্রারুতজীবনের নকশা বা 
Portrayal of Contemporary 9০৫18] lifeই লক্ষ্য করে বলি! প্রারুত, 
বস্তুই নবেলের প্রধান অবলন্বন। এ কারণে নবেলের শিলিকে সহজেই, 
_ ধ্থাদের পর্দা'র গলা ‘ভাঞ্জিতে হয়; বিষয় বস্তুর অপ্রবল ভাব ও অন্ুচ্চত, 
$ র্‌ রসাস্মাকেও দুর্কপ করিয়া ফেলে। প্রাচীলতঙ্থের গন্ধ ‘রম'ন্তাস 





উহাতে উন্নতহমির রসভাবের সাধন! কিংবা! মাহা্ম্য- 
ড এবং লিলিকে 
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মেঠে| এবং মৃত্বিকারসিক করি! তোলে। এ বিষয়ে ‘সাহিত্যে শিব’ 
অধ্যায়ে আমরা আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে দৃষ্টি করিতে পারিব। নবেলের 
মধ্যে, উহার কর্স্মভূমির গতিকেই, যেন উচ্চগ্রামের কাব্যশিল্প হইবার পক্ষে 
নিদারুণ অন্তরায় আছে। অনেক উচ্চশ্রেণীর কবিই ত নবেল ক্ষেত্রে নামিয়া 
একেবারে প্রারুতোন্সত্ত এবং জড়রসিক ইরা পড়েন! এদিক হইতে 
দেখিলে, আধুনিক সাহিত্যে কাব্যের বিষয়ভূমি এবং নবেল বা 
Fiction এর রঙ্গভূমি ক্রমে পরস্পর হইতে পৃথক্ভৃত এবং বিরুদ্ধন্থভাবের 
পাথকোই দুরান্বিত হুইয়া পড়িতেছে_-উভয়ের মধ্যে ক্রমে গিরিশিখর 
অথবা অধিত্যকার সঙ্গে নিয়ের সমতলভূমির পাথকাটুকুই যেন ঘনাদ্থৃত 

হইতেছে! 
তারপর, “আনন্দ বিষরে এ প্রলঙ্গে বিশেষ বাক্যবায়ের প্রয়োজনই 
নাই। সাহিত্যের ‘রস’মাত্রেই যে *আনন্দ'তন্বের অংশ প্রকাশ, একথাট। 
বুঝিলে সকল সাহিত্যচেষ্ট-_আমাদের এই 

৬) সাহিত/ক্ষেতে 
ধপ্মতরকের ‘আনন্দ'সুন্দর প্রসঙ্গটা ই__"আনন্দ'দ্বরূপের ভাণ্ড-অঙ্রগত 
ও 'রসহন্দর' এবং বৈকব ধারণ! ও সাধনার চেষ্। রূপে প্রতীয়মান 
KAS ee হইবে। আবার, বুঝিতে হইবে, জগতের 
সকল প্রেম ব। রসের মূলেও বৈদিক দর্শনের সেই “আানন।'--“কহ্েব- 
ন্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ হ্েষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ” ? লকল বিজ্ঞান 
বাদের (19০5০) বা জ্ঞানমূলক অস্থভবের ভিত্তিমূলে বেমন “এই 
“আনন্দ, সাহিত্যিক রসাম্ুভুতির মুলেও সে একই “আনন্দ | 
রাস্কিন বখন "Beauty is ths creative Principle of the 
Universe” বলিয়াছিলেন, তখন তিনি যেমন বিশ্বসৌন্দধ্যের ভিত্তীভূত 
“আনন্দধর্মকেই লক্ষ্য করিয়াছেন; তেমন ৮০০ যখন কাব্যের 
স্ুলভবকে an elevating excitement of the soul বলিয়া ছিলেন, 
তখনও তিনি সাহিত্যন্থষ্টির কিংবা! সাহিত্য-উপভোগের মূলীভূত 
“আনন্দের ধশ্থকেই উদ্দেশ করিয়াছেন। খাবিশিত্য এ কথাই 
বলিবেন। শ্রুতির খষিদৃইট এই “‘ব্আানন্দ'তত্ব এত বৃহদাত্মক, সহঅনীধ 
৫৫ y 





৪৩৭ বাণী-মন্দির 


এবং সহস্রাক্ষ পদার্থ যে, উহ! ভারতীয় সভ্যতার, তাহার বর্ণাশ্রমী 
কর্ষণ এবং তাহার সাছিত্োর প্রত্যেক অন্ততন্থতে অন্ুপ্রবিষ্ঠ এবং 
নুদ্রাবিত হইর! গিগ্জাছে। এমন কি, বৌদ্ধ আদর্শ যে ভারতবর্ষ 
হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল তাহার প্রধাণ কারণটী নিক্দেশ করিতে গেলেই 
বলিতে হয়__উহার প্রবল সংপ্রদায়বিশেষের প্রবল তঃখবাদ এবং শুহ্যবাদ । 
অতএব, ভারতীয় সাহিত্যচিস্তকের সমক্ষে এই ‘আনন্দ’ অপেক্ষা বড় কথা 
আর হইতে পারে না। তাহার দৃষ্টিতে, ‘আনন্দ” হইতেই যেমন 
জগতের স্ষ্টি- স্থিতি- প্রলয়, তেমন আনন্দ হইতেই জীবজগতের প্রেম ও 
সৌন্দর্য্যের বুদ্ধি এবং রসবুদ্ধি! স্বতরাং ধৰ্ম্ম ও দর্শনক্ষেত্রের এই 
“আনন্াাবন্ত যে কত সহজে সাহিত্যতস্ত্রের রসবন্্র সঙ্গে স্থানবিনিময় 
করিতে পারে, তাহাই ধারণ! করিতে হয়। এ দিকে অতি সহল্জে 
ধৰশ্মানন্দের পরমার্থপাধক এবং দাহিতোর রসসাধক “এক” হইয়া 
যাইতে পারেন। এতদ্দেশে চিরকাল তাহাই ঘটি মাসিয়াছে। 
প্রেমের এবং রসের 'ধশ্ম' বলিগ্কাই। যেমন লারহ্ের স্থুফীপন্থাকে, 
তেমন, ভারতের বৈষ্ণব পদ্থাকেও তত্তদ্দেশের কবিগণই একচেটিয়া! 
করিয়! লইয়াছেন। উভন্ধ ধৰ্ম্মে কবিগণের হৃবরোচ্ছাস এবং অনুভূতির 
‘প্রকাশ’ গুলিই ধশ্গ্রন্থের স্থান অধিকার করিয়াছে; উভয় ধশ্মে 
কবিগণই এই “প্রেম এবং 'সাধন'ত্ত্ের ব্যাখ্যাতা এবং উপগাতা ; 
উভয়েই জগদীশ্বরের 'ব্যক্তিহ'বাদী__তম্মধ্যে বৈষ্ণবের সংপ্রদারবিশেষ 
_ আবার 'মৃন্তিবাদী। ‘জ্ঞান মিশ্রা ভাক্কি'পথের দুর্তিধাদীগণের সমক্ষে 
ভগবান “সবিহ্মগুল মধাবর্তী' ‘হিরন্ময্ বপুঃ'_ ব্লেক ও আঅইডেন্‌ 
_বার্গের মধ্যে যেই মুর্তি-আদর্শের পোষকতা মিল্তেছে। (১) আবার, 





~ এ ‘সহজ প্রেমপন্থী' বৈষ্ণবগণের সনক্ষে ভগবান হইতেছেন Ht) 
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বা জ্যোতিৰ্ময় অধ্যাত্মববন্দাবনের নীলঙ্কান্ত দ্যৃতিধর এবং বংশীধর । 
এরূপ 'বাক্তি'বাদ এবং “নুক্ঠি-ভাষলী ভাবুকত| হইতেই মানব- 
জগতের সকল “ভক্তি'পন্থী ধর্শ্মের সকল “ভালমন্দ' এবং “পাপপুশা” 
লক্ষণগুলির উত্তৰ । (১) উহ। হইতেই বেমন একদিকে, ধর্শ্মক্ষেত্রে, 
পাত্রবিশেবে সন্দপ্রকার গোড়ামী ও পরধশ্মের বিদ্ধের এবং পরহিংসা 
ও নরহিংসার আগম হইতেছে, তেমন অন্যদিকে, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে, কবিকল্পনাকর্তৃক ওইরূপ ব্যক্তিস্থ্টি এবং সুস্ঠিস্থপ্টি হইতেই ত 
সর্ধপ্রকার শিমসিদ্ধি এবং রসদাধনার প্রধান মাহাম্মাটুকু আসিতেছে ! 
ভাবুকতা জীবশক্তির মধ্যে বিুশক্তিএ এবং ভূতভাবনের অংশ প্রকাশ। 
উহা অনতর্কের পক্ষে যেমন 'নহতী বিনষ্ট; যোগ্যপাত্রে তেমনি 
মহাপুন্ত। খন্ধি এবং সৌভাগাপুরক্কার । একেবারে আগুন (লইয়াই খেলা । 
যে ব্যবহার জানে, এই আগুন তাহার পক্ষে তারঞ্জিতা ও রক্ষিতা, 
- অযোগোর হস্তে, একেবারে নিহস্ত!! কবিগণ ভাধুকতাথ এ আগুন 


5০৮এই নাকি ভগবাযনর ভাবনয় বিগ্রহ । ব্রেক গাছিছাছেন_ 
For Merey, Pity, Peace and Love 
Te God our father dear; 
And Mercy, Pity, Peace and Love 
1s man bis child and care. 
For morey bas a human heart ; 
Pity a human 





০ hes Boxian!  5419০ 
And Pence the human Areas. 
Then every man in every clime 
That Prays in his distress, 
Prays to the Human Form Divine 
Love. Mercy Pity, Peace. 

0) আমানের দৃইিতে ইহৰী, বরষ্টান বা সহনীয় ধর্ম্মও কেযল যে তৃতীয়ের 
“ৰ্যক্িত্ব' বাদী তাহা নহে, প্রকৃতপরস্তাবে ‘মুর্তিৰাদী'_-ভগবানের মাহুৰী নর্তি ও 
': 4 এ HAST SS ai Bi নিত্যকাল মন্বস্তের অদৃশ্যতাবে 
E খ্রীষ্টবৰ্শ্দ্ের আদর্শে তনয়েম্বর জনকেম্বরেরই 

















না 


ET. 
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লইরাই খেল! করেন ; অতএব হাত পোড়াইবার নিত্য সম্ভাবন! থাকে। 
সন্ভাবন। উভয্নদিকে--যেমন শধ্যাস্ম জীবনে, তেমনি সাহিত্যে । (১) 
বাঙ্গালী বৈষ্ণবের রসকবিত! সাহিত্যজগতের ভাগুারে একট। স্বতন্ত্র 
কোঠা ॥ উহা নানাদিকে বাঙ্গালার নিব্ব। জগতের সত্যাদর্শন কিংবা! 
ভাবুকতার ভাগারে জাতিবিশেষ কিংবা কবিবিশেষ কোন দিকে 
কোন অভিনব উপায়ন আনির। থাকিলে, তাহার নির্ধারণ করাই সাহিত্য- 
সদালোচকের পক্ষে একট। মহার্থ। অতএব, এ হ্বত্রে আর কয়েকটি 
কথা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। গোড়ায় বৈষ্ণবগণ আনন্দকে ‘বিগ্রহ’ দান 
করিয়। “বংশী গোপাল" করিয়াছেন। উহার প্রভাব এতদ্দেশের 


(৯) ভক্তির ধৰ্ম্ম মাত্রের মৰো শৌড়ামীর প্রধান হেতু এই যে, কেবল মুযা 
ইশা, মহমদ ৰা নারদ-সনৎ কুষার প্রভৃতির ত কথাই নাই, তাহাদের অনুগামী এবং 
খনিঠশ্রেন্টর ভক্তগশও না/ক ভাহাৰের ‘ভগবানকে 'দেখিয়াছেন' । ঘিনি যাহ! 
চক্ষে বেংখঝাছেন, তাহার 'একসত্য'ত| [ব্যয়ে গোড়ামী হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্ত 
বৈদিক খাব বলিবেন, কোন ও জাব-পারিদৃষ্ট কোনও 'বক্ি' ঝ| 'মু্তি'ই ভগবানের 'ব্বরূপ' 
নহে--কেবল ভক্রেএই 'হঃট রূপ' । ভগবান জীবের বাঞিতপে দর্শন দিতেছেন, 
এই মাত্র । জীবের প্রত্যক্ষ তূমিতেই অনপ্তকোটা সৌরদগংশালিনী এই বিশ্ব ্ষ্টির 
বাধতীয় রাগ ও ( চেতন-জচে হন-উত্তিদ্‌ ) বস্তুর যাবতীয় পরিব্যাক্ত এবং মুর্তি যেই 'এক' 
বন্ধ হইতে আসিতেছে, ভবক্ষেত্ে জ্ঞানকৰ্দ্ভাবের অনস্তমুখী মুক্তি এবং স্তি যাহা! হইতে 
আসিতেছে, তিনি কেবল 'নরনুষ্টি' ও “মানবী ব্যক্তি' হইবেন কেন? কেবল একটা, 

_ ভারতীয়, ইহুদী বা আরবী -ব্যক্তি' হইতেই ষাইবেন কেন? অতএব, ক্ষবির মতে, মূর্তি 
নির্দেশ করিতে হইলে, [তিনি অনন্তশীহ, অনস্াক্ষ ও অননস্তপাদ অথচ -এক'॥ এজন্তই 
খধি কোনও সুন্তিবাদের একান্ত স্বপক্ষে যেমন নহেন। তেমন বিপক্ষতাণ্ড করেন না। 
কিন্ত, বির দৃষ্িস্বান লা ব্যতীত এ সকল ভক্ষিধন্ট্ের এত সকল বহধা বিভিন্ন সুৰ্তি ও 


₹ ঝাক্তির মধ্যে কোন কয এবং সাম দেখ! যেমন কঠিন, উহাদের লাভ 


ত ৫ 
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ধৰ্ম্মে এবং সাহিত্যে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে ; কবি এবং ধর্ম্মদাধকের মধ্যে 
প্রতিমুহর্তেই স্থানবিনিমন্ধ ঘটিতেছে। কবিগণ এই ‘রসানন্দ বিগ্রহ'কে 
অন্তরঙ্গ আগ্রহে বুকে চাপিলা ধরিয়াছিলেন। বৈদিক খাধিক নেত্রে 
যাহ! “আনন্দ' ভাব, স্বফ্ধী কবিগণের নিকট যাহ! 'স্ুর!’, বৈষ্ণবের 
নিকট তাহাই ‘বংশীরব’। ক্সতএব, জীবের প্রতোক প্রেমভাব বা 
'আনন্দভাবই আনন্দময়ের ‘উপাসনা'। এ আদর্শ হইতে সাহিত্য ক্ষেত্রে 
অনেক উত্রুষ্ট কাব্য কবিতার জন্ম। ভারতবর্ষে এমন সাহিত্য নাই, 
যাহাতে জীব-পরমের ব! রাধাকঞ্চের প্রেমশীল! কোন ধর্শ্মপন্থা কিংব! 
বাণীপন্থী সাধক লাভ করে নাই। যেমন ধর্মে, কেন সাহিতো, উচ্চতম 
হইতে নিকৃষ্টতম জৈবপ্রক্ৃতির আত্মবিলাস এবং আত্মপ্রকাশের সুযোগ 
স্থবিধা উহাতে ঘটিগ্রাছে। এদেশে কথায় বলে, কাম্থ ছাড়া আবার 
পিরীত! ‘নিরাকার ব্রহ্ম'বাদী কবি, ইসলামধন্মা এবং খ্রীষ্টানধর্স্মী কৰি 
পর্ধাস্ত “কানুপ্রেমের কবিতার নিজের হৃদয়োচ্ছাস ছাড়িয়া দিয়া তৃপ্তি লাভ 
করিয়াছেন। রাধাক্ুষের প্রেমতত্বের মধো ও “বৃন্দাবন শীলা'র 
মধো জীবাস্মা এবং অনস্তের সম্পর্কে অন্স্তশী্ একটি পিশ্বোল আছে 
বলিয়াই উহ! কোন-না-কোন দিকে মন্স্াহৃদন্ধের জ্রীতিসহান্ভূতি লাভ 
করিতেছে । বৈষণব-পদাবলী ফলতঃ সপীমের সঙ্গে অসীমের প্রেম- 
আনন্দ-সৌন্দর্য্যের লীলাবিভূতি ধারণার একট! স্বপ্রানন্দী উচ্ছাস 
জীবহৃদঞের দিক হইত অচিস্তোর সাহজিক প্রেমে একটা স্বপ্রবিলাস ! 
বৈষ্ণচবগণ ধৰ্ম্মকে শিল্পকলার রসাস্তঃপুরে প্রঠিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন ; 
আবার শিল্পকে ধর্ম্মচরণে গন্ধপুস্প রূপে নিবেদিত করিয়াছেন । 
মন্ুয়োর ভাবুকতা ও সৌন্দর্য্যপিপাসী কল্পনাবৃত্তির মধো, মন্ত্ুশ্বোর 
রসেক্দিয় ও ভাবেন্দ্রিয়ের ‘ললিত’ প্রবৃত্তিগুলির মধ্যেই মন্স্বোর দিব্য 
অদৃষ্ট, দিবাযোনিত! এবং “অমৃতপুত্র'তার প্রমাণ । ফলতঃ, “স্বর্গ-মর্ত্যের 
প্রেম'ব্বপ্রে লীলাঙ্গিত হইয়া ‘বংশীবদন’ অপেক্ষা শক্তিশালী একটা লিব্বোল 
এবং ভাৰপুত্তল’ মন্থত্যের ধৰ্শ্মবোধি অথব। সাচিত্াবুদ্ধি এ যাবৎ দর্শন করিতে 
পারে নাই। বৈষ্ণবকবি তাঁহাদের “নাহ্ুষীং তন্থদাশিতঃ” আনন্দ ্ন্দরের 





টিনা 





৪৩৮ বাশী-মন্দির ) 


সৌন্দর্যকে লক্ষ্য করিরাই গাহিয়াছেন_ 
3 মধুরং মধুরং রূপমপ্ত বিভোঃ 
মধুরং মধুরং বদনং মধুরম্‌ । 
মধুগন্ধি মৃত স্থিতমেতদহো 
মধুরং মধুরং সধুরং মধুরম্‌ । 
আবার বলিয়াছেন 
স্যামমেব পরং রূপং পুরী মধুপুরী বরা। 
বয়ঃ কৈশোরকং ধ্যে্ং আছ্চএব পরোরসঃ ॥ 
মনুষ্যের পক্ষে নাকি আস্তরসে, নিত্যবিরঞ্ধের মধুপুরী মধান্থিত, 
নিত্যকিশোর ওই “সচ্চিনানন্দ বিগ্রহ' ধ্যান করিলেই সব্ব্বাপেক্ষ। সহজে 
জীবনের পরমার্থ লাভ হয় ! 
/ অসীমকে মন্থপ্য ভাবে টানি! ‘বংশী গোপাল’ কূপে 'শূর্বিমান্, কর! 
{ হইতে তন্মধ্যে জড়গ্গগতের বৈষয়িক ধৰ্ম্ম এবং নৈবধর্শ্মের অনধিকার 
প্রবেশ যে সপ্তাবিত হইয়াছে, এ কবিতার পাঠককে তাহা ভুলিলে 
চলিবে না। এইরূপ ব্যক্তিত্ব ও মূর্তির তরক্ষেই দেশ-কাল-পাত্রগত 
রুচিভেদ এবং উহার গতিকেই আবার অগণা বিভেদ ও গুণ-দ্রব্য- 
ক্রিয়ার অনস্ত ইতরবিশেষ ঘটিবার জন্তই ত অবকাশ থাকিয়া গেল! 
অবশ্য, এমন নীরন্ধ উক্তি এবং ‘আপ্ত'তার দাবীরও অভাব নাই খে, 
“বংশীবদন কুষণমুর্তিই খিল বিশ্বেশ্বরের নিতাসতা ‘স্বরূপ’ । এসমন্ডের 
গতিকেই হয়ত এই ‘বংশীবদনের উপাসনা’ ভারতের বাহিরে প্রচারিত 
হইতে অথব! সার্বজনীন সহাগ্ভুতিপদবী লাভ করিতে পারিতেছে না। 
সাহিত্যের বিচারপন্ধতি অবশ্য স্বতন্র। কবি ন্ধপের পুত্তল ধরিয়াও ‘অরূপ 
আনন্দের যতই রসাহুহৃতি সিন্ধি করিতে পারিবেন, ততই ত তাহার 
মাহা ঘা! তবে, এসমন্ত “সাহিত্যরস সাধক কবিই বৈষ্ণব *' এ 
{ৰাত্রিকের নেত্রে যেই সন্মান লাভ করিয়াছেন : 
বিস্মিত হইতে হয়। ওই বিস্থাপতি, চণ্তী 
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মহাজন" বা 3 41১৪:7০%০ খ্যাতি দিয়াছেন ; তাহাদের নাম কর! মাত্র 
ভক্তগণ উদ্দেশে নতশির হন; কবিগণের পদাবলীও ধর্ম্মগ্রন্থের মতই 
সন্মানপদবী লাভ করিয়াছে ! পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, যে-কোন রূপে 
কিংবা ভাবেই হউক, ক্ষবিষয্িণী রসালোচন| মাত্রকেই বৈষ্ণব একটা 
‘ভক্তি সাধন! বলিয়া জ্ঞান করেন। অতএব, ক্বষ্ণবিষয়ে সর্বপ্রকার 
কবিতা এবং নিরেট কাব্যভাবুকতাই একট। ভক্তি-প্রকার ও ধশ্দাচার ! 
কবির ভাগ্যেও এত বড় অর্চ্চনাপদবী জগতের অন্ত কোন দেশে 
আধুনিক কালে ঘটিয়াছে কিন! সন্দেহ ! (১) 


(১) বুন্দাবনের 'শ্যামহন্দর ও বংশীবদন' কৃ ঘে মহাভারত নামক ইতিহাস 
কাব্যের ‘পার্থনারথি' কৃষ্ণ হইতে ফলতঃ ( উপাত্ত (হসাবে ও অধ্যক্মতঃ ) পৃথক্‌ বন্ধ তাহ! 
নিয়ত মনে রাখিতে হয়। শ্যামহন্দরের উপাসক বৈফ্ণবসংপ্রৰায় একখ! চিরকাল বলিয়। 
আসিয়াডেন। হ্যাসন্ন্দরের মীষ্টিক উপানন! ভারতে অতি সাচীনকাল হইতে চলিয়া! 
আসিছাছে এবং উহাকে উত্তরকালে মহাভারতের বৃঞ্চের সঙ্গে মিলাইয়! দেওয়| হইয়াছে 
বলিয়াই আমাদের ধারণা । বিষ্ণু যে গোপবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, একখ! চতুর্খ 
শতাব্দীর কালিদাসের মধ্যেই পাইতেছি । কিরূপে যে উভয় আদর্শ একীভূত হইল, তাহ। 
প্রত্থরস্থাবিহারী পণ্ডিতগণের সমক্ষে পরসান্্ কূপেই পরিবেশিত হইতে পারে। তারপর, 
মনে রাবিতে হইবে, বর্ণাশ্রমত্বের বৈষ্ণবগশের নেত্রে এই 'গ্রামহন্দর' কেবল একাখিক 
অধ্যান্মপন্থীর উপান্ত দেবত1॥ কাব কিংব৷ ভাবত্রীয় মীষ্টিক সাধক, [যিনি সংসার 
জাবনের চূড়ান্তে আসিয়| অনীে দৃষ্টি ফেলিতেছেন অব! চতুর্থাশুমে প্রবেশ করিয়াছেন, 
কেবল ঠাহারই 'বংলীবদন' উপাসনাক্জ 'অধিকার' । এই তগ্্রের কোন বৈঞ্চবসন্যানীর 
মুখে শুনিগ্নাছি, সন্লযাসঙ্গীবনেও অন্ততঃ ছাদশ বংসর অতিগত ন! হইলে কোন সাধককে 
ভ।গবতের দশমমণ্ডল বিশেষতঃ রাসাধ্যার পাঠ করিতেও দেওয়। হয় লা। অতএব, বর্ণা- 
শ্রমতস্্রিকের মতে, কোন 'সাংসারিক' জীবই ত শ্যানহুন্দর সাধনা'র প্রকৃত 'অধিকারী' 
নহেন। যাহার জীবন অধ্যান্মতঃ সংসারের চএনে [গস জগতের চরম আনন্বহপ্দরেই 
অইহতুক প্রেমে শকাস্তিক হইত চা হতেছে, পঙ্গ স্রোতের প্রায় যাহার অন্থরাস্থা শভাব- 
ধর্মেই চরম আনলসিদুর অভিনুখে পবাহী হইতেছে, তাহার জন্ভই ভবতমোৰিলজ্দী 

স্বেতখীপেন্, নিঙ্যানন্দহন্দর এই বংশীবদন | অতএব এই 'অধিকার' আদর্শ অবহেলা 
করিলে অনেক “পথিক! যে 'ধ্যান্মতঃ বিপন্ন হঃখেন, তাহাতে সন্দেহ কি? আগুণের 














ভি 
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প্রেমের উপলীব্য 'বাক্তি'॥ ব্যক্তিত্ব ব্যতীত প্রেম মুঠি চাপিতে 
পারে না বলিয়াই মানবজগতে জনসাধারণের ধর্ম্মমাত্রেই 'ব্যক্তিগত 
ঈশ্রাবাদী হইতে বাধ্য হইতেছে । উহা হইতে জগতে ভক্তি-উপাসনাত্মক 
ধশ্দগুলির মধ্যে যেই অনিষ্ট লক্ষণ আসিয়া পড়িয়াছে, তাহ! পুর্বে 
দেখিয়া আসিয়াছি। এখন, ওই ‘ব্যক্তিকে আবার “দুত্তি' দান করিলে 
প্রষিসম্ভাবন! যে দ্বিগুণিত হুইয়া পড়িবে এবং এরূপ কোন সুস্তিই যে 
সার্ধমানধিক কুচিভূমি লাভ করিবে না, তাহাতে সন্দেহ কি? তাই, 
এরূপ “ব্যক্তি”প্রিয়, এবং 'সুন্তিবাদী' উপাসক মাত্রকে খাবি 'সাধকানাং 
হিতা্থার ত্রহ্মণে! রূপ কল্পনম’ প্রভৃতি কথা ছারা নিয়ত গোড়ামীর গর্ত 
হইতে সতর্ক করিদ্বা আসিতেছেন। জীবের ব্যক্তিগত অশেষ রুচিভেদে 
এরূপ ব্যাক্তস্ন্দরের মুস্িও অশেষ বিভিপ্রতা লাভ করিতে পারে ; উহাতে 
আবার গোড়ামী ও অসহিফুত| আসিলে মানুষের সকল ধশ্ম ও সমাজ 
সম্পকিত নীতি এবং সত্তাপ্রপত্তির লক্ষাকে একেবারে পণ্ড করিয়া 
দিতে পারে। 

কবির পক্ষে, ধর্শ্মক্ষেত্রেও, কোনরূপ পরিমিত ও “বাধা’ধর! মূর্তির 
চরণে গৌঁড়ামী শৃঙ্খলে আপনাকে 'আবদ্ধ করার মতন এখনতর হর্ভাগ্া 
আর হইতে পারে লা। উহাতেই তিনি অতর্কিতে, নি্গের অন্তরাক্মাকে, 
খণ্ডিত এবং কুষ্ঠিত করিতে পারেন এবং নিজের অধ্যায্মদৃষ্টিকে 
সত্যদর্শনের ক্ষেত্রেই সংকীর্ণ, ঠুলিবন্ধ এবং অবষ্টদধ করিতে পারেন। 
তথাপি, আমাদিগকে দেখিতে হয়, ভারতের বৈষ্ণব কবিগণ (ভারতের 
নানক, কবীর, দাহ, তুললীদাস, সুরদাস, বিস্তাপতি, তুকারাম, 
বূপগোস্বামী প্রতুতি ) কিরূপে সীমাবদ্ধ মানসী ‘বান্তি’ বা মুন্তিপুত্তল 


প্রতি ‘লৌল্য’ দেখাইয়াই বিপত্ধি । আগুনও গিলিতে পারিলাস লা, নিজের হোগা 


কাহারও ছাড়িয়া আসিলান । কুশ ক্ষন্কে লইলাম, অথচ কুশাধীখ্বর দেবতার অনুসরণে 
৮ 


নাই বংশীবদনের উপাসক হওয়ার আন্ত যোগ্যবাক্রি পালাই 
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অবলম্বন করিয়াও আপনাদের প্রাণকে 'অসীমতত্বের স্পর্শে নিত্য সচেতন 
রাখিয়াছিলেন। তাহাদের হন্তে ব্যক্র্থন্দরের ‘প্রেম’, “মিলন? ও 
বংশীরবের কবিতা, সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব্বরাগ, বিরহ ও ভাবসন্মিলন প্রভৃতির 
কবিত্ব ভারতীয় সাহিত্যের চিরস্থারী অমৃতসম্পত্তি রূপেই দীড়াইয়া 
গিঙ্গাছে। ভাবসাধকের হৃদয় ব্যক্তি বা মূর্তি যাহা ধরিয়াই হউক, 
যখনই উদ্দিষ্টে ্ীকাস্তিক ও ধ্যানন্থ হইতে পারিরাছে, তখনই জড়তার 
সকল সীম-সন্ীর্ণহ1 ছাড়াইরা উঠিয়া অন্তবোগ পথে চিদাকাশে পরম 
বিষ্ণুপদৰীতে বিগাহী হইয়াছে। এ ক্ষেত্রেই প্রক্কত প্রপ্তাথ্ে লেন 
পরিচীয়তে'। এই “কপণ্টুকুর জন্তই ত, ভারতীয় আদর্শে, জীবজীবনের 
সকল ধৰ্ম্ম ‘সাধন!’ ! 

কোনক্ধপ ধৰ্শ্মতব্ব বা দার্শনিক তব্বেত বিচার আমর! এ আলোচনায় 
যথাসাধ্য পরিহার করিযাই চলিতেছি। মীহিসিজমের খাৎ্টুকু মনুস্থা- 
চিত্তের বিমানবিগাহী উচ্চতম শিখর এবং মীষ্টিককবিতা বলিতে বিশ্বের 
চরম রহন্তময়ের এবং রহস্তহ্রন্দরের ধ্যানাত্মিক! চিত্তচেষ্টাই বুঝায়; 
অতএব এ’দিকে, অন্ততঃ গৌনভাবে, সার্বজনীন খশ্ ও দর্শনের ভূমি 
পরামৃষ্ট কর! ব্যতীত উপাযাস্তর নাই । তবে, ভারতীয় সাহিত্যপাঠক 
মাত্রকে এদিকে মনে রাখিতে হয যে, বৈদিক দর্শনের ‘অধৈতৈ'তত্ত্র 
মধ্যে এই ‘ভক্তি'দৃষ্টির ‘স্থান’ হইতেই -একটা বিশিষ্ট ভেদ দীড়াইয়া 
গিয্নাছে। ভক্রগণের ওই 'বক্তি' এবং "মুর্তি পাছে চরম 
'আনন্দন্ন্দরের অসীমত! বিষয়ে জীবকে অলতর্ক এবং অন্ধ করিয়া! তোলে, 
সে আশঙ্কাতেই “বিশিষ্টান্ধৈত' নামক তবধারণ! ও সাধনার আদশ। 
উহার গতিকেই ‘আনন্দ’বস্তর সঙ্গে বিশুদ্ধ অন্বৈতবাদীর “পূর্ণমিলন’ 
বা একত্বলাতের কোন আদর্শ ‘ভক্ত’গণ স্বীকার করিতে “চাহেন না 
কেবল আংশিক মিলন ব! নিত্যমিলনের মধ্যেও নিত্যবিরহ ; কেবল 
ভাবসন্সিলন। এই ভাবসন্মিলনও সুতরাং অনস্ত পরিতৃপ্তির মধ্যে অনন্ত 
অপরিতৃপ্তি-_কোনরূপ শাস্তভাববিহীন আকুলত! এবং অশেষ “গতি'। 
“বিশিষ্টাখৈত’ আদৰ্শ ভক্ত ও কবিগণের সর্কবিধ ব্যক্তিবাদ বা সুর্তি 
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বাদ সঙ্গেও তাহাদের অস্তরাম্াক্ষে নিত/কাপ অনস্তের বুদ্ধিতে 
অক্ষান্তভাবে সচেতন রাখিয়া ভক্তিপস্থার এবং সুষ্থিবাদের সকল 
অনিষ্টতা নিবারিত করিতেছে । এ'জন্তই পুর্ণপরিতৃপ্ত শাস্তি ব| ‘শাস্তরস’ 
বলিয়া অদ্বৈতমিলনের কোন আদর্শ ভক্তিপন্থাক্স পূজালাভ করিতে পারে 
নাই। কেবল, ভগবলক্ষ্যে অনস্ত গতিও আকুল! । 
বাঙ্গালী মিথিলার কবি বিগ্যাপতিকে রূপাস্তরিত করিয়া সম্পূর্ণ 
নিজের করিয়া লইয়াছে। আমর! এখন বিচ্ঞাপতি বলিতে এই 'বাঙ্গালী 
বিস্কাপতি'ই চিনি। এতদ্দেশের ভক্কিপাধনার ক্ষেত্রে অদ্বৈতআদর্শের 
“ব্যক্কিণবাদী ও “দুর্তি'বাদীর মধো এই বিগ্বাপতি একজন অতুলীর কবি। 
ভাবের এমন উচ্ডাসময় অথচ নিবিড় পরিমুর্তরণা, ভাবার ও ছন্দের এমন 
পরশ্ব্থাময় ধ্বনি এবং পরিপ্রকাশ, ্র্ধানন্দসস্ভোগের এমন অন্তরঙ্গ ও 
ঘনিষ্ঠ পরিব্যক্তি, সাহজিক আদর্শে ভগবানের ব্যক্তিত্ব ধারণ। এবং 
মু্তিসাধনার মধ্যেও আবার এমন “আভিন্'দিলনের অদ্বৈততঞ্র খুব 
কম কবির মধ্যেই মিলিবে! উহার গতিকেই বিদ্ধাপতি গাহিতে 
পারিয়াছিলেন--“অনুথণ কানু কানু গুণ সোঙরিতে 
সুন্দরী ভেল মাধাই।” 

বিদ্ধাপতির 'রাধিকা' ডাকিয়া উঠিয়াছেন_ 

শ্তাম পরশমণি কি দিব তুলনা__ 

সে অঙ্গ পরশে আমার এ অঙ্গ সোনা! ৯. 

ক . ক ক 

কি কহব রে সখি আনন্দ ওর_ 

দিন মাধব মন্দিরে মোর ! 


গুলিই অসীমের সঙ্গে বিশিষ্টাহ্ৈততন্ত্ৰীর ভাবসন্মিলনের ৮ শরিফা 
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বুঝাইব ! একথা বলিতে পারি এবং পারো ত বুঝিয়া লও, আমি 
লোহ! ছিলাম, ‘সোনা হঃয়াছি। আমার প্রত্যেক অত্যতন্ক বলিতেছে, 
প্রাণের অস্তরতম প্রাণ বলিতেছে, আনি সে অঙ্গের স্পর্শ লাভ করিয়াছি; 
আমায় ছিতীয় জন্ম--নংজন্ম ঘটিয্নাছে; লোহা ছিলাম, সোনা হইয়া ছি!” 
ইহা ত অন্তরাস্মার স্পর্শেন্দিয় পথে সেই অনস্ত আনন্দন্থন্দর স্পর্শমশির 
অনুভূতি! পুনশ্চ, “জমার এই আনন্দ তোমরা বুঝিতে চাও? তাও 
কি করিয়া! বুঝাইব! এতকালে বুঝিয়াছি-হয় ত চিরকাল নিজের 
অজ্ঞাতেই বুঝিয়া 'সসিয়াছি__সে বসন্ত ত নিত্যকাল আমার মন্দিরে ! 
তাহার বিচ্ছেদ ভাবটাই বুঝি আমার চিরকালের ভুল ! নিত্যকাল আছে। 
এই যে আমি বুঝিতেছি--সে আছে--আছে--মাছে! নিত্যকাল 
আমার মন্দিরে আছে!” 

মু্্ডিপথেই ব্রক্ষদস্ডোগ স।ধকগণের মধ্য বাঙ্গালী ভীচৈতন্য অন্ততম-_. 
বলিতে পারি, তিনি উহাদের প্রধান। এদেশে অনেকে তাহাকে 
ভগবানের 'ভক্ষি'অবতার রূপেই পুজা করেন। ভগবান্‌ "আপনি 
আচরি তক্তি জগৎকে শিখাইবার জন্ত” যে গৌরাঙ্গরূপে এ দেশে 
'আসিক্সাছিলেন, ইহা! চৈতন্তের অবতারত্ব-বাদিগণ বিশ্বাস করেন ও 
প্রচার করেন। এই চৈতন্ত স্বয়ং বৈষ্ণবকবিদ্বের পদাবলী সন্ধ 
শ্বাটিগ্জাই যেন প্রোক্ত চারিটি মাত্র ‘পদ’ বাহির করিয়াছিলেন 
আনন্দবস্তুর, সঙ্গে ঘননিবিড় €প্রমের স্পর্শযোগের প্রকাশক অপিচ 
উহার পথপ্রদর্শক অন্থন্তম পদসন্্র রূপেই যেন উক্ত চারিটী পদের 
আবিষ্ষার করিয়াছিলেন! চরিতলেখক বলিতেছেন, পুনঃ পুনঃ ওই 
পদগুলিন গাহিয়া গাহিগা চৈতন্ত প্রীবাসের আঙ্গিনার পাঁরশেবে 
নিজের “ভাব সমাধি’ প্রাপ্ত হইতেন। তাহার উক্ত ভাবসন্মিলনের 
পথে এই পদবুগ্মক স্পর্শুন্দরের আস্তরিক অনুভবের স্তর কিনা 
এবং ওইরূপ অস্থতবে লইয়া! যাইবার পথে ওই "হস্ত জীবের একটা 
শক্তিশালী "গুরু কিনা, গারকের চিত্তকে অন্তমূ্খ করিয়া আনন্দবস্তর 
অধ্যাত্মস্পর্শে বা ‘বোধি’'র অবস্থায় পরিচালিত করিতে ওই কয়টি 


ন 
নি 
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কথার মধ্যে একট! অতুলনীর ‘মন্রশক্র' আছে কি না, তাহা 
সাহিত্যরসিকমাত্রের পক্ষেও ন্যুনাধিক সুগম বলিয়াই মনে করি। 
উক্ত পদদ্ধরের “রস'কে এ আলোচনায়, পরম '“সাহিত্যরস! 
বলিয়া! নিৰ্দেশ করিতেও আমর! দ্বিধাবোধ করি না। সাহিত্যজগতের 
ভাবুকতাভাণ্ডারে উহাদের সমানমুল্য পদ্দার্থও হয়ত' বেশী মিলিবে না। 
ভাষা ও ছন্দের এবং ভাবের অন্তম্থখী গতি এবং এ সমন্ডের সন্মিনিত 
অস্তযোগিনী শক্তি লইয়াই উক্ত পদদ্বয়ের 'মনতশক্কি ; অবিরত মনন এবং 
ভাবযোগে পুনঃপুনঃ উচ্চারণ হইতে এই মন্ত্রশক্তি যেন অপুরব্ব বিহ্যচ্ছটায় 
মনোঁযোগীর অন্তরে উহার মন্প্রকাশ করিতে থাকে! এ ছু'ট 
পদমন্্র ত বিগ্যাগতির । বিগ্কাপতিকে 'সম্ভোগের কবি? বলিয়া! তরুণ 
কবি রবীন্দ্রনাথ একগ্ানে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। উদার 
দ্বারা বাজালার অনেক “বৈষ্ণব এবং “রসিক” ব্যক্তিও শালিত 
হুইতেছেন বলিয়াই মনে হয়। অনেকে বিগ্তাপতিকে, তাহাদের 
চণ্তীদাসের তুলনায়, ‘ছোট কবি' বলিতেও যেন কুষ্টিত হন নাই! 
কিন্তু এই “সস্তোগণ্টুকু কি? উহা ত ব্যক্তিত্ববাদী এবং মুক্তিবাদী 
বৈষঃনের বা বিশিষ্টাদ্বৈত সাধকের '্রঙ্গসত্তোগ'- ত্রক্ষানন্দ ! সাহিতোর, 
ক্ষেত্রে আনিয়া যাহার নাম দিতে পারি ‘পরম আদিরস’। যাহা সকল 
সাধকচেষ্টার অপিচ কবিচেষ্টারও চরম রস লক্ষ্য, এ কবিতা ত তাহাই 
বাক্যসিদ্ধ করিতে চাহিয়াছে ! চশ্তীদাসের মাহাম্্া আছে--তিনি 
ইষ্টের উদ্দেশে পরম আকুলতার কবি। নিরাকার ব্রহ্মপন্থী হইলেও, 
অস্ততঃ একদিকে, তাহার উত্তরকালীন শিশ্া আমাদের ওই রবীন্দ্রনাথ । 
উভয়ের মধ্যে আনন্দলুন্দরের অভিমুখী একটা মিলনপিপাসা ও 
ভাবাকুল বেদনা! এবং সেপ্রকার ভাবপ্রকাশের বহু চেষ্টাই তাহাদের 
কবিত্বকে বিশিষ্টতা দান করিতেছে। কিন্ত, বিস্তাপতির এই 
পদ" অতুল! .বিগ্তাপতির কবিতা [প্রেম-ভাবুকতার অসাধারণ 
বাক্যবৈভবময়ী পরিবর্ণনা এবং একটা পরিপূর্ণ ও সচেতন অধ্যাত্মিক 
001৮০এন ফল__ভারতের অইৈততনরক্স কর্ষণার সা তিনি 
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ন্্ততঃ চণ্ডীদাস হইতে ‘খাটো! কৰি নহেন। বুঝিতে হইবে, বিগ্ঞাপতি 
ও চণ্ডীদাসের মধ্যে ওই ‘তাবসন্মিলন' আদর্শ এবং কৰিত্বপথে 
উহার ধারণার ওই ‘একটুকুন” পার্থক্য ॥ কিন্ত, ওইকর্ূপ একটুকুনির 
মধ্যেই ত কবিগণের 'সর্ধস্ব'। কবিতে কবিতে মাহাত্ম্য এবং বিশিষ্টতার 
উহাই ত প্রধান পরিচয়ন্থান ! 

এরূপ ভাবসন্মিলনের তরফে বিষ্ধাপতির আর একটি কবিতা 
তাহার গুণধর প্রাণের “মিলন”রসোল্লাসমধুর উচ্ছাসটুকুই বাহিরে প্রকাশ 
করিতেছে_ 


আজ রজনী হাম ভাগে পোহান্সস্থ ; 
পেখনু পিয়া মুখ চন্দা। 
জীবন যৌবন সফল করি মানম্থ ; 


দশদিশ তেল নিরধন্দা ॥ 


প্রেমিকা এমন কোন “বন্ত পাইয়াছে, যাহাতে তাহার জীবনযৌবন 
‘সার্থক’ হইয়া! গেল) তাহার নবজন্ম হুইল এবং বিশ্বসংসারের 
সঙ্গে নবসব্দন্ধ ঘটয়া গেল ? জগতের সকল বহ্ৃত্ব একেবারে নিদ্ধন্ব, 
নিখেতি আনন্দে হারাইয়া গেল! তাহার আর বিচ্ছেদ্ভীতি নাই; 
সে অন্তরাত্মার নিত্যদৃষ্টিতে জাগিয়া থাকিয়া নিত্যানননুন্দরের “দর্শন+রসেই 
মিক্স আছে। 


নোহি কোকিল অব লাখ ডাকউ 
লাখ উদয় করু চন্দা ; 
পাচ বান অব লাখ বাণ হউ, 


মলয় পবন বহু মন্দা ! 
সে ত নিত্যমিলনের মধ্যে বাস করিতেছে__বিরহও যে তাহার নিকট 
মিলন হইয়! গিয়াছে! le 
একরূপই বৈষ্ণবকবির ‘ভাবসন্মিলন’ ! নঅন্বৈতবাদী '‘জ্ঞান’পথে 
যে বপ্ত পাইতেছেন, ভক্ত তাহার “ব্যক্তি'প্রেম এবং সুদ্ধি প্রেম 





৪৪৬ বাণী-মন্দির 


পথে সে তন্বেই উপনীত হইতেছে ! অধিকার ভেদে উভয় 
পথের যোগ্যতা ও সাথকতা৷ স্বীকার করাই ধর্ম্মক্ষেত্রে ভারতীয় কণার 
প্রধান অঙ্গ। উহার বিপরীতই “‘সঙ্কীণত৷”। দেখুন, পরিশেষে মুষ্তিটা 
কোথায় গেল? নিরাকারবাদী রবীন্দ্রনাথের প্রোলিখিত “মিলন? 
কবিহাটীও নির্বিশেষে বিগ্তাপতির সহপথিক আস্বরিকতা এবং 
রসান্ভুতির এ্রতিবিত্বই বহন করিতেছে না কি? একই প্রন্কতির 
রসাগ্রুভব ও মিলনপদ্ধতি এবং প্রকাশের ‘রীতি! ! 

এই ত যেমন অরূপবাদীর, তেমন রূপবাদীর মশ্্গত আলনন্রন্দর ও 
রূলন্থলার়ের বার্তা | জগতের সকল আনন্দ, বিশেষতঃ কবিগণের 
কবিত্বানন্দ এবং সাহিতি/ক রসানন্দও যে চরম 'আআননন্ুন্দরের উরস পুত্র, 
উহা! থে “ব্ৰহ্মানন্দ সহোদর”, তাহা ‘অদ্বৈত আনন্দ”বাদীর দৃষ্িগ্থান 
ব্যতীত হৃদয়ঙ্গম হইবে না। আনন্দকে এ ভাবে উপলব্ধি আধুনিক 
জগতের '1'॥ৎi৪৮ কিংবা ০i৪৮গণের ভাবাদর্শে, ,শনে কিংবা 
সাহিত্যের ধাতে যেন সহ হয় না। তাই “পৃথগীশ্বর+বাদী গ্রীষ্টানের 
অসহন দৃষ্টিতে, জগতের আনন্দমশ্্রযোগী এবং "Blessedness and Joy” 
এর উপাসক ওয়ার্ড সোয়ার্থ একজন Pantheist 3 "Spirit of Beauty 
of the Universe”এর পুজারি শেলীও একটা ‘নাস্তিক’ ; যিনি Truth 
is Beauty, Beauty is Truth” বিশ্বাস করিতেন এবং হাইপিরীয়ন 
কাবো ‘First in Beanty is First in Might” আদর্শ ধিনি 
প্রচার করিয়াছেন সেই কীট্ুসও একজন 7১০৪); ইয়োরোপ খণ্ডে এই 
সৌন্দর্য্য, প্রেম বা আনন্দের আদিঞ্চবি এবং প্রাচ্য খষির ভাব- 
পুত্র সেই প্লাতোই স্বতরাং একজন ৭৪0! এ যুগের দুনিয়া 
মধ্যে দ্বৈতবাদী এবং “ঈশ্বর পুত্র'বিশ্বাসী মানবসংঘেরই জয়। অতএব 
পাহারা কাব্যে, সাহিত্যে, দর্শনে ও সমালোচনায় 'স্ব্গন্থপিত!! 
আদর্শের পৃথগীশ্বর বাদের সাপক্ষ্যেই কোলাহল তুলিতে পারিতেছেন। 
কিন্ত, ধাহার1 তর্কযুক্তি, বিচার বা আধ্যাত্ম অন্থভব এবং বোধির 


পথেই সত্যকে অন্বেষণ করিবেন, তাহাগাই হয় ত বলিবেন যে, ওই 
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Pantheism অপিচ ওই অক্ৈতবাদের প্রচারক খধিই জগৎবিজ্ঞালের 
একমাত্র সত্যপথ এবং তন্ববস্ত দর্শন করিয়াছেল। অন্ততঃ, এমন একটা 
দৃষ্টিস্থানও আছে, যে স্থান হইতে দেখিলে আধুনিক '্রষ্টান” শব্দও বহু- 
নিন্দিত Pa এর একটা ‘পালটা জবাব’ রূপেই দাড়াইরা যাইতে পারে | 
তার পর, বংশীরব। তৃতীয়ের সেই আনন্দবংশী বা প্রেমবংশী হইতেই 
আনন্ত রসময় এই স্থষ্টিলীল! | আবার, বংশীরব একদিকে প্রেমময়ের 
আহ্বান, অন্তদিকে অখিল পদার্থের আস্তপ্মপ্মবাহী 
*৯। সাহিতাক্ষেত্রে প্রণবগান। বলিতে পারি, সাধক বা প্ররুত 
আনন্দন্বরূপের বংলীরব ও 
টা কবিমাত্রের ‘হৃদয়’ এই বংশীরব “শ্রবণ করৈ 
কবির অস্তরা্মা নিজের আনন্দতত্বের মধ্যে 
সজ্ঞানে বা অতর্কিত, পরিপ্দুটভাবে ক্চ্বা তন্ত্রাভিতৃত ভাবে, 
জগতের মর্দন প্রকটিত এই বংশীগীতি শুনিয়া থাকেন এবং উহার 
সঙ্গেই নিজ নিজ কবিত্বকালোয়াতী স্থলঙ্গত করিতে লক্ষ্য রাখেন। 
জগতের মম্দ্গত ওই বংশীধ্বনির শ্রুতিদীক্ষা এবং প্রেমানন্দের 
কিছু-না-কিছু মৰ্মশিক্ষা ব্যতীত কবিশক্তি দাড়ায় না বলিলেই 
যথাথ কথা বলা হয়। তাই, বিভিন্ন দেশের প্রাচীন কিংবা 
আধুনিক বহু কবির মধো এদিকে একটা “মিল আছে। উহা 
'অনুকরণের “মিল, নহে ; অধ্যাম্মপথের ফাত্রীমাত্রের অস্তরাস্যা কর্তৃক ‘শক্য! 
শ্রবণের এবং একই সত্যসঙ্গীতের অনুশ্রবণের মিল! গ্রীকদেশের আদি 
বৈজ্ঞানিক ও কবি লীথাগোরসের অস্তরাত্মা এই বংশীরব শুনিয়াই 
উহাকে জগৎ্রক্ষাণ্ডে প্রকটিত Music of the Spheres আখ্যা 
দিয়াছেন। তদনুসরণে ডাইডেন কবির সেই__ 


From Harmony, Heavenly Harmony 
The Universal frame began 1 
প্রভৃতি ইংরেজী কাব্যের পাঠক নাত্রের জানা কণা। বৈদিক ভারতের 
₹ সেই ‘প্রণব’ বাদী বা! ‘শব্দ ব্ৰহ্'বাদীগণের স্ষ্টি-বিজ্ঞান, যাহার 
ন -! 


© 
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ভিত্তিতে বেদবাদ এবং বেদের মন্বাদ টুকুই দাড়াইয়া আছে ও 
ভারতীয় আর্য্যধর্শ্মের সাধনাঙ্গ অস্তরতঃ একদিকে নির্ভর করিতেছে, তাহার 
কথ! সাহিতাচিস্তার গ্রন্থে আর নাই বা বলিলাম। ্তরবাদী 
মীষ্টিকগণের সেই ভাব-ক্রিয় ও শব্দের অভিন্নতাবিজ্ঞান?, “স্ফোট? 
বাদ এবং সুষ্টিপ্রত্যুষের সেই__ 

“শব্দ শ্চাবিরতুত্তদ! প্রণব ইত্যোক্কার রূপঃ শিবঃ" প্রভৃতি বার্তা এবং 
লেই ওক্কার হইতেই শব্দমগ্রী, ভাবময়ী ও শক্তিময়ী এই বিশ্বস্থষ্টির 
'অনুধারণ।এ সকল কথা এতদ্দেশের অনভিজ্ঞণের শ্রবণেও নূতন 
শুনাইবে না। পীথাগোরস স্বয়ং বৈদিক ভারতের দীক্ষাপথেই তাহার 
£বিশ্বসঙ্গীত'তন্ব দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া আনেক পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতেও একমত হইতে পারিতেছেন। তারপর, এদিকে এতদ্েশেকর 
প্রাচীন বৈষ্ণব দার্শনিক বা কবিগণের ত কথাই নাই। তাহারা 
‘তত্ত্বকে বা তদ্বিধযে প্রাণের আদর্শকে উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিক প্রকাশ দিতে 
পাকুন বা নাই পাকুন, 'আআনন্দব্বূপকে যে 'নিতাবুন্দাবনের 
বংশীধর’ রূপে ধারণা করিয়াছিলেন, সকল কাব্যকবিতায় ও ভাষ্বাচেষ্টায় 
এবং 'রাধারুষ্ণের পিরীতি’ লীলার বর্ণনা পথে আনন্দবংশীধারী 
সেই অনস্ত রসময়ের চরণে নিজের প্রেমাকুলতার নৈবেগ্তই যে 
নিবেদন করিতেছিলেন তাহা বিশ্বত হইলে চলিবে না। বংশীমুগ্চ 
বিস্কাপতি ডাকিয়া উঠিয়াছেন_ 

ত্র বুঝি বাশী বাজে! 
বন মাঝে--কি মন মাঝে ! 

বংশী বিশবস্ষ্টির দিকে প্রেমময় চরমতব্বের নিত্যকাঁলের গুপ্ত বা 
প্রকাশ্ত আহ্বান! তাই, উহাকে “কেহ শোনে, কেহ না শোনে। 
মানবজগতের শ্রুতিধরগণ উহা শুনিতেছেন। তবে, ওই আহ্বানের কার্ধ/- 
কারণ তন্ব এবং সংনারভুমিতে উহার প্রবর্তনার রহন্ত কেহ স্থির করিতে 
পারে নাই আপাততঃ, যেন ফোগ্যাযোগ্য বিচারই নাই; কালাকাল 
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বিচারও নাই ; কাহাকে বাশী কখন ডাকে__কে কখন উচ্য শোনে__ 
বাশী কাহাকেই বা ডাক শোনার উপযুক্ত মনে করে--ই€জীবনের 
ঝ্রতবিজ্ঞান কিংবা হেতুখাদ উ্ছার রহস্য উদঘাটিত করিতে পারে নাই । 
খ্রবপ্রহলাদ কেন শুনিগ্রাছিল, অন্তেই বা কেন শুনিতেছে ন, 
ইছজীবনের দর্শনশান্র তাছার ঠিক পার নাই । ডাক শুনিলে আর 
স্থির থাকার সাধ্য নাই; যে বানা শুনিয়াছে, সেই সংসারে 
মরিয়াছে; তাখাকে ঘর ছাড়িয়া বাহিরে আপিতেই হষইইবে__. 
কুঞ্জাভিসারী হইতেই হইবে। জীবাম্মার পক্ষে এই যে প্রিরতমের 
ডাক, উহা! অন্যদিকে পরম দগ্জালের নির্দয় ডাক। চোখে না 
দেখিয়াও কেবল ওই ‘ডাক’ শুনিয়াই আত্মহারা এবং ঘরছাড়া 
হওয়ার নামই 'পুর্বধাগ'। উহা নিদারুণ অথচ পরম আনন্দমর 
awakening এর  ব্যাপার-শ্রীষ্টান মীষ্টিকগণও যাহার সাক্ষ্য 
দিতেছেন। উহ! এমন Vision বা 4১110190এর ব্যাপার যাহা 
শুনিলে ইহজীৰন উলটপালট হইয়া! যায়; যাহা বিবামৃত উভয় ; 
যে অবস্থায় নিদারুণ বেদন| ও পরম আনন্দ একাধারে । উহার ‘চার! 
বুঝিশ্নাই বংশীমুগ্ধ জীব বলিতেছে_ 

কি মোহিনী জান বধু কি মোহিনী জান 

আঅবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন! 

খর কৈন্ুু বাহির বাহির কৈনু খর, 

পর কৈনু আপন আপন কৈন্ পর, 

রাতি কৈহ্ু দিবস, দিবস কৈনু রাতি 

বুঝিতে নারিনু বধু তোদার পিরীতি ! 

বধু তুমি যদি মোরে নিঙ্গারুণ হও 

মরিব তোমার আগে দ।ড়াইয়া রও ! 


প্রিয্নতমের সমক্ষে দীড়াইয়াও পূর্ণমিলনকামিনী প্রেমিকার এই অনন্ত 
বিরহতৃষ্ণার হাহাকার ! বুকে ধরিয়াও অনস্ত বিরহ ! 
৫৭. 
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উহাতেই-__-পহাঁহু কোলে ছু কান্দে বিচ্ছেদ ভাবিছা” । 
উহ্াতেই__”কোলেতে লইয়1 করে বসলের বা, { 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গাশ ! 
উহাতেই--"নিমিখে মানয়ে যুগ, কোরে দূর মানি” | 
যাহার গতিকে, বৈষ্ণব বলেন__ 
“এই প্রেম আন্বাদন__ 
ত্য ইক্ষু চব্বণ 1” 
প্রেমময়ের চরণে, নৃত্াবুন্দাবনে এরূপ অনস্ত অতৃ প্রশীল ভাবে অনন্ত 
আত্মদান ! অনস্ত আনন্দের মধ্যে অনস্ত ছঃখ। উহ্াতেই জীবাত্মার 
আঅনস্তমিল্ন তৃষ্ণায়, একাব্মত! ২! 'আদ্বৈতমিলনের পিপাসায় নিত্য 


হাহাকার 
কেবা নিরমিল প্রেম সরোবর 
le নিরমল তার জল, 
ছখের মকর ফেরে নিরস্তর, 


টি রি প্রাণ করে টলমল ! 
বলিয়া আসিয়াছি, প্রেমের ‘পুত্তল’বাদী এবং মৃষ্টিধাদী বৈধঃবকে এই 
শনস্তবিরহ এবং অতৃপ্থির আদশই মু্তিবাদের পরিমেয়ত! হইতে রক্ষা 
ঃরিতেছে। জ্ঞানপথিক নীষ্টিক নিজের পূর্ণ পরিশুদ্ধি (Purgation) 
রা, সংসারবন্ধ হইতে নিঙ্জের বিমুক্তি সিদ্ধি করিয়া যেই 
স্তের লক্ষ্যে চলেন, ভাক্তিপথিক মীষ্টিক সংসারকে ইচ্ছাপুর্বক 
ই অগ্রান্ না করিয়া কিংবা কোনক্ূপ বৈরাগাতগ্ত অবলম্বন না করিয়াও 
কেবল একনিষ্ঠ প্রেমাহণ পথে সেই অনন্তের লক্ষ্যেই চলিতেছেন 
ছাদের মতে, জীবাস্মা সংসারের গৃহিনী হইয়া নিজের অনা! 

এবং আনন্সুনাসকে ুলিয়াছে_ বেহযা মিতা হা 


আত্মবিস্বত ও দিক্বিস্বত করিয়া রা! 
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ডাকতেছেন! এ স্থলেই একশ্রেীর বৈষ্বের বহুক্ষুগুন্সিত সেই “পর কীয়” 
তন্ব। ছুনিষ্কার ধশ্মগ্রহিণীর কর্ণে সংগার্যসুলার পার হইতে তাহার, 
নিত্যন্থামীর এ সর্কনাশী বাশীর প্রণয়াহ্বানের কথায় এবং নিদারুণ 
প্রেমাকুলতার ব্যথায় বৈষ্ণ কবিতা ভরপুর । কোন মুসলমান বৈষঃবকবিই 
গাহিয়াছেন_ 

ও’পার হতে বাজাও বাশী এ'পার হতে শুনি_ 

'অভাগরিয়! নারী আমি সাতার নাহ জানি! 
প্রিয় ভক্তের প্রতি, চিহ্নিতের প্রতি ঘরের বাহির হইবার জন্য 
'অনন্তপ্রেমময়ের এই নির্দয় ডাক! কি করিয়া ‘চিক্নিত' হওয়া যায় কে 
বলিবে? হৃদয়ে ওই বাণীর নির্দয় আঘাত লাভ করিবার জগ্, 
ওই বিষামৃত পানে দিব্যোন্সাদে ছটফট করিবার জন্যই বৈষ্ণব 
মীষটিকের চরম লক্ষ্য। ইহ জীবনে, এই দেহধারী অবস্থাতেই ওই দিব্যোন্মাদ 
টুকু স্থিরসিদ্দ করিতে পারিলে, দেহাস্তরেও এরূপ নিতাপ্রেমের অনস্ত 
মিলনানন্দে প্রেমময়ের অনস্তরসে মজিয়' চলিতে ও ‘অমৃ *' হইতে পারিবে! 
এজন্য বৈষ্ণব কবিতা নিখুত মানুষ ছাদের প্রেসের কবিত!। যেরূপেই 
কোক, নিরেট সাংসারিক ভাবুকতাপথ অবন্ম্বন করিয়াই হোক, হৃদয়ের 
প্রেমাকুলত! স্থিরসিদ্ধ করিতে পারিলে, প্রাণকে স্বার্থে মৃত এবং আব্মবিস্মত 
করিতে পারিলেই ভীীবের হৃদয় যনুনাপুলিনের কুঞ্জনিবাসী ‘কালিয়া’র 
বংলীরব শ্রধণের যোগ্যতা লাভ করিতে পালে? প্রাণকে “আদিরসে’ 
ভরপুর করিতে পারিলেই উহাতে পরমের প্রেমকমল বিকশিত হইতে ও 
নিত্য প্রথুল থাকিতে পারে__ইহাই বৈষ্ণব প্রেমসাধকের মৰ্ম । এজন বৈষ্ণব 
'সাধকামাত্রেই কিছু না কিছু কবি, প্রেমিক, গাক্গক ; কিছু না কিছু 
নৃত্যরপিক ও প্রেমোন্মাদ রসিক। পরমের প্রতি প্রপত্তি বা 
Emotional Surrender ট্রকুই তাহার ল্য বলিঃ| ‘He is of 
imagination all compact ; এজন বৈষ্ণবের ধৰ্শ্মশান্ত্র বলিতেছেন 
এবং বদন্‌ স্বপ্রিয় নামকার্ত্যা 
জাহাঙ্থৱাগে৷ প্রলপন্‌ সমুর্চ্চেঃ । 








৪৫২ » বাণী-মন্দির 


হসতালৌ রোদিতি রৌতি গায়তু 
ন্ম্তবৎ রোদিতি লোকবাহ্থঃ ॥ 

ফলতঃ এই তন্ত্রের প্রেমিক মাত্রেই চরমে দিব্যোন্মাদে যেন “লোক বাহ? 
হইয়া যান। জ্ঞানপস্থী যেমন চরণে সব্ধলন্নযাসী হইয়া 'লোকবাহ” 
হইতে লক্ষ্য রাখে, বৈষ্ঞবও চরমে একান্থরাগে 'লোকবাহা' হুইয়া 
যায়। এরূপে অনুরাগ ও বৈরাগ্য, Zenith ও Autipodes ক 
হইর! যায়। আবার, এজন্যই ‘কালিয়!’ তন্ত্রা 'উজ্দলনীলমণি' গ্রন্থ 
একদিকে নিরেট সাঁহিতিকভূমির অলঙন্ধার ও রসশাত্র, অন্যদিকে 
প্রেমসাধকের ও পরঃমের প্রতি “নাদিরস'াধকের ধর্মগ্রন্থ । 
সাহিত)রপ ও ধণ্মরস গিয়া চরমে একতত্ব ! ভগবানের প্রতি কাস্ত/ভাবের 
সাধক কভেণ্টা প্যাট্‌-মারের আদর্শের সঙ্গেও এ স্থলেই বৈষ্ণবের পুরাপুরি 
মিল। ধর্মসাধনাও দাড়াইর! গিয়াছে--রসসাধন! । কেননা, “রপগো বৈ 
সং” । 

পারস্তে বংশীতনত্তরের শ্রেষ্ট কবি জেলালুদ্দিন রুমী । রুমীর মস্নবীর 
প্রথম কতিপয় কবিত৷ বংশীমাহাস্মো ভরপুর । কবি একস্থলে 
নিঞ্জেকেই বংশী বলিঃ! অনুভব করিতেছেন! এই বংশী অস্তর্দদিক্‌ 
হইতে ভগবান বাজাইতেছেন, তাই উহা বহিুখে পব্দ করিতেছে: 
ভগবানের ইচ্ছামারতে পূর্ণ হইয়াই ফাঁকা বংশী বিগবিমোহন ধ্বনি 
উদীরিত করিতেছে ! ভগবৎল্পর্শের চ্গানন্দপরিস্পন্দে নিজের প্রত্যেক 
অন্পরমান্থতে উল্লাসিত হইয়াই ভক্তের প্রাণবংশী ছন্দিত এবং 
মুখরিত হইঠ্েছে__এতদূর ঘনিষ্ঠতা এবং অন্তরঙ্গ স্পর্শালুভব ! 
এরূস অহৃভব্তত্ত্রের সহপথিক হইয়াই কি রবিকবি গাহিস্জা উঠেন 
নাই_ 

আমারে করো তোমারি বীণা 
লহ গো লছ তুলে। 
উঠিবে বাজি তরী রাজী 

মোহন অঙ্গুলে | 








ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৫৩৬ 


ইহা স্পর্শযোগের কবি৷! এবং স্পর্শ-বঙ্কারিত "আত্মার আন্তরিক 
আনন্দম্পন্দযোগের কবিতা--যদিও মোহন অঙ্গুলে কথাটি আমাদিগকে 
আপাততঃ একট! দোটানায় ক্েলিয়। চিত্তের স্পন্দমযোগটি নিবারিত 
এবং কিঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত করিতেছে বলিয়াই মনে হইবে । টেনিসনের 
সেই 


Love took up the harp of life and smote on all the 
chords with might; 


Smote the chord of self, that, trembling passed in 
music out of sight. 


কথাগুলি, টেনিসনের অনেক কঁিতার সায় অতিমার্জ্জত ও অলঙ্গার- 
ভারে কিঞ্চিৎ উৎপীড়িত হইলেও, প্রেমবংশর আ্মবিপ্রারী স্পন্দনটুকুর 
স্পশান্ুভাবে সচেতন ভাবেই লিখিত নহে কি? 
পারস্তসাহিতোর স্কশ্রেষ্ট কবিত! লাকি জেলালুদ্দিনের একটি 
ংশীরবের কবিত)! প্রবাদ আছে, সিরাঞ্জের অধিপতি কাব্যান্রগাগী 
সামন্দ্দীন কবিবর সাদীকে পারস্তসাহিতোর সর্কশ্রেষ্ঠ কবিতাটি 
নির্বাচন করিতে অনুরোধ করেন। কবি সাদী যাহা পারভ্ত- 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিঃ! !নঞ্গে সাটিফিকেট দিয়াছেন, তাহা 
একটা বংশীগানের বর্ণনা । পাঠক বুঝিয়া লউন, ইহা কোন বাশী_ 
প্র বাজে গো প্র বাজে ! (১) 
আকাশ বেয়ে বাতাস ছেয়ে কি যেন এক আহ্বানগীতি 
ও আসে গো ও বাজে! 
কাজ হতে মন ছিনিয়ে দয়, ছুনিচ়াদারী গুলিয়ে দেয়, 
সে নিছনি আবায় ঘেরি ও বাজে গো এ বাজে! 
ও বুঝেছি নওরোজ! সাজ, ভেন্ডোবাগে খোসরো'জ| ! 
_ ভেদ বচাব সব মু*্তুৰী আল, গোস্থাখীছে লেইকো লাজ, 
আ[মজিয়াফৎ খাশ কারে৷ নয় সবার তরে পথ সোজা ! 


(৯) মৌলভী বৰ্কতোলার ব্দহুবাদই উদ্ধত হইল) 





৪৫৪. বাণী-মন্দির 


সবাই যাব ! বাহ কি মঙ্গা, কি বিরাট যে মিছিল হবে ! 
শৃন্ত হবে জাহানক্ারা, আল যে পথে নেই পাহার1! 
কি যে হবে খুশী বাহার, তাই ভেবে গো দুঃখ আমার, 
এই সুষমা দেখিরে যাব বিশ্বে এমন কেউ না রবে ! 


ইহ! ত নিখুত বৈষ্ণব আদর্শের বানী! প্রেমময়েয় নিত্যবংলী 
অখিল বিশ্বসংলারকে চুড়ান্তের মুক্তি বা প্রাপ্থির পথে আহ্বান 
করিতেছে । সকলের সকল গোস্তাথী মাপ। বিশ্ববাসী জীবের জন্য 
পরম আশার বাণী ৷ উমসন কবির (f॥৭৷০i৯) সেই বিখ্যাত Hound 
of Heaven এর ন্যায় ক্রেমময়ের সেই 679] £19০০, সেই পরম 
দয়ার শীকারী কুকুর বিশ্বসংসার তন্ন তল করিয়! খুঁজিতেছে-_দুক্তির 
অযোগ্য বা অনিচ্ছুক ব্যক্তিও কেহ কোথায় ঝোপেঝাড়ে লুকাইয়! 
রহিল কিনা । এমনি প্রেমবংশীর নির্দ্ধর আহ্বান! জোড় করিয়াই 
অমৃত গেলাইবে ! বিশ্ববাসী সর্ধবজীবের জন্তু চরমপ্রান্থি ও পরম আনন্দের 
এই বানী কৰি জেলালুল্লীন অস্থপম ভাবেই দিয়াছেন (১) 

সকল কাবা প্রকাশের মুল উৎস কবি-হ্ৃদয়ের €প্রষ__জীবনিসর্গের 
সর্ধবিধ প্রকাশের ভিত্তিভূত পরম 'মানসা'তব্ের প্রতি প্রেম। 
কবির প্রেমই বিশ্বকাব্যের মুলীভূত আনন্দবস্তকে সৌন্দধারূপে 
| দর্শন করিয়া, উহাকে সকল কাব্যের আস্থাতৃত ‘রস'রূপে বুঝিয়া লয় ; 





(১) বন এসমস্ডের সঙ্গে, গৌড়ীয় বৈধণবের পেসের আদর্শের সঙ্গে কিছুমাত্র 
_ পরিচয় ছিল না, অখব। বংদীর অর্থ বা (০০:৫ ও জানিতাম না, তখনই দেশপ্রচলিত 
ভাৰপুত্তল হইতেই আব্মপ্রাণে যাহ! ধারণা করিয়াছিলাম, তাহাই 
নিজের কোন রচনা ব্যাখা! কর! 











ভি 


সাহিত্যের প্রকুতি ৪৫৫ 


সহান্ুভুত্তির পথে নবরসের বিচিত্র উচ্ছাসমধুর সুস্তিতে এবং স্দ্ডিতে 
প্রকটিত হইয়া কবির ‘প্রেমই’ মানবঞ্গতে সাহিত্যের স্থষ্টি করিতেছে । 
প্রেম বাতীত কোন স্বষ্টি নাই। এ কারণে ৫প্রমই থেমন বিশ্বন্ষ্টির, 
তেমন, কবির কাবান্থষ্টির ‘আদিরস’। যেই আনন্দের পরিস্পন্দে এই 
ভবন্থষ্টি ভাব-ক্রিয়। ও শব্দের প্রকাশরূপে, প্রাণ ও রয্চির প্রকাশরূপে 
প্রকটিত হইতেছে, কবি নিক্ষের প্রাণতন্ত্রীতে সহান্ুভুতিপথে সেই 
আননদস্পন্দনে ঝঙ্কত &ইতে পারিলেই পাঠকের প্রাণতন্্রীতে স্পন্দন 
জাগ্রত করিতে পারেন। কবির আম্মানন্দই পাঠকের জ্বদয়াভিমুখে 
প্রচারিত হুইয়। (বৈষ্নী পরিভাষায় ব্যভিচারী হুইয়া ) উহাকে 
ভাবাবিষ্ট করিতে পারে। শ্ুতরাং প্রধান কথাই হইতেছে, বিশ্বের 
আনন্দময়ী প্রকৃতির সঙ্গে কবিহৃদয়ের যোগ | আবার, কবির হৃদয়ে 
এই আনন্দযোগ ও রসাবেশের শক্তি স্বয়ং যথোচিত প্রাবলা লাভ 
না করিলে কদাপি পাঠকের হৃদয়ে ভাষাপথে প্রচারিত হইতে বা 
উহাকে রপাবিষ্ট করিতে পারে না। এরূপ রসায়ণের ভাবেই কাব্য 
মৃতপুত্রবৎ ভূমিষ্ঠ হইতে বা জীবন্ম,ত ভাবেই আত্মপ্রকাশ করিতে 
বাধ্য হয়। কৃত রসাবেশ নাই, নাহিক ছলাকলায় ও অছিলায় 
এবং সাজপোধাকে রসাবিষ্টের ধরণধারণ অন্থকরণে চলিলেই 
উহার নাম হয় 8০০)0,6/05115 ; উহাই ভাবপথের প্রধান সঙ্ধট। 
কবির হৃদরজাত ভাবানন্দের প্রাব্লাটুকুই ভাষায় বাভিচারিত হইয়া 
কাব্যের '‘রদ’র্ূপে পরিণত হয়। উহার তত্বই ওয়ার্ড সোয়াখের 
কথায়" Poetry is the impassioned expession set in the 
countenance of all science” কবির হৃদঃস্থ ভাবের এই ০x০০৪5কে 
লক্ষ্য করিয়াই দাসুছ্ছেল পামার লিখিয়াছেন__“ Excess is the 
- vivifying Principle of all art and we must always seek to 


EC make excess more abundantly excessive.” অতএব কাব্োর 
রর রসাম্মকতার মূল কবির আত্মার মধ্যে । প্রক্ুত কবিমাত্রের হৃদ বিশ্বের 
₹ আনন্দাস্মার বংশীরব সুগ্ধ গোলী। শেলী তাহার অন্থসম Sensitive 









৪৫৬. বাণী-মন্দির 


Plant কৰিতায় কবিভ্বদছ্ধের এই আনন্দসুগ্ধতার ধর্শকেই “স্পশখোধি'রূপে ৭ 
লক্ষ্য করিরাছেন। হৃদয় ১৬7571৮৪০19. ন! হইলে কদাপি বিশ্বের আনন্দ- 

হ্ন্দরের ক্ষ স্পর্শে সচেতন হইতে পারে না; 3০7৪769 না হইয়া কাবা- রঃ 
চেষ্ট। করিতে গেলেই উহার নাম হয় 56০61016515]. তাই, কবির হৃদয় 

সচেতন ভাবে €এ্রম-আনন্দ-বংশীর তব্বজিজ্ঞাসায় মুখর হইয়া উঠে। 

জ্ঞানদাস বিশ্বের আনন্দহ্রন্দরের প্রতি সর্ধদেশের, সর্বকালের কবি- 

হৃদয়ের বংশীজিজ্ঞাসার আকুল! টুকুই যেন একদিকে নিয়ের কবিতান্ন 


ব্যক্ত করিয়াছেন_ ৰ i 
মুরলী করাও উপদেশ 
যে রক্ধে, যে ধ্বনি উঠে জানাহ বিশেষ ! 
কোন রক্ধে, বাজে বাশি অতি ন্থপাম 
. কোন রন্ধে, ‘রাধ!’ বলে ডাকে আমার নাম ! 
কোন রন্ধে, বাজে বাশি স্থললিত ধ্বনি; 4 


কোন রন্ধে, কেকারবে নাচে ময়ুরিণী । 
* কোন রন্ধে, রসালে ফুটয় পরিজাত, 
কোন রন্ধে, কদম্ব ফুটে হে প্রাণনাথ ! 
কোন রন্ধে, যড় খতু হয় এক কালে, 
8৮, কোন রন্ধে, নিধুবন ভরে ফুল ফলে! 
কোন রক্ধে, কোকিল পঞ্চম সুরে গায় 
__ একে একে শিখাইরা দেহ স্তামরার। 
জগতের জড়তন্্র মধো প্রেম, আনন্দ, রস, সৌন্দর্য্য এক একটি Miracle; 
কৰি অতকিতে প্রাণের স্বভাবতস্তর পথেই উহাতে আবেশ লাভ করেন, ॥ 
অপরকেও ব্মাবিষ্ট করেন। উহা কৰিত্বের রলায়নী শক্তির নিত্যকালের 
রহস্ত। যেমন বলিয়াছি ভাবুক্ষের দৃষ্টিতে, এই বিশ্বসংসার নবরসতী * 
শীর পরিস্পন্দ হইতেই জমাট বাঘিরাছে, সে আনন্দেই ও 
সেই পো প্রবেশ করিতেছে। কৰি এই বং আবি 









ভি 
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বংশীধরকে সায়াসায়ি বিশ্বের রঞ্জনীশক্তির নূল রহ্ন্ত জিজ্ঞাসা! 
করিতেছে! বংশীর রসরন্ধ, বা রহস্তটুকু বিশ্বের স্থষ্ি-স্থিতি-নিদান 
সেই “মন্থর” আনন্দতবেই যে নিহিত আছে, কবির ভদ্র তাহা 
চিনিয়াছে। 

সর্বরসের উৎপত্তি স্থান একই ‘আনন্দ'। কেবল করুণ, মধুর বা শান্ত 
পদার্থের মধ্যে নহে_-জগতের যাবতীয় জ্ুগুপ্পাকর, বিস্ময়কর বা 
BE হলের রুদ্র-বীর-ভয়ন্কর বস্তুর মূলতত্বেও যে “আনন্দ 
মূলে একই “আনন্দ'। আছে, তাহা হৃদয় দি বুঝিতে পারেন কবি- 
ভীম এবং কাও গণ; নিল্গের অস্তর প্রকো্ঠে অন্থভব করিয়া 
5 সাধারণ জীবপ্ররুতির সমক্ষে উহাকে অঙ্থভবযোগ্য 
ভাবে ধরিতে পারেন কবিগণ। ফলতঃ, সাহিত্যঞ্ষেত্রের রুত্রবীর- 
ভয়ানক রসের অস্ত্র অন্তুততব করিতে পাঁরিলেই এ কথার রহস্তাটি ধর! 
পড়িবে । 

একই বস্তু বিভিন্ন দ্রষ্টার ভাবস্থান হইতে দৃষ্টির সমক্ষে কেমন 
বিচিত্র. বিভিন্ন রস-ভাবে প্রকটিত হইতে পারে, তাহ! বর্ণনা করিতে 
ভারতীয় কবিগণ অতুল আনন্দ লাভ করেন। শ্রীমস্তাগবতে দৈবকী পুত্র 
শ্রী, ন্ানাধিক একাদশ বর্ষীর বালকের অবস্থায়, যখন কংসসভায় 
প্রবেশ করিলেন, তখন একই কুষ্ণবস্ত তাহার বিক্ুশক্তিতে সভার 
বিভিন্ন অন্ুভাবকগণের হৃদয়ে কি বিচিত্র রস উদ্দীপিত করিতেছিলেন 
তাহ! পৌরাণিক কবি অন্থপম ভাবে বর্ণিত করিয়াছেন 


মল্লানামশনি, নৃণাং নরবরঃ, স্্রীণাং স্বরে! মুর্তিমান্‌ । 
গোপানাং স্বজনো, হসতাং ক্ষিতিভুজাং শান্তা; স্বপিত্ৰোঃ শিশুঃ ॥ 
মৃত্যর্ভোজপতেৰিরাডবিহ্যাং, ত্বংপরং যোগিলাং । 
বৃষ্ণীণাং পরদেবতেতি বিদ্দিতো! রঙ্গংগতঃ সাগ্রজঃ ॥ 
. সেরূপ, ত্রিপুরদহন সমরে ধূর্ক্জটির একই রুদ্র মুক্তি কিভাবে বিভিন্ন 
জ্টাদের মনে বিভিন্ন রসাবেশে দেদীপ্যমান হইয়াছিল, কবি ভট্টনারারণ 
৫৮ রি 
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বেশীসংহার কাব্যের মঙ্গলাচরণে তাহা তুল্য তুলিকায় অদ্ধিত 
করিয়া গিয়াছেন__ 
দেবা! সপ্রেম, কিমিদমিতি ভয়াৎ সম্রমাৎ চাস্থরীতি:ঃ । এ 
শাস্তান্ত স্তব্বসারৈঃ সকরুণ সুষিভি, বিষুদনা সন্মিতেন ॥ 
আরত্যান্্ং সগবৈরবরুপশমিত বধুসম্রমৈ দৈ তাবীরৈঃ। 
সানন্দং দেবতাভিম'র পুর দহনে ধূ্ল্টিঃ পাতু যুগ্রান্‌ ॥ 
চণ্ডী ও বিষ্ণু উভয়েই ঈশ্বরন্থানে আছেন; তাহার! জীবের স্খদঃখ 
উভয়কেই শিশুমতির অন্ঞানদনিত বা অবিস্যাকল্লিত বলিয়াই 
দেখিতেছেন, তাই তাহার পাগলনাথের চওসুস্তি দেখিয়! দেবীর ‘সপ্রেম! 
দৃষ্টি। আর, “দেখ দেখ, পাগলটা আমার সৃষ্টির একাংশই ধ্বংস করে 
ফেললে” ভাবিয়া বিষ্ণুর 'সন্মিত' দৃষ্টি । তত্বসার ও শাস্ত চত্ত খবিগণ জীবের 
ছক্ষপফল দর্শনে ‘সকরুণ’ দৃষ্টি করিতেছেন স্থার্থসিদ্ধি ও শক্রবিনাশ হেতু 
দেবতাগণের 'সানন্দ' দৃষ্টি। প্রলযোন্মত্ত মহাবহ্ির ভীষণ উৎপান্তদর্শনে 
অন্থুর সন্দরীগণের, তাহাদের 'অবলাধন্্র গতিকেই, ভীত ও সঙ্্রমচকিত 
" দৃষ্টি। অন্থদিকে, দৈতাবীরগণ তাহাদের বীরধর্ম্ম বশেই ত তয় কাহাকে 
বলে জানেন লা; "ভয় কি? এ কিছু নয়! দেখ *দখ, এখনই কি 
করে তুল্ছি আমর!" এই বলিয়া দৈত্যগণ শৌর্ধাগর্ধবিত দেহভগ্গীতে ধু 
আকর্ষণ ক্রিয়া সকোপদৃষ্টিতে একই বূর্ক্জটিকে লক্ষ্য করিতেছেন ! 
একই বস্তু, অথচ, পাত্রভেদে বিভিন্ন “রস+। বৈষ্যব ও শৈব উভয়েরই 
‘রস’ বস্তু বিষয়ে এরূপ এককথা। এস্থানে লক্ষ্য করিতে পারি, 
পাত্রভেদে একই কাব্য বিভিন্ন রসজনক হইতে পারে বলিয়াই হয় ত 
কবিগণ নিজের কাব্য ব্যাখ্যা করিয়। উহার রসবত্তাকে সীমাবদ্ধ করিতে 
চাহেন না। টেনিসন বলিয়াছেন "Poetry is shot ৪11৮৮ 
দৃষ্টিস্থান ভেদে উহ! বিভিন্ন পাত্রে বিচিত্রবিভিন্ন ‘রস’ উদ্দীপনেই 
চমৎকারী হইতে পারে। 
আবার, সুর্তিবাদী ভক্তগণের অস্তর্পোকে কুদ্রবীরভগ্ানক মুন্তিগুলি কত 
“মানন্দমন্ী' ও উহার! ধ্যাননিচের নিকট কত সহজে “সিদ্ধি'দাজী হয় 
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তাহার সাক্ষ্য দিবে “ভক্তি'পথের নৃসিংহ ও “মহাবীর'-উপাসক বৈষ্ণবের 
হৃদয় এবং 'দশমহাবিগ্ঞা'র সাধক শাক্তগণের অন্তরাত্মা । যেখানে ভাবের 
কথা, ভাবের পথ এবং ভাবের রাজ্য, সেখানে “প্রমাণ সমবেত ভাঁবুক- 
মণ্ডলীর একমন্মী হৃদয় । 

ব্যাসবান্দমীকির যুদ্ধবর্ণন! বা বান্দ্রীকিরামারণের 'মুন্দর+ কাণ্ডের শেষে 
কপিকটক সমক্ষে অকণ্মাত প্রকাশনান মহাসমুদ্রের বর্ণনা এবং মহাবীরের 
সপুদ্রলঙ্নে অভিধান, প্যারেডাইস্‌-লষ্ট_ কাব্যে অব্যারুত ভূতার্ণববক্ষে 
লুসিফারের অভিযান, ওয়ার্ডসোয়ার্থের Preludeএর West Wind বর্ণনার 
অন্ুযাত্রী শেলীর West Wind ও রবীন্দ্রনাথের বৈশাখী ঝড় প্রভৃতি 
সাহিত্যক্ষেত্রেই কুদ্রবীরভয়ঙ্করের অন্তন্মন্বাহী আনন্দের তত্বে পাঠকের 
হৃদয়কে পরিচিত ও মুগ্ধ করিতেছে । শাক্তকবির সেই দানবদৈতাদলনী, 
“শবারুঢ়া, মুক্তকেশী ও দিগন্বরী মহাকালী”র মু্তি মাতৃভক্ত বালকের কত 
হৃদয়ানন্দকরী, শিশূভূত ও মাতৃসমক্ষে শৈশবানন্দে উল্লসিত ভক্তের 
আত্ম-প্রকুতির এবং অবারিত হৃদয়ের কত আদর-আব্দারের 
নিঝরা, তাহার প্রমাণ এতদ্দেশের রামপ্রসাদ ও নীলকণ্ঠের সঙ্গীত 
সমূহ । রাবণের নামকর্তৃত্বে প্রচলিত 'ক্দ্রতাগুধক্্োত্রটী আমাদের 
হৃদয়ের কোন্‌ মশ্ম স্পশীপুর্ববক্ক উহাকে আবিষ্ট করে? বিশ্বরঙ্গের 
‘নটরাল’ নাচিতেছেন--তাহার সেই নৃত/চ্ছন্দে পরমাণু হইতে আরস্ত 
করিয়। হিমালয় পর্য্যস্ত নাচিতেছে; ক্ষুদ্র কু্ছমকন্দ হইতে আরস্ত 
করিয়া তেজন্তত্বের প্রচণ্ডপি ওই স্বর্য্য-চন্্র, সলিলতস্বের শিশিরবিন্দু 
হইতে আরম্ভ করিয়া প্রচণ্ডানন্দের তরঙ্গ-রঙ্গী ওই মহাসিক্ষ, মৃত 
'আনন্দহিল্লোলের মলয়মারুত হইতে আরম্ভ করিয়া কালবৈশাখীর 
ওই রণচণ্ডী ঝঞ্চাতরঙ্গ_-সমস্তই গুল্ত কিংবা প্রকাশ ছন্দে তাহারই 
ছন্দতালে নাচিতেছে ! কবিকল্পনার যেই. রাবণ কৈলাস পর্ববহকে 
উপড়াইয়! মাথায় তুলিয়া নিজগুরুর তাণ্ডবতালে নাচিতে পারিয়াছিল, 
সেই প্রচণ্তানন্দী রাবণের মহাপ্রাণ যেন নিজের ইঈদেবতার মহা- 
তাণ্ডবকে অন্তর্নেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়াই উক্ত স্ডোত্রে অন্গপম পঞ্চচামর 
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ছন্দের এপদনৃত্যভালে ধারণ| করিতে পারিঙ্গাছ্ছে ! সেরূপই ত পুষ্পদস্ত- 
কৃত নহি স্তোত্র' ও শক্করস্থাধীরুভ “আনন্দ লহরী'; আবার শীলারের 
‘“Dance’এর পথে রবীন্দ্রনাথের ‘বিশ্বনৃত্য’ ! এসমস্ত কবিতা! ভাব-ক্রিয়া 
ও শান্দচ্ছন্দের পরম সহযোগের দৃষ্টান্ত । সংস্কতসাহিত্য ঈদৃশ “যোগ'শক্তি- 
শালী কবিতার অনুপম ভাণ্ডার | স্তোত্ররচন্সিত! ভক্তকৰি ও খিগণের 
হৃদয় খৈদিকথুগ হইতে সারন্থততম্্রীর আনন্দপরিস্পন্দে হৃদরকে মন্ত্িভ এবং 
স্পন্দিত করিয়াই ভাখাতীত ও শব্দাতীতের অমৃতলোকে প্রয়াণ করিতে 
চাহিয়াছে। বেদের “নাসদীয় শক্ত, “হিরণাগত্ত হুক্ত ও পুরুষ হুক্ত', 
“দেবী স্ক্র' ও ‘পৰমান ক্ৰ’ প্রভৃতির দীক্ষাপথেই রামায়ণের “আদিত্য 
হৃদয়ন্ডোত্র' ও মহাভারতের ‘বিশ্বরূপ’ হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রিংশদখিক 
স্ততিগাথা। এরূপে পুরাণতঞ্জাদিঃ এবং অর্কাচীন কৰিগণের অগণিত- 
সংখ্যক ‘দেৰপ্ডোত্ৰ’ একই আনন্দতব্বকে রস'্বr্ূপের অনন্তভাববৈচিত্র/ময় 
ও বনহুধাবিভিন্ন দিব্যমূ্্তিতে ধারণ! পূর্ব্বক একই ‘অমৃতনাতি’'র উদ্দেশে 
বারা করিয়াছে ! 

ভক্তের হৃদয়ে “ভয়ান। ভয়ং, ভীষণং ভীধণ|নাং' রুত্ররেবই আনন্দময় 
ও ‘আশুতোষ’ কেন? শৈবগণের ‘নটরাজ্গ' বা 'মহাকাল/শুন্তি, বৈষ্ণবগণের 
‘নৃসিংহ’ বা শাক্তগণের “মহা কালী প্রভৃতি ভক্ত উপাসকের এত প্রাণারাম 
কেন? তক্তগণের উক্ত সকল *ন্ডোত্র' অস্তরের আনন্দাস্মার সহিত শাস্ত- 
স্তিমিত অণব| উল্লসিত ছন্দতালের বিবাহ ঘটাইয়াই সপ্ত হইয়াছে। এক্ষেত্রে 
ভক্তির একটা অন্তরঙ্গ বার্তী এই যে, দেবতার ভীষণ সুস্তিগুলিই নাকি 
“আাশুতোষ’ এবং ভক্তগণের আশু ‘ইষ্টদাত্রী'। উহার। নাকি বংশীবুদন 
অথব৷ ভুবনেশ্বরী প্রন্থতি শান্তনুন্দর দেবত! অপেক্ষাও সহ্গে ‘হাঞ্জির’ হন । 
কৰি “এ+ই” (15৪৩1) এরূপ “ভীষণং ভীবণানাং” রুদ্রতত্বের ‘আশুতোষ’ 
ধৰ্ম্টুকুই তাহার এক কবিতার অন্থপম ভাবে চিনিঞ। ফেলিয়াছেন (১) 

(>) ভারতীয় সাহিতাসেবীর পক্ষে ভারতের এই দেবতাবাদ এবং দেবতার ব্যক্তিত্ব 


ব! যূৰ্তিকঞ্জন| কিং! দেৰস্তোত্ৰ ও সুস্তপুজার অর্থটুকু, সন্ধতঃপক্ষে উহার ৩০৪১ টুকু 
বুঝিযা সয়া অপরিহার্য্য । ভারতীয় সাহিত্যপাঠককে সৰ্ববত্র এ ব্যাপারের সন্মুখীন হইতে 


ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৬১ 


সর্বপ্রকার ‘রল’ যে একই ‘আনন্দ’ হইতে আসিতেছে, আনন্দের সেই 
তন্বার্থ হয়ত সাহিত্/রসি ₹গণই সহঙ্ছে বুঝিতে পারিবেন। কবি মাজ- 
ফিল্ডের Dauber কাব্যে আটলান্টিক মহাসাগরের তুফান বর্ণন! দেখুন ! 
জোসাফ কন্রডের Mirror of the Sea অথ Nigger of the 


হইবে । এই মুন্তিপূঞ্জা সম্পূর্ণ মীষ্টিক॥ প্রচলিত কথায় যাহাকে ॥৭০)৭৬৮) বলে, 
ভারতীয় সুসঠিপুঙ্গাকে সেই 10০1৮) বল! যায় কিনা সে বিধয়ে দিজ্ঞাস্ুমাত্রকে একটা 
সিদ্ধান্তে আসাও নিতান্ত প্রয়োজন: যেহেতু, খীষ্টান মুসলমান প্রভৃতি ধৰ্ম্মতে উহ 
একটা 'পাতক' রূপেই নিন্দিত । মীমাংসা শান্ত বলিতেছেন, দেবতার কোন 'রূপ' নাই; 
ভক্তহ্ৃদর্ের শ্রদ্ধা এবং শ্রন্ধাশিত 'সস্ত'ই দেবতার ‘কূপ' । নে স্থলে আবার 'বাঞ্চ'রূপ 
কল্পনায় এবং “যুযি’ খাড়। করিয়া যে “পূজা হয় সেই মূর্যিও সুতরাং দেবতার “ন্বরূপ' 
নহে; ভক্তেরই ‘ইষ্টক্ূপ' । ভক্ত বলিবেন, “ভগবান, তুমি অরূপ ; কিন্তু, তুমি অনন্ত শক্তিময় 
এব. তুমিত বিশ্বরূপে প্রকট হইয়াছ : তোমার অনন্ত দয়ায় আমার এই ‘ইষ্ট'রূপে হাজির 
হও; আমার ইষ্টমূন্তিতে জাগ্রং হও ।” এ স্থলেই ভারতীয় সকল ইষ্ট'পূজার বা “মুর্তি 
পূজার রহন্ত । ওইরূপে দেবতাকে 'ইষ্ট'কপে জাগ্রং না করিয়া কেবল কর্ত্ব্যবোধে 
বা ধৰ্মগ্রন্থের উপদেশের অনুরোধে ‘Father who art in Honven” বা ‘আলাহ 
আকবর’ ইত্যাদি মতে প্রতি করিয়া! ভক্তের অন্তরাস্ম। প্রকৃত প্রস্তাবে কোনরূপ ‘প্রাপ্তি'র 
বুদ্ধিতেই উপনীত কিংবা ‘সস্তষ্ট' হয় না; কোন প্রকার Auditi০n ৰা ৮1819 দেখিয়া 
বা *প্রাধিত লাভ" করিয়াও নিজকে ‘আপ্তকাম' মনে করে না; সময়ান্তরে সমপ্তই 
Hallucination বা! “কাকতালীয় ব্যাপার বলিক্কাই সংশগ্নিত হইতে পারে। বি 
বলেন, ভগবানকে পাইতে" হইবে । আবার, এরূপে 'ইষ্টমূর্তিতে লাগ্রৎভাবে ন পাইয়া 
যদি শতবৎসর ‘উপাসনা’ করিয়! চল! যায়, অখবা! "পত্র পুপ্পফলে দেখি যে সব রেখা, রেখা 
নহে তোমার দক্নাল নামটা লেখা” ইত্যাদিতে ভগবানের মহিম! ভিন্ত। করিযাও চলা যায়, 
তা" হইলেও ভক্তের হৃদয় প্রকতপরস্তাবে ভাহার ‘অস্তিত্ব বিষয়েই নিঃসংশয় হয় ন। ; 
তাঁহার সংশয় বা ‘হৃদয়গ্রন্থি' ছিন্ন হয় না; একদ। এ সমস্ত কেবল “ভাবুকতার ব্যায়াস' 
রূপে ও আক্মগ্রতারন! রূপেই ভক্তের নিকটে দাড়াইয়! বাইতে পারে। দয়াময় ভগবান্‌ 
যদ্দি প্রকুতপ্রস্তাবে "থাকেন', তবে তাহাকে প্রত্যক্‌ ভাবে ও নিঃসংশয় ভাবে “পাইতে! 
হইবে; সে ক্ষেত্রে ‘'ইষ্টমূৰ্যিতে জাগ্রদ্ভাবে পাওয়া’ই নিঃসংশয় এবং ঘনিষ্ঠভাবে পাওয়া । 
আর যদি না-ই পাওয়! দায় তবে বশ্প্রব্তাদের পরামর্শে উপাসনা চালাইয্স। যাওয়াও 
কেবল অন্ধবিশ্বাস এন: জ্ান্মবঞ্চন! ব্যতীত আর কি হইতে পারে? অতএব ভারতে 








৪৬২ বাণী-মন্দির 


15545 নবেলেও সামুদ্রিক তুফানের একএকটী খাটি 'তুক্তভোগী’র 
বিবরণই 'আছে--কন্রড স্বগ্নং একজন সমুদ্রনাবিক ও জাহাজের ‘কাপ্তান’ 
ছিপেন। শরৎ চন্দ্রের ‘জীকাস্তের ভ্রমণ-কাহিনী’ নবেলেও বঙ্গোপসাগরে 
সেরূপ সাইক্লোনের একটা চমৎকারী বর্ণনা এবং ঝড়ের আনন্দে লেখকের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বৃত্তান্তই যেন আছে। লেখক যেন স্বয়ং ঝটিকানন্দে 
উন্মত্ত হুইয়া গিয়াছেন। এপকল বর্ণনা মানুষের কোন্‌ নাড়ী স্পশ 
করিয়া আনন্দ দান করে? যিনিই সামুদ্রিক কটি কাবর্ত্তের মধ্যে পড়িয়া 
উহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাহার হৃদয়ই সাক্ষ্য দিবে যে, 
প্রাণ একদিকে ভীত্র-স্তস্ভিত হইয়া এবং মৃচ্ছিতের কাছাকাছি উপস্থিত 
হুইয়! মুখে অবিরাম পরিত্রাহি রব বাহির করিতে থাকিলেও, আমাদের 


“ই্টমন্ততে দেবত। জাগরশের' পদ্ধতি হষিকর্ভৃক অনুমোদিত হইয়াই প্রবর্যিত হইয়াছে । 
“সিদ্ধি'র পর এরূপ মুন্ধিটাকে অড়বস্তজ্ঞানে অদ্নান সুখে বিনরগ্ছন দেওয়ার রীতিও 
আছে। এজন্য, দেখিবেন, পুরাণাদিতে সর্বত্র ভক্তগণ ভগবানকে ‘ইষ্ট' মুর্ঠিতেই দর্শন 
চাহিতেছেন; অপর কোন মুষ্তি বা প্রকাশ কিংব। অনুগ্রহ লাভই ভক্ত তৃপ্তি দিতে 
পারিতেছে ন।। এরূপ অনেক 'সিদ্ধ' ব্যক্ষি এখনও নাকি এ'দেশে আছেন। 
বলা বাহুলা, একপ 'বাক্কি'পুজার কিং সুস্ভিপূার একজন 'গুরু' ও পরব পুরে" 
চাই, মিনি বলিবেন--“আমি দেবতাকে এই-এই মুত্ধিতে জাগাইক্াছি'। তাহার পথেই, 
পরবর্তী ‘সাধক'গণ গলিতে পারেন । অতএব, পুরাণাদিতে দেখা যাইবে যে প্রত্যেক 
সমুত্তি উপাসনার এক একজন 'আদি প্রবর্ধরিত!' আছেন । এইরূপ যুন্ধিপুজ! ও সিদ্ধিলান্ত 
যে নিরাকার ঈশ্বরস্তুতি কিংবা 'উপাসন! করিয়। যাওয়া' হইতে ও অতাস্ত কঠিন ব্যাপার 
এবং উহা খে পুরাপুরি 'যীষ্টিক' ব্যাপার তাহাও বুঝিতে হয়; অথচ, আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত 
সোজ। এবং একেবারে বিরূপ বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছে । 
সাধকের মহা প্রাণতা বা অধ্যাস্মশক্তি সিদ্ধি ব্যতীত, আত্মার ইচ্ছাশক্তি সর্ববাধিকারী 
ব্বাতীত কোন সুস্তিসাধনায় সিদ্ধ হওয়া দায় না; আবার, মানসিক, নৈতিক ও 
আত্মিক উন্নতি বা "ধর শক্তি বাতীত এই 'অধ্যান্মশক্তি'ও দাড়ায় না । তারপর, সুস্তি 
জাঁগিলেই যে তুমি চূড়ান্তকে পাইলে, তাহাও নহে: তুমি “শরান্তিপথে বছপরিমাণে 
অগ্রসর হইলে, এইমাত্র । অতঃপর সেই “দুত্তিদেবতা'ই তোসাকে “বুদ্ধিযোগ' দানে 
_ অক্ষশ্বরূপে লই যাইবেন--"দদাসি বুদ্ধিসোগং তং যেন নাসুপবান্ধি তে 1... ... 





সাহিত্যের প্রকৃতি ৪৬৩ 


অন্তরাত্মা ভীষকাস্তের এবং পুর্ণানন্দভয়ঙ্করের নিকটস্পর্শেই বেন অভূত- 
পূর্ব ভাবে রম্যমান হইতে থাকে! আত্মার এই রহস্ত না বুঝিলে 
কখনও খবির "আনন্দ বার্তা প্রকৃত প্রস্তাবে হৃদয়ঙ্গম হইবে লা। 
মহাযুদ্ধের তুমুল ক্ষেত্রে ( কতক স্বেচ্ছায় কতক বা ঘটনাচক্রে ) ঘন- 
সংলিপ্ত ও উন্মন্তবৎ্ পরিব্যন্ত যোদ্ধবর্গও হয়ত এই ভৈরবন্গুন্দরের 
স্পর্শান্থতবেই অকুতোভয়ে কামানের গোল! আলিঙ্গন করিতে ছুটি 
যায়! যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাকৃত ভয়সক্ষোচের সমস্ত বাধাবিচার পদদলিত করিয়া 
যোদ্ধগণ যেন অঙ্গানিত-পুর্ব ভৈরবানন্দেষ্ট যে ছুটিগ্জা চলে--গান করিতে 
করিতেই থে যুদ্ধ করে, স্বয়ং-যোদ্ধ! টলষ্টয় তাঁহার War and Peace 
নবেলের একস্থলে সেই সতা-চিত্র পরম শিল্পিঞ্ুলিকার অদ্বিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

যাহারা শিক্ষিত মন্ুয়োর ( পরলোকের অস্তিত্ব বিবয়ে ধাহাদের কোন 
রূপ চিত্তকর্ষণ! ঘটিয়াছে এমন মনুগ্রোর ) সঙ্জান মৃত্যু দেখিয়াছেন, যে- 
কোন - ‘ধৰ্ম্ম'আদর্শের "জ্ঞানী? বা ‘ভক্ত? জীবের এক্কপ মৃত্যু 
দেখিয়াছেন, তাহাদের অভিজ্ঞতাকে লক্ষ্য করিয়াই একটা কথ! বলিতে 
পারি যে, মৃত্যু জীবমাত্রের নেত্রে ‘ভীষণ হইতেও ভীষণ! বলিয়! প্রতিভাত, 
হইলেও, মৃত্যু আসর জানিতে পারিলে জীব কেমন শাস্তভাবে মৃত্যুকে 
গাহণ করে! যেন প্রেমালিঙ্গনেই বরণ করে! হিন্দু ‘গঙ্জাযাত্রী”র 
বা যে-কোন পরলোকবাদী ধর্শ্মের ‘বিশ্বাসী’গণের মৃত্যু খিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন, তিনিই বলবেন, তখন আর মুমূর্য ব্যক্তির ভয় বলিয়া 
পদ্দার্থটী যেন থাকে না, প্রিয়জনের আসন্ন বিরহের বেদনাটুকুও যেন 
প্রবল থাকে না, সংসারের প্রতি নির্বিকারে ও নির্বিচার ভাবে ‘পিছ 
দিয়াই জীব যেন সাগ্রহে মৃত্যুকে গ্রহণ করে ! মৃত্যুর ভয়! 
স্বষ্টিসংসারবাসী জীবের পক্ষে যেন 'অবিগ্তাজরনিত একটা ন্মাগস্থক 
পদার্থ! টি 

এগ্ধলেই খৰি বলিবেন__আনন্দ__সমস্তই পরনানন্দের বিকাশ। 
যেমন দার্শনকের, তেমন কবি কিংবা সাধকের হৃদ, জগতের আস্তরজে 








৪৬৪ বাণী-মন্দির 


ববগাহনকারী জীবমাত্রের অস্তরাস্মা সাক্ষা দিবে__-জগতের স্ৃষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়কত্তার নাম “আনন্দ” । 

দুর হইতে দৃষ্টিপাত করিলে কথাটুকু হয়ত কেবল কলনামত্ততা 
ও রোমান্টিক ভাবুকতা ; কিন্ত, বাহার। জাগ্রন্তাবে জগততন্ব চিন্তা 
করিয়াছেন, তাছারাই ওঁকথ! বলিবেন। মহাভারতের 'ডষ্টা' কবি 
ক্ষাত্রধ্ম্মী বীরপুরুষ অজ্জুনকে “দিবাদুষ্টি' দান করিয়! বিশ্বরহস্তোর যেই 
ভৈরবরূপ তাহার চনর্লিতাস্ুমতেই দর্শন করাইয়াছিলেন, তাহাতে 
সোভাগাবান্‌ অরচ্ছুন যুগপৎ ভীত, মূৰ্চ্ছিত ও হযিত হইলেন কেন? 

অদৃষ্টপূর্বং জৃষিতোহন্রি দৃষ্ট | 
তঙ্ছেন চ প্রব্যখিতং মনো মে! 

এই রুদ্রানন্দের নামই 5খ৮৷৷৷০--মহাস্ন্দর | যহান্ুন্দরের অধ্যে 
ভীম ও কান্ত, প্রিয়ন্তর ও ভগরস্কর উভয়ের সম্মিলন; এবং উভয়েই 
মুলে গিয। বস্তুতঃ ‘এক’ । 

ৰিশ্বস্থষ্টির মহাতবত্বে্র প্রকট মূর্তি জীবের চশ্মচক্ষুতে সহ হইবে না 
বলিয়াই যেন পার্থিবপ্রক্ৃতি পরমদয়ার আমাদের চক্ষুতে একট! 'ঠুলি! 
নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছেন; অথবা, জীবের চক্ষু স্বয়ং নিজের দৃষ্টির একটা 
সীমা গড়িয়৷ তুলিয়াছে। তাই, অনস্ত আকাশের ওই “উল্‌টেপড়া” 
বৃহৎ কটাহের স্তায় সসীম মূর্তি; ওই নেত্রানন্দকৌমুদী স্থরভিপথ ; 
তন্মধ্যে ছুগ্ধবিন্দর ন্যায় পরিকীর্ণ নক্ষত্রপুঞ্জ | নচেৎ একএকটা নক্ষত্রই ত 
একএকটী মহাস্থ্্য | আমাদের ওই সুৰ্য্য, এই সৌরজগৎ-কর্ত্া স্বর্ঘ্য এবং 
মহাব্যোমে আমাদের এই সৌরঞ্গগতের নিকটতম প্রতিবেশী ওই “এব 
নক্ষত্র’! উৎাদের মধ্যে কি প্রলয়ন্ধরী লীলাই একএক্টা সৌর- 
_ জগতের স্বষ্টিস্থিতিকললে অভিনীত হইতেছে! আকাশে কোটিকোটি 
সবিতার এই মহাগ্সিলীলা আমাদের চৰ্শ্মচক্ষ সমক্ষে প্রকৃতি কী অপরূপ 
শাস্তসুন্দর ভাবে মোলায়েম করিয়া, তাহার “বাসর রজনীর দীপমালা' 
রূপেই প্রকট করিতেছেন! স্ষ্টির মধ সীহ! ও অসীম, প্রিকপ্কর ও 
ভয়্কর, চঞ্চল ও অচল এমন নিগুভভাবে সম্মিলিত, এবং ওতপ্রোত যে 
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উহা জীবের হৃদয়মন কিংবা দৃষ্টিকে কোন রূপে নির্িত কিংবা অভিভূত 
করে না। যে জাগিতে চায় তাহাকে প্রতি পদে খোচাইরাই জাগাইয়া 
রাখে; আবার, যে ঘুমাইতে চার তাহাকে ও নির্ভাবনায় দুষপাড়াইক্ রাখে । 
ফল কথা, ওই কোমলম্তন্দর এবং রুদ্রন্ন্দরে কোথাও অপরূপ এক আছে। 
কোথাও হয়ত উভয় গিয়াই ‘এক’ 7 Zenith ও 4১011799095 উভয়েই, 
সন্মিলিত হইয়| ‘এক’_‘আনন্দঃ-_-পরমানন্দঃ’ ! ভারতের বঅদ্বৈতবাদী 
যোগী বলিবেন, ছঃখও “আনন্দমূলক’। হঃখ এবং বেদলাকেও 
আনন্দস্বরূপে অনুভব করেন বলিয়াই ঠাহাদের উপাধি “আনন্দ । 
জীবন ও জগৎকে আনন্দীভূত করাই ত উচ্চশ্রেণীর জীবমাত্রের “সাধনা” ! 
সাহিত্যক্ষেত্রে কবিগণ সৌন্দধ্যপ্রিজ এবং সৌন্দর্যের পুঞ্জারী । 
কবিগণের এই সৌন্দর্য প্রিয়তার মূলে জগন্ময় আনন্দবন্তরই অতর্কিত 
অনুভুতি । এই ‘আনন্দ’ কবিগণের হৃদয়ভাণ্ডে আসিয়াই বিভিন্ন বণধশ্ঠে 
ও নামরূপে, নবনব মুন্ধিতি এবং বানীপদ্থায় ন্সানম প্রকাশের প্র স্তিতে 
লীলায়িত হইতেছে! অতএব, সেই অধহৈত ও নিরঞ্জন ‘আনন্দ’ বন্ধই 
যেমন স্ষ্টি জগতের তেমন সাহ্ত্যজগতের নবনব বৈচিত্রাময় নামরূপে 
বিব্তিত হইতেছে। আনন্দের মূলধ্্মই প্রকাশলীলা--অতঞএব আনন্দ- 
লীলাময় বিশ্বজগৎ ও লাহিতাজগৎ্। ব্ৰহ্মানন্দ ন! বুঝিলে জৈব ক্ষেত্রের 
'বিষয়ানন্দ, কাদানন্দ বা সাছিত্যানন্দ কিংবা অদ্বৈতানন্দের কোন লীলা- 
প্রকাশই বুঝা যাইবে ন! । 
কবি ওয়ার্ডসোগ্ার্থের Prelade ও 7508:8107 কাব্য এইন্সপ 
“মানন্দ”-বাদদী এক পরিব্রাকের অন্তর্জীবন ও বহির্জীবন অঙ্কিত করাই 
লক্ষ্য করিয়াছিল। কেবল আননান্বরূপকে 
**। বিহ্টির জীব ও উপলব্ধি করার জন্যই প্রত্রজ্যা--যেমন 
নিনর্গের সক প্রকাশই যে অস্তুজ'গতে তেমন বহিজগতে। এরূপ একটি 
“এক মুলক ও পানপসুলক জীবের মহাজীবন লই, Prelade ও Exour- 
সে বিষয়ে পাশ্চাত্য কবি 
এরা সরি । ৪1০০ উভয়কে বেড়িয়া এবং একাত্মতায় অস্তভু্ত 
করিয়াই ওয়ার্ড সোরাখের সঙ্কলিত মহাকাব্য 
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Recluse দড়াইতে চাহিয়াছিল। কবি উক্ত লক্ষ্য সমাধা করিতে 
পারেন নাই । অধ্যাস্মজগতের অদ্বৈতসিন্ধি লক্ষ্যে কোনরূপ প্রত্রজ্যার 
জন্য ইয়োরোপীয় সভ্যতার মধ্যে হয়ত এখনও কোন অবকাশ 
নাই বলিয়াই পারেন নাই । কবি পদার্থনাত্রফে আনন্দের পরিপ্রকাশ 
রূপেই মন্ে মশ্মে অনুভব করিতেন ; কিন্তু, কাব্যে পদার্থের অস্তরস্থ ওই 
আনন্দতত্বকে চিহ্নিত করিয়া এবং ‘মুটি চাপিয়া’ ধরিতে কিংবা উহাকে 
ভাষাপথে পরের অন্ভবযোগা ভাবে পরিপ্রকাশ দান করিতে সকল 
স্থলে যে পারেন নাই, তাহ! স্বীকার করিতে হয়। তথাপি, যে টুকু 
পারিয়াছেন উহাতেই জগতের সাহিত্যে তাহাকে একজন মৌলিক 
প্রতিভাসম্পন্র কবিন্ূপে প্রতিষ্টা দিতেছে । তাহার অনেক কবিতার 
রসতব্ব সকল পাঠকের চিত্তকে আকৃষ্ট করিয়া তাহার সঙ্গে সহাগ্রকঁতিতে 
সংযুক্ত করিতে পারিতেছে না। কবি পারেন নাই, কখন বা তাহার 
নিজের অপূর্ণ ও অসমর্থ অনুভুতির দোষে ; কখন বা ইংরাজী ভাষার ভাও- 
দোষে __হয়ত মন্থষের বাণী-ব্যাপার মাত্রের প্রকৃতিগত দোষে ; পারিয়াও 
পারিতেছেন না, অনেক স্থলে বরং পাঠকেক্পই অচৈতন্ত এবং অনবধানতার 
দোষে । ওয়াড.সোন্ার্থ ছিলেন জীবন্ৃদয়ের এবং নিসর্গের শাস্তসৌন্দধ্য ও. 
বআননাধর্মের অন্থভবরসিক কবি । তিনি অনেক সময় নিতান্ত “ঘরোয়া, 
এবং “মেঠো! বিষক্গ ধরিরাই তাছার “আনন্দ'কে আকারিত করিতে এবং 
বুঝাইতে গিয়াছেন ; ফলে, অনেক সময় তাহার নিজের “আনন্দ বোধি'ই 
প্রবল হইয়া এবং "পুরোৎপীড় হইয়। পরীবাহ” লাভ করিতে পারিতেছে 
না; পাঠকের চিত্তে তাহার বাক্যশর সমুচিত প্রবলভাবে পৌছাইতে 
পারিতেছে না; তাহার রীতি এবং আলম্ববন্তর মৃহ্ত্ব গতিকেই উহ 
ছর্ববল ফলাযর পতিত হইতেছে। অতএব, যেখানেই কবি আপাতদৃষ্টিতে 
'নিক্ষল হইয়াছেন, সেখানেই তাহার নিক্ষলতার এই “রহস্তাংশ* না বুঝিলে 
আমরা কবির প্রতি অবিচার করিব॥ ওয়ার্ডসোয়াখ ছিলেন অত্যন্ত 
88:1985 মঙ্িির কবি ; সর্কত্র একটা 'তত্বভাবনাই তাহার “কবিদৃষ্টি'র, 
প্রধান লক্ষণ। কোনরূপ 175,০০১ চিত্তের কোনরূপ নশ্দকৌতুক কিংবা 
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Fancy নামক মনোভাবের কোন প্রকার তারলালীল! তাহার মধ্যে 
কদাচিৎ দেখা যাইবে । তাহার আদশ ছিল— “Poetry is Emotion 
recollected in Tranquillity.” উহার গতিকে, যে স্থানেই তিনি ‘নিক্ষল’ 
হইয়াছেন, সে নিক্ষলতার রহন্তকে ও (সমালোচক পেটারের ভাষায়) কবির 
‘Solemn owlishness’ রূপেই বাঙ্গ্য কর! সম্ভবপর হইয়াছে। কিন্ত, 
বুঝিতে হইবে, কবি ‘আনন্দ'বাদী-_-যে আনন্দকে তিনি “Joy in 
widest Commonality Spread ৮ রূপে এবং জগতের অন্তন্তব রূপেই 
নির্দেশ করেন। এ কবির অনেক উত্রুষ্ট কবিতাই জীবহুঃখের 
কবিতা; পরন্ত। তিনি জীবের দুঃখের মধোও এই “মানন্প'কে 
দেখিয়াছেন। আনন্দ-অন্ুভবে তদপেক্গ! সচেতন এবং স্থিতধীঃ কবি 
ইয়োরোপের সাহিত্যজগতে আর নাই। উহার গতিকেই জন্‌ মলির 
তাধায় সেই অতুলনীয় *“ Healing Power of Wordsworth’s 
7০০7৮ ”_দাৰ্শনিক মিল্‌ ওয়ার্ড সোয়াখের যে গুণ প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াই 
সাক্ষ্য দিয় গিয়াছেন। তবে, স্বয়ং সমাগোচক মলিও ওয়ার্ড সোয়ার্থকে 
পুরাপুরি বুঝিতে পারেন নাই। জগততস্ত্রের এই ‘আনন্দ'বস্ত এবং 
উহার 'বোধি' যে মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্মশিক্ষক ও পথপ্রদর্শক 
হইতে পারে, ওয়ার্ডসোয়ার্থকবির সেই মন্ডবড় কথাটার অর্থই 
উক্ত সমালোচক যেন বুঝিতে পারেন নাই। উহা! ন! বুঝিলে 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের . কবিতার অতুলনীয় Penetrating Power কিংবা 
Healing Power এর প্রধান রহস্তটাই ত অজ্ঞাত থাকিবে! বৈদিক 
দর্শনের ‘দৃষ্টি’ ব্যতীত এ রহস্ত বুঝা যাইবে না 

ধ্যানী কৰি (Meditative Poet) ওয়াৰ্ড সোরার্থ তাহার Prelude 
ও Ex০ur5i০৷ কাব্যে নিজের অন্ত জীবনী জগতকে দিয়া গিয়াছেন 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কৰি প্ৰথমতঃ প্রক্লৃতির অভ্যন্তরে এই 
“আনন্দ’তত্থকে চিনিয়াছিলেন; জীব-নিসগের সকল পদাথ যন্ধারা 
ওতপ্রোত এমন এক পদার্কেই বেন অস্তদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন; 
উহার বার্ভাই কবির সকল কবিতার প্রধান নাহাত্ময। এই 


© 
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‘রস’টুকুই কবিকে জগতের সাহিত্যমখ্যে একট! বিশিষ্টতা দিতেছে । 
ওই “তত্ব' অন্থভব করার প্রধান পথটুকুও কবি দেখাইয়াছেন--উৎা 
“ Pensive  Idleness,” “Wise Passiveness,” « Happy 
Stillness of the Mind ”— বাহার আন্ত নাম, ভারতীয় খধির 
পরিভাষায়, একোদ্দিষ্ট চিত্তনিরোধ বা যোগ । চিত্তকে পদার্থে ‘তন্ময়’ 
করিতে পারিলেই অন্তরাস্ম৷ দেখিবে সেই ‘এক’ বস্ত_ 

“ Spirit, that knows no insulated spot, 

No chasm, no Solitude, from link to link, 

It circulates the Soul of all the worlds.” 
এরূপ অভিলিবেশপথেই প্রাণ বুঝিতে পারে, “There is a spirit in 
the ০০৫৪" এবং জীব-নিসর্গের প্রত্যেক পদার্থ ওই ‘এক! Spirit 
ছারাই ওতপ্রোজ। আরও বুঝিতে পারে 

“An Impulse from the Vernal wood 

Can teach you more of man 

OF moral evil and of good 

Than all the sages Can.” 
ইহা জগতের সহাধর্ম্মতস্বে গতির পথ এবং জীবের মহাপ্রয়াণের শিক্ষা 
ও দীক্ষার পথ। সমালোচক মলি ওয়ার্ড সোয়ারখের এ শ্রেণীর 
কথাগুলিকে ‘০০t’'৪ £ছu৷” বলিয়াই উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
কিন্ত, ভারতের গ্যি আরও অগ্রসর হইয়াই বলিতেন, ওই বস্তুটি কেবল 
এক" নহে, উহার নামই “‘আনন্দ"। আরও বলিতেন, সেই 
"আনন্দাদেব খবিমানি ভূভানি জারস্তে, আনন্দেন জাতানি জ্রীবস্তি, 
আনন্দং এজন্ত/ভিসংবিশস্তি”। এই আনন্দ-উপলক্ধি হইতে কেবল থে 
জীব-জীবনের মহাজ্ঞান লাভ হুইবে তাহা নহে, তাহার নহাধর্শ্মও সুসিদ্ধ 
হইবে) সকল শিক্ষার চুড়ান্ত শিক্ষণ, “whieh no Books or Sages 
০8,” কেবল ওইক্কপ উপলব্ধি হইতেই সৰাপর হইবে । উহাতেই জীবের 
বদর বিশ্বতঙ্ের সমধর্দ্মতা লাভ করিয়া বিশ্বের ধর্ম্মস্সুরে ও ব্রহ্মতালে 
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বাজিতে শিখবে । পটার বই উহাকে Solemn owlishnees 
বলুন, কিংবা জন্‌ মলি যতই উহাকে P০০৮5 £90 বলুন, খবি 
বণিবেন, এরূপ আনন্দ-যোগই জীবজীবনে পরমার্থকূপে, পরম খর্মশক্কি 
ৰ! Ethical Power কূপে দাড়াইতে পারে ॥। এক্্যই গীত৷ জীবমাত্রের 
পক্ষে “বিবিক্ত দেশসেবিত্বমরতিন্ডনসংসদ্ি”কে অধ্যাস্ম-ধন্মত! লাভের 
শ্রেষ্ঠপথ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। 

আবার, জগতের পদার্থকে, প্রকাশ নাত্রকে অন্তষেণেগে ও উহার 
সত্যযোগে ধরিবার প্রচেষ্ট। এবং উহাকে নিরলঙ্ধার ভাষাত সাসাসাসি 
ধরিবার জন্ত একটা স্থির লক্ষ্য কবি ওয়ার্ড সোগার্ের মধ্যে অসামাগ্ত" 
ভাবে দেখ! যায়। ক্ীীব ও নিসর্গ উভক্জের আত্মা যুক্ত হইয়! উহাদের 
অন্তঃ্থিত “পতা প্রেম আনন্দ” তব্বের ধারণা এবং সাহিত্যে উহার 
পরি প্রকাশের সচেতন সাধক এই ওয়ার্ডসোগ্ার্থ। প্রথম হইতেই 
জাগ্রত হইয়া ও উত্থান করিয়া সে দিকেই আত্ম-পরিচালনার প্রধান ও 
মৌলিক কবি ওযা সোগ্চার্থ। এ কবির সম্পূর্ণ মাহাব্ম্য খ্রীষ্টান স|হিত্য- 
জগৎ এখনও ধারণা করিতে পারে নাই। কবি বুঝিতেন, পদার্থ 
মাত্রেই ‘আনন্দময়’ ; তাই, Michael ও Aflliction of Margaret 
প্রভৃতি অতুল্য কবিতায় তিনি ছঃখের অনস্থরলীয় আনন্দের স্বরূপটিই 
ধরিতে চাহিয়াছেন। জীবের পক্ষে প্রেম যে স্বয়ং একটি এব সম্পত্তি ও 
মুতের শক্তি, প্রেমের ছঃগ এবং বেদনার মধোও যে আনন্দ আছে, সে 
আনন্দই যে হাজার ছঃখছুদদপার মধ্যেও প্রেমিকের জীবনকে ধারণ 
করে, ওছু'টি কবিতা তাহাই দেখাইতেছে। প্রেমের ছঃখসহিফুত!| ও 
সহাতাশক্তির তলে তলে ভাগবতী আনন্দধারাই যে নিত্যদগ্ার জাগ্রত 
থাকিয়া জীবকে উত্তীর্ণ করিয়া! দেয়, ওয়ার্ডসোয়াখের অনেক কবিতা 
তাহাই দেখাইতেছে । আর, Lines written in early Spring, 
Expostulation and Reply, Tables Turned, Tintern Abbey 
প্রসূতি কবিত! প্রকৃতির অস্তনিহিত সেই আনন্দা্মার সমাচারই মানবকে 


_ দিতেছে। এ সকল স্থলেই ওয়ার্ড সোয়ার্খ জগতের একজন মৌলিক 
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কবি এবং বড় কবি। এ কবির অন্তঃ্রজ্ঞা তাহার wise 18551575653. 
হইতে কি অসামান্য ভাবেই চেতন! লাভ করিয়াছিল তাহার মুল্য 
ভারতের বেদান্তশিশ্বা ব্যতীত অপরের হৃদয়ঙ্গম হইবে না। খহির 
‘আনন্দ'কেই কবি অন্তভাবে বলিয়াছেন_ "Grand elementary 
Principle “of Pleasure by which man knows and feels, lives 
and moves”; উহার প্ৈতিই “Impulse from the vernal 
০০০, জগতে দুঃখ ও বেদনার অবস্থানেও ( খষি বাহাকে 
অবিষ্যা বা 5piri6 ০£ Neণঞti০৷-জনিত বলিয়| নিৰ্দ্দেশ করেন ) কবির 
মূল বিশ্বাসকে নাড়িতে পারে নাই । (প্রন-আনন্দ-আত্মদান__ইহা| 
যেমন ভূতভাবনের তেমন প্রত্যেক ভূতের অস্তনিহিত ‘সত্য’ । এ সত্যই 
অমৃত এবং অমৃতপুত্র গণের খাস্ত। 

Prelude জীব ও নিসগের আনন্দাব্মার মন্দিরে প্রয়াণকামী কবির 
‘আত্মশিক্ষার' ইতিহাস ; Ex০৷৷৪i০৷ কাখ্যের পরিব্রাজক (Wanderer) 
Prelude কাব্যের মূল ভাবস্ত্রটি ধরিয়াই বিস্তারিতভাবে জগতে 
পরিভ্রমণ করিতেছে। নিসগই পরিত্রাজকের সর্বোত্তম শিক্ষক ; নিসর্গ- 
শিক্ষায় জীবের হৃদ যেই শাস্তত! এবং নধ্যাত্মতা লাভ করে, সর্কভূতে 
যেই মৈত্রী, করুণা ও মুদিতাদৃষ্টি এবং যেই স্থিরচিত্ততাঁ লাভ করে, 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের সহপথিক হইতে পারিলেই পাঠক তাহার অংপভাগী 
হইবেন | 7৯০০7৪1৩০ কাব্যের প্রথম সর্গে কৰি পরিক্রাকের সেই 
আত্মকর্ষণা এবং মনোজীবনে সিদ্ধিলাভের চিত্রটি অন্থপম ভাবেই অঙ্কিত 
করিক্সাছেন। গিরিশিখরে সমালীন পরিত্রাজকের সেই নিগর্গনিবেশী 
দৃষ্টি তাহাকে কোথায় লইয়া গিরাছে ? 

His spirit drank 

The spectacle ; sensation, soul and form 

All melted into him... eee 

His mind was thanksgiving to the Power 
“That made him, it was Blessedness and Joy. 
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রূপের ভিতর দিয়! এই অরূপের অনুভব, ক্ষুদ্রের ভিতর দিয়া এই অনন্ত- 
যাত্রার পথ ! জগতের নন্দপুরী-বাত্রার পথে কৰি ওরার্ড সোয়াখের কৰিত! 
(উহাদের উৎকর্ষ-স্থলে ) আমাদের “প্রাণ’বস্তর অপরূপ ধ্যানসঙ্গী ও 
মহাভাব-বিরঙ্গী স্বহৃদ্‌ হইয৷ দাড়াইযাছে; আনন্দের উপলা্ধপথে 
দিগৃদিগস্তবিসারী জ্যোতি্লীলাক়্ উর্ব্জব্বলতা লাক্ছ করিয়াছে! শেলীর 
কবিতা যেমন হৃদয়কে প্রবল বায়বীয় ধৰ্ম্মে উর্ধ আকাশে, সময় সময় 
মহাশৃন্ঠেই উডটীন করিঞ্জা দেয়, রবীন্দ্রনাথের কবিত! যেমন উহাকে 
নাচারী আনন্দের সলীল ধর্শ্মে ও আকুলতার নাচাইতে থাকে, -কীট্সের 
কবিতা যেমন উহাকে সপন্তোগমন্ধতায় আবিষ্ট করিতে চায় 
ওয়ার্ডসোয়ার্থের কবিতা তেমনি জৃদযকে অন্তরঙ্গীয় পথে গন্ভীরগাহী 
করিয়া তোলে; প্রাণের “গুরু সাজিরা প্রশাস্ত চিনানন্দের 
পথেই যেন ( কৰি রামপ্রপাদের ভাষায় ) পাঠকের হৃদয়কে বলিতে 
থাকে “ডুব, ডুব, ডুব, রূপ সাগরে”! ডুবিবার স্থতে ওয়ার্ড সোয়ার্থ 
যেই ‘ভাব'টুকু, যেই ‘ভার’টুকু যোগ করিয়া দিতে পারেন, সাহিতা- 
রসিক সহৃদয়গণের অস্তরাব্মাই কেবল তাহা বুঝিতে পারে; আর 
জানে, এ গুণটি কেবল ইয়োরোপীয় সাহিত্য প্রকোষ্ঠে কেন, জগতের 
সাহিত্যদর বারেই অতুলনীয় । ওয়ার্ডসোযার্খের কবিতার প্রধান শক্তি 
এই ধ্যাননিষ্ঠা এবং কবির একট! সুস্থ, সবল ও আত্মারাম দৃঢ়তা, যাহার 
গতিকে দশটী পঙ্ক্তি পাঠ মাত্র পাঠক বুঝিতে থাকে_-এ ত একটি 
অন্থপম জীবনযাত্রীক দেখ! পাইক্জাছি! এ কবিতা কেবল ছন্দ- 
বিলাসিনী এবং শব্দরঙ্গিণী গীতিকা মাত্র নহে ; কেবল ভাবুকতাবিলাসী 
(Sentimental) অহংমত্ততার রীতিও ইহার নহে; জীবজীবনের 
সকল জাজল্যমান ছুঃখছস্থতা স্বীকার করিয়াও অচল ও শাশ্বত ‘আনন্দ’- 
তত্বের উপরে এবং জীবনিসর্গের আন্তরিক অধ্যাত্মণসত্য' ও ‘্্ম'তবত্বের 
উপরেই ইহার ভিত্তি; জগংলোতে আত্মন্থৈধ্য এবং আত্মোপলন্ধিই 
উহার 'প্ররুতি”। ভারতবর্ষের বাহিরে, ভারতের অ্বৈতসাধক, বীর্্যবান্‌ 
আৰ্য্যখৰির গাত্রগন্ধ একা ওয়ার্ডসোয়ার্থ ব্যতীত দ্বিতী্প কোন কবির 
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কবির বাক্যসিদ্ধি ব্যয়ে পেটার ঠিকই বলিয়াছেন, 
যেখানে জমিতে পারিস্াছে, উহ! একেবারে Perfect Expression 
নিখুঁত । "আপাততঃ একেবারে ‘মন-মর।’ এবং নির্জীব-নিন্ধিয় ও শান্ত 
পথে চলিতে চলিতেই পাঠক যেন হঠাৎ পাইয়া বসে এ'রূপ এক একটা 
নিখুত বাক্য--চিত্তের ‘স্থিতিবন্ধনী’ ও অতুলনীয় রীতির এক একটা 
কথা-_ স্থাক়্া শক্তির প্রমুক্তিময় বাক্যনির্ন্মিতি « ভাবের ঘনীভূত ধারণায় 
সরন্বতীর ভাগারে স্বাতস্ট্রোজ্ছল এক একটী হীবকণ্ড এবং কালক্রোতের 
আঘাতসমক্ষে ভীরকের মতই সহিফু পদার্থ! তাহার মধ্যে সাধারণ 
শ্রেণীর রোমান্টিক্তা কিংবা! জদ্ভুতঙ্ন্দন্রে ধারণা নাই ঝলিলেই চলে । 
তিনি নিজের “কবিকশ্ম' লইয়া'ছলেন__11) ০pen out the soul 
1 এবহ উদাতেই পরিপূর্ণ সাফলা 
দেখাইর! গিয়াছেন। উহাতেই বুঝিতে সারি, ক ভাগকশ্মের 
বঙ্গভূমি খুব বিশ্ব কিংবা বৈচিত্রো বিশাল নহে ; সমাতিকত! এবং 
‘ডুব দেওয়া’র ক্ষমত' লইদাই -য়ার্ডণোয়াগের বক্র দাহাত্মা এনং 
পুজাপদবী। জীব ও 'নদর্গের জৃদবের সঙ্গে আসন লাণের 'যাগসাধনা 
এবং শান্তন্তন্থর হিও-তমণ আনন্দদারণ! ! *ামাদের দেশের যোগানন্দ 
৬. আদ্দৈতালন্দেখ এত শিকটবর্ী অর কোন ইত্োরোপীয় +বি হইতে 
পারেন নাহ-_পেলী= নহেন। জীবের জাী-স্প্রপজে কোন রূপ 
যুক্ধাযুদ্ধিব নঞতা1 « রক্তারাক্তর উদ্দাপনায় গা ঢালছা না! দিয়৷ 
এবং সম্পূণ “শান্ত নাড়ী” লইয়া যে সারশ্বত পাকের চূড়ান্ত ‘আনন্দ! 
লাভ ও র"সাধন করতে পাবা যায় ওয়ার্ড সোরার্থেত কবিতা উহার 
নিদিশন। য সনয় স্কটের রোখান্টিক হ'বা ও কথ'সমূহের মনোস্মাদিনী 
কাবুক্ত! অথবা বায়রনী প্রতিভার ছলস্থ চুলার ধক্ধক্‌ আআ পাদীপ্তি 
হয্োরোপের পৃষ্টি কলসাইয়| দিতোছল, সে সময়েই নিসর্গের জদয়সেবী, 
প্রশান্ত আানন্দরলিক ওয়ার্ড লোস্বা্থ সাহিতাজ্গতে একট! অভিনব 
তাবুকতা ও কবিদ্বের অঙ্গানিত বানীপন্থ খুলিয়া গিয্নাছেন; রসিকতার 
EL trae tS 





Tranquility." 





of little and familiar th 
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কবির এই নবশক্কির মূলতব্ব রসক্ষেত্রে কোনরূপ তীব্রতা বা 
তরঙ্গোচ্ছাস নে, গভীরতা__ঘনতা ; Sublimity ats Intensity, 
জড়বাদী বলিতে পারেন, উহ! একট! Mystic Sense ও Visionary 
Power. বুঝিতে হয়, এইরূপ 3155670 5০৮৪eই ওয়ার্ড পোযাখ কবির 
প্রধান শাক্ত এনং উচ্াই সাহিতা-ক্ষেত্রে তাহাক সক্দন্র । এরূপ মীষ্টিক, 
বুদ্ধণশেই এ’ কবি হ্বেনন পপাঞ্ছের সোৌন্দয্যে* মূল *হস্তটা ধরিরা 
উহাকে পাঠকের বুদ্ছিষ্পর্শে আনিয়া দিতেন, তেমনি, উহার বশেই 
বুঝিতেন ষে বিশ্বজগতের =কল পদার্থ ‘এক’তব্বেরই অন্থপ্রকাশ-__ 


Were all workings of one Mind 

The features of the same face, blossoms upon one tree, 

Character of the great Apocalypse, 

The types and symbols of Eternity 

Of first and last and middle and without end. 
আমাদের ভাষার এই ত ‘অদ্বৈত’ দৃষ্টি! মীষ্টিক দৰ্শন ও সর্বপ্রকার 
মীষ্টিলিলমের মূল এরূপ ‘একতত্ব' দর্শনেই নিহিত। সাহিতা-ক্ষেত্রে 
এন্থলেই ওয়ার্ড সোয়াণের সর্ধপরমা সিদ্ধি। আবার, এ'জন্তই হয়ত 
ওয়ার্ড সোয়া Pre-minently Poet of solitude ; তিনি বিবিক্তসেৰী ; 
তাহার সমস্ত কবিতার প্রধান সিন্ধিতৃমি টুকুও Solitude । 

কীট্‌সও সৌন্দধ্যের পূজারী ; তবে তিনি শেলীর সস্তায় Intellectual 
Beautyর, কিংবা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় ‘মানসী স্বন্দরী'র উপাসক নহেন। 

কেবল মানসী সৌন্দর্ধাসুন্তি নহে, সৌন্দর্যকে 

৬৪1 প্রেম ও সৌন্দধ্য 

শকাট্স ও শেলী । সামাদের ইচ্জিরগ্রাহ (দৃশু, শ্রব্য ও স্পৃশ্ত) 

রূপে প্রমুর্্ত করিতে হইবে । “Oh for a 

life of Sensations rather than of thought”—ইহ| কীটস 
কবির প্রাণের কথা । উহাতেই কাীটুস পরিপূর্ণ প্রতিমাবাদী ও 
সাকারপ্রিয় শিল্পী__সাহিত্যক্ষত্রে একেবারে শ্রে্টজাতীয় শিল্পী। 
কেবল সৌন্দধ্যের সঙ্কেত করিয়া বা ঈষারা-ইঙ্গিত দিয়াই কীট্স 
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সক্মষ্ট নহেন, সৌন্দর্যকে একেবারে প্রসুত্ব করিয়া, মলোনুদ্ করিয়া, 
_“বিষয়বতা ও মনের ক্িতিবন্ধনী” প্রযুত্তিতে ধরাইস্সা দিয়াই উৎকর্ষ- 
ক্ষেত্রে শিল্পী কাট্ন্‌ ক্ষান্ত হইয়াছেন। কবি অল্লাযু এবং তাচার 
কাখযক্লাত স্বর হইলেও উক্তরূপ শিল্পগুণ ও মহাত্মা বিচার করিয়াই 
সন্ধদয়জ্গং কাঁটুদকে একজন শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর কৰি বলিয়াই নিৰ্দ্দেশ 
কারতেছেন। পদাথের রসতন্বে তাদাস্মা ভাবে যুক্ত হহর। উহাকে 
ব্যাকুল ভাবা ও ছন্দের মধো প্রমূর্ত করার শক্তিতে এবং 
অপরূপ রসাথনী প্রকাশপদ্ধতির গোৌরবেই এই অল্লাযু কাব সাহিত্য 
জগতে শ্রেষ্টশ্রেমীর কবিজাতি মধ্য পরিগণিত হইয়া! যাইতেছেন। 
শেলীর আলেষ্টার, কীটুসের এণ্ডীমীয়ন্‌, কালিদাসের মেখদূত 
তিনটীই সাহিঙ্গাক্ষেত্রে কবিহৃদর কর্তৃক আদর্শ শৌন্দরধ্যরাণীর 
] অন্বেষণ । এগ্ডিমীক্সনেহ সীস্তিয়াই (0১7:11৮--8১০ 81০০7) কীটুসের 
শৌন্দধ্যতন্বের সিন্বোল ৭1 প্রতিমা। আবার, যেদন শেলীর 315 
lark, তেমন কীট্সের 04০ to টব1801)89৮19 কবিতাও উত্তয় কবির 
আস্তরিক রীতি ও আদর্শ সোন্দধ্য প্রাপ্তির জন্ত। দীখনিশ্বাসই 
অন্থপম ভাবে প্রমাণিত করিতেছে। কাঁটুসওড তাঠার Spirit of 
Beautyকে “একা" বলিয়াই মনে করিতেন; সঙ্ল সৌন্দর্য ও. 
282 _ আন্বেধণার মধ্যে কীট্‌ুন সেই ‘এক'কেই খু জিযাছেন। এ্ডীমীয়নে ক 
লেই 'চন্দরা’ঃ (0)৷৷) সকল সাধন! ও অন্বেষণার পরিণামে 
Indian Maid কূপে, পরিদূর্ধ বিগ্রহপথে নায়ক এন্ডীষীয়নকে দেখা 7 
দিয়াছেন ও ধর! দিরাছেন। সাধনপথে এই ‘যোগ্যতা’লাভের পূর্বে রঃ 
এন্ডীমীয়ন 'চন্দ্রা'কে দেখিয়াও গিনিতে পারেন লাই । কবি বলিতে 
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আমাদের শাক্রগণের “মহাবিস্য৷' ও ‘নায়িক! ল্ন্দকী* আদর্শেরই 
নিকটবর্তী হইয়াছিলেন ! এণ্ডীনীয়্ন নিজের গুহাবাস পরিত্যাগ 
করিয়া পরম ভূষণ বা একনিষ্ঠ সাধনার গতৃপ্ত আগ্রহে উহাকেই 
জাগতে খুঁজিয়াছেন ও পরিশেষে লাভ করিয়াছেন। শাক্ত আদর্শের 
মন্মবিৎ কালিদাসও সেরূপ নিজের 'বিস্ধা প্রক্লাত' ও জীবনের ‘নারিক! 
৮ হ্ন্দরী'কে মেখের মুখে, হৃদয়ের মহাতৃষ্ণামর্ন অন্বেষণার দার্থায়িত 
আভযান-পথে, দৃরাস্তরিত আঅলকাপুরীর অনশ্বর সৌন্দর্্যলোকেই 
পরিশেষে লাভ করিয়াছেন। এই সমন্ত ত কেবল “Thirst of 
the Moth for the Star!” শেলী, কাঁট্স, কালিদাস প্রত্যেকের 
পক্ষেই আদর্শীভৃত ‘সৌন্দর্য্য রাণী’ পরম অন্বেষণ! ও সাধনার ধন) 
অতএব, জীবনের তপঃখেদ ও বিরহবোধের মধ্য দিয| এবং দীর্ঘ 
অন্বেধণার ফলশ্বূপে থে সৌন্দর্যকে পাওয়া বার তাহাই প্রক্বত 
fl সৌন্দধ্যসিদ্ধি ও প্রাণ্থি-ইহাই যেন কীট্‌সের লৌন্দর্ধ্যতব। 
কালিদাসেরও তাহাই নহে কি? 
শেলীর নিকট জগতে ছুঃখ একট! ভয়ঙ্কর পদার্থ; ছঃখকে তিনি 
মুখের পাঁপরুত বলিঘাই মনে করেন। তবে শেলী চরমোন্নতিবাদী, 
Perfectionism ববে বিশ্বাসী । তাই, প্রমীথীরসে জগতে হুঃখপাপের 
ধ্বংশ করিয়| চরমে পুণ্যতব্বেরই বিজ ঘোষণা। করিগ্লাছেন। শেলীর 
আদর্শ প্ররুত প্রস্তাবে 13৩০৮ নহে; উহার অনেক নাম আছে, 
কিন্ত, পর্বত নাম 7,০৮৪ (১). কৰি এবং শিল্পী কীট্সও সৌন্দ্খয- 
তথকেই চরমজয়ী বলিয়া তাহার হাইপীবীয়ন কাব্যে প্রবল করিতে 
চাহিয়াছিলেন ; ধাহার! অধিকতর ‘সুন্দর’ সেই “দেবতা'গণের হন্ডেই 
2 টাইটান্গণের পরাজয় ; কারণ-_ 
+ “The first in Beauty is first in Might.” কালিদাসের কুমার- 
ছ সম্ভবে, পার্বভীক্ তপস্তালাত 'কুমার'ই সেরূপ সৌন্দর্য্য ও বরহ্মচর্য্যের বীধ্য- 
বত্তার পরম শক্তিধর’ এবং দৈত্যদানবৰিজঙ্গিকূপে ৰিখোযিত হইয়াছেন 


(3) শেলী বিষয়ে এই গ্রন্থের *২-০* পৃষ্ঠা জক্টব্য। 
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কীট্ল বেন আমাদের এই ‘কুমার’ আদর্শের কাছাকাছিই আসিয়াছিলেন 
তারপর, কীটুস যেন বলিতে চাহিয়াছেন, জীবনের সকল দুঃখকষ্টকে 
অস্তরঙ্গভাবে কেবল ‘রস’তত্বের কহিব্ধাস রূপে বা রসের স্থুলশরীর রূপে 
গ্রহণ করিতে পারিলে জীবজীবন্দের সমস্তই স্বতণাং কেবল 13৪75তে 
পর্যাবসিত হইবে। ইহা যে এতদ্দেশের “আনন্দ*বাদিগণর কথা তাহ: 
পুর্বে পুর্বে দেখিয়া আসিয়াছি। অতএব, বুঝিতে শিলপব্ব ॥ইবে ন! যে, 
শিল্পী কীটস কেবল 'রূস'কে ই 736 বলিয়া মনে প্রাণে বুঝিয়াছিলেন । 
ভাঙার Isabella ও St. Agnes Eve একটা ছঃখাস্ত ও শপরটী 
স্থখান্ত হইযাছে। কীটুসের আদর্শে উভয়েই ত চ67011] ! ইহাও 
ভারতের 'আনন্দ'ৰাদিগণেরট ম্শ্মকথ!। উতর সঙ্গে তাহার “Oh for 
& life of Sensation" সংযোগ পূৰ্বক দেখিপেই কাটুসকে একেবারে 
এতদ্দেশের “সহনরসিক' বৈষ্ণব সম্প্রদায়বিশেষের কাছাকাছি আনিয়া 
দেয়-__যাহার গতিকে তাহার! একেবারে জড়রসিক হওয়াও যেন 
দোষের মনে করেন নাই। অবশ্য, এই 9৩7881০টুকু শিল্পী কীট্ুসের 
পক্ষে কেবল Imaginative experience বাতীত অপর কিছুই নছে। 
ভাব, চিন্তা, দাশনিকতা_-এ পমন্ত কবির পক্ষে কেবল আদর্শ 
সৌন্দর্যের অলকাপুরীর প্রবেশপথেই সহায় । শিল্পী কাট্স্, নিজের 
কথায়, Application, Study, Thought পথে এরূপ লৌন্্যাসদ্ধিই 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 

এ স্থত্রে এই সৌন্দর্য্যপূজারী কবির পরম শিল্পিত্বলক্ষণ এবং শ্রেষ্ঠশ্রেণীর 
কবিলক্ষণ টুকুও বুঝিয়! যাইতে হয়__যাহাতে তিনি একদিকে শেক্স- 
পীয়রের সমধৰ্শ্মা এবং সহোদর । “রস'সাধক কবির জীবনাদর্শ কি 
হইবে? কীটুস বলেন, * He will interest himself in everything 
whether it is good, bad or indifferent.” কবির ‘ব্যক্তিত’ কিরূপ 
হইবে ? কীট্স বলিবেন, “It has no Self, it is every thing 
or nothing ; because it has no Identity . Heis as much 
delighted in conceiving an Iago, as an Imogen”. Es 
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পুরাপুরি শেক্স্পীয়র নহে কি? আবার, এস্থলে, সর্বপ্রকার 
রসাহ্স্ৃতির মূলগত সেই ‘আনন্দ”’তব্বের সাধক কবির হৃদরমর্স্মও অবারিত 
হয় নাই কি? বৈদিক খধির "আনন্দ" অপেক্ষা! বড় কথা যেমন জগৎ- 
দর্শনের, তেমন সাহিত্যদর্শনের পু'জিতেও মিলিবে না। 

ইংলণ্ডের এ তিনজন উচ্চশ্রেনীর কৰির মধ্যে আমর! ভারতের 
‘আনন্দ’ ‘প্রেম’ ‘রস’ বা ‘ন্বপ’তব্বের সাধক কবি ও যীষ্টিকের অতকিত, 
সমথন' এবং একমশ্মতাই যেন লাভ করিতেছি। এ সকল কবিঃ প্রাণের 
অন্তু হা হইতে বলিয়া উঠিতে পারেন—_“T'ruth is Beauty, Beauty 
is Truth” ; “God is Heaven, Heaven is Love”. এরূপ 
মিল এবং একাত্ম ও একাপকতার আবিদ্ধারস্থলেই সাহিত্যচিস্তার 
আনন্দ--তা্থসেবার পুণ্যানন্দ । আনাপগ্োল ফ্রান্সে বলিয়াছেন-__. 
সাহত্য [ঠ হষ্টতেছে “Pilgrimage of the soul in the fleld of 
masterpieces." গতের সতাদশী ‘Master গণ সকলে যেন 
এক কথাই বলিতেছেন ! শেলীর দৃষ্টি-সমক্ষে এই পরিদৃহামান লগৎ 
একটা দ্বৈ বা দ্বন্ববাপারের বিকাশ-__আলো ও অন্ধকার, প্রেম ও 
বিদ্ধেয, সুখ ও ছঃখ, মৃত ও অমৃতের দ্বন্দ! স্বতবাং এ জগৎ, শেলীর 
দৃষ্টিতে, ‘A Dim Vale of Tears.’ বলা বাহুল্য, ইহ! সবিশেষ 
খ্রীষ্টানী দৃষ্টি__যে সষ্টিতে শর্শান তত্ব ও দেবতত্বের বিরোধ হইতেই 
স্থষ্টি বিকাশ ; জগতে তাই সর্বত্র অন্ধকারেই আলোক, পাপের মধ্যে 
পুণা, বিষের মধ্যেই অমৃত ছশ্ছেন্ক ভাবে মিশ্রিত হইয়া! আছে। এ দৃষ্টিতে 
জগতে যাহ! কিছু সতা ও স্বন্দর, পুণ্য ও মহৎ সমস্তই দেবতত্বের বা 
অমৃতের 'বকাশ। এই ‘অমৃত'কে শেলী নানা কবিঙার বিভিন্ন নামে, 
19665115001 Beauty, Spirit 0f Love ইত্যাদি নামেও, লক্ষ্য 
করিয়াছেন। শেলী তাহার কাব্যাদিতে সমুচ্চ পরিকল্পন! ও রসযোগ 
পথে এরূপ অমৃতের অনুভূতি জাগাইয়াই ত কবিসিদ্ধি লক্ষ্য করিয়া 
গিয়াছেন! উদ্ধার “ফল+টুকুও এ সুত্রে বুঝিয়া যাইতে হয়। ওইরূপ 
এস্তরন্ুভব এবং অস্তষ্টির উন্মীলনাই শেলীর প্রধান লক্ষ্য বলিরা 
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শেলী কোন প্রকার বাধা গৎ বা ‘রীতি'র উপর জোর দিতে চাহেন 

নাই। কীট্‌সের স্টার ‘Looking upon fine Phrases with 

the eye of a lover’ শেলীর নহে--যদিও শেলী ইংরেজী সাহিতোর 

একেবারে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর বাণীসিদ্ধগণেরই অন্যতম। এগন্য শেলী 

বাকা প্রণালীর বা ভাবপ্রকাশের কোন বিশেষ পদ্ধতিকেই কাব্যের 

একমাত্র ‘রীতি’ বলিয়া অবলম্বন করেন নাই; তি'ন কাবাপ্রকাশে kL, 

কোন কোঁশলই যেন মানিতেন না। উহাতেই শেলীর রচনায় অনেক 

সময় বিস্পষ্ট অর্থদোষ বা অলংকারদোষও আছে। শেলীর প্রধান 

লক্ষা, তাঁহার অস্তরহ্থভূত ওই ‘অমৃত’ বোধের উদ্দীপনা --ভাষা, ছন্দ, 

বোলচাল, ঈবার়া, ইঙ্সিত-_হাহাতেই হোক ! উদ্দীপনার আস্তরিকতার় 

জগতের কোন কৰিই শেলীকে অতিক্ৰম করিতে পারেন নাই। শেলীর 

চক্ষে কবিতা হইবে, ভাবময় অসীমের উদ্দীপনা, উজ্জীবনা, ভাবতব্বে 

€প্রমাভিনিবেশ ও রসাভিনিবেশ-_অগ্থুভূতিকে ভাঙ্গিয়া, উহার উপদানগুলি রা” 

‘বিভক্ত’ করিয়া! দৃষ্টি করিতে তিনি চাহেন না॥ কবির Imagination 

শক্তি শেলীর সমক্ষে “মখণ্ড' শক্তি; অতএব নিপ্গের ভাবান্ুভুতির অথপ্ড 
২. এএকনত্বাঠকে জীবের অনুভব পথে সঙ্কেতিত বা পরিমুর্ত করাই শেলীর 
“‘লক্ষা’। কবি নিজের অন্ভুতিকে সতর্ক ভাবার সবিতর্ক সুষ্টিমধ্যে 
ধরিতে গেলেই মনের [225০0 বা বিচারের কাৰ্য্য আরম্ভ হয় এবং কবির 
₹_ ‘নিঙ্িনিবেশ’ খণ্ডিত হই যায় ; কৰি নিজের ভাবযোগ ও সৌন্দ্থ/যোগ 
হইতে পরিভ্রষ্ট হন; সঙ্গে সঙ্গে তাহার “কঠিত'৪ খোয়াইথা যায়, ॥. 
এন্ত শেলীর 'প্রণাণী” ছিল-_ প্রাণের ভাৰাবেশকে প্রথমাগত, 
অনিচারিত ও নির্বিতর্ক বাক্যপুটেই সর্বপ্রথম ধরিবার চেষ্টা। ইহার 
পরেই তিনি রচনাকে ‘চাচাছিশ৷’ কিয়া ও উহাকে সাঙ্গে প্রকা“যোগ 
য়! তুলিতেন । কিন্ত, সৰ্ব প্রণমে_- একেবারে প্রলাপব 
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প্রাণকে আনন্দতত্বে ডুবাইয়া প্রথমোদ্দীপ্ত ভাবকে প্রথমাগত ভাষাতেই 
ধারণা! এ’ জন্যই হয়ত সমালোচক রসেটি শেলীকে ‘Divinest of 
the Demizods” বলিয়াছেন। সাহিতাজগতের উচ্চশ্রেণীর কবিগণের, 
বিশেষতঃ গীতিকবিগণের হয়ত উহাই ‘রীতি’ | আমাদের গীতিকবিকুঞ্জেও 
এরূপ শেলী'রীতি’ নহে কি? উচ্চশ্রেণীর ‘গীতিকৰি', শিক্ষা ও সাধনায়, 
সর্বপ্রথম নিজের হৃদয়কে ভাষার নির্ক্মিতর্ক ভূমিতে, সরস্বতীর সিদ্ধ 
শক্তির খন্গুপস্থা ও অনায়াস প্রকাশলোকেই উত্তীর্ণ করিতে লক্ষ্য 
রাখেন; নিগের হৃদয়কে সুসঙ্গিত বীণাযপ্রের মতই বিশ্বের 
আনন্দাত্মার সুস্মস্পন্দ এবং পরিস্পর্শ সমক্ষে উদ্যত এবং আগ্রচী করিয়া 
রাখেন। হৃদয়কে ভাবের সুপ্থলোকের স্পন্দরসিক, আনন্দগ্রাহী এবং 
সত্যাগ্রহী কর! লইয়াই গীতিক বিগণের ‘শক্তি’ ! ইছারা জগতের আনন্দা- 
ত্মার ও রসাব্মার একনি রসিক; অমৃতময়ী ও আলোক্ন্ন্দরী 
বিশ্বতাবিনীর পরম স্তনন্ধয় শিশু। 

বলিতে হইবে, বঙ্গের বৈষ্ণব কবিগণ আনন্দকে মুর্তিবন্ধ করিয়া 
পরিমিত করার দরুণেই হয়ত ( সাধনাঙ্গে উহার ফল যাহাই হউক) 

সাহিতোর ক্ষেত্রে ভীবনিসর্গের অস্ত ঙ্গীতূত 

৬:1 অনন্্্পরের আনন্দের তত্বে দৃষ্টি ও আনন্দবোগের 
২১ অতিমাধারণার বিষন্ কবি ওয়ার্ডসোরাখের কিংব। শেলীর ভার 
পথে অসতর্ক ব্যক্তির পক্ষে 
নিদারুণ দোষনভাবনা । গভীরগাহিতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। 

একথার অর্থ এই যে, যেই  আনন্দবন্ত 

অনন্ত বূপ-রস-গন্ধস্পর্শ-সঙ্গীতে আান্মপ্রকাশ করিতেছে, বংলীবদনের 
বহিরঙ্গ প্রতিষানিষ্ঠ সাধনাতেই চিত্তকে নিবদ্ধ করিতে 
যাওয়ার বিরাট্‌ রূপনারায়ণের জগন্মর প্রকাশের আনন্দপরিচয় তাহারা 
খনিষ্টভাবে লাভ করিতে পারেন লাই; তাহাদের হৃদয় অনস্ত- 
সুন্দরের প্রকৃত রসায়ন লাভ করিয়া শেলী-ওয়ার্ড সোরাখের ন্যায় 
কবিত্বানন্দে উল্লাসী হইতে লানিলে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের মধুচক্রভাণ্ডার 
হয়ত বারও বৈচিত্রযে ও প্রাচুর্য্যে ভরপুর এবং বিভিন্ন বিভাগে 
৫ ৬৯ 
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পরিবন্ধিত হইয়া পড়িত। ভাবের জগতেই যে গুরু-দীক্ষ/ এবং টা 
চক্ষুরুন্টীলন বলিয়া একটী সত্যব্যাপার আছে, উহার অভাবে 
আমাদের হৃদ যে সত্যসৌন্দর্য্যের কাছাকাছি আসিরাও অনেক সময় 
অন্ধ ছর্ডাগো উহার “পাশ কাটিয়া’ চলিয়া যাইতে পারে, সুধাসমুদ্রের 
তীরে আপিয়াও অচেতনভাবে ফিরিয়া যাইতে পারে, সাহিঙ্যজগতে 
তাহার প্রমাণ সর্ব্বত্র মিলিবে । আবার, সর্বপ্রকার সীণাপ্রিয়তা ও ? 
মুর্তিবাদের হয়ত এ স্থানেই একটা দোষ) চুড়াস্তে পৌছিতে না 
পারিলে উহা! জীবকে আত্মক্কত জালেই আবদ্ধ এবং আত্মান্ধ ও 
বিশ্বান্ধ করিয়া রাখিতে পারে। অন্যথা, কবির হৃদয় স্বধর্শ্মেই ত 
খজ্ুদশাঁ; সাহজিক সৌভাগে৷ই শ্রত্যক্দর্শী ! বিশ্বময় সর্বত্র অনন্ত 
রসন্গন্দরের আত্ম প্রত্যক্ষ প্রকাশ-পারচয় হইতেই ত দেশে দেশে 
সানন্দযোগী কবিহৃদয় অপ্রদিত ও আনন্দমুখরিত ভাবচ্ছন্দে লীলায্নিত 
হইয়া নব লব প্রতিমান্থনদর রসসাহিত্যের স্থষ্টি পূর্বক সেই সচ্চিদা- E 
নন্দেরই সহাহুনহ্ৃতি এবং স্তুতি করিতেছে। 
ভারতে বিশ্বের আনন্দসঙ্গীত শ্রবণের ও আনন্দযোগের যেই মীষ্টিক 
/  সাধনা-প্রণালী আছে, প্রেম ও সৌন্দর্যের ম্শ্মদর্শন এবং মর্শ্মে গতির 
যেই সাংপ্রদায়িক পদ্ধতি আছে, উহ! যেমন 
৯৯) সিসি জীবগীবনের ধন্ততা বা Perfectionism 
টি ধন্ততার আদর্শ। আদর্শ হইতে অভিপ্ন, তেমন বাণীমন্দিরের Fe 
কবিত্বসাধনা এবং সাহিত্যিক রূসসাধন! 
হইতেও বিরুদ্ধপন্থী নহে । এই (প্রম-রস-সৌন্দধ্য-আনন্দের তন্থসিদ্ধ 
জীবের সেই ধন্চতা ও 'পুর্ণতা'র মশ্মস্থান পঞ্চদশী 'বিষ্ঞানন্দ' প্রকরণে 
ন্থপমভাবে উদবাটিত করিরাছেন; উহা উদ্ধৃত না করিলে এই 
সাহিত্যিক সৌন্দৰ্য্য ও রসচিস্তার প্রসঙ্গ যেন অপূর্ণ থাকে । এক্ষেত্রে 
কথার ত শেষ নাই ; কারণ, উহা ‘অশেবের পাঠা । শীষ্টিক বলিবেন, 
আত্মবোধি এবং জআত্মদৃষ্টি জাগিয়াছে, সে 
কথার পারে গিয়াছ্ছে। বিশ্বের নীরব কেলোর; 
£ 
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মধু-ভাণ্ডারে আত্মযুক্ত সেই কৃতকৃত্য, সেই আত্মধন্য ও আত্মতৃপ্ত নীরব 
মধুত্রতের মন্মগত ব্সানন্দবাপ্তাই খ্ষিবাণী এরূপে ধারণা করিতে 
চাহিয়াছে__ 


ক্রতরুতাতগ তৃপ্ত: প্রাপ্যপ্রাপ্ততয়া পুন: । 
তৃপান্সেবং স্বমনস! মন্ততেহসৌ লিরস্তরম্‌ ॥ 
ধঙ্চোহহং ধন্তোহহং নিত্যং স্বাত্মানমঞ্জসা বেগ্সি। 
ধন্যোহ্হং ধক্ষোহ্হং ব্ৰহ্মানন্দো বিভাতি মে স্পষ্টম্‌ ॥ 
ধন্যোহ্হং ধন্ঠোহহং ছুঃখং সাংসারিকং ন বীক্ষেহস্য। 
ধন্তোহহং ধন্যোহহং স্বন্তাজ্ঞানং পলাক্মিতং কাপি ॥ 
ধন্টোহ্হং ধন্তোহহং কর্তব্যং মে ন বিজ্ততে কিঞ্চিৎ । 
ধন্রোহহং ধন্তোহহং প্রাপ্তং্যং সর্বমন্ত সম্পরম্‌ ॥ 
ধঞ্জোহহং ধক্যোহহং তৃপ্যৰ্মে কোপমা ভবেলোকে । 
ধন্তোংহং ধন্তোহংহুং ধন্যোধন্য পুনঃ পুনধন্তঃ ॥ 
হে! পুণ্যং অকে! পুণ্যং ফলিতং ফলিতং দৃঢ়ম্‌। 

= অন্ত পুগ্যন্ত সম্পত্তেরহে। বয়মহে। বয়ম্‌ ॥ 


এ স্থলেই অদ্বৈতবাদী খষি বা সাধকের চরম অধ্যাত্ম সম্পত্তি, আত্ম- 
ধন্ততা ও পূর্ণতার আদশ। যোগবাশিষ্ট এবং অষ্টাবক্রসংহিতা। প্রভৃতি 
ুন্থে নানাদিক্‌ হইতে এই ব্আদর্শাভৃত অবস্থার উপর আলোকপাত, 
কর! হইয়াছে। সাহিতোর সঙ্গে ইহার মুখ্য সম্বন্ধ না থাকিলেও ভারতের 
সাহিত্য, সমাজ, পরিবার ও রাষ্ট্রের সকল গতি ও নিয়তি চুড়ান্তে 
স্থিত এই খবি-আদর্শের দ্বারাই নিয়জ্রিত হইতেছে । 

সাহিত্যে সৌন্দর্য্যের এই তৃতীয় বস্ত, “একং সৎ" বস্ত, সেই “সৎ- 
চিৎ্-আনন্দ' কত রূপে, কত ভাবে, সাহিতাক্ষেত্রের আনন্দ-প্রেম- 
(সৌন্দধোর আকার প্রকারে পরিলক্ষিত, সাধিত বা সমুপনীত হইতে 
পারে, একই ‘রস’ কত রূপে, কত আকারে পরিদৃষ্ট ও প্রসজিত 
হইতে পারে ! কেবল সচেতন ভাবে ‘রসিক’ হওয়া লারাই কথা। 
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রস, আনন্দ, প্রেম ও নামরূপ লইক্সাই ত সাহিত্যজগং ! এই তিনে-এক 
এবং একে-তিন বস্তুরই বিশসাহ্ত্যিদয় কোটির্ূপ এবং কোচটিমুখ 
বিকাশ । এই পথে কবির সাহিতাসাধনাও অধ্যাস্ম-ফল হিসাবে 


স্বভীবনের পরমার্থসাধনার সহিত অভিন্ন হইতে 


৬৭। সাফিত্যে সৌন্দযোর 
পারে---ধাহ! অপেক্ষা ই 
এই সরান ‘তৎ JL এ [4 বড় কথা সাহিত্য- 


চিনিতে পারিলে কৰি ও চিন্তকের পক্ষে কিংব জীবনদার্শনিকের পক্ষে 
শিল্পীর পক্ষে অনন্ত শক্ষি- আর হইতে পারে না। এই সচ্চিদানন্দই য়ে 
সম্াবনা ও নবনব শিল্প 
উপাঞ্জ্নার অবকাশ । ‘তৎ’ বস্তু, এই “ততই থে বিশ্বের সকল সত্যের 
চরম সত্য এবং এই সত্যের বাধাই যে 
জগৎ ও জীবন বিষয়ে জীবের চুড়ান্ত Phil০৪০চ৮y, আবার, এই 
সভ্যদর্শনই যে সাহিত্যের চরম অআবলদ্বন এবং পরম প্রাপ্চি। উহাকে 
Religion তরফে “কোণ-ঠেসা' করিয়৷ রাখাই যে দ্বৈতবাদী ইউরোপের 
এবং সকল ছৈতবাদী ধৰ্শ্মের পরম ভ্রম তাহাই সাছিতাসেবী মাত্রকে 
প্রাণপণে বুঝিতে হয়। এই ‘সচ্চিদানন্দ'কে সৃষ্টিকর্তা | Manifested 
0০৫ অপিচ 675০8) 93০৫ রূপে দৃষ্টি করিতে গিয়াই অতর্কিতে 
জীবকে অসম্ভব গৌঁড়ামী এবং সঙ্গীর্ণতা পাইন! বসে এবং উহাতে জীবের 
. প্রাণমনবুদ্ধি নিদারুণ  কলুষাচ্ছন্ন করিকা ফেলে। আমরা 
উহ! ঘনিষ্ঠভাবে বুঝিবার জন্য এবং খ্রযিদৃষ্টিতে বিশ্বদর্শন ও 
আর্ধদর্দের সাহিতাসাধনার আদর্শকে কিঞ্চিৎ বিস্তারিত ভাবে 
বুঝিবার জন) এ কয়টি প্রসঙ্গে চেষ্ট। করিলাম। ভারতের বাহিরে 
এবং ( অশিক্ষা। ও কুশিক্ষার গতিকে ) এতদ্দেশেও সম্পূর্ণ ছর্গদ এই তত্ব! 
বিষয়টি সাহিত্যদর্শলের দিক্‌ হইতে একেবারে আলোচিত হয় নাই 
বলিলেই চলে। বিপুল সাহিতাজগতে অনেক কবিই আত্মকর্টের 
‘আত্মা’ বিষয়ে অচেতন ভাবে কাব্য রচনা করিয়! চলিয়াছেন, অনেক 
পাঠকও তরন্ধপ অচেতন ভাবেই কাব্যরসের উপভোগ করিয়! চলিয়াছেন 5 
কিন্ত সাহিত্য বা শিল্পের মূলেও যে একটা Philosophy "আছে, 
সকল কাব্যব্যাপারের যে একটা ‘আত্মা’ আছে, সাহিত্যের “রস 
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মধ্যেও যে একটা “তন্ক” বসছে এবং উহা যে বিশ্বের চরম তত্ব এবং 
পরমাত্মা হইতে অভিন্ন তাহা ‘অদ্বৈত’ দৃষ্টিস্থান ব্যতীত ধর! পড়িবে না। 
বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্য জগতের শে্টশ্রেণীর কবি, ওই ওয়ার্ডসোগার্থ, 
শেলী এবং কীটুপ প্রভৃতি, ন্যনাধিক অতর্কিতে যে তব্বের আভাস 
মাত্র পাইয়| তাহাদের শ্রেঠ কবিত্বফলপ চয়ন করিয়া গিয়াছেন 
তাহা ভারতবর্ষের দৃষ্টিতে জীবনসাধকের পক্ষে নিত্যসিদ্ধ, সনাতন, 
খণ্ড ও অদ্বৈত ‘ধৰ্ম্ম । ভারতের আসত্মজাগ্রত মন্ুন্যমাত্রেই উহার 
মাধা “lives, Moves and has his being” অতএব, এদিকে 
সত্যঙ্গাগ্ৃত কবি ও শিল্পী মাত্রের জন্জই অনন্ত শক্কিসম্ভাবনার 
ও শিল্পউপাজ্জনার অবকাশ রহিবাছে। অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে বিশ্বদর্শন 
এবং অধ্যাত্মদাগরিত ভাবে এবং বিশ্বাস্মায সুস্থিত থাকিয়াই সাহিত্য- 
সাধন। ! সৰ্ব্বহ্ৃতে এক ও অন্ধ্র ভাবের দৃষ্টি ব্যতীত, বিশ্বের 
সমস্তকে একস্থত্রে সংগ্রথিতভাবে দৃষ্টি করা৷ এবং একায়ন দৃষ্টি সিদ্ধি 
করার আদশ ব্যতীত যেমন প্রকৃত ভারতীয় কর্ষণ। (culture) 
দাড়ায় না, তেমন সাহিত্যিক কর্ধণাও যে দীাড়ার না, এ কথাটা 
সকল দিক্‌ হইতে বুঝিতে পারিলে সেই 'বোধ্টুকুই সাহিত্যসেবীর 
জীবনে একট! নবজন্ম ও চক্ষুরুত্সীলনের ব্যাপার রূপে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারে। তখন আর সাহিত্যসেবা কেবল একট! “কলম 
পেশা কিংবা কেবল অর্থসাধনার একট! ব্যবসায় রূপেই পরিণতি 
লাভ করে না; সাহিতাসেবার অর্থও পরমার্থ হইতে অভিন্ন হইয়া 
দাড়ায়। জনসাধারণের নিয্নবৃত্ধি ব! জীবহ্ৃদস্সের পাশব প্রবৃত্তির 
খোশামোদ করিয়া! শিল্পরচনা করাকে কিংবা সে পথে সাময়িক বাহবা 
লাভকে শিল্পিলীবনের চরম লক্ষ্যরূপে গ্রহণ করিতেও মতি হয় না। 
জীবনের সকল ভাবনাচিস্তা এবং কায়মনের সকল কর্ম্মব্যবসায়কে 
চএমতব্বের সহিত সমঞ্জসিতভাবে হৃদ্বোধ করা-_ইহাপেক্ষা! বড় 
শিক্ষা ও বড় প্রাপ্তি জীবের পক্ষে আর হইতে পারে ন!। 
সাহিতাসেবীর পক্ষে ত কথাই নাই । 
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অপরের সঙ্গে অদ্বৈতবাদী মীষ্টিককবির দৃষ্টিস্থানের পাখক্য 
এবং সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ শীষ্টিক কবির স্বাতস্ত্যটুকু রবীন্দ্রনাথের 
একটা আধুনিক কবিতার সাহায্যে সুস্পষ্ট 
অৱৈতবাদী সর বালে হইতে পারে । দেখিয় আসিয়াছি, কবি 
ৃষ্টিস্বানের পার্থকা এবং মাত্রেই প্রাণে প্রাণে আনন্দবাদী এবং ( সঙ্ঞানে 
পি জীবনে উহার বা অতক্িতে ) সৌন্দর্য রসিক; জগতের 
সৌন্দধ্যবোধ ব্যতীত কবিত্ব শক্তি দীড়ায় না। 
কৰি রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে ভালবাসেন ; বিশ্বের স্থন্দর বস্তসমূহে কবির 
হৃদয় সহরসে এবং সহান্ভবে অন্ুরসিত ও অন্থকম্পিত হইতেছে ; 
জগতের বস্তুসমূহ নব নব নুক্তিতে ও শ্ছুর্তিতে এবং ব্যক্তিত্বে কবির 

ইন্জিয়প্রত্যক্ষ হইয়া তাধার প্রাণকে মুগ্ধ করিতেছে 

আমি বেসেছিলাম ভালো! 
সকল দেহে মনে 
এই ধরণীর ছার! আলো 
আমার এ জীবনে। ইত্যাদি 

এ পুথিবীর অনেক অনেক পদার্থকে কবি “ভালবাসিক্সা' তাহার কাব্যের 
“আলম্বন' করিয়াছেন; কবির ভালবাসার সেই পাত্রগুলি এমন এক 
একটা ‘ব্যক্তি’ যে, এ পৃথিবী হুইতে তাহার চলিয়া যাওয়ার পরেও 
উহার! তাহার সেই 'তালবাসা’র সাক্ষ্য দিবে; অন্য কথায়, তাহার 
কবিতাই তাহার সেই €প্রমজীবনের প্রমাণ বহন করির! বাচিয়া 
থাকিবে । বলিতে হইবে না যে, ইহ! একদিকে কবিষাত্রের ‘প্রাণের কথ!’ । 
প্রকৃত কবিমাত্রেই পদার্থকে প্রাণে প্রাণে তালবাসিয়া, উহার সঙ্গে 
প্রেমের পথে একীভূত হইঙ্জাই কাব্য রচনা রচন! করেন; এরূপ ঘনিষ্ট প্রেম, 
বুদ্ধি ও প্রেমস্থন্থির বিশ্বাস ব্যতীত কবির হৃদ্গত “আনন্দ কদাপি কাব্যে 
গিয়! “রস'ন্দপে পরিণতি লাভ করিতে পারে না। কবির আস্তরিকতা, 
সহান্থভৃতি ও প্রেমের গাঢ়তা এবং প্রেমের বলে বিষয়ের সঙ্গে তাদাত্যা 
লাভের শক্তি ব্যতীত যেমন পদার্থের মন্রপরিচন্। হয় না, তেমন রসের 
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খনতাও ঘটে না; রসের গাঢ়তা বাতাত কাবাশিলের চমংকারিতাও সিদ্ধ, 
হয় না। কাব্যের অবলব্বিত পদাথ মাত্রের প্রতি কবির একট] রসমধুর 
“ব্যক্তিত্ব বুদ্ধি এবং ওই “ভালবাসা”__এগ্কানেই সকল '‘চনৎকারিতা’র 
রহস্তস্থান। কবিত্ব বিষয়ে এরূপ সর্ববসাষান্যতার ক্ষেত্রেই আবার 
অদ্বৈতবাদী কবির সবিশেষ কথাটুকু এই যে, তিনি জগতের নকল 
বস্তুগত ঝ| ভাবগত সোন্দৰ্য্যকেই ভালবা সির! সেই অন্বপ্প ‘তৎ! বস্তুর, সেই 
সৎ-চিৎ্-আনন্দ বস্তুর পরিপ্রকাশ রূপেই শ্রাণমনে অন্থভব করিতেছেন; 
“বহার ইন্দ্িয়ানূহৃতি তাহার অস্তরে আসিয়া ‘এক’ তন্বেরই বিজ্ঞান 
বা বোধি রূপে পর্যাপ্ত হইতেছে। “যং বত বিভূতিমৎ সত্ব ইষদুক্িদিত 
মেব ব!”-_সমন্তকে সেই সচ্চিদানন্দের অংশসুঞ্ি রূপে বুঝিয়! সব্বের 
অন্থভবপথে অধৈতবাদী সেই ‘এক’ বজ্ততেই ‘যুক্ত’ €ইতেছেন।; 
কালিদাসের ভাষায়, অদ্বৈতবাদী কবি বিশ্বের সকল প্রকাশকে সেই 
অব্যক্রের প্রতাক্ষমুত্তি রূপে চিনিয়া তাহার সকল কাবাচেষ্টার সেই একের 
অতিমুখী গতি এবং লক্ষ্যেই সচেষ্ট থাকিতেছেন ; ব্যালের ভাষায়, 
কবি তাহার কাবোর সকল পরিচিন্তায় সেই সর্ধগত “এক” বস্তুর 
পরিচিন্তনে এবং সাধনেই স্থির থাকিতেছেন। এরূপে অক্ৈতবাদী 
কবির সকল সৌন্দর্য্য অন্থভূতি এবং কাব্যকুতি প্রতিপদে সেই এক এবং 
অথও হুন্দরের ধারণ। ও অন্থভবসাঁধনা রূপে পরিণত হুইয়া তাহার 
শপরমাথ সাধনার সঙ্গেই অভিন্ন হইয়া দাড়াইতেছে ! এই পার্থক/টুকু 
না বুঝিলে ভারতীয় আদর্শের “কবি ব্যবসায়' এবং সাহিত্যসাধনার 
বিশেষত টুকুই অনধিগণ্য থাকিবে। পরিপকতা লাভ করিলে, সাভিত্য- 
ক্ষেত্রেই উহ! রমন একট! স্বাতস্্রাময় রসসিদ্ধি; জীবের জীবন পক্ষেও 
উহ! লিশ্চ্ই চরম সত্োর দৃষ্টিলিদ্ধি এবং প্রাপ্তি। উহ! জীবজীবনের 
পরমাথ সিদ্ধি-_বাধাতে ইন্দ্রিয় পথে ব্যাবহারিক ক্ষেত্রের বহুত্ব-উপস্থিতি 
সত্বেও জীবের অস্তরের অন্ুম্তবকর্তা দেখিবে ‘এক’ ; অস্তরাত্মা তাহার 
বলিবে-_'ব্রগ্ধৈবেদং সৰ্ব্বং স! ৮ যেই অমৃতপদৰীতে 
দাঁড়াইয়া! জীব বলিতে থাকিবে__“ধক্তোহ্হং ধন্তোহহং ব্ৰহ্মানন্দ বিভাতি 
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মে স্পষ্টম্’; আবার, যাহাতে তাহার অস্থরাম্মাপুকুব অখণ্ড সত্যের 
অন্ভবে সচেতন থাকিয়া বুঝিতে পারিবে__ 
'সচ্চিদানন্দ ্কপোহহম্‌ নিত্যসুক্তত্বভাব বান্‌ ।” 

অতএব, কাবোর আত্মার নাম যেমন রস ; তেমন কবিত্বের আত্মার 
নামও রস-প্রেম__-সৌন্দখাপ্রেম । সৌন্দধ্য বলিতে যেমন নিসর্গসৌন্দধ্য, 
তেমন জীবের দেহ-মন-প্রাণের সৌন্দর্য্য, আস্তর প্রতি সৌন্দর্য, 
বিশ্বব্ক্মাওমর প্রকটগুপ্ত সেই অখণ্ড ক্ষত বা ধর্শ্মের সৌন্দর্য্য। এই 
খত ও ‘ধৰ্ম’ তত্ব যে জানে না, ভবতস্ত্রে দেব, বীর ও পশুর ধন্মপার্থকা 
মানে না, জীবের মনোবুত্তির শান্ত, ঘোর ও মূঢ়ভাবের দুরতাও থে বুঝে 
না ভারতের দৃষ্টিতে তাহার নামই “নান্তিক'। খতপারী, খতবিশ্বাসী এবং 
ক্ষতব্লাসী হওয়ার নামই অমৃতপান্থী হওয়া; এরূপ কবির নামই 
‘অমৃতন্ত পুঅ'। সে অদিতির গর্তপুত্র-_অসীমের দারভাগী। দিতি, 
নিঞ্ধতি, সীমা এবং পরিমিচার ভক্তগণের সঙ্গে কিংব! “অনৃতঃপুত্রগণের 
সঙ্গে তাহার জাতিজন্মগত নিতাবাবধান-__অন্ুললঙঘ্য দূর ত এবং 
পার্থকা। কবি সাহিতাপথে অনন্ত ও অমৃত তথ্বেরই পুঞ্জারী। 
আনন্দহ্গন্দরকে নামরূপের পরিব্যক্তি দান করিয়া, জীবের মনোরমা 
এবং হৃদয়ঙগ্গম| রসমুস্তি দান করিরা কবি অখণ্ড রসময় ও অক্বৈত 
জগদাব্মার সংস্পর্শেই জীবকে আনিতে চাহিতেছেন। এক্ষেত্রে ইহাথ 
এবং পরাণ অনন্ত হইয়া শিরাহে ; ধন্দার্থ এবং সাহিত্যার্থ আঁভগ্ন হইয়া 
দাড়াইগাছে। ফলতঃ, অথণ্ড রসবস্তর সংস্পর্শকে স্থায়ীভাবে পরিশ্দুট ও 
ঘনিষ্ঠ করার উদ্দেশ্রেই ত কাব্যের সকল সৌন্দর্যপারবাক্তি এবং 
রসের প্রমূত্তি। বিশ্বজগতের রসাম্মাই কাব্যের রসাস্ম-_“রসো বৈ সঃ" । 

সাহিত্যে সৌন্দর্যের ‘প্রকাশ’ কিরূপ হইবে? সাহিত্যের 
ইতিহাস শিক্ষা দিতেছে, এ প্রশ্নের কোন “বাধাধর!” জবাব লাই ; 
জবাব হইতে পারে লা। তথাপি পত্ডিতগণ গুরু সাজিয়। জবাৰ 
[দতে চাহিক্লাছেন? কবিগণ উহ! মানেন নাই ; ইতিহাস বাঁলতেছে, 
ন! মানিয়। ভালই করিরাছেন। অনেক বড় বড় সাহিত্যিপপ্ডিত কবির 





। 
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সুত্রবির সালিয়া হুঙ্কার দিয়া উঠিযনাছেন, “This will never 
এ০”-_এক্ূপ কাব্য কদাপি দীড়াইবে না। সাহিত্যের ইতিহাস সাক্ষী-__. 
তাহাই অনেক সমগ্র দীড়াইর! গিয়াছে। 
কোন রসিক ব্যাক্ত Scott's Universal 
Library লামক শ্রস্থমালায় Early Reviews 
of Great Writers নামে এক সংগ্রহগ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন ; উহাতে 
দেখ! যাইবে, ইংরালী ভাষার অনেক স্বনামপ্রসিদ্ধ কবি ও সাহিত্যরথ 
এরূপ মুরবিব সাহিত্যপঞ্ডিতগণের হুত্তে প্রথমপ্রথম কি ব্যবহার, 
লাভ করিয়াছেন। সাহিত্যপঞ্ডিত জেফ্রী ওয়ার্ডুসোয়াথকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিক্পাছিলেন, এ লোকটাকে পচিশ বৎসর ধরিয়া পরামর্শ 
দিতেছি ; আমাদের কথায় কাণই দিলে না। জেড্রীর পরামর্শে কাণ 
দিলে কবি ওয়ার্ডসোয্াখের নাম সাহিত্যব্গতের প্রথম শ্রেণীর কৰি- 
তালিক! হইতে আজ হয়ত সুছিয়! যাইত। আসল কথা, যিনি “ঝড় 
কবি”, তিনি নিলের কবিদৃষ্টির অথবা সৃষ্টির কোন মহার্থ এবং 
ছুরি মাহাম্ম্যেই “বড় কবি'। উচ্চশ্ৰেনীর কবিত্ব মাত্রেই কোন 
‘সাধারণ’ পদার্থ যেমন নহে, তেমন উহ! কোন গতাঙ্গগতিক ভাবুক্তার 
অথবা পুৃথিপাপ্ডিতোর আমণেও আসে ন! । মৌলিকত! মাত্রেই একট! 
অসাধারণ বস্তু এবং উহা পুর্ান্থগত পদ্ধতি ও পুথিপাঞ্িত্যের 
পরম শত্রু । উহাকে আপাততঃ সাধারণ সামাজিকের মুখে, চারিদিক্‌ 
হইতে বারংবার শুনিতে হইবে_This will never ০. এ স্থলেই 
সারস্থত জীবনের এবং স্বাতস্থানিষ্ট জীবমাত্রের নিত্যকালের দুরদৃষ্ট অথবা 
সৌভাগ্য । ছুরদৃষ্টের এই নির্মখন হইতেই জগতের দেবধর্স্বী পুরুষগণ 
নিজের অমৃত লাভ করেন। আবার, অতীত এবং বর্তমানের মধ্যেও 
প্রাণান্তকর যুদ্ধ এ স্থলে। দরস্বতী পুরীর প্রবেশ পথেই নিদারুণ 
অগ্নিপরীক্ষা। যে অমর তন্ব, সে এই আগ্নপরীক্ষায় অক্ষত ভাবে 
উত্বার্ণ হইয়াই অমর। “হেয্নঃ সংলক্ষাতে হয়ৌ বিশুদ্ধিঃ_ শ্যামিকা। 


পিব।।” 


৬৮। সাহিত্য লৌন্দর্যোর 
“শ্রকাশ' । 


৬২ 
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কবির প্রতি সাহিত্যজগতের প্রথম জিজ্ঞাসা, “জীবন ও জগতের 
দিকে তোমার নিজের দৃষ্টি আছে কি? নিজস্ব রসান্ুভূতি আছে কি?" 
বাণীমন্দিরের সদর দ্বারেই এ জিজ্ঞাসা। উহার পরেই ভালমন্দ 
বিচারের ব! প্রকাশের রীতি ও শিল্পের আকুতি প্রক্কতি বিচারের 
অবকাশ । সাহিত্যজগং কবিগণের অহংকেন্দ্রী জগত্ব_ব্যক্তিগত 
সতাদৃষ্টি, নিঙ্গন্ব রসা্জুভূতি ও নিজস্ব ভাঁষ! এবং প্রকাশরীতির জগণ্চ। 
আপাততঃ বহুকেন্দ্রী হুইয়াও পরম এক্যকেন্দ্ী এই জগত ব্বত্ব- 
প্রধান কবিগণের হৃদয়তগ্ত্রীর বহুঝন্ধারে মুখরিত হইলেও সচ্চিগগানন্দর ঙ্গিণী 
সরন্বতীর একমাত্র মহাবীপাই বিশ্বসাহিত্যময় বাজিতেছে ! বহুত্বের মধ্যেই 
উক্য এবং বিভিন্নতার মধ্যে অভিন্নত! আছে। 

সকল প্রকাশের সুখ্য উদ্দেস্ত থাকিবে সৌন্দর্য্যের দিকে, রসাব্মকতার 
দিকে_-এ স্থলেই কাব্যের প্রধান মাপকাঠি; রসাত্মক না হইলে, 
উহা! হাজার দার্শনিক তন্বে অথবা ইতিহাস-বিজ্ঞানের তথ্যে যতই 
পরিপূর্ণ হউক না৷ কেন সে রচনার কর্তা কখনও কবি নহেন। কবি 
উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক, কিন্তু তাই বলিয়া দার্শনিক মাত্রেই কবি নহেন। 
বে শক্তি হইতে মনুগ্বোর জ্ঞানবিজ্ঞানসম্পন্তি উপাৰ্জ্জিত কিংব| বন্ধিত 
হইতেছে, কবিত্বণক্তি তাহাকে লইয়া, আবার তাহাকে ছাড়াইয়াই 
অপর একটা শক্তি। তর্কযুক্তিবিচারের প্রণালী কাবোর ব€্তুত; 
অথচ শ্রেষ্ঠ কাব্যের মধ্যে উহাদের শ্রেষ্ট স্বফলটুকুই আছে। সত্য 
বাতীত কাব্য নাই; কিন্তু বিচার ও সিদ্ধান্তরীতির কাটাটুকু 
সেখানে নাই । এ জন্তই কোন ইংরেজ লেখক বলিয়াছেন, * The 
Poet is Divinely Wise". নিখিল স্থষ্টির সকল সত্যের “কারণ* 
সতোর নাম যে ‘আনন্দ’, যাহার দার! এই গ্াবাপৃথিবী ও অস্তরীক্ষ 
বিধৃত আছে, কবি তাহারই প্রেমিক । কৰি স্ষ্টিত্ত্ৰে সেই এক 
সত্যেরই নব নব ভাবমর প্রতিমার সষ্টা। কৰি বিশ্বস্থষ্টির সেই “প্রেম'- 
তব্বেরই প্রেমিক যাহাতে এমাঁলন কবিতন্বকে লক্ষ্য করিয়া 
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Dowered with the Hate of hate 
And Scorn of scorn 
And Love of love. 


আবার, কেবল নিজের ইন্দিয়পরিতোষ বা সাংসারিক স্থার্থবুদ্ধির 
বাহিরে চিত্তের একটা অধ্যাস্ম তৃপ্তির খুঁটি ব্যতীত কবিশক্তি কিংবা 
কবিবৃত্তি দাড়ায় না; জীব, নিসর্গ বা পরমের প্রতি রূস-আনন্দ-প্রেম 
ও সৌন্্যবুদ্ধি বাতীতও কবিত্ব দাড়ায় না। অতএব, কবিত্বশক্তি 
অধ্যাস্মতঃ জীবাম্মার একটা আত্মপ্রকাশ ও আনন্দবিলাস--ভাষার 
ভিতর দিয়া আত্মারামের প্রকাশ । ইহাতেই বুঝিতে হইবে, কবিত্ব- 
শক্তি জীবের পক্ষে অহমিকাগণ্ডীর বাহিরে একটা আত্মবিলি ও প্রয়াণ 
এবং ওইরূপ প্রয়াণেই একটা আত্মন্স্থির আনন্দবুদ্ধি। আনন্দব্বরূপের 
এই ৰিশ্বন্থষ্টি যেমন একটা আনন্দপ্রকাশ, সেরূপ তাহারই আনন্দপ্রেরেত 
ও আনন্দদীক্ষিত কবির কাধ্যস্থষ্টিও মূলতঃ মা্মপ্রাণের ‘আনন্দের জন্যই 
আনন্দ প্রকাশ’! স্ষ্টিতঙ্ত্রে এই ‘আনন্দ’ একট! আত্মদানী ও স্বয়ংদানী 
তব। 

আত্মারাম অবস্থ। হইতে স্খলিত হইয়া ও সাংসারিক সম্বন্ধে বসিয়া 
কবির এই আনন্দ এবং প্রকাশের ধারা আবিল হইয়া পড়িতে 
পারে-_প্রাঘঘই পড়ে; জীবাত্মার অস্তরানন্দের সেই নিঃস্বার্থ ও. 
নিক্ষলুষ প্রকাশেচ্ছা সাংসারিক অর্থসন্বন্ধে এবং স্ুবিধাবাদের কেরে 
পড়িয়াই আবিল হইয়! দীড়াক্স। কবির অন্তরে মধামাধম পুরুষের 
জ্ঞান ও সামাজিক পহিবেষবুদ্ধি এবং দেশকালধশ্দের ছাক্সাপাত হইতেই 
অশেষ বিশিষ্টত। এবং কৰিতে কৰিতে অশেষ বিভিন্রতা ঘটিয়! যায়॥ 
কিন্ত নিদানের সে “আনন্দ"ই সর্ধ্ব কবিচেষ্টার কারপ। 

অতএব, সাহিত্যে সকল কবিত্বের মুল শক্তি কবির আত্মানন্দ 
এবং প্রকাশের সরলতা ও অমাক্িকতাঁ। শেষের ছ'টও কঠিনতন্ব ! 
কারণ, সমাজ ও ভাষা উভরেই ত রুত্রিম ও মায়িক স্ষ্টি। কবিকে 
এ সমন্তের তত্ব শিক্ষাপথে আয়ত্ত করিতে হয়। অনেক কবির 
মনোভাব তাহাদের শিক্ষাদোবে ভাষাপথে আসিতে আসিতেই 
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আধাআধি বিরূপ হইয়া যায়। শব্দশক্তিজ্ঞানের অভাবই অনেক 
সাহিত্যিক নোৌক্াডুৰীর পক্ষে চোর! পাহাড়। কবির আত্মা যেমন 
সত্যকে খবজুভাবে, উহার নির্জঞ্জাল ও অনাবিল স্বরূপে দেখিবে, তেমন 
l কবির বাণীকেও উহার সাক্ষাৎসক্ষেতী শক্তি অথবা ব্যঞ্জনার শক্তিতে 
" |সরলগামী এবং সরলভেদী হইতে হইবে। ভাবকে ভাষার সাক্ষাৎ- 
শক্তিতে যে যত চমৎকারী উপায়ে আয়ত্ত করিতে পারে সার ্বত ক্ষেত্রে 
তাহারই জয়। স্্রী-পুরুষের পরস্পর আকর্ষণ বা "প্রেম নামক 
ব্যাপারটী ত সর্ধন্জীবের পক্ষে ন্যনাধিক সাধারণ; উহাপেক্ষ! 
প্রবলতর কোন রসাম্মিকা বৃত্তিও জীবের নাই । উহার বিঞ্কাশেই 
মন্থস্থোর সমাজ ও সভাতার নানামুখীন বিকাশ-__মন্তষ্ের অধিকাংশ 
সকুমারবুত্তির বিকাশ। তথাপি মান্থষের ‘প্রেমের কবিতা'ই পড়"! 
উচ্চশ্রেণীর কবি ব্যতীত প্রেমের কবিতারচনায় অপর কেহ সাধুবাদ 
অৰ্জ্জন করিতে পারেন নাই । ল্গীবের পক্ষে যাহ! সর্ধাপেক্ষ|! অন্তর 
এবং প্রবল অথচ "সাধারণ" বৃত্তি তাহার বাক্যাভিব্যক্তিই অকবির হন্তে 
একেবারে নিজ্জীব, লঙ্জাকর ও হাস্যকর এবং লীরস হুইয়া! দাড়ায়! 
প্রধান কারণ, অনুভবে সরলতার অভাব ; শব্দশক্তিতেও sincerityর 
অভাব। এ অভাব হইতেই আমাদের অধিকাংশ ‘প্রেম কবিতা 
পরের হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে না। সাধারণ কবির শত শত প্রেম- 
কবিতা পড়’, আর ব্যারেট ক্রাউনীং এর Sonnets From the 
Portuguese পড়'__বুঝিবে, সত)সৌন্দধ্যের প্রকাশে ভাষার অমায়িকতা! 
ও সরলভেদী শক্তি কি! আবার, “কড়ি ও কোমল'এর পূর্কগত 
রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় “প্রেম কবিতা/ পড়'। কবি তখনও স্্রী-বন্তর 
প্রকুত পরিচন্ন লা করেন নাই ; তাই, ওঁ সকল কবিতা একজন : 
ডাহা! সেন্টিষেপ্টাল ব্যক্তির স্বপ্রবিলাস এবং নিজের অঙ্গানিত লোকে 
স্বপ্রসঞ্চরণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। কড়ি ও কোমলেই প্ররুত 
কবি রবীশ্রনাথের জন্ম। কবি ও অকবির মধ্যে এ স্থানেই তেদ। 
কপট অনুভব ও অনারিক প্রকাশ কেবল উচ্চশ্রেণীর কৰিগণই জানেন । 
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সত্যের গুহ|য় হৃদয়ন্বারে প্রবেশ ও স্থিতি ব্যতীত সে'’রূপ প্রকাশই 
সিদ্ধ হয় না। তা হইলে মন্তন্যমাত্রেই অন্ততঃ প্রেমের কবি 
হইতে পারিত। হৃদয় সভাষোগী এবং 'আনন্দল্পন্দী লা হইতে পারিলে 
কবিত্ব নাই। 

অতএব, কবির প্রকাশের প্রধান শক্তিস্থান এবং সরল ও অমার্নিক 
বাক্যশক্কির প্রধান রহহ্তপদ প্ররুতপ্রত্তাবে কোন বাকৃবৈভবের ষধ্যে 
নহে, উহা অবলম্বিত পদার্থের সঙ্গে কবির আত্মযোগ-_পদার্থের 
প্রক্কৃতিযোগ-_বিষগ্লের সঙ্গে আস্তরিক “সহান্ুভূতি'। ইহার "অভাবে 
সকল বাক্ব্যাপারই শক্তিহীন হুইয়া পড়িতে পারে: এরূপ অধ্যাত্মযোগ 
হইতেই বাক্যরীতির মধ্যে প্রকৃত প্রকাশশক্তি আসিতে পারে ॥ নচেৎ, 
কেবল ভাবার 'বর্ণিমা”শক্তি (0০1০৮:) ও ছন্দের বঙ্কার প্রভৃতির 
মধোও প্রকাশরহস্তের খোজ মিলিবে না। অতুলনীয় হাক্যবৈভবসন্প 
অনেক রচনা কেবল ভাবকে অযুক্ত অলঙ্কারে, অতিরিক্ত পরিমাঞ্জল! 
এবং প্রসাধনায় আবৃত করে মাত্র ; ‘প্রকাশ’ মোটেই করে না। বিষয়ের 
সঙ্গে হৃদয়ের আনন্দফোগ হইতে কবির প্রাণে স্ব প্রকাশের জন্ট যে পরিস্পন্দ 
জাগিয়া উঠে, সামুয়েল পাসারের ভাষায়, উহার নামই “13০০5, the 
vivifying Principle of all Art”; ভবভূতি উহাকেই হৃদয়ের 
“পূরোৎপীড় পরী বাহ” বলিয়াছেন। কবির হৃদয় নিজের আনন্দপূর্ণভার 
কুল ছাপাইয়া প্রবাহিত হইতেছে--এ স্থলেই কাব্যের শক্তি ও প্রকাশ 
রহস্তা। কবির রসানুভূতির এই ‘পরীবাহ'টুকুই তাহার ভাষা ও তাব- 
তন্ত্রকে পরিচালিত করিতে এবং ভাষার মধো পরিস্পন্দন জাগরিত করিতে 
পারে। অতএব, সত্যের প্রকাশ করিতে হইলে সর্ব্বাগ্রে সত্যের 
রসানন্দে কবির হৃদর পুরোৎপীড় হও! চাই ; উহার পরেই ত তাহার 
ভাষায় পরীবাহ উৎপন্স হইবে এবং সংসার সেই পরীবাহের ফলভাগী। 
হইবে! পুর্বে দেখিয়াছি, ওয়ার্ড সোয়ার্থের মধ্যেই এরূপ পদ্মীবাহের 
বলবত্তা ও দুৰ্বলতা উভয়ই প্রত্যক্ষ । সত্যের এমন ঘনিষ্ট সহামভূতিমর 
প্রকাশ অপর কোন কবির মধ্যে মিলিবে না। আবার, Idiot Boy 
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প্রভৃতি কবিতা ইহাও দেখাইতেছে যে, শ্রী সমস্ত কবিতার বিষয়ের 
সঙ্গে কবির হৃদয়ের রসানন্দযোগ যথোচিত প্রবল হইয়া পরীবাহ 
উৎপন্ধ করিতে পারে নাই; কবির ভাবুকতা ভাষায়, ছন্দে এবং 
ভাবের প্রতিমার আপনাকে অনুস্থাত করিয়া উদগ্র হইতে পারে নাই । 
ওয়ার্ড সোয়ার্খ সত্যকে ব! প্রাণের রসাম্রভূতিকে নিরলঙ্কার ভাবে এবং হুবহু 
ঝদ্ব ও অমায়িক ভাবে প্রকাশ করিতেই লক্ষ্য রাঁখিতেন ; 
সে ক্ষেত্রে রসযোগ দুর্বল হঃলেই তাহার কবিত! একেবারে নিজৰ 
হইয়া পড়া বাতীত ছাড়া ছিল না। আত্মানন্দের পরীবাহটুকুই ত 
কবিত্বের রসশক্তিরূপে স্ব প্রকাশী হইতে পারে ! 

শেকস্পীয়রই সাহিতাজগতে এরূপ হৃদয়-পরীবাহের উঞ্ল তম 
ৃষ্ান্তস্থলী। বিষের সহিত দ্বদয়ের অুক্রিম সহান্ভৃতি ও আস্মযোগজ্জনিত 
শ্ছুতা এবং অমায়িকতার এমন কবি সাহিত্যে আর মিলিবে না। যুবক 
শেকস্পীয়র জীবনসিন্ধুবক্ষে প্রীতিসহাম্বভুতির আনন্দ লীল| বিহারী 
তিমিঙ্গিল ! আত্মযোগশক্তির প্রসারলীলাক়্ এবং প্রকাশানন্দে কবিন্বদয় 
ভাবসমুদ্রে কতরূপে, কতমতে *আচামত্যবগাহতে হত্তিরমতে মঙ্জতাথোন্ম- 
জ্জতি" করিতে পারে তাহার প্রমাণ শেকন্পীর়রের "হ্যামলেট" যুগের নাটক-. 
সমূহ । শেকস্লীঙ্গর যে কত বিরাট্প্রাণ ও কত বহুশীর্ষ একটি “বযক্তি', 
তাহার বিষয়সচানুভূতির প্রসার কত বিপুল, ঠাহার ভাবুকতার আনন্দ- 
সম্পত্তি কত বিশাল, উহার প্রকাশ কত পরিনাহী, পরীবাহী এবং অঙ্গ 
তাহার প্রমাণও একদিকে হ্যামলেট, অগ্তদিকে ফলট্টাপ, চরিত্র । উভয়েই 
আত্মভাবোম্মন্ত এবং আত্মপ্রসারের আনন্দোন্মত্ত চরিত্র । উভয় চরিত্রকে 
একক ভাবে ধারণা করাই অনেকের মাথ।য় আসিবে না; সংযুক্তভাবে, 
_একতুসমন্ধরী ব্যক্কি'র রূপে ধারণ! ত দূরের কথা! কিন্তু হামলেট 
ও ক্ষলষ্টাপের সংযুক্ত “এক বাক্তিতা'ই শেকস্লীয়র ; উহাদের মনন্িতার 
এই প্রাচুর্য এবং ভাবুকতার ওই পরীবাহ (০০৪৪) টুকু লইঙ্সাই 






প্‌ চিত না ঘন কবি শেকদ্‌পীররের 


কস্লীয়রের ব্যক্তিত্ব এবং কবিত্বশক্তির ওজন। এ ছুইটী 
শা টু, 
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তাহার ভাবুকতা ও মনস্বিতার বহরটুকু নস্থমাপ করিতে 
পারিতাম না। কবির হ্ৃদগ্স উভয়চরিত্রে একেবারে পূরোৎপীড় 
প্রবাহে এবং আত্মপ্রকাশের ছদ্দদনীয আনন্দে আপনাকে ঢালিয়া 
দিয়াছে! উহার পরেই একদিকে ম্যাক্বেথ, অথেলে|, লীয়র ও 
অন্যদিকে উইপ্টার্স টেল ও টেম্পেষ্ট প্রন্ৃতিতে কবির পক্ষে শান্তহাদর 
ও সচেতন ‘আটিষ্ট' হইবার জন্য অবকাশ ঘটিক্সাছে। Antony and 
(0159)96559  শেকস্পীয়রী ভাবুকতা৷ শক্তির এইরূপ বজ্ত্রতার 
দৃষ্টান্ত । নত্মভাগ্ডারে ভাবুকতার এরূপ অবারিত এবং অবিরল পুজি 
থাকিলেই উহা! পরে পরে কবির কোৌশলযন্ত্র অথবা! মাজাঘযার নিযঃস্্রণাতেও 
নিজের রসশক্তি অটুট রাখিতে পারে ; ভাবার পথেও অপরের হৃদয়জরী 
এবং হৃদয়গ্রাহী ভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে। 
সাহিত্যে সৌন্দর্যাপ্রকাশের এই সরলতা! ও জমায়িকত| এমন 

বস্ত যে উহা কেবল “ফলেন পরিচীয্পতে ! বাছিয়! বাছিয়| সুন্দর 
সুন্দর উপমা-দৃষ্টাস্ত-তুলন! কিংবা অনু প্রাসের মধ্যে পাঠককে একেবারে 
আড়ষ্ট করিয়া দিলেও প্রকৃত “ভাব প্রকাশ’ না হইতে পারে; 
বরঞ্চ প্রকৃত রসন্তের নিকট এ সমস্ত কেবল লেখকের ভাবান্ধতা এবং 
প্রক্কতিস্থতার অভাব বিষয়েই সন্দেহের জনক হইতে পারে ; অন্ঠদিকে, 
একটামাত্র নিরলঙ্কার কথাই অনেক সময় অর্থবত্তায় এবং বাঞ্জনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ” রূপে দীড়াইয়। যাইতে পারে। এরূপ সার্থক বাক্যের 
দৃষ্টাস্তও শেকস্পীয়রের মধোই সমধিক হিলিবে। শেকস্‌পীয়র এত 
বিভিন্ন অবস্থা ও ঘটনার বৈচিত্রা-পথে এবং ভাবুকতার সঙ্কটসঙ্জুল 
শোতোবক্মে কাব্যপরস্কতীর তরণীকে স্থনিপুণ নাবিকের স্তাক্স 
পরিচালিত করিয়াছেন যে তন্কুলা দৃষ্টান্ত সাহিতাজগতের অপর 
কোন-একটী কবির মধ্যে নাই; অতএব, সরস্বতীর শ্রেষ্ট-প্রকাশের 
বৈচিত্রাও তাহার মধ্যেই অধিক । ম্যাথু আনন্ডি যদিও “uncertain 
though bewitching touches of a Shakespere” বলুন, আমরা 
বুঝিতে পারি যে ওই ০7০৪০০০35৫5 বা! আপাততঃ অস্বিয় বাক্যশক্তি 
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এবং অসতকক্তার প্রতীতিই কৰি শ্রেকস্পীয়রের পক্ষে একটা পরম! 
প্রকাশশক্কি রূপে সহায় হইয়াছে ; রত, দোষটাই গুণরূপে দাড়াইতেছে। 
শেকদ্‌গীরর যেন অনায়াসে, হেলায়-খেলায় এক-একটা ভাবজটীল 
অবস্থার সন্মুখীন হন, আর দু'টী কথাতেই উহার অন্তর্বোধ জন্মাইয়। 
দিয়! রাখি! ধান! ভাষার এরূপ আপাতত: নিশ্চিন্ত এবং নিয়াযাস ও 
নিরাকুল লীলাব্যাপার-- এ স্থানেই শেকস্পীয়র । প্রত্যেক পদে সচেতন, 
সতর্ক ও নাজ্জাঘয৷' বাক্/জালের ‘মুনশীয়ান'” করিয়া অগ্রসর হওয়া শেকল- 
পীয়ৱের ধাৎ নহে। এ সুত্রে ব্্‌ফোর একটা সার্থক কথাই মনে পড়িতেছে__ 
“ Nothing is more harmful to the warmth of style than 
the desire to put striking touches at every point,” 
একালের ‘রোমান্টিক লেখকগণ অনেকেই ত এরূপ ভুল করিয়া 
আপনাদের শিল্পরচনাকে একেবারে অলঙ্কারভারে অচল এবং 
কাহিল করিয়৷ তোলেন! যাহাতে কেবল অলঙ্কারগুলিই দেখা যায়__ 
তাহাদের মনের ‘ভাব'টুকু কোথাও ধরা' দেয় না! অমায়িকতার 
এমনতর আঅপলাপ সাহিত্যে আর ঘটে নাই। শেকস্পীয়রের প্রত্যেক 
নাটকেই অন্ততঃ বিংশতিসংখ্যক স্থান মিলিবে, যাহাতে বাকে বাকে 
ভাবুকতানদীর এই মহানাবিকের নিপুণ হস্তপরিচালনার পরিচয় 
পাওয়া যায়; যে সকল স্থানে, যেন অবলালা ক্রমেই, শব্দপক্তির 
চূড়ান্ত রূসাবেগ সংযমের সঙ্গে বিবাহিত হইয়া মণিকাঞ্চন যোগ প্রমাণিত 
করিতেছে ! 

শব্দপক্তি ও ছন্দশক্তির একেবারে চূড়ান্ত এরশ্বর্্য সন্দেও কাব্যের 
‘আশ্মা’ কিরূপে উহ! দ্বারাই চাপা পড়িতে পারে তাহার অদ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত কৰি হুইন্বারণ। ঠাহার কাব্া-স্বন্দরীর এত অলঙ্কার যে 
উহার গতিকে সুন্দরীর প্রাণ বা দেহটুকুই অঙ্রভবগনা হইতেছে ন! ! 
এত অতিভূষিত! বানী প্রায়ই দেখা যায় না। ছন্দের খ্ান্ধি বিষয়ে 
ইনি নিঃসন্দেহে ইংরাজী ভাষার শ্রেষ্ঠ কবিপদ লাভের যোগ্া। 
ইতরালী সাছিতোর নীতিকবিগণের নান করিতে গেলে শেলী ও 











রি সাহিত্যের প্রকৃতি 7৪৯৭: 
স্থইন্বারণের নামই সর্বপ্রথম মনে আপে ॥ কিন্তু, পরম ভাবযোগী 
শেলী ছ'টিমাত্র পংক্তিতে যে’স্থলে আন্তরিকতা! ও রসসিস্ধকিতে উপনীত হ'ন, 
সে'স্থলে সুইন্বারণ অলঙ্করণবহুল পঞ্চাশৎ পংক্তির বাক্যকৌশলে এবং 
চাতুর্য্যে কেবল মনের ভাবকে ঢাকা”দিতে চেষ্টা করেন বলিয়াই ধারণ! 
জন্মিতে থাকে! ইংরাজী সাহিত্যের ৮৮০-7২৪01১,917:9 শিল্পিগণের বিব্রণ- 
বাহুল্য ও 'অতিরিক্র প্রসাধনকলা সুইন্বারণের নধো আসির! বেয়াড়া 
পরিণতির চূড়াস্তে উঠিক্সাছে ! স্থইন্বারণের গীতি-কালোয়াতী শেলী 
অপেক্ষাও শক্তিশালী এবং বিস্তারবিপুল ; গীতিকবিতার Technique 
স্বন্ধে তিনি অসাধারণ বিন্তাসকৌশল এবং; বাক্যপটুতার পরিচন্স 
দিয়াছেন। তথাপি, কাব্যের আত্মান্থরূপ ‘রস’বস্তর সিদ্ধি বিষয়ে তিনি 
শেলীর উদগ্র শক্তির এবং উদার আবস্তরিকতার সমকক্ষায় উপনীত 
হইতে পারেন নাই । অনেক স্থলে অত্যন্ত নৈপুণ্য এবং অলদ্কারেই 
রসাম্মতার হানি করিতেছে! 

আবার, অন্যদিকে বঙ্গসাহিত্যের মধ্যেই একট! অদ্ভুত সাহিত্যকন্মীর 
দৃষ্টান্ত আছে। অবস্থা ও বটনান্ষ্টি এবং চরিত্রদৃষ্টির বিপুল- 
বিস্তারিত লীলাময় শতপরিমিত নাট্যগ্রন্থ ! তথাপি রচনাকর্তাকে 
উচ্চ শ্রেনীতে গণনীয় কবির খ্যাতি দান করিতেই সাহিত্যর সিকগণের 
মন ইতন্ততঃ করে। গ্রিরিশচন্র ঘোষের পাখা! ছিল না, তাই তিনি 
এভাবের আকাশে উড়িতে চেষ্টাই করেন নাই; আন্ত সমতল মাটীর 
উপর দিয়! পায়চারি করিয়াই গিরাছেন। কালিদাস যে মেঘদূত কাব্যের 
মহাতাবোছুত হইয়া নিজের প্রাপকেই বেন বলিয়া উঠিগ্নাছিলেন_ 
স্থানাদস্মাৎ সরসনিচুলা দুৎপতোদন্মথঃ খং, 
গিরিশচন্দ্র আপন প্রাণের মধ্যে সেরূপ খেচরবর্শ্মে গগনবিহারী হইবার 
জন্য কোন আনন্দপ্রেরণ। কদাপি যেন অনুভব করেন নাই ! কবিত্ব 
বলিতে যাহ! বুঝায়, তাহার বিপুল নাটারাভী হুইতে কতিপয় সঙ্গীত 
ব্যতীত তদনুরূপ দশটা পংক্তি পরি চিন্নিত করাই ছুঙ্কর | অথচ গিরিশচক্জের 
অসাধারণ মনীষা; সহানুভূতির শক্তিও বিপুল ; পাণঞ্ডিত্য_অস্ততঃ 
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এলিলাবেথযুগের ইংরাজী নাট্যসাহিত্যের পু'থিবিস্তাও সামান্য নহে। 

সে যুগের বিলাতী নাট্যকারগণকে ইনি যেন ছেঁচিয়া-পুড়িয়া- 

খাইয়া হজম করিয়া বসিয়াছেন ; পদে পদে তাহাদের শিল্পকৌশল, 
ঘটনা ও অবস্থার সংস্থান এবং সংযোজনা তাহার লেখনীতে আসিয়া 
পড়িয়াছে। তথাপি, আমাদের হৃদর ডাকিয়। উঠে, কোনরূপ 
সাহিত্যরচনায় তিনি যেন লক্ষ্যই করেন নাই। তাহার একটি 
নাটকও যেন ‘কাব্য’ নহে; গস্াও নহে, সুন্দর পগ্চও নহে--তাহার 

নিজের কথায় ‘গৈরিশী'ছন্দে রচিত হইলেও পদ্থা নহে। মধুসুদন 

বা হেননৰীনের সমকক্ষ ভাবুকতা ত দূরের কথা, তুলনাযোগ্য 
বাক্যপক্তি, বিবরণী কিংবা বর্ণবী শক্তির পরিচয়ও গিরিশচক্রে পাওয়া 
যায় না। প্রকৃত বাণীপুত্রের কথার মধ্যেই যে একটা “সাধনা’র 

গন্ধ থাকে, একট! ‘সাধা গলা’র আমেজ এবং বৈশিষ্টা থাকে এই 
বিপুলকৰ্্মা লেখকের মধ্যে তাহারই অভাব! ভাষা এত সাধারণ 

এবং ভাবুকতা এত দুৰ্ব্বল যে, কথার বাধুনি এত শিথিল ও শব্দশক্তি 

এত বৈশিষ্টাহীন এবং কাহিল যে কোথাও উচ্চ সাহিত্যের উপযোগী 

মনশ্বিতা কিংবা তেজস্বিতা লাভ করিতে পারিতেছে না। সাহিতোর 

প্রথম বস্তু যে ভাবা, তাহার দিকে দৃষ্টি একেবারেই নাই। মন্থম্থালীবনের 

কোন গন্ভীর সমস্তার ধারণা, জীবনের 'আলেখ্যরচনাতে উচ্চলাহিত্যের 
উপযোগী কোনরূপ সুঙ্মত| কি গভীরতার পরিচর কিংবা! কোন প্রকার" 

মনোমত্তা ও উচ্চশ্রেণীর মনোভীবনের প্রমাণ গিরিশচন্দ্রের মধ্যে উদগ্র 4 

হইতে পারিতেছে ন! ! সাধাবণ তাঁহার শ্রোতা; সাধারণ বিব্ন ; বক্তাও 
কোনদিকে অসাধারণ নহেন। বাঙ্গালার রঙ্গালয্বের ইতিহাসে 
গিরিশচন্দ্রের পূজনীয় পনবী__বঙ্গদেশের সাধারণ সামালিকের 

__ শিক্ষাব্যাপারেও ুতরাং তাহার গৌরবময় স্থান। কিন্ত বিপুল- 
₹ বিস্তারিত সারস্বতশক্কির লীলাব্যাপার সন্কেও উহাতে যে সমুচ্চ 'সাহিত্য+- | 
আদর্শের সৌন্দর্য্য প্রকাশ কিঞ্চিন্মাত্র না ঘটতে পারে, উহা যে 

* র্শের একেবারে পাশ কাটিয়া! চলিয়া যাইতে পারে, তাহার 
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দৃষ্টাস্তস্থান গিরিশচন্দ্র । অথচ গিরিশচন্দ্র পল্লবগ্রাহী নহেন ; পাতলা 
মতি বা অস্থিরচরিন্দের ব্যক্তি নিশ্চই নহেন; সাহিত্যক্ষেত্রে 
কোনরূপ দু বৃত্তত! কহিব! দৌরাম্ম্যও তাহার নাই । তথাপি, শতসংখ্যক 
কাব্যগ্রন্থ রচন! করিয়াও, বানীমন্দিরের অন্তরঙ্গ সাধকরূপে তিনি 
আত্মপরিচয় ও আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছেন না! এ ব্যাপারের 
হেতুযোগ কোথায়, এ অনর্থের মূল কোথায় সাছিত্যসেবক তদন্থসন্ধানে 
কোন সময় বায করিলে তাহা প্রক্বতপ্রস্তাবে অপব্যয় হইবে না। 
গিরিশচন্দ্র যাহাই লেখেন তাহার হৃদয়ের সঙ্গে যেন উহার প্রকৃত যোগ 
নাই। নিজের বহিব্বাটীর ‘বৈঠকথানা'য় বসি গিরিশচন্দ্র যেন কেবল 
বুদ্ধিসংযোগে অভিনয় করিয়! বাইতেছেন ; অপর কোন এক ব্যক্তি উহা! 
লিখিয়! চলিয়াছে ! এই সামস্সিকতা, সময়-সেব! ও তন্হ্র্ভে লিপিবদ্ধ করার 
অপিচ dictate করার গন্ধ গিরিশচন্দ্ের প্রত্যেক রচনাতেই সহ্বদয়বেগ্ত 
হইয়া আছে! তাহার সঙ্গে 'বাঙ্গালার গ্রাম্যকবি' গোবিন্দ দাসের তুলনা 
কর। গিরিশচন্দ্র গোবিন্দ দাস অপেক্ষা শতাধিক গুণে শিক্ষিত; 
তাহার সাহিত্যিক ব্/ক্তিত্বপদবী, মনস্থিতা এবং মন্ুযাজীবনের বিচিত্রবিধি 
অবস্থার সঙ্গে সহানুভূতির বহুরও গোবিন্দ দাস অপেক্ষা শতাধিক গুণে 


বিস্তুত। নিজের নিতান্ত সাধারণ স্থখহঃখের এ্কান্তিক এবং আসত 


সম্পর্ক ব্যতীত গোবিন্দ দাসের সরশ্বতী কখনও বীণ! ধারণ করেন 
নাই-এমন সীমাসংকীর্ণ এবং আত্মশৃঙ্খলিত সরস্বতী সাহিত্যজগতে 
প্রায়ই দেখা যায় না। তথাপি গোবিন্দ দান বাহাই লেখেন, উহার 
গ্রত্যেকটী পংক্তি যেন তাহার হৃদয়ের অন্তন্তম তল হইতেই বহির্গত 
হইয়া আসিতেছে; প্রত্যেক পদেই তাহার হৃদররক্রের উত্তাপ এবং 
আবেগজালাময় প্রাণের তাজা গন্ধ পাওয়! যাইতেছে! অগভীর হইলেও. 
স্বভাবকবির তাজ! প্রাণগন্ধী এবং অমায়িক প্রাণমন্গ শব্দশক্তি ! গোবিন্দ 
দাসের মধ্যে অনেক সময় নিদারুণ গ্রাম্যতা এবং বর্ধররতা আছে; 
সহরে ভব্যতা এবং লেপাবাদোরন্তির আদর্শ আদবেই নাই? কিন্ত, তবু 
তাহার ভাষাই চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে। নিজের প্রাণটাকে নিরাকুল, 
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খু ও অমাঘিক প্রকাশ দান করিবার গুণেই তাহার ভাবার এই শক্তি ।* 
আস্মপ্রকাশের এ'রূপ শক্তি সাহিত্যসংসারে সলভ নহে বলিস্াই হয়ত 
গোবিন্দ দাসের গৌরব উত্তরোত্তর বাড়িকে ব্যতীত কমিবে না। 
ইহার পর সৌন্দধ্যের প্রকাশরীতি লইক্সাই বিচার প্রসঙ্গ আসিয়। 
পড়ে । সাহিত্যের 1919, Lyric, Dramatic আকুতি এবং উহাদের 
মধ্যেই আবার শত সহশ্ব প্রকারের ভেদ, 
EEL Ee OS শিশির ছন্দ ও সুরতালের বিভেদ এই “রীতি, 
লইয়াই দাড়াইতেছে। দে সব আলোচনা 
বর্তমান প্রসঙ্গের আয়ত্তে নহে। তবে, প্রকাশের সরল ও অমায়িক 
রীতি বলিতে অনেকে কেবল (কথাবার্তার ভাষারীতি মনে করিয়াই 
ভুল করিতে পারেন। মন্তখ্মের প্রাত্যহিক জাবনের হুবহু আলাপী 
ভাবাকেই কাব্যের বা লাহিত্যের ভাব! কর! উচিত-_এ+কূপ “থিওব)” 
কবি ওয়ার্ড সোয়া প্রচার করেন বলির! ছন?1ম আছে । ৩1% হইলেও 
তিনি থিওরী টুকুর জনক মাত্র ; কবিকর্শ্মে উছ্বাকে সবিশেষ অবলম্বন 
করেন নাই। উহাকে প্ররুত 'প্রয়োগ” এবং ক্রিয়াবাবহারে অনুসরণ 
করেন, বলিতে পারি, ব্রাউনীং। নাটকে” প্রণালীতে কাবোর ক্ষেত্রেই 
শ্রারুতঙ্গনের ভাষায় “প্রাক্রতবাদ” ও সত্যবাদের অনুসরণ বিষয়ে ব্রাউনীং 
আধুনিক লবেলের Reais এবং Nঞtuali5চগণেরও অগ্রগামী । বহ 
বৎসর ধরিয়া, নিজের দীর্ঘলীবন জুড়িরা কাব্যেই ০n০৭৮৯৭র আলাপী 
ভাষায় মানবচরিত্রের সবপ্্ম বিগ্েৰণ এবং অনন্তের বিবরণ প্রকাশ করিয়া 
আসিতেছিলেন এই ব্রাউনীং ; এখন সে ‘রীতি’ই নবেলের ক্ষেত্রে বিস্তারিত 
ভাবে পশার জমাইয়াছে। “প্রারুতবাদ”, “সত্যবাদ' ও Psychology — a 
কপ “রীতি’কথ। শ্রবণ মাত্র বুঝিতে বিল হয় না যে “সৌন্দর্যা* উহাদের 
প্রধান লক্ষ্য নহে; “সত্যই উদগ্র। নিজের “নাটুকে" রীতি এবং Monodra- 
tz ee স্নীতির ফল বিবরে ব্রাউনীং শ্বরং ভাবী পত্ধী ব্যারে! 
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থাকিলেও উহার মধ্যে থে ভাবুকতার কোৌলিন্ত ও উচ্চাঙ্জের কাব/মাহাস্মা- 
সাধনার অবকাশ অত্যন্ত কম, তাহা ব্রাউনীং যেন বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
তাহ। সন্বেও নিরতিশয় বুদ্ধিকৌশল এবং লিপিচাতুর্্য দেখাইয়া ব্রা উনীং 
একোক্তি এবং “স্বগত উক্তি'র পথেই এরূপ চরিত্রবিগ্লেষণ ও মনগ্তর 
দেখাইতে গিল্নাডেন । উউচাতেই ত্রাউনীংয়ের মধ্যে কাব্যরসের অনুপাত 
মন্দীভুত করিয়া কেবল Realism ও Naturalism এর তন্বগরিমাই চড়াইয়া 
দিয়াছে ; তাগার কৰিত! হলাদিনীবৃত্তি অপেক্ষা বরং পাঠকের বৈজ্ঞানিক 
কুতূহল এবং গবেষণার তৃপ্রিকেই উগ্র উদ্দেশ্যরূপে বরণ করিয়াছে । 
Andrea del-serto অথবা! Bishop orders প্রভৃতি কবিতা এবং ও 
জাতীর বহু কবিতা পাঠ করিতে বসিলে পাঠকের কেবলই মনে 
হইতে থাকে__“এ সমস্ত ত পক্ষে না হইয়া গদ্যে হইলেই বেন ভাল হইত1” 
জগত বুকেনন থে বলিয়াছেন, “ব্রাউনীংয়ের মধ্যে “Little matter 
with more art” অথবা যে জুড়ি মিলাইয়| দিয়াছেন “Browning 
aud commouplace” তাই! সপ্রযুক্ত বলিয়াই ধারণ! হইতে থাকে। 
ফলতঃ কাব্যের ছন্দেই অনেক সময় কথাবার্তার একটা Dignity ও 
Distinction-বিহীন রী তি--উহাই ব্রাউনীংয়ের। মানবচরিত্রে অস্তদষটি ও 
দার্শনিক প্রবেশের ক্ষমতায়, তন্বান্থুজীবী চারিত্র ধারণায় এবং সেই দিকে 
লিগের অভিনিবেশশক্তির ৌলিকতাক্স ত্রাউনীং সাহিত্যজগতে 
অতুলনীর। কোন সমালোচক দেখাইরাছেন ব্রাউনীংয়ের “দ্বাদশ তব” 
(“Twelve messages of Robert Browning”) তাহাকে কেমন 
কবিকোলিস্তে ও কবিগণের বরেণ্য পদবীতে অভিষিক্ত করিয়াছে। 
কিন্ত কাব্যে ত তব্বের পদবী গৌণ ! চনৎকারকারী কাব্যরসের সাধনায় 
Dramatic Monologue এর উপযোগিতা কত? কর্মহীন কোন চরিত কথা, 
কোন স্বগত উক্তি কিংবা কেবল Character in 50i॥০এছ৮ আমাদিগকে 
কতদুর চমৎকারাপন্ন অথবা ভাবাবিষ্ট করিতে পারে? পাঠকের হৃদয় বলিবে 
কবিতার ভাবগত রসাবেশ টুকুতেই আমাদের প্রর্োজজন। ত্রাউনীংয়ের 
| পূর্বোক্ত কবিতা হইতে উহাদের অন্তব্র্দ্বাহী, জুবিরল কাব্যরসের গুপ্ত 
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ধারাটুকু উদ্ধার করার সমন্াভার পাঠকের স্বন্ধে দেওয়া হুইন্রাছে। এ সকল 
5cientific আদর্শের কবিতা আমাদিগকে যেন বেষ্ট মতে গরম করিয়া 
তুলিতে পারে না__হুন্দর তন্বটাও নহে। তক্টুকুন কোনমতে জানা’ 
হইয়া গেলেই পাঠকের কৌতূহল (65:1০5765) ঢিল! হইয়া 
পড়ে। তখন মনে হইতে থাকে, উহার ভিতরের ‘রস’বস্তটুকু “Is ॥ 
grain of wheat in a bushel of chaff.” কেবল পাঠকের 
সত্যজিজ্ঞাসা ও জ্ঞানকুতৃহলের উপরেই কাব্যের প্রাণ প্রাধাণ্যতঃ নির্ভর 
করিলে উহা কদাপি অনৰন্ত আদর্শের কাব্য নহে। এ'দিকে সেক্্পীয়র 
হুইতে ব্রাউনীংয়ের পার্থক্য এই যে, সেক্স্পীরর নাট্যকৰি--তিনি কেবল 
Character in Situation নহে, Character in Action দেখাইয়া, 
মন্ুষ্যজীবনের পরিপূর্ণ ছবি দেখাইরাই কাব্যের তব্ব-সত্য-ভাব ও রস সিদ্ধি 
করিয়াছেন। পাঠকের হৃদয়-মন-বুদ্ধি সেক্স্‌পীয়রের প্রত্যেক কথায় 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে থাকে। উহার তুলনায় ব্রাউনীংয়ের সহ্যাক্রী 
ব্যক্তির মধ্যে বরং দার্শনিকতার ও হেঁয়ালী চিন্তার কণ্টকজালা টুকুই বাড়িয়া 
চলে। সত্য যে কাব্যের মুখ্য উদ্দেগ্য নঙে, সৌন্দর্য্য বা ‘সুন্দর সত্যই যে 
কাব্য প্রধান, সে কথা যেন ব্রাউনীং বুঝিতে বা অনুসরণ করিতে চাহেন 
নাই । প্যারাসেল্‌সের সময়েই ব্রাউনীংয়ের ‘দ্বাদশতত্বের’ প্রায় সকলগুলি 
তাহার কাব্য মধ্যে আত্মপ্রকাশ করির়। ফেলিয়াছে ; পরে পরে সে 
সমস্ত ‘তথ’ কেবল বিভিন্ন সুস্ধিতে ও সাজ-পোবাকে ব্রাউনীংয়ের বিভিন্ন 
কবিতার পথে নিজের পুনরাবৃত্তি করিয়াছে ব্যতীত আর কিছুই 
নহে। বয়োবদ্ধি এবং প্রৌড়তার সঙ্গে সঙ্গে কৰি তাহার Dramatic 
Monolozueaর সভ্যবাদ এবং প্রাকুতবাদকে পুনঃপুনঃ বদ্ধিত জেদেই 
যেন আকড়িরা ধরিতে চাহিয়াছেন ! 

ওয়ার্ডসোয়ার্থের মধ্যেও যে সময় সময় কবিপ্রতিভার নিদ্রাবন্থা, 
শস্তা কথা ও বিরসতার দুর্ঘটনা আছে, উহার প্রধান হেতুটাও তাহার 
অতর্কিত Realism ও. Naturalism ব্যভীত আর কিছুই নহে। 
ৰিশেষত্ববিহীন প্রারুত বিষ এবং প্রকাশের প্রারৃতবাদী 'নক্সা'র রীতিই 
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তাহাকে পাখা মেলিতে দেয় নাই। মোটাকথার সত্যের চিন্ময় রূপ 
ও চিত্তচমংকারী প্রতিমাতস্তরকে সুষ্টিগত করিতে ন! পারাতেই স্বলবিশেযে 
তাহার ৷৷০৪৪. সৌন্দর্য্য কিংবা রসপ্রকাশের রীতি ও দার্শনিক 
সত্য প্রকাশের রীতি যে সর্ধথা ‘এক’ নহে তাহাই সাহিত্যদেৰীকে এ'হ’লন 
বড় কবির বিফল ও দুর্বল স্থলগুলির দৃষ্টাস্তসাহায্যে বুঝিতে হয়। 
আবার, ব্রাউনীংয়ের মধ্যে, নানাস্থানে * অস্পষ্টতা ও অবোধ্যবস্ত * 
আছে; তেমন রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও অনেক স্থলে 'আছে। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের অস্পষ্টতার অধিকাংশ তাহার “সঙ্গীতধন্্” গতিকেই 
উপলাত-_ত্রাউনীং কদাচিৎ সঙ্গীতধ্্বা অস্পষ্টতায় আক্রান্ত হইয়াছেন। 
তাহার কাব্যের বিচিত্র পাত্র সমূহের ব্যক্তিবিচিত্র ‘আলাপী রীতি'ই 
(০০l৷০৭u৷e]) ত্ৰাউনীংয়ের অস্পষ্টভার কারণ --ভাবের কোনরূপ আবেশ- 
ধর্শ্মে, কি দার্শনিক দৃষ্টির গভীরতা অথবা তন্বপদার্ণের গহনতার গতিকেও 
নহে। এক একটা সবিশেষ পাত্রচরিত্র খাড় করিয়! ব্রাউনীং একোক্তি 
এবং স্বগত উক্তির পথে তাহার ‘সত্য’ প্রকাশ করিতে গিয়াছেন; 
উহার! আনেক সময় একেবারে প্রাকৃত এবং আপখেয়ালী ‘আলাপী’ 
ভাষার পথে, (কবির ব)ক্তিচরিত্র-অঙ্কনের আদর্শ এবং Toca! 
০০!০॥r৮in৪ প্রভৃতির বাধ্য হইয়া), কখন বা খোঁড়াইপ। খোড়াইরা 
কখন বা লাফাইয়! লাফাইরা, স্তায়যুক্তির তিন-চারিটা ধাপ এক এক লশ্ফে 
ডিঙ্গাইক্সাই চলিতে থাকে ! এই অস্পষ্টতা সুতরাং অনেক স্থলেই 
অতিরিক্তগোছের "বরো রীতি’ বা ‘ইয়ারী রীতির’ অম্পষ্টতা ছাড়! 
আর কিছুই নহে; “গভীর ভাব’ বলিয়াই যে অস্পষ্ট তাহ! একেবারেই 
নহে । ত্রাউনীংয়ের বিরুদ্ধে পাঠকের দিক্‌ হইতে নিয়ত অভিযোগ 
এই যে, পাঠক কবির কপোলকলিত পাত্রগুলার এতাদৃশ খামখেয়ালী 
ও “চার ইযরারী’ রীতির ভাষা আয়ত্ত করিবার জন্ত এত ক্লিষ্টত! স্বীকার 
কেন করিবে? এতটুকু ‘ছাই পাশ’ খবাটিহ পরিশেষে যে টুকুন তব, 
সত্য বা রসের ‘রত’ মিলিভেছ্ছে তাহাতে যে পরিশ্রমের সূল্যটাও পোষার 
না! কৰি কিন্ত এ অভিযোগে কোন কালেই কর্ণপাত করেন নাই। 
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উহাতে ফল এই দাড়াইয়াছে যে, ব্রাউনীংয়ের তন্বগুলি সাহিত্যের 
স্থায়ী বিভ্তর্ূপে সর্বত্র বহুসম্মানে গৃহীত এবং সমুদ্ধত হইতেছে; 
সাহিত্যপাঠকের মুখেমুখেই সুপ্রচলিভ হইয়া দীড়াইয়াছে ; কিন্ত 
ব্রাউনীংয়ের ভাষা কিংব! শিক্পপ্রতিম! ও ভাবের উপস্থাপনা (যাহার উপরেই 
কবিগণের বিশিষ্ঠতা ও গৌরব সে সমস্ত ) কদাচিৎ আযম প্রতিঠা করিতে 
পারিতেছে। অধিকাংশই যথেষ্ট মতে কাব্যরসাম্মক হয় নাই। কবি 
সতাকে কাব্যের বিভাব-অন্ভাবাদির দ্বার। প্রনুর্ত রূপে নির্বণিত করেন ও 
মানুষের সহান্ুভূতিযোগ্য আফ্কারেই রসাব্মক এবং হৃদয়গ্রাহী করিয়া 
প্রকাশ করিতে পারেন, তাই বলিয়া! দার্শনিক হুইতে কবির বিশেষত্ব। 
কাব্য ও দর্শনের প্রকাশরীতি সুতরাং বিভিন্ন না হইয়া পারে ন!। মনে 
পড়িতেছে, কোন বিলাতী সমালোচক বলিয়াছেন, “সত্যের যেই প্রকাশের 
দিক্‌ হইতে প্রাতোকে কবি বল! যাইতে পারে, সেই সত্যের 
দিক্‌ হইতে ত্রাউনীংকেও দার্শনিক বল৷ বার ।” প্রাতোর প্রকাশরীতি 
ভাবমর় ; ব্রাউনীংয়ের প্রকাশরীতি নিরেট দার্শনিকতায় পূর্ণ। ফলতঃ 
এই দার্শনিকত1 যে অতিরিক্ত হইয়াছে, ত্রাউনীং সকল সত্যকে 
কাব্যের রসপরিব্যক্তি যে দিতে পারেন নাই, সে কথা তাহার ভক্ত 
সমালোচক ডাওডেন ও ষ্টপ্‌ফোর্ড্‌ ক্রক উভয়ে স্বীকার করিয়াছেন। 
ত্রাউনীংয়ের অনেক ত্য ও তথ্য রবীজ্রনাথ গীতিকবিতা ও সঙ্গীতে 
বিভিন্ন আকারে আত্মস্থ করিয়াছেন। রবীন্দের মধ্য আসিয়া 
প্র সমস্ত ভাবুকতারীতির ন্সশমানী ধর্শ্মে অথবা সঙ্গীতকবির সুর, 
তাল ও ‘বোলচাল’ বশেই অস্পষ্ট। ব্ৰাউনীং যেরূপ অশ্যন্ত গাঁ হেলিয়। 
“চুলি কথা! কহিতে অথবা কৰ্ণনস্ত দিতে চেষ্টা করেন, রবীন্দ্রনাথ 
তদনুরূপেই অনেক ss স্থরতালের অঘোরে তুলিয়৷ কেবল ঈষারা- 
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করেন। এজন তাহার কবিতামধ্যে অনেক সমর সত্যের “প্রসূতি” 
হয়ত নাই, কিন্ত ভাবময় ঈধার! বা প্রকাশ আছে--বাহা হয়ত উচ্চশ্রেণীর 
সঙ্গীত কবিতা। 
একদিকে দার্শনিকতা হইতে, অন্যদিকে সঙ্গীত হইতেও কাব্যের ভাব- 
পরিব্যক্কির প্রণালীগত পার্থকাটুকু ও হৃদয়ঙ্গম করিতে হয়। সত্যের 
প্রকাশে সৌনদ্যামক প্রতিমার সংঘটন! কৰির পক্ষে পরম লৌভাগ্যসংযোগের 
পরিচয়। পরিণত বয়সের রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ কবিতায় কেবল সত্যের 
বস্তব্ূপহীন ভাবগত প্রকাশই মিলিতেছে। যেন *নুদূরের পিয়াসী” 
“সব পেয়েছির দেশ" প্রভৃতি শত শত কবিতা। কিন্ত টেনিসনকে লক্ষ 
কর-_টেনিসন কাব্যের ক্ষেত্রে প্রকৃত Arti ; এক একটী ভাবকে 
‘আত্মা’ করিয়া তিনি এক একটা স্থষ্টি করেন ; ভাবকে রসম্ন্দর ব্যক্তিত্ব ও 
মুৰ্তি দান করিতেই চেষ্টা করেন। ভ্রাউনীংও সে চেষ্টাই করিয়াছেন তবে 
ব্রাউনীংএর অনেক প্রমূর্ি ভাহ! Realism ও Nasturalism এর 'অনুচ্চভূমি 
ও বিরস আবহাওয়ার গতিকেই রসিক ব্যক্তির মনকে ব্যাহত করিতে 
থাকে । টেনিসন দার্শনিক মনন্থি তাঁর হিসাবে ত্রাউনীং হইতে হুয়ত অনেক 
খাটো; কিন্তু কাব্যশিল্পের ক্ষেত্রে টেনিসন শেলী, কীট্‌স্‌ ও ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
পরবর্তী এবং তাহাদের বিভ্াবনা ও প্রকাশপদ্ধতির স্থযোগ্য উত্তরা- 
ধিকার শ্বত্বেই দাড়াইয়াছেন। টেনিসনের ভাবপ্রকাশ মাত্রেই অনুরূপ 
প্রতিমা অবলম্বনে উপস্থিত হয়। এজন্য, দার্শনিক হিসাবে ব্রাউনীং হইতে 
হয়ত হীন হুইয়াও। কবি হিসাবে টেনিসন ( অনেকের মতেই ) 
বড় কবি। 
থে রূপেই হোক, আমাদিগকে বুঝিতে হয় যে, কেবল প্রাদেশিক তা 
গ্রাম্যত| বা আলাপের রীতিই ভাবপ্রকাশে অমারিক হইবার অথবা 
পাঠকের অন্তরঞ্জতা লাভ করিবার পথ নহে। 
59 বরঞ্চ. আলালী পথেই যতটা অস্পষ্ট ও ছূর্ষদোধ্য 
হইবার অবকাশ আছে, ফকিরী ঢংরের বোল- 
চালের সাহায্যে নিতাস্ত সাধারণ ও বৈশিষ্টযহীন ভাবকেই জবরদন্ত ও গভীর 
৬৪ 
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দেখাইরা লোকের চক্ষে ধূলা দেওয়ার হ্থবিধা আছে, তেমন আর কুত্রাপি 
নাই । কি করিয়া! শ্রেষ্ট কবিগণ সৌন্দধ্যকে দৃষ্টিবন্ধ করিয়া অনাস্সিক ও 
প্রাণস্পশী আকারে প্রকাশ দান করেন, কোন্‌ শক্তিতে তাহাদের ভাষ! 
সরলভেদী হয় তাহা সাহিত্যরসিকের পয়ম গব্পার সাম গ্রী। তবে, ইহা 
নিশ্চিত যে, উহার রহস্য অনেক সময় স্বয়ং কবিরও সতর্ক চেষ্টার 
বহির্ভত। ভাবযোগের ঘনিষ্টতা হইতেই ভাষার, অর্থে, ছন্দে ও স্ররতালে 
অপরূপ 'মন্ত্রপক্তি' সংগ্রহ পূর্বক প্রাণবান্‌ হুইয়া সারন্বত ক্ষেত্রের 
শ্রেষ্ট “প্রকাশাগুলি আবির্ভূত হয়। প্রাণই প্রাণ দান করিতে এবং 
প্রাণি-পদাথের স্থষ্টি করিতে পারে । অতএব, সর্ব অবস্থায় নিজের ও 
পদার্থের হৃদয়গুহায় প্রবেশ এবং প্রাণক্ষেত্রে যাওয়াই প্রধান কথা। 
(সৌভাগ্যযোগে কবিগণ উহা! কচি কখন পারিয়া থাকেন। খখন 
পারেন, তখনই তাহাদের কথা প্রাণী হইয়া! বাহির হয়, তখনই উৎা 
তাহাদের ভাষা ও শিল্প প্রতিমাকে প্রানী করিতে এবং সহৃদয় সাত্রের 
প্রাণারাম হইতে পারে । 

সৌন্দর্যের প্রকাশে যথাযোগ্য প্রসুর্তি সংঘটন করিতে পাঁরাই 
কবিগণের পক্ষে পরম সৌভাগ্যধোগ। নচেৎ কাব্য কেবল নির্বিবশেষ 
ভাবুকতা অথবা! কেবল সঙ্গী ততস্ত্রীর় বোলচাল ও ‘ভাবের ফেনা" মাত্রে 
পর্যবসিত হইতে পারে । এজন্য, সকল দেশের সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেই 
দেখিব, শ্রেষ্ঠশ্রেণীর কবিগণ ভাবকে সার্থক ভাবার বিমূর্ত প্রতিমায় 
ধারণ! করিক্জাই পরস্পর হুইতে বিশিষ্ট পদবীতে ও বিজয়ী স্বরূপে 
দাড়াইয়া আছেন। অনেক সময় হয়ত একই সত্যে বা সৌন্দর্যের কেবল 
বিভিন্নআদ্শী এবং বিভিন্সুন্তি প্রকাশ ! একই তন্বকে বিভিন্ন কৰি 
স্ব স্ব প্রক্ুতিবশে কিরূপে ব্যক্তিবিচিত্র ভাব, ভাবা ও রীতিতে এবং 
'আক্ুতিপ্রক্কৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন, কখন বা একে অন্তের অন্থবাদ,বিবাদ, 
অথবা প্রতিবাদেই চলিয়াছেন, তাহা চিত্ত! কর! সাহিত্যসেবার একট! পরম 
আনন্দস্থলী। একই ভাব বা তত্ব কত বিভিন্ন আকারে মিলিতেছে ! 
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রোমান্টিক্গণ বাহার নাম দিয়াছিলেন-_“নীলফুলের অন্বেষণ”, তাহাই ত 
আধুনিক কালে মেতর্লিঙ্কের মধ্যে আসিরা হইয়াছে Blue Bird ; 
রবীন্্রনাথের মধ্যে রং বদলাইর| উহাই ত দাড়াইয়াছে_'রক্তকরবী’ ! 
“আদশ' বলিতে 'আদর্শপৌন্দর্য ও আদর্শন্জান_যাহার দিকে মালবাত্মার 
নিত্যক্ষুধ।। দার্শনিক বলিবেন, তাহার নাম ‘সচ্চিদানন্দ"; ‘রসিক’ ভক্ত 
বলিবেন, "অখিল রসামৃত সুন্তি । আদর্শতৃত সেই চরম অপ্রাপ্ত বস্তুর 
অভিমুখে জীবন্ৃদয়ের এই যে আবেগ ইহাই ত জগতের সকল গগতি+র, 
নিদান—“The thirst of the moth for the star”! আমরা 
দেখিয়াছি, আদর্শশৌন্দর্ধ্ের. এই অন্বেষণার মহাতত্বে একদিকে সন্বদ্ধ 
হইয়| এবং কবিত্বের মহাপ্রাণী ভাবে সচেতন থাকিয়াই কালিদাস 
লিখিয়াছিলেন ‘মেঘদূত’ ; কীটুস্‌ লিখিয়াছেন চ॥৭)i০০ ; আবার, 
জুদারম্যান ওই অপ্রাপ্ত-সুদূর আদর্শের জীবনপরিচালনী শক্তিবার্তা 
খোষণা করিয়াই লিখিয়াছেন তাহার ‘Fr Off Prin০৪৪’। অন্যদিকে, 
'আদশজ্ঞানের অন্বেষণ, যাহার 'পুর' যত অগ্রসর হই ততই দূরগামী 
হইতে থাকে, যাহার স্থিতি নিত্য কাল “হুদুরে”, তাহার তত্বভাবে জাগ্রত 
হইয়াই টেনিসন লিখিয়াছেন তাহার “ইউলিসিস'; ওই অম্বেষণ- 
ব্যাপারকেই প্রশংসিত করিয়! আবার লিখিয়াছেন ‘Merlin and the 
Gleam’! রবীন্দ্রনাথ কোনরূপ প্রতিমা বা ৪১৮০! স্থষ্টি বিনা, 
নির্কিশেষ ‘তব্ব’প্রিয় সঙ্গীত-কবির ভাবোদ্দীপ্ত হইয়া, কেবল মানবহৃদয়ে 
ওইরূপ একটা “তৃষ্ণা'তত্ব যে আছে তাহা! অবলম্বন করিয়াই একটা সঙ্গীত- 
কবিতায় নিজের হৃদয় অবারিত করিলেন__যাহাতে কিঞ্চিৎ বেখাপ্পা 
শুনাইতেছে, কেননা কেবল "ম্থদুর বলিয়াই কেহ ত কোন বস্ত্র ‘পিয়াসী” 
হয় না. 
শহে সদুর-_আমি হদুরের পিয়াসী |» 

সেরূপ, গ্রীক দার্শনিকের শিহ্া ও ন্যুনাধিক বহিঃ-সৌন্দর্য্যের পূজারী 
কীটুস্‌ যেই ভাবতত্বকে (The!first in beauty, is first in might) 
বসবলম্বন করিয়| লিখিয়াছেন তাহার ‘Fragment of Hyperion’, 
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বেদপন্তী খধির শিষ্য কালিদাস সেই সৌন্দর্য্য ব| কুমারত্ব আদর্শের 
সঙ্গে অধ্যাত্মশক্তিময় ব্রন্মচধ্যের বিশ্ববিদয়ী বীধ্যবক্তা সমাঘুক্ত করিয়াই 
লিখিয়াছিলেন তাহার Fragment (?) 9£ কুম্গারসম্ভব। উভন্ন কৰি, 
পরল্পরের অজ্ঞাতসারে জগংতক্তরে সৌকুষাধ্যকেই যে দানবিক বলশক্তি 
বা “আহ্মর সম্পত্তি’ অপেক্ষা সমধিক বার্য্যবান্‌ স্বরূপে দর্শন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ হয় কি? সেরূপ, আধুনিক রোমাণ্টিকতার একটা 
প্রবল লক্ষণ যেই *পৃথিবী পুজ্জা” তাহার অনুসরণে প্রালীন “প্বর্গ'আাদশের 
বিদ্বেষী ভাবের ভাবুক হইয়! ট্টাফেন্‌ ফিলিপস্‌ লিখিক্গাছেন তাহার 
অতুলনীয় “3147১955?; সে পথেই রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন তাহার 
“বৰ্গ হইতে বিদায়’ ও 'বস্ুন্ধর'। একই 'মৃন্ময্ী’ প্রীতি ও পাণিবতার 
নানাদিকে চেল! হইয়াই রসেটা (Dante 77191) লিখিয়াছিলেন 
তাহার ‘Blessed Damoze!” ; অগাষ্ট। ওয়েব ষ্টার লিখিয়াছেন গাহার 
“কালাদ্দো”। আবার, কবি শীলার { হয়ত কবিবুদ্ধির ক্ষণিক বিশ্রাস্তি- 
বশে) মনে করিরাছিলেন যে, গ্রষ্টধশ্মের প্রভাবে এবং যীশু প্রীষ্টের 
ক্ুশকাষ্ঠে প্রাণদানের পরেই প্রাচীন জগতের Pn বা প্ররুপ্তি-দেবতার 
চিরতরে মৃত্যু ঘটিয়াছে; সে বিশ্বাসেই লিখিক্সাছিলেন তাহার "Pan 
is Dead” ব্যারেট ত্রাউনীংএর “কবিপ্রাণে” উহা বড়ই লাগিল; 
তিনি নিসর্গদে বতা ধ অনশ্বর সৌন্দর্য্যের পুনর্ণবা শক্তি ও নিত্য নাহাস্মোর 
কীর্তন করিয়া লিখিলেন 10 i ॥০৮ ৫৭” । কবি রৌদন নৌলও 
গ্রীক ‘বনদেবতা’র অমরমাহাত্ম্য সমর্থন করিয়াই লিখিয়াছেন তাহার 
(গঠ০০প। স্পষ্টতঃ খ্ৰীষ্টান কৰি শীলারের ভাবস্ত্র অগ্রসরণেই রবীক্্- 

লাখ ‘সাধনা’র প্রথম লিখিয়াছিলেন তাহার “উর্বশী” এবঞচ উহার অস্তিম 


পল লই আপা পা শা ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে 
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শীলার ও ব্যারেটের বিদেশী ভাবুকভার সহযাত্রা পথেই রবীন্দ্রনাথের 
অপর একটা ভাবন্থন্দর কবিতা “প্রকাশ” । * 

জীব কিরূপে বিশ্বেশ্বরের পরম অন্ুগ্রহপুষ্ট দিব্যপদবী হইতেই অহঙ্কার- 
বশে অধঃপাতে যাইতে পারে, অভিমানের 'অতিপাতক’ ফলেই ক্রমে 
ধৰ্্মদ্রোহী, বিশ্ববিদ্রোহী ও বিশ্বের শক্ত হইয়া অনস্তনিরয়ে এবং অধহপাতে 
যাইতে পারে, ওই অহঙ্কার বৃক্ষের ফল (Fruit of the Tree of 
Kn০wl০৭০) ভক্ষণেই কিরূপে সর্ব সৌভাগ্য হইতে ভ্রষ্ট হইতে পারে, 
সে তথ্য মিল্‌টনের হৃদয়ে আবিতূ্ত হুইয়াই তাহাকে দিয়া! লিখাইল 
‘প্যারেডাইস্‌ লষ্ট' , 'অতিগর্ধ্ব কিরূপে সর্বসৌভাগানাশা ও ‘মহতী বিনন্টি* 
রূপে পরিণত হইতে পারে, উহা কিরূপে আপাতদৃষ্টিতে নিতান্ত সামান্ত ও 
নগণ্য ব্যক্তির হস্ডেই ধ্বংস লাভ করিতে পারে, মহারাজের সুকুটগর্ব্ব - 
কিরূপে তিখারীর পদাঘাতেই একেবারে ধূলিলুষ্টিত হইতে পারে, তাহা 
দেখাইতে গিয়। বান্দীকি লিখিলেন ‘রামারণ’। অভিমানের ফল 
কতদূর গড়াইতে পারে, যেমন বাক্তির পক্ষে, তেমন একটা সুবৃহৎ 
পরিবারের পক্ষে এবঞ্চ সম্পর্কে পড়িয়া জাতিকে জাতির পক্ষেই 
সৰ্ব্স্ববিনাশী হইতে পারে, সে মহাভাবে আবিষ্ট হইরাই- ব্যাস 
লিখিলেন তাহার ‘মহাভারত’ । তিন কবিই ত বিভিন্ন দিক্‌ হইতে 
মানবত্বের মহা ‘ট্রেজেডী’ গান করিয়াছেন! অহঙ্কার, গর্ব, অভিমান! 
তিনটাই বে সান্ুষের স্বপ্রক্কতির ক্ষেত্রে অত্যাহিত ও অতিসস্তব 
মহাপাপ-_এই ক্স অতিপাতকের বীজাণু হইতেই যে জীবের অপর 
কল পাপ ও ধর্মের জন্ম, এন্থলেই যে জীবের সর্বববিনাশের স্স্মর- 
নিদান, ব্যাস, বান্দীকি ও মিলটন--তিন মহাকবিই ত লে মহাতত্বের 
ভাবুক ! তিন কবিরাজই ত জীবের অধ্যাত্ম মহারোগের নিদান-জষ্টা ! 
এরূপে হয়ত একই সাধারণ ভাব, যুগপ্রচলিত বা সর্কজনপরিজ্ঞাত সত্য ; 
কিন্ত কবিগণের হৃদয় ও প্রক্ষণ| ভেদে এবং প্রকাশের রীতি ও অবলন্বিত 
প্রমুর্তি ভেদে একমাত্র ভাবই বিচিত্র আক্বতিপ্রকৃতির কাবারসে 
'পরিব্ক্ত' হইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে কোথাও বা আকৃতিতে, কোথাও বা 
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প্রক্কতিতে, কোথাও বা কেবল সঙ্গীতভাবময় বাক্যপ্রয়োগের শক্তিতে 

প্রাণময়ী রসমূত্তি রূপে দাড়াইয়া যাইতেছে ! 
ঈদৃশ প্রমূ্তি ব! ৪১১৮৩] সংঘটনার মধ্যে যে একটা রীতি-পাখক্য 
আছে, এ স্থলে তাহারই সঙ্কেত করিয়া! যাইতে হুয়। ভাবের এরূপ 
সিদ্বোল-স্বষ্টির ক্ষেত্রেই যেমন সাহিত্যে, তেমন চিত্র ও ভান্বর্য্য প্রভৃতি 
অপরাপর কলাশিনের ক্ষেত্রেও ক্লাসিক ও রোমান্টিক রীতির ভেদ এবং 
বিশিষ্টতা ইয়োরোপক্ষেত্রে উপজাত হইয়াছে। ভারতীয় ক্ষেত্রেও 
সাহিতোর বন্ত,তরদা ও ভাবোত্তমা পদ্ধতিরূপে সেরূপ একট! রীতি- 
ভেদ প্রবল আছে বলিলেই অনেক দিকে সত্য কথা বল! হয়। 
ভারতীয় সাহিতোও এই রীতিভেদ গতিকেই যেমন ব্যাসের মধ্যে 
বাস্তবতার, তেমন বান্মীকির মধ্যে ভাবুকতার প্রাধান্ত। ব্যাসশিস্তা 
মাঘ-ভারবি ও বাত্মীকিশিশ্না কালিদাস-ভবভুতির যধো শ্ব স্ব গুরুচিত্তে 
আস্তরিক সহাগ্ুভূতির লক্ষণ গুলাই নানাদিকে ফুটিয়া ফুটিয়! উঠিতেছে ! 
ভারতীয় শিল্পমতি এরূপ ভাবোত্রমা রীতি গতিকেই যেমন বাকাশিল্পের 
ক্ষেত্রে কুমারসম্ভব ও মেঘদূত রচনা করিয়াছে, তেমন দৃষ্টিশিলের 
তরফে লক্ষ্মী-প্বরসতী, হর-গৌরী ও বংশীধারী প্রভৃতি দেবমুস্তিকে 
অধ্যাত্মতন্বের ক্ষেত্রে দৃক্বিষয়ীভূত করিরা ভাবপ্রধান রীতিতেই 
আকুতি দান করিয়াছে । বিশেষত্ব এই যে, ভারতীয় কবি কিংবা 
দ্্টা প্রাযস্থলে যাহাকে 5১॥৮০!রূপে বিস্পষ্ট প্রাতিমাক্স প্রকাশ করেন, 
ইয়োরোপীয় রোমার্টিক্গণ তাহাকে অস্পষ্ট রেখাহ কেবল আভাপিত 
করিয়াই সন্ধষ্ট। চুড়ান্ততত্ব বিষয়েও এই Vaue৷e৪৪ ও উদার 
দিকে একট! আকুলতাই রোমার্টিক্গণের প্রধান পরিচিহ্ন। ভারতীয় 
কবি যে স্থলে চুড়াস্তলক্ষ্যকে ছাড়িয়া অন্য কথা বলিতেই চাহিবেন না, 
ইয়োরো পীর রোমাটিক্গণ সে স্থলে কেবল অস্পষ্ট ভাবে মধ্যপথের এবং 
অন্ধপথের খবর দিয়াই সন্ভষ্ট। রোমান্টিক ধাতের কবি রবীন্দ্রনাথের 
“সিন্বোল’ গুলিই লক্ষ্য কর-__তনী, পাড়া, খের, পথের ডাক, ডাকঘর ও 
জু প্রভৃতি সিন্বোল অবলম্বনে একটা ‘আকুলতা’ প্রকাশ করিয়াই 
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তাহার কবিত| ও সঙ্গীত অনবরত উৎসারিত হইতেছে ! এই আকুলতা 
ও এ সমন্ত সিন্বোল কাহাকে লক্ষ্য করে, তাহার স্বরূপ কি; তাহাকে 
পাওয়ার পথ কি, সে বিবরে বাঙ্নিষ্পত্তি নাই! অতএব এ দেশের দৃষ্টি 
এরূপ কাব্যের আত্মাকে দেখে উহা “রস' নহে--'রদাভাস’। পূর্বেই 
বলিয়! আসিগ্গাছি, সচেতন পাঠকনাত্রকে উভয় রীতির মধ্যে যে বিশেষত্ব 
এবং উপস্থিত উপযোগ্যত! আছে তাহাই বুঝিতে হয়। পূৰ্ব্বে দেখিয়াছি, 
কবিছ্বের ক্রিয়াপদ্ধতি সুখ্যভাবে কবিমশ্দন্থ সত্যের প্রমুন্থিকেই লক্ষ্য 
করে। সাহিত্যে প্রমুন্তির অর্থ, ভাষার পথে সত্যের প্রতিম। স্থষ্টি__সীমা- 

সন্ধীর্ণ ভাবাবস্তর সাহাযোই হয়ত ভায়াতীত 
১852 ও অসীম পদার্থের সঙ্কেত । প্রুস্তির দর্শনে 

কিংবা প্রকাশে কবির ভাবাবিষ্ট হৃদয় টুকুই 
কর্থী-_হৃদয়ের অন্তর্ধোগ অর্থাৎ সত্যযোগ এবং ভাবযোগের সামর্থ্য 
লইয়াই সুতরাং কবিত্বের মাহাস্মা। নীষ্টিকগণ বলেন, জাগতিক 
সত্যসমূহও নাকি অধ্যাত্মক্ষেত্রে, দ্রষ্টাগণের নেত্রে Symbol রূপেই 
প্রকাশ পায়_অধ্যাত্মজগতের ‘ভাষা’রীতিও নাক্ষি Symbolism ; 
স্থতরাং ‘প্রতিনা'দর্শনের শক্তিতে বা ‘প্রতিমা'সবষ্টির মধ্যেই ত কবি- 
মাহাত্ম্যের প্রমাণ! কবি যে স্থলেই সৌন্দধ্য, আনন্দ বা রসের তত্বে 
আত্মসংযোগী হইয়াছেন, কবিতায় সে স্থলেই প্রক্ৃতপ্রস্থাবে রসোপলন্ধি 
হইতেছে। রূসতস্ত্রের শীষ্টিক বলিবেন, সে-সে স্থলেই কবি অনন্ত 
রসম্থন্দরের তত্রে “ভাবসমাধি' লাভ করিতেছেন এবং চরমবন্তর স্পর্শ 
লাভেই অস্থরসিত, পুলকিত এবং ধন্য হইতেছেন ; উহ! পরম তব্ের 
অস্পষ্ট, হয়ত অব্তিকিত স্পর্শ এবং উপলব্ধি ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
নিসর্গযোগী ওয়ার্ডসোয়ার্থ উহাকেই "That Sublime and Blessed 
M০০৭” বলিয়াছেন এবং এতন্দেশের সাহিত্যরসিকগণ উৎাকেই 
বলেন “ব্রহ্মান্থাদ সহোদর:”। এরূপ রসানন্দ-উপলন্ধিকে অনস্ত এবং 
অখণ্ড ভাবে বিশ্বব্যাপ্ত ও অবারিত করিতে এবং সচেতন ভাবে বুদ্ধিসংস্থ 
ও বুদ্ধি-সৃস্থির করিতেই এতদ্দেশের মীষ্টিক যোগতন্তরের লক্ষ্য। এজগ্ত 
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এতদ্দেশের যোগশান্ত্রে দেখিতে পাই বে, চিত্ত অধ্যাস্মপথে স্থিরতা-লাভ 
করিতে আরম্ভ করিলেই কবিত্বের বিকাশ হইতে থাকে ও চিত্তের 
Concentration ব্যতীত কবিত্ব নাই এবং অধ্যাত্মপথে কবিদ্বের 
ঘনীভূত ও উন্মমিত অবস্থাটাই “যোগী অবস্থা” । অতএব কবির “সৃষ্টি 
চেষ্টা! মাত্রই নিদানতঃ জগতের চরম ‘আনন্দ’পদাথের নৃবনাধিক ধারণা, 

সাধনা বা উপলন্ধি। যে কবি জাগ্রৎ ভাবে আপনার সকল কবিত্ব- 

ব্যবসায়কে গ্রর্ূপ “সাধনা রূপে দেখিতে এবং পরিণামিত করিতে 

পারেন, তিনি নিজের শিল্পিজীবনকে চরমের অথণ্ড আনন্দ এবং অমৃত- 

পথের রাত্রিকূপেই পরিচালিত করিতেছেন । 

পদাখে আত্মসংযোগপুর্ধক অনস্তঃপ্রজ্ঞার উহার প্রকটাভাবের মূলীতুত 

সতাটুকু শরণ করার নামই কবিত্বের 0০০০০7০২6০০; উহাই সান্বিক 

* দর্শন, উহাই 'প্রাতিভ দৃষ্ট'-_লীবনে ও জগংতন্ত্রে বাণীপহ্থী মহাকবির 

দৃষ্টি। উহার ক্রমবিকাশে জগতের বহুতার মধ্ো ওক্যদর্শন, ও সমতা 

৮ উপলব্ধি এবং অদ্বৈততত্বের অপরোক্ষ অনুভুতি সম্ভবপর হইতে পারে । 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে কবির ‘সুদূর এক্যা'দর্শন, উপমাদৃষ্টি ও তুলনা দৃষ্টি 

প্রভৃতির মধ্যে এবং ভাবের অনুগত মুস্তিস্থ্টির মধ্যে এই *প্রাতিভ 
দৃষ্টি শক্তিই প্রকট হইতেছে। উহার পরিণত বিকাশেই বিশ্বপদার্থের 
মধ্যে সামা, অথণ্ড একত্ব ও "ভূমা+-তন্বের (১) উপলন্ধি__ইভা কবিত্বের 
চরম লাভ কোন দশনবিজ্ঞান বা পাণ্ডিত্য যাহা দিতে পারে না 
কৰি নিজের হৃদয়বোগে, হৃদয়ের অস্তঃপ্রন্তা ও [179 175902/র পথে 
তাহাই চকিতে দেখিয়া লন! এ জন্যই কবিত্বশক্তি জীবের পক্ষে 
দেশকালের সীমাবিপজ্বী পর! স্থিতি ও অমৃততব্বে স্থিতি রূপে চরমে 
প্রকাশ পাইতে পারে। এ দেহের বিনাশ হইলেও, সেই সিদ্ধ সংৰিৎ 
ত অমৃতস্থিতির ব্যতিক্রম হয় না। আপনাকে দেহবন্ধন, দেহন্থিত 
এবং দেশকীলম্থিতির বন্ধনবিজগী শস্ৃততন্ধ রূপে উপলন্ধি__-এই এচ 

0). সর্ব নৈকং ভাবস্বরনীক্ষযতে । 
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সেবার মধ্যে এবং কবিরুতোর মধ্যে বিশ্বনিন্বতি এত বড় শক্তিসস্তাব্যতার 
বীজ্ঘই অনুস্যত রাখিয়াছেন ! 

'অধ্যাত্মবাদী। নীষ্টিকগণের শান্ত বেদান্ত বে অবস্থাকে ‘জীবনে বালক” 
লাভ রূপে নির্দেশ করিক্বাছেন, জীবনক্ষেত্রে অপাপবিদ্ধ শিশুত্ব রূপেই 
বর্ণনা করিয়াছেন, '্বদ্ধেনাপি বালকভাবাৎ চরিতব্যম্, রূপে জীবন- 
সাধকের কর্তব্য নির্দেশ করিয়াছেন__তাহাই প্রক্ুত প্রস্তাবে জগত্তঙ্জে 
মহাকবিত্ব লাভের পথ। আত্মার বালকধর্শ্মে প্রতিষ্ঠা ব্যতীত কবিত্বে 
প্রতিষ্ঠা নাই। লীবের প্রধান চিত্তখিল আত্মস্তরত| | স্বার্থবন্ধ উত্তীণ 
হুইয়! চিত্ত যখন জগতের সত্যশিবলৌন্দধ্য বোধে আনন্দনিবেশী বুদ্ধি 
ও আনন্দের লীলাধপ্মত। লাভ করে, নিফলুষ দর্শনী, স্যজনী ও প্রকাশনী 
বুদ্ধি লাভ করে এবং উক্ত ধর্শ্মে স্থিতধীঃ হইর! যার, তখনই জীবের 
লামু হইতে পারে ‘বালক’ । উহাই ‘কবিত্ব’; উন্নত ভাবধশ্দে অবিচল 
মতি ও দ্ষলনিরপেক্ষ লীলাবুদ্ধির নামই কবিপ্রতিভার বালকত্ব। . 
মানবজ্গতের উচ্চশ্রেণীর কৰি প্রতিভা মাত্রের মধ্যেই এরূপ ৰালকগন্ধ 
পাইবে । উহা আত্মারাম ভাবানন্দ ও ফলাফলবিস্বত প্রকাশলীলার 

আনন্দ। সাহিত্যের ব্যাস, বান্দীকি, হগো ব! শেক্স্পীল্পর গণের মধ্যে 
সাহার উৎকর্ষ স্থলে--লোকাতিশায়ী মনন্থিতার সঙ্গে সঙ্গে এই 
বালকটার আভাস পাইয়াই মুগ্ধ হইবে ! ঈদৃশ বালধর্শ্ম হইতেই সাহিতোর 
ক্ষেত্রে ভাবুকতা, নিত্যন্তন লীলাবিলাসী স্ষ্টি ও ম্মাত্মানন্দের প্রকাশে 
খ্কুতা এবং ,অমাগ্িকতা ! বালকধশ্মের বশেই কবিগণের সর্বভূতে+ 
জীববুদ্ধি, জীবনবৃদ্ধি, সুদুর এক্যদর্শন ও সাম্যবুদ্ধি__বিশ্ের সঙ্গে 
আত্মার মাম্মীরতা বোধ! বালকের ধর্মেই কবিগণের মধো সর্বত্র 
| ু্ধিলীবী ও ব্যক্তিত্বদীৰী আনন্দের খু দৃষ্টি এবং সৌন্দধ্যানন্দের প্রকাশ- 
'_ লীলাময় স্থষ্টি। সকল জ্ঞানগবেষণা, পুখিপাণ্ডিত্য ও মনস্বিতার এবং 
-_ বিচারবুদ্ধির চূড়ান্তে গিয়া এরূপ আনন্দজীবী বালকের খু বুদ্ধিতে 
এবং বালকপ্রাপে স্থিতি_ইহ! যেমন বানীপস্থার, তেমন জীবনপন্থারও 
চূড়ান্ত প্রাপ্তি ! . 


১ ৬৫ 
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৫১৪. বাণী-মন্দির 


সাহিত্যের ছইটা প্রধান উপাদান সত্য ও সৌন্দর্য বিয়ে যথা সম্ভব + 
সংক্ষিপ্ত এই আলোচনা আমরা করিয়া আলিলাম। এ আলোচনার 
মুখ্য ব! অবান্তর ভাবে আমাদিগকে বহু 
1৯৯ স্থলেই অপর একটা তন্বের সন্মুখীন লইতে 
RE সি মা হইরাছে-_উহ। অপারঞ্থাধ্য ভাবেই আমাগের 
ভুতের উর হুতীন্ম সমক্ষে উদিত হইয়া দাড়াইয়াছে। তাহা এই 
যে, সকল সতাই সাহিত্যে গ্রহণযোগ্য নছে। 
সত্যের ক্ষেত্রে বা রসের ক্ষেত্রে, প্রেম-আনন্দ-সৌন্দধ্যের ক্ষেত্রে আবার 
শভাল মন্দ” বলির! একটি জাতিবিচার ! উহাদের মধোই আবার 
উচ্চনীচ বা “ছয়ে। সয়ে” বলিয়া একটা সোপানগ্রাম এবং সিড়ি! 
মানব জীবনে এবং সাহিত্যে এই বিচার 'অপপ্িহাধ্য। উহাই আমাদিগকে 
এ আলোচনার তৃতীর বস্তটীর মুখামুখি উপস্থিত করিতেছে। ঞ 
(খে) । 
সাহিত্যের আদর্শ আলোচনা করিতে বসিয়া সদয় সময় অনেক 
বুদ্ধিমান্‌ জিজ্ঞান্তু হইতেই প্রশ্ন শুনিতে ও সহিতে হইয়াছে "শিব 
কেন?” সাহিত্যের সত্য ও সৌন্দর্য আদর্শ বুঝিলাদ ; কিন্তু “শিব 
আদর্শ না মানিলে কি হয়?" 
বলিতে হইবে ন! বে, ইহা! আধুনিক যুগধৰ্শ্মের উপযোগী এবং 
স্ৰ্্মাহ্যাযী প্রশ্ন ; এ ধিরে ইরোরোপীর সাহিত্যে স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ~ 
অনেক গলাবালী হইয়াছে ; অনেক উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্যসেবী এবং পঞ্ডিতব্যক্তিও লেখনী 
ধারণ করিয়াছেন। উহা শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা দুরন্ত 
সমস্ত৷ । উহার যথোচিত সমাধান ব্যতীত, জীবনের সকল আদর্শ ও 
ক্রিয়াধর্শ্মের সঙ্গে শিল্পসাহিত্যের আদর্শকেও সামঞ্জস্তে ধারণা এবং : 
গ্রহণ ব্যতীত, কেহ কদাপি প্রান্ত কিংবা সচেতন সাহিত্যসেবকরূপে 
পরিগণিত হইতে পারিবেন না__তিনি জীবনপখে অর্ধ-নিদ্রিত ভাবেই 


পি 


৭৩। শিব কেনা 














সাহিত্যের প্রকৃতি ৫১৫ 


চলিয়াছেন। কিন্তু, ইরোরোপীর সাহিত্যের সমালোচনা ক্ষেত্রে 
উহার কোন সম্তোষকর মীমাংসা পাইঙ্থাছি বলিয়া স্বীকার করিতে 
পারিতেছি না।' সাহিত্যশিল্লের আদর্শ বিষয়ে কোন তবশাস্র সম্ভবপর 
হইলে, কোন ধারাবাহিক যুক্তিবিচার এবং সিদ্ধান্তপ্রপালী সম্ভব পর 
হইলে তবে সে দর্শন বা শিদ্ধান্তশান্্রকে মানবিষ্ মনোবিজ্ঞানের 
05৮০০1০৪৮) একাংশরূপেই দাড়াইতে হুইবে। কোনরূপ শাস্তা 
(Authority) ঝা বিশেষজ্ঞের মতামতের একাস্ত প্রন্রুতার উপর নির্ভর 
করিলেও তাহার চলিবে না। আধুনিক মনোবিজ্ঞানের স্যার এবং 
নীতিবিজ্ঞানের ন্যায় কেবল সর্বমানবিক অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার ভিত্তি- 
নির্ভরেই এরূপ সাহিত্যশাপ্কে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। 

ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ‘শিব’তব্বের বাহ! আলোচনা! আমাদের চোখে 
ঠেকিয়াছে, তন্মধ্যে সর্ববাপেক্ষ উল্লেখযোগ্য একটী কথা__প্রফেসর শার্পের 
একটা মন্ত্রবৎ সরল ও সার্থক কথা_"Huma- 
nity is a moral thing”. ইহ! সম্পূর্ণ 
বেদাস্তসম্মত বার্তা এবং ইহাপেক্ষা গভীরতর 
সত্য কথা সাহিত্যের আদর্শবিচাত্ন ক্ষেত্রে অপর একটা পাইয়াছি বলিয়া 
মনে পড়ে না। 

যাহার! মন্ময্যের মনন্তত্বকে ব্যাপক দৃষ্টিতে চিন্ত! করিবেন, তাহারাই 
সর্বপ্রথম দেখিবেন যে “শিৰ'চিন্তা মন্ুস্বোর স্বভাবগতিকে, তাহার 
“‘মানবত্ব’ গতিকেই মনুষ্যের পক্ষে অপরিহার্য্য। ভালমন্দের বোধ-বিচার 
লইয়াই স্থষ্টি তক্রে ‘মন্ুস্যাত’-_-“ভালমন্দ'জ্ঞান ও নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধিই মমুস্থোর 
ইচ্ছাশক্তির নিয়ামক ; এরূপ বিচারবুদ্ধিই লীবপধ্যায়ে উচ্চজীব মন্ত্রের 
প্রধান পরিচিহ্ন। 

মন্ুষ্যের জ্ঞাননেত্রে প্রতীত ‘ভাল’র নাম বেমন ‘সত্য’, ভাবনেত্রে 
প্রতিভাত ‘ভাল’র নাম তেমন “স্রন্দর’ ; ‘ইচ্ছা’ বা! কম্দ্নিকূপক নেত্রে 
নির্ধারিত ‘ভাল’র নাম তেমন ‘ধর্ম্ম'_G০০৭০e৪৪ বা “শিব? । ইচ্ছাকৃতিশীল 
মন্তয্বোর পক্ষে এই “‘ধৰ্্ম'দাসত্ব বা শিবের দাসত্ব ছাড়াইবার যে নাই। 


৭৪ 1 ‘শিৰ’ মানবঞ্জের 
ক্ষেত্রে অপরিহার্য্য তত্ব । 














৫১৬ বাণী-মন্দির 


তাহার অন্ত:ঃকরণের “গঠন” ও অধ্যাত্মপ্রকুতি এই ‘শিব’দাসত্বের ভিত্তিতেই 
দড়াইকাছে, * Because Humanity is a moral {hing.” মাহব 
আপন মনোবৃত্তির বশে যেমন জ্ঞান ও ভাংক্ষেত্রে ‘সত্যনুন্দর’ স্থির 
করিতে ও চিনিয়|া লইতে বাধ্য হইতেছে, তেমন ইচ্ছা ঝ ক্শ্ম- 
বৃত্তির ক্ষেত্রেও ‘সত্যস্থন্দর’কে চিনিয়া লয় ব্যতীত তাহার পক্ষে 
ছাড়া’ নাই । জ্ঞান-ভাব-কর্টের ক্ষেত্রে ‘ভাল’র সাধর্শ-নিরূপণাই নরের 
ধর্ম__যাহাতে মন্ুয্যত্বকে ধারণ করিতেছে--যাহা তাহার Law ০f 
Being. 
মানুষের জ্ঞান ও ভাববৃত্তি চেনাইয! দেয় ব্যক্তিগত জীবনের এবং 
পরিবার ও সমাজগত জীবনের সতাস্থন্দর কি? উহার ফলে তাহার 
‘ধৰ্স্ম-আদর্শ। সাহিত্য মন্থুঘ্বোর ইচ্ছাকৃতি বা কর্শ্ববৃত্তির ক্ষেত্র ; উহ 
সমাদ্দবন্ধ যনুস্বোর ক্রিয়াস্বষ্টি_মাননী সৃষ্টি । সাহিত্য নামক মানসিক 
ক্রিয়াৰস্তও মন্থস্থোর ব্যক্তি-পরিবার ও সমাজগত জীবন লইযাই ব্যাপৃত । 
অতএব সাহিত্যের আদর্শও মন্ুস্যের জীবনাদর্শ হইতে, অপিচ “ধর্্র'আদর্শ 
হইতে বিরুদ্ধগামী নহে, পরস্ত অভিন্ন। সাহিত্যশ্মেত্রে আসিয়া এই ‘ধর্্ম'- 
আদর্শের নামই, সাহিত্যশান্্রের পরিভাষায়, ‘শিব’ । 
ধর্মকে না সানিয়া যেমন মনুত্বাত্ব দাড়ায় না, তেমন শিবকে না 
মানিয্নাও সাহিত্য দাড়ার ন! । ৰিনি বলিবেন “শিৰ মানি লা”, তিনিও 
'নিজেক্ মনগড়া, বা অতর্কিত একট! “শিব'ই পূঞ্জা করিতেছেন। শিবের 
কোনরূপ *আটঘাট বাধা” মূর্তি খাড়া করিতে গেলেই বিবাদের 
৬ স্বত্রপাত; তাহ! উত্থা-তি করিতে এ স্থানে আমাদের প্রবৃত্তি নাই। 
__ প্রথম কল্পে, জীবের ক্রিয়ানিয়ামক “ভাল” আদর্শের নামই ‘শিব’ | 
_শিৰরহিত কোন কর্মযজ্ঞ নাই। একরূপে, ভালমন্দের নির্ূপক দৃষ্টিরীতির 
এবং _বিচার-আদর্শের উপরেই সাহিত্যের সত্যসৌন্দয্যের মধ্যে 


















সাহিত্যের প্রকৃতি দি +L) 


তদপেক্ষগ। বড় কথ মন্থ্ের ধর্ম্ম কিংবা দর্শনক্ষেত্রে এ যাবৎ কোন 
মন্থয্যমুখে বাহির ভইয়াছে বলিয়| আদাদের মনে হস্ত না। উহা! বেদের 
সমবেত খবিবিজ্ঞানের সারসতা, চূড়ান্ত বিগাহী 
৭৫) বেদের “সচ্চিদানন্দ* 
তত্ব এবং মানুষের শিল ও খবিমন্তিক্ষের চরন প্রান্তি। আশ্চর্যের বিষয় 
সাহিত্যের আত্মাভৃত 'রস'- এই যে, শত শত অধ্যাত্মপথিক বিভিয় দিক্‌ 
পদার্থে উহার ব্যাগকতা। হইতে একই তন্বের খবর দিতেছেন ! কিন্ত 
তাই বলিয়া, ঞ্ধযিবাণ৷ বলিয়া, অপোৌরুষের অথব| এত্যাবেশ-প্রাপ্ত তত্ব 
হওয়ার দাৰীতেই উপস্তন্ত হুইয়াছে বলিয্না ভারতীয় আৰ্য্যজাতি উহাকে 
অন্ধভাবে গ্রহণ করে নাই । বিল! বিচারে কোন কিছু গ্রহণ কর! এদেশের 
ধাংই নহে। তর্কযুক্তিবিচারের পথে উক্ত একটা কথার অর্থনিরূপণের 
উদ্দেশ্বোই ‘বেদান্ত’ নামক দর্শনের উৎপত্তি এবং উহার অসংখ্য ডান্য ও 
টাকাটাপ্লনী এবং তৎকঞ্জেই সীমাহীন পুরাণ ও তন্ত্রাদির ব্যাপার ! ফলে 
অবস্তা উহাই এব সত্যরূপে নির্ণীত হইয়াছে। সে নির্ণয়ের ফলে 
এ দেশের শতপথ ধর্স্স ও কোটিকোটি নরনারীর ব্যক্তিত্ব-পরিবার- 
সমাজ ও রাষ্ট্রের তরণী সেই গ্রবলক্ষ্যে এবঞ্চ সেই নির্নীত সতাকে কর্ণধার 
করিয়াই নিয়স্রিত ও পরিচালিত হুইতেছে। এতদ্দেশে যুগেযুগে খে 
সকল চিন্তাশীণ ব্যক্তি লক্মিত্রাছেন, সমাজের শান্তা অথবা শিক্ষক 
রূপে দীড়াইয়! খাহার! স্থত্যাদি ‘শান্ত’ রচনা করিয়াছেন, তাহাদের 
“সকলে বেদের সেই ‘এক’ তন্ব এবং তদহুগত *ধস্ম'কেই আীবজীবন 
ও জগদগতির এব লক্ষ্য রূপে ধরিয়াই দাড়াইয়াছেন ; মন্্ষ্'জীবনকে 
প্রভাত হইতে প্রভাত পর্য্যন্ত, স্থতিকাগৃহ হইতে শ্মশান পথ্যস্ত সকল, 
জ্ঞানবর্শ্মে ও ভাবে সেই দৃঢ়নিশ্চিত ‘এক’ লক্ষোই যেন চালাইতে 
চাহিস্সাছেন ! “সচ্চিদানন্দই' সত্য এবং তদভিসুখে সর্কজীবন পরি- 
চাললাই ‘শিব’__উহ! অপেক্ষা! সুনিশ্চিত তত্ব এবং অটল সত্য 
যেন আর কিছুই হইতে পারে না! প্রাচীন ভারতের এ লক্ষণটুকু 
চিন্তা করিলে বিস্মিত না হইয়া থাক যায় না! উহার সমতুল্য 
ঘটনা মানবের ইতিহাসে দ্বিতীয়টা আছে বলিয়াও মনে হয় না। 
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৫১৮ বাণী-মন্দির 


অগ্সিহোত্রী প্রাচীন ঝ্চবি-হৃদযরের অপ্র/াধার হইতে যাহ! স্বতোদীপ্ত 
এবং স্বয়ন্ুত অগ্রিকণাগ ন্যায় বাহির হইয়া আসিয়াছিল, তাহাকে পরে 
পরে ধা রাবাহিক দর্শনশান্তে, সংশঙ্স-বাদ-বিতও! এবং যুক্তিবিচার সিদ্ধান্তের 
প্রণালীতে বাজাইতেও যথন অক্ষত থাকিয়া গেল, তখন উহার 
সাপক্ষ্যে অপোরুষের বিছ। ও দিব্য প্রত্যাবেশের দাবী প্রাচীন 
ভারতবর্ষের অনেকের নিকটেই হয়ত অশ্রদ্ধের হয় নাই। কিন্ত 
সাহিত্যের দর্শনক্ষেত্জে কিংব1 উহার আদর্শবিচারে কোনরূপ প্রভুত্ব- 
বাদ বা অন্ধনিভগ্ন কদাপি বাঞ্ছনীয় নহে। সর্বজীবের স্থান্থভবই 
সাহিত্যসত্যের প্রমাণস্থান ॥ যাহার! একবার ভারতীয় বেদপন্থীর এই 
‘সচ্চিদানন্দ'তত্ব ও “ধশ্ম*বাদটুকু বুঝিয়া এবং বাজাইয়! লইতে পারিবেন 
তাহাদিগকে সাহিত্যের বা লীবলীবনের কোন ক্রিয়াতগ্তরে বেদাস্তাম্ুগত, 
আদৰ্শ বুঝিতে কিঞ্চিংমাত্র বাধ! কিংবা দ্বিধাও অনুভব করিতে 
হইবে না। অতএব, শক্ত কিছু থাকিলে, এ ক্ষেত্রে প্রধান শক্ত কথাই 
হুইতেছে_-এই '‘সচ্চিদানন্দ আত্ম এবং তদন্থুগতিক 'ধশ্দ'তবকে 
হৃদয়সম কর!’ | উহার পর, জীবন ও জগতের প্রত্যেক কর্শ্মকোঠায় 
উহাকে অনুসরণ করিয়া, সকল প্রশ্নমীষাংসা ও সমস্তাছেদনের 
‘ব্ৰহ্মান্ত্'টুকু আয়ত্ত করাও হয় ত কিছুমাত্র কঠিন হইবে না। 

আমর৷ দেখিয় আসয়াছি, সৃষ্িস্থান হইতে বা জীবস্থান হইতে, 
জ্ঞান-ইচ্ছা-ভাব-বৃত্তিমুখী জীববুদ্ধির পক্ষে জগংকারণকে “সত্য-জ্ঞান 
আনন্দ” স্বরূপ ব্যতীত আর কিছুই বল যায় না। যাহা! অসন্দিগ্চ 
ভাবে বলিতে পার! যায়, যাহার ব্ধিক মত্ত্য জীবের মনন্তত্বের 
ক্ষমতায়ত্ত নছে গতিকে তাহার বলিবার সাধ্যও লাই, তাহা এই 
“সচ্চিদানন্দ আত্মা” । আদিতে যাহা, অস্তেও তাহা-__সধ্যগ্রদেশে ও 
তাহাই নিশ্চর-__বাহ্দৃষ্টিতে সুপ্রভীত না হইলেও নিশ্চিত তাহাই । 
অতএব মাহ্ষের সাহিত/নামক ক্রিয়াব্যাপারের আদি-মধ্যম-চরমের 
তন বা আত্মাও “সৎ-চিৎ-আনন্দ' ব্যতিরিক্ত আর কি হইতে পারে? 
ফলতঃ-_আমরা দেখিয়! আসিঙ্গাছি__সাহিত্যদার্শনিকগণ সাহিত্যের 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৫১৯ 


‘আত্মা’ নিরূপণ করিতে গিয়া বলিঙ্গাছেন উহ! সচ্চিদানন্দ ‘রস’ । 
শ্রুতিও জগদাব্মাকে দেখিয়াছেন “রসো বৈ সঃ। স্তরাং 
বেদপন্থী ভারতবর্ষে সাহিত্যের রসসাধক কবি ও জগদাসত্মায় প্রয়াণ- 
কামী জীবনসাধকের আদর্শ ফলত: এক এবং অভিন্ন হইয়! দীড়াইয়াছে। 
এই সচ্চিদানন্দ রসবস্তকে বিশ্লেষিত করিতে গিয়াই আমর! দেখিয়া 
আপিয়াছি যে সত্য ও লৌন্দধ্যই__প্রত্যুত সুন্দর সতাই__লাহিতোর 
উপজীব্য । এখন, এই ‘চিং’ পদার্থকে চিন্তা করিতে গেপেই বুঝিব 
যে, কেবল তাহা নহে, ‘চিন্ময় রসন্গন্দর’ সত্যই সাহিত্যের প্রক্বত 
উপজীব্য । 
+4 ফলতঃ এস্থলে, এই ‘চিং’ উপাদানকে লইয়াই, সাহিত্যক্ষেত্রের 
“তব”, ‘অনীয়’ ‘য’ বা “ভালমন্দ” আদর্শবাদটুকু আসিতেছে। সত্য ও 
Mn 05 erin সৌন্দধ্য যেমন সাহিত্যের উপাদান নির্ণর 
হইতেই  সাহিতাক্ষেত্রে করে, এই তৃতীয় বন্দ তেমনি উপাদান অপিচ 
‘শিব’ আদর্শ ও সাহিত্যিক সাহিত্যতষ্টার . কর্তবাও নির্দেশ করিতেছে । 
ভিত সাহিত্য জড়রসিক নহে-_চিন্ময় রসের সাধক । 
মিষ্টার হইতে মানুষ যে সুখ পার সাহিত্য সেরূপ জড়ন্খ লক্ষ্য 
করে না। অন্যদিকে, যৌনমিলন যেই ‘সুখ’ দেয়, সেরূপ দ্গায়বিক 
ব্যাপারও সাহিত্যের উদ্দেশ্য নহে । সাহিতোর ‘চিন্ময় সত্য” বা “চিন্ময় 
সৌন্দর্য, বলিতে এ কথাটা ভুলিলে কদাপি চলিবে ন|। বে সাহিত্য 
ব্যাপার চিত্তের জড়রসিক বৃত্তি অথব! ন্নাযুরসিক বৃত্তির পোষকতাই 
লক্ষ্য রাখে তাহা কদাপি শিবংকর সাহিত্য কিংবা উচ্চশ্রেণীর 
সাহিত্য নহে। 

সুতরাং সাহিত্যিকের একটা 'কর্তবা” নির্দেশ করিতে হইলেই 
বলিতে হয়-__সাহিত্যিক চিন্ময় আনন্দকেই লক্ষ্য করিবেন। এই 
“চিন্ময়” রসের সাধনার নামই সাহিত্যক্ষেত্রে শিবঙ্ুন্দরের আদর্শ__ 
কেবল সত্যহ্থন্দর নহে, শিবনুন্দর । সাহিত্য সমাজবন্ধ সম্স্তের 
মানসী স্থষ্টি, চিন্সরী আননস্থষ্টি, শিবংকরী স্ষ্টি। 





৫২০ বাশী-মন্দির 


অতএব সাহিত্যের উপাদান মধ্যে প্রথম-দ্বিতীয়-তৃতীয় এবং 
গৌণনুখ্য পদবী নিরূপণে একটা পর্যায় নির্দেশ করিতে হুইলে, কি 
5৭) সাহিতোর উপাদান বলিতে হয়? সোন্দ্য্য-সত্য-শিব। সত্য-শিব- 
গুলির মধ্যে শ্রেট-কনি্ শুন্দর বণিলে উক্ত পর্য্যার যথাযথ হয় ন.। 
নির্দেশে, পর্যায় নিরূপণ সাহিতোর সৌন্দর্য্য হইবে সত্যসন্ধ এবং 
সি সহইলে। উহ! শিবংকর সৌনধ্যচ সাহিত্যের সত্য হইবে 
সুন্দর ও শিবংকর সত্য। বৈদিক খ্রযির সেই 
“সচ্ছিদানন্দ রস’বস্ত হইতেই ভারতীয় সাহিত্যের এই আদর্শ সমাগত 
হুইতেছে। এরূপে সাহিত্যসেবাও ফলতঃ ধর্সেবা হইতে অভিন্ন 
হইয়া দাড়াইতেছে। সাহিত্যের উপকরণে শিব বা সত্য কদাপি মুখ্য « 
নহে। 'কেবল সত্য’ উপস্থাপিত হইলে সাহিত্য হইবে না; 
ক সত্যকে ‘সুন্দর’ হইতে হইবে; আবার, কেবল “সত্যহুন্দর' হুই। 
যথেষ্ট হইবে নাও প্রশ্ন উঠিবে, উহ! অন্ততঃ শিবতৰ্বের অক্রোহী কি 
সাহিত্যতক্রে শিব অসুখ্য হইলেও এক্ষেত্রে চূড়াস্তের বিচারটা অত এব 
তাহার হন্তেই আছে । শিবহুন্দক্নের অপর নামই 'ধর্ন্দর? 
এখন, ধৰ্ম্ম কি? কেন না, উবাই ত ‘শিব’ আদর্শের নিরূপক ! 
বলা বাহুণ্য, এ ক্ষেত্রেই ভারতীয় বেঙগান্তের একটা সবিশেষ 
বার্তা ও সবিশেষ দৃষ্টি । এই 'ধন্মধারণার 
নবী বনু ভি ঢা উপরেই যে বেদপত্থীর স্বর ও সব্কবিশেষদ্ 
নির্ভর করিতেছে, একথ| নির্ভয়ে বলিতে পারি । 
ব্ৰহ্মস্থিতি এবং ব্রহ্মক্জান জীবমাত্রের স্বরংসিদ্ধ। নিত্যতত্ব। জীবমাত্রেই 
সচ্চিদানন্দে স্বস্থিত ছিল; উহা হইতে স্খলিত হইয়াছে। পরম স্থিতি হইতে 
শ্ৰেচ্ছায় এবং স্বাধীনতার অপব্যবহারে স্থলিত হওয়ার নামই “ভব" বা 
শসথষ্ি_জীবের সংসারচক্রে ভ্রাম্যমান্‌ গতির অবন্থা। কোন হেগেললিশ্য 
টী দাৰ্শনিকের ভাবায় বলিতে পারি “The individual was 
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ব্ৰক্মাত্মস্থিতি হইতে লষ্ট হইযাছে। অতএব, মোটামোটি বলিতে গেলে, 
ওই সচ্চিদানন্দের তত্বে আত্মধৃতিই জীবমাত্রের ‘ধ্স্ম'আদর্শের সূল লক্ষ্য । 
জীব যে অবস্থাতেই থাকুক, যে কশ্মলীবনই অবলব্বন করুক, সচ্চিদানন্দছ 
তত্বে ‘ধৃতি’কেই সুদূর লক্ষ্যক্ূপে রাখিয়া তাহাকে চলিতে হুইবে। 
এস্থলে বলিতে পারি, ইহা! বেদপন্থীর Absolute জ্ঞান ও Absolute 
Moralityর বা ধর্্ধের আদর্শ । এই 'ধর্ম্ম'তত্ব সন্মুখে রাখিরাই 
সর্ধজীবের জন্যা “সনাতন ধৰ্ম্ম" আদর্শ ঝষিগণ-নিরূপণ করিয়! গিয়াছেন। 
অবস্থাভেদে এই লক্ষ্য কোন কোন জীবের পক্ষে সুদুর থব! সঙ্সিকট, 
হইতে পারে--ত্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শৃদ্রপ্রক্কৃতির ভেদে ‘ধ্্মাচার’ও 
পৃথক্‌ হইতে.পারে । আচার বিষয়ে এরূপে “অধিকারী ভেদ" স্বীকার 
করে বলিয়াই ভারতীয় আধ্য্থবির ‘সনাতন ধশ্ম' ফলতঃ ‘বর্ণাশ্রম ধশ্ম” 
আত্মখ্যাপন করিয়াছে । “সচ্চিদানন্দ'তন্বের পর খবিদৃষ্টির সর্বাপেক্ষা 
আবিষ্কার এই “ধশ্ম'। এ ক্ষেত্রে আর জটিলতায় অগ্রসর হইব না ॥' 

এজন্তাই ‘সনাতন ধশ্মপ্রত্তা মন্ত প্রথমতঃ সর্বজীবের জন্য তাহার “ধর্ম 
লক্ষণ প্রকৃত 9০190680 ভাবে নির্দেশ করিয়াই, -পরে “ধম্দাচার” 
নিরূপণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। মন্দ সর্বজীবের জন্ত ধ্শ্মের 
নিত্য লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয্নাছেন_ + 

ধৃত্তি ক্ষমা দমোহ স্তেয়ং শৌচমিজ্রিয়নিঞুহঃ। 

ধীৰি্ধা সতামক্ৰোধো দশকং ধৰ্ম্মলক্ষণম্‌ ॥ 
ব্রহ্মত্বে ব। “তৎসৎ' পদ্দাখে ধারণার নামই ধৃতি । বলা বাহুলা, উহ! '্যশ্মা 
শব্দের প্রকৃতিগত অর্থের নামান্তর ; ধশ্রের মূল লক্ষণটী এ ভাবে উল্লেখ না 
করিয়া পার! ধায় নাই। লক্ষ্য করিতে হস্র যে, ব্ক্মতব্বে জীবতব্বের ধৃতিই 
প্রথম কথা__বাকী সমস্ত লক্ষণ উক্ত স্বৃতির পরিপোষক ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। তৃতীর বা ‘তৎসৎ’ সারাশক্তির বশে ভবরূপে আপনাকে 
ব্যক্ত করিয়াছেন এবং সর্ব্বত্র ধর্ম বা খ্রচ’রূপে ওতপ্রোত থাকিয়া এই 
ভবব্যাপারকে ধারণ করিতেছেন। জীবের দিক্‌ হইতে অত এব ধর্শ্দে যুক্ত 
থাকার নামই ধৃতি_জগতের ভূমি হইতে অতিজ্গাগতিক সেই মূল 

৬৬ yr 
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সচ্চিদানন্দ তবে যুক্ত থাকা’র নামই ধৃতি । অতএব জীবচরিত্রের 
গুণভেনে সাত্বিকী, রাজদী ও তামসী ধবৃতিভেদ স্বীকার করিতে হইয়াছে । 
ধবত্যা| যয়া ধারয়তে মন: প্রাণেন্দরিরক্রিয়া | 
যোগেনাব্যভিচারিণ্যা স্বৃতিঃ স। পার্থ সাত্বিকী ॥ ইতা।দি। 
এই বন্ধ বা কেই ক্ষেআেদে Cosmic Law, Moral Law, 
Natural Law প্রভৃতি। স্মরণাতীত কাল হইতে, বৈদিক খবিলেত্রে 
অদ্বৈততব্বের দৃষ্টি হইতে, এই “ধন্ম্া শব্দ এবং ধর্শ্মের রূপ ও গুণভেদ 
ভারতবর্ষে পরিদৃষ্ট এবং প্রচলিত; Natural Law বা Moral Law 
প্রভৃতির জন্যও একই “ধশ্' ব্যতীত কোন স্বতন্ত্র পরিভাষ। খবিগণ 
নিন্দেশ করা আবশ্যক বোধ করেন নাই। জীবমাত্রকে জীবনের 
Natural ও Moral ধশন্দতব্বে স্থির থাকিতে হইবে ; না থাকিলেই উহার 
নাম “রত ; অন্য নাম__আস্মহতা!। এস্থানে বলিয়া! বাইতে 
যে, জীবের পক্ষে এই “ধশ্ব' পরিদৃষ্ট ও উহার বার্তা প্রচারিত হইতেছে, 
তিন পথে__মাপ্ বাকা ( Revelation ) ; বিচার বুদ্ধি ( Reason ) 
ও অন্তঃপ্রজা বা বোধি (13697); মোটামোটি এ তিনটা পথেই 
“ধৰ্ম এ জগতে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। (১) 
জীবমাত্রেই মূলতঃ সেই “সচ্ছিদানন্দরূপোহং নিত্/মুক্ত স্বভাববান্ 
বলিয়া, তৃতীয়ই মায়াবশে জীব হইয়াছেন বলিয়া, ‘ধর্শ্ম'ই জীবের স্বভাব | 


0১) বুঝিতে বিলম্ব হইবে লা যে, বৈৰিক দর্শন যে স্থানে »মুক্তিলত বৰহ্মতত্বপ্ত 
_জ্ানাংদৰ ন চান্তথা” বলিয়া চরম নির্দেশ করিয়াছেন, মনুপরভৃতি ্বিগণ সেই মুক্তিপখের 
সহকারী রূপে 'ধর্ম্মকেই উপদেশ করিতেছেন; অপিচ দেপাইতেছেন যে, সংসারে 
জীবের ধর্দগতিই ব্ৰাহ্মী গতি_ ত্রক্ষমূখী যাত্রার ক্মপদ্ধতি ॥ সৰ্বজীবের জন্ম সরবদ 
অবস্থার 'সনাতন ধর্ম তা্ব অসামপ্রদায়িকভাবে নির্দেশ করিয়াই, পরে দেশকাল সম্পর্কে 
ক্ৰ র্নর্তী ক্ষবিগণ উহাকে আচারতস্তে নিরূপিত করিতেছেন । দেশকালপাত্র 
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তথাপি স্ষ্টিমূলের সেই মায়া ও জীবের স্বাধীনতাগত অবিদ্চা (Spirit of 
Negation) €ইতেই স্থষ্টিংসারে অনস্ত বন্তত্থের এবং বৈচিত্রোর 
স্থষ্টি হঃয়াছে। 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে, অত এব ভগবান্‌কেই ধর্স্দেশ্বর এবং “অবায়ঃ 

শা তধশ্মগোত।” বলিয়' ্ধযিগণ প্রণাম করিতেছেন। ভবসংসারে জীবের 
জীবন এরূপে শাত্সধশ্ম ও স্বষ্টিকারিণী “শুদ্ধসব্ব” মায়া অপিচ জীবের 
অবিস্য৷_ এ তিনটা প্রভাবে ওতপ্রোত । তন্মধ্যে যে সমস্ত ভগবদ্তাব, বা যে 
ভাবনিবহ স্বয়ং ‘ধৰ্শ্মেশ্বর’ হইতে আসিতেছে এবং জীবের “ন্বধশ্ম'গতির 
পথনিদ্দেশ করিতেছে, তাহাদিগকে নীতা এরূপে ধারণ! করিয়াছেন 

বুদ্ধিঃ জ্ঞানমসংষোহঃ ক্ষমা সত্যং দমঃ শমহ । 

স্থখ ছুঃখং ভবোহভাঞে। ভয়ঞ্চাভয় মেবচ ॥ 

অহিংস! সমতা তুষ্টিস্তপোদানং যশোহ্যশ: | 

oo ভৰস্তি ভাবা ভুতানাং মত্ত এব পৃথপ্বিধাঃ ॥ 

এ সমপ্ত ‘ধৰ্ম্ম' বা ভগবস্তাব অন্ুসরণেই জীব ভগবগগতি এবং ভব 
সংসারের বন্ধমোক্ষ ব! স্বাধানতা লাভ করিতে পারে ; এজন্য উহাদের 
নাম "দৈবী সম্পৎ্”। 

ছ্বৌ ভূহসর্গে। লোকেহশ্মিন্‌ দৈব আঙ্গুর এব চ। 

দৈৰী সম্পদ্বিমোক্ষায় নিবন্ধায়াস্থরী মতা ॥ ইত্যাদি। 
স্বয়ং 'তৎসং' বা ধশ্েখবর হইতেই এ সমস্ত ‘নৈনী সম্পৎ' আসিতেছে। 
জীবের পর্লিবার-সমাল-বাষ্ট্রের ( তথ! সাহিত্যেরও ) উপজীব্য মূল “দৈবী 
ধৰ্ণ্মসম্পত্তি’ গুলি গীতা বক্ষামান রূপে নির্দেশ করিতেছেন__ 

অভক়ং সত্বসংশুদ্ধি জ্ঞযানযোগ ব্যাবস্থিতিঃ। 

দানং দমশ্চ যঙ্তশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আর্জ্জবম্‌ ॥ 

"অহিংসা! সতামক্ৰোধন্ত্যাগঃ শাস্তির পৈশুনম্‌। 

দয়া ভূতেঘলো লুপ্ত মার্দবং হ্রীরচাপলম্‌ ॥ 

তেজঃ ক্ষমা স্বতিঃ শৌচনত্রোহো। নাতিমানিত৷ | 

বস্তি সম্পদং দৈবীনভিজাতন্ত ভারত ॥ 
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ষন্থব্যের লমক্ষে অসামপ্রদারিক এনং সার্বভৌম ধশ্দের ইহাপেক্ষা 
স্পষ্টতর নিদ্দেশ আর হইতে পারে না। অতএব আর বাহুল্যে প্রয়োজন 
নাই ; যেমন অভিঙ্গাত জীবের পক্ষে তেষন অভিজাত সাহিতোর পক্ষেও 
এ সমস্ত দিবাধশ্মের পরিপোষণে স্থিতধীঃ থাকাই ত চরম আদর্শবূপে 
দাড়াইতেছে! “সত্য শিব সুন্দর” আদর্শনীৰী সাহিত্য এ সকল 
ধশ্মতাবকে অবলন্বন এবং পরিপোহণ করিয়াই দাড়াইতে পারে। 
সাহিত্যজগতের শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ সমূহ এ সকল দিব্য ধণ্মকে কদাপি 
অতিক্রম করে না__উচ্চকাবোর রসাত্মা এ সকল ভাব সংসিদ্ধ করিয়াই 
উচ্চাঙ্গ ও মহৎ শ্রেণীর ( 2০৮1০ ) সাহিত্য স্বরূপে আত্ম প্রতিষ্ঠ। করিতে 
পারে । কাব্যের প্রয়োগবিজ্ঞানে, উহার বস্তসামগ্রীতে এবং পাঠের 
“উদর্ক' মধ্য এ দকল ভাবের পরিপোষণ এবং ভাবুকতার দিব্য রসায়ন 
সমাধান করিয়াই ‘শিবন্রন্দর’ সাঁছিতা দীড়াইতে পারে। i: 
মহাকবিগণ কাব্যে মন্য্যত্বের এই দৈবী সম্পত্তি এবং মাল, 
দিবাধশ্মান্থগত চরমগতির সহারকারী ‘রসাস্মা” সুসিদ্ধ করিয়াই মানব 
জগতের পুঞ্জার্হ হইতেছেন। 

সাহিত্যের শিব-জিজ্ঞান্ুর পক্ষে নিঃতভাবে স্মরণ রাখিতে হয় যে, 
এ সমন্ত ‘দিব্য ধশ্ম' জীবের সংযম তত্বের উপরেই নির্ভর করিতেছে; 
এবং এরূপ “ধন্দতা'র উপরেই মনুশ্যত্ব আদর্শের ভিত্তি। সবিশেষে 
বুঝিতে হয় যে, ইহা কেবল বমালবন্ধ মানবের ধর্ম্ম বা Social 
Morality এবহ Social Conventionaর আদশও নহে। সম্পূর্ণ 
 সমাজসম্পরকবিহীন, একক দনহ্য্যের জন্যও, তাহারই অধ্যাত্মস্থিতি এবং 
নিত্যতন্ব-সম্পকিত অপিচ অপরিহার্য এই Absolute Morality ! 
একটা বৃক্ষের প্রতি ক্রোধ হইলেও তুমি সংযদচ্যুত হইলে; সে 
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কি না, তুমি ব্রক্ষনৈষ্ঠিক হইতে পার কি না, ব্রঙ্গচর্যেই সে সম্পর্কে 
প্রথম শিক্ষা ও ন্সান্মনির্র্বাচনী পরীক্ষা সমাধা করিতে হয়। তারপর, 
ন্যনাধিকারীর পক্ষে, সমুচিত গাহস্থ্যাদি.যাবতীর আশ্রমিক অবস্থা এবং 
'আচারকম্মও চরমের একান্ত উদ্দেশ্যেই সমণিত ও নির্ধারিত হইয়াছে। 
ফল কথা এই যে, চরম সচ্চিপানন্দ লক্ষ্যে জীবনের ধৃতি এবং 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনেও সবিশেষ ব্যক্তিত্বতস্ত্রী ও অধ্যাস্মপথ- 
তন্ত্রী “ভ্ঞানকপ্মভীব'সাধনার আদর্শই জীবমাত্রের “ধর্ম । সুতরাং 
সাহিত্যে অপিচ সকল শিল্পচেষ্টার এবং রসচচ্চাক্স এই অধ্যাত্মধর্শ্মের 
আন্গত্য বর্তাইস্সা চলাই যেমন শিল্পক্ষেত্রের তেনন সাহিতাক্ষেত্রের 
শিব’! যাহারা জীবনের ব্যাপারকে মূলের সঞ্চিত “সামোন” 
দৃষ্টি করিতে এবং সামঞ্জন্তে চলিতে চাহেন, তাহারাই দেখিবেন যে, 
জীবনরহস্তের দরষ্টা খষিগণ যাহাকে “ধর্ম” বা লচ্চিদানন্দে সংযমযোগমূলক 
“বৃতি” বলিতেছেন, সাহিত্যদার্শনিকগণ সাহিত্যের ‘রস’সাধনায় সে 
আদর্শ পরিপোষণ করাকেই বলেন “শিব”। জীবনসাধকের পক্ষে যাহ! 
‘চিন্ময় রল'গ্বরূপ, উচ্চসাহিত্য লড়তার অতীতক্ষেত্রে চিত্তকে লইয়া 
গিয়া সেরূপ রসোপলব্ধি লক্ষ্য করে বলিয়াই তাহার আদর্শ ‘শিব’। 
দেশকালের নিয়তিজ্গালবদ্ধ মন্থষ্থোর পরিবার-সমাজ-াষ্ট্র বা ধশ্মের ক্ষেত্রে, 
স্ৃতরাং তৎসম্পর্কিত সকল বাকাব্যাপারেও, এরূপে জড়তা-সতিরেকী 
“ভাব'বাদও রসবাদের দ্বারে চিন্ময় রসাত্মতাই লক্ষ্য করিতেছে বলিয়া 
সাহিত্যের আদশ ‘শিব’। সাহিত্যের চরম রসলক্ষ্যও স্থতরাং *শাস্তং 
শিবমক্ষৈতম্”। 

বলিতে হইবে ন! বে, সাহিত্যের এই ‘শিব’ জবৈত ব্রদ্ধবাদের ও 
Vedantic Ethicsএর দ্মান্থুগত্যে দীড়াইতেছে এবং সর্বদেশের 'ও 
সব্বকালের মানব সমক্ষেই একমাত্র সত্যবিজ্ঞান রূপে আত্মখ্যাপন 
করিতেছে; মন্ুস্যের সমগ্রজীবনের জ্ঞান ও কম্ব্যবসায়কে সেই এক 
সচ্চিদানদ্দ লক্ষ্যে বিধারিত, সংযত বা পরিচালিত করাকেই জীবের 
স্বধন্ম ও ‘পিব’ রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে। “তৎ্বস্ত অধ্যাস্মতঃ বিশ্বের 
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নিদান ও চরমভূত “সত্য-জ্ঞান-আনন্দ তত্ব বলিযাই জগতের । 
ধিশ্বেশ্বর'। অতএব কোনদিকে তদ্বিপরীত চলাই জীবের পক্ষে 
2 আত্মহত্যারূপে দীাড়াইয়া যাইতেছে । আমাদের 
৮5 যতদূর ধারণ!, ইয়োরোপের সমালোচনাক্ষেত্রে 
আদর্শের ও তাহার এইভাবে জৈবধশ্মের বা মানবের সাহিত্যের 
বৰ এ ES কোন বনস্ত, তত্ব কিংবা! উপাদানের সন্দর্শন ও 
সম্ভব পর । বিচার হয়।নাই । জগতকারণকে ‘সচ্চিদানন্দ’- L 
রূপে, কিংবা অদ্বৈত আদর্শে জীবের “আত্মা'- 
রূপে, মনস্তত্ব ও মনোভ্ূমির দিক্‌ হইতে ধারণা করার কোন 
চেষ্টাই যেন সে দেশে হয় নাই। ইয়োরোপে খ্রীষ্টানীর দৃষ্টিস্থান 
কিংব| বিচার প্রণালী সেরূপ নহে । উহার সমক্ষে বাইবেলই, 
জগদাশ্বরের প্রমাণ এবং বাইবেলধৃত জগদীশ্বরের আদেশ বা 0০৮ 
mandmentই ‘ধৰ্্'বন্তর প্রমাপ। স্থষ্টিপতির 0০5)53070 বলিয়াই 
বাইবেলী 'ধণ্ম'আদর্শের অপরিহা্য্যত! ; উহার অন্যথা করিলে চিরকালের 
জন্তই নরক ্ব বা মছামৃত্যুর অধীন হইতে হইবে। আবার, উদ্ধার সমক্ষে 
জগদীশ্বর ত একটা “বাক্ি'__মাস্থষের মতই ব্যক্তি--যদিও তিনি 
অন্তরালে থাকেন। বুঝিতে হইবে, এরূপ 'বাক্তি'বাদ একবার মানিয়া 
লইলে জীবের দার্শনিক দৃষ্টিসসক্ষেই যেন একট! ঠুলি পড়িয়া যার ; 
অধ্যাত্ম আদর্শে কিংব! জীবের মনপ্তত্বের দিক্‌ হইতে কোন বিচারের 
প্রবৃত্তিসমক্ষে৭ একটা আবরণ পড়িয়া যাত । জগৎকারণকে “ব্যক্তি'- 
ঈশ্বরবাদী ভক্তগণ Omnipotent, Omniscient @ Omnipresent 
ব্যক্তি রূপে চিনিয়াছেন সত্য ; কিন্ত তিনি যে বিশ্বাতীত অথচ বিশ্বগত 
“সত্যন্ঞান আনন্দ” তন্ব, জীবের সকল ক্রিয়াপরিচালনার দৃষ্টিসমক্ষে 
অপরিহার্য ‘ধর্ব্ম'€ শিব তত, এই “ধর্স্ম'র বিরোধী হওয়াই যে জীবের 
পক্ষে আন্মহ্তযা-_সে বুদ্ধিই যেন উক্ত দৃষ্টিস্থান গতিকে নিদ্ৰিত হইয়া | 
পড়ে। খ্রীষ্টান বলিবেন, জগৎত্রষ্টা একজন ব্যক্তির ক্কাস্স, কুস্তকার যেরূপে 
আপন হইতে পৃথকৃতৃত ঘট স্থষ্টি করে সে রূপেই, এ জগতের স্বষ্টি করিয়া 











1৮ 











সাহিত্যের প্রকৃতি ৫২৭ 


স্বর্গে অবস্থিত আছেন । এ সিদ্ধান্তে মন বসির! গেলে, উহার পর, 
“তখাবস্ত হইতে জগতের “ভেদ'দশিলী বুদ্ধই উত্তরোত্তর কার্য করিতে 
থাকে । তারপর যদি আবার জগদীশ্বরের ‘প্রিয় পুত্র” অথবা ‘প্রেরিত’ 
বলিয়া কেহ দাড়াইয়| বা'ন, তাহার স্বরচিত বা আদেশরচিত কেতাব 
ও কেতাৰী প্রার্থনা এবং ভজন, অধিকস্ত আদেশপালনই ‘ধ্্ম'রূপে 
দাড়াইয়। যায়, তবে আর ব্রহ্মজিজ্ঞাস! বা ধশ্্জিজ্ঞাসা, দর্শন, ‘আলোচনা! 
'তত্বচিস্তা' কিংবা “অধ্যাত্ম বলিয়া কোন ব্যাপারের কিছুমাত্র অর্থ 
অথবা উহার জন্য কিছুমাত্র ঠাই থাকে লা) Prayer ও Com- 
mandment-বাদীর সঙক্ষে দার্শনিক তববিচার বা ‘অধ্যাত্ম সাধনা? 
বলিয়া কোন ব্যাপারেরও কিছুমাত্র প্রতিষ্ঠা ও প্রয়োজন থাকে না। 
যাবতীয় ব্যক্তি-ঈশ্বরবাদী বা বিগ্রহবাদীর দৃষ্টিস্থানের এই ধাত গতিকে 
তাহাদের সমক্ষে কেবল ঈশ্বরাদেশের প্রভুতা ব্যতিরিক্ত সাহিত্যের 
স্বাত্মনিষ্ঠ কোন স্বতন্ত্র তব্ববিজ্ঞানই দাড়াইতে পারে না। 

ভারতীয় বেদপন্থীর দৃষ্টিতে জগতের নিদানের নাম “গু তৎসৎ” 
এবং উহা! বিশ্বকারণ সত-চিৎ্-আনন্দ-তত্ব ; ইহাই :বদাস্তিক তত্ব 
বিজ্ঞানের প্রথম ও চুড়াস্তের কথা এবং উহা! জীবের মনোবিজ্ঞানের 
ভূমিতেই দাড়াইতেছে। উহার পর তুমি স্থপ্িক্ষেত্রে প্রকটিত সেই 
তবকে “ব্যক্তিই কর" বা “বিগ্রহী'ই দেখ’, শাক্র-পৈব-বৈষ্ণব-সৌর 
বা গাণপত্য আদর্শের যে ‘বাক্তি'বাদ ও প্রস্সাণপস্থাই অবলম্বন কর’, 
নিদানের সেই ‘তৎ’ ও “সতা-জ্ঞান-আনন্দ' বস্তুর তত্বকে বিশ্বত 
হইলেই ভূল করিবে। প্রযি স্বতরাং সেই ‘তৎ!’ সত্যে দৃষ্টি 
স্থির রাখিয়াই, উহার কার্য্যহৃত এই জগতের ও জগদস্তর্গত 
জীবের ব্যক্তি-পরিবার-সমাজ-রাষ্ট্র-ধর্্ম (অপিচ সাহিত্যের ) তাবৎ 
বিষয়বস্তু, ধৰ্ম্ম কিংবা ধশ্াচারের প্রকৃতি এবং স্বরূপ নির্ণর করিয়া 
থাকেন। ইহাই বেদপস্থীর দৃষ্টি_অনাকুল সত্যদর্শীর দৃষ্টি । অপিচ 
উহাকেই জগত্বস্ত্রে ( তথা সাহিত্যাতন্ত্রে) প্রকৃত সত্যবৈজ্ঞানিক ও 
দার্শনিকের দৃষ্টিস্থান রূপে নির্দেশ করিতেছি । ভারতীয় “বর্ণাশ্রম ধন্য” 
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বা তথাকথিত “হিন্দুর কোন তন্ববিচার-প্রণালী কিংবা সিদ্ধান্ত এই 
দৃষ্টিস্থান পরিত্যাগ করে না। বে স্থলে এই সত্যের “ব্যভিচার", সে 
স্থানেই ধরিয়া লইতে পারি যে উহ! অট্বদিক__-উহ্না বেদপন্থীর বা 
সনাতনধৰ্্থীর বিচার প্রণালী নহে। 
জৈব ক্ষেত্র হইতে, জীবের অনন্তত্বের ক্ষেত্র হইতে আদি 
কারণকে যে সৎ-চিৎ্-আনন্দ (১) ব্যতীত অন্ত আখ্যা দেওয়া যায় 
না, ইহ! হৈতবাদী কোন '1'॥০i৪%৷ আদর্শের 
৭৮। এই শী দৃষ্টিই 
বিশ্বের প্রক্ৃতিবিজ্ঞান; সহজে ধারণায় আসে না। ভারতের সত্য- 
উহার নির্ভর কোন A০t০- জ্ঞান-আনন্দ ও ধৰ্ম্ম কিংবা শিবস্বরূপের আদর্শ 
OE Ee 4৮০৮৮ লৈ ক্ষেত্রের ব্যক্তি-পরিবার-সমাজ প্রভৃতির 
যাবতীয় বস্তুকে একেবারে মূলে লইয়! গিয়াই 
আলোকপাত করিতেছে। কোনরূপ বহিরাগত Sanction, 
Commandment কিংব| বহিঃস্থিত Auth০৷iy দ্বারা জীবের ধশ্মা, Ethics 
বা ০7105 প্রতিষ্ঠা প্রকৃত প্রস্তাবে হয় না--উহাদেক্মাদ্ৰাীখ্যাও 
হয় না। Seven Deadly Sinsএর কোন দার্শনিক ব্যাখ্যা থাকিলে 
তাহ! বেদান্তপন্থীর দৃষ্টিস্থান হইতেই আছে। তাহার দৃষ্টিতে 
“ধৰ্ম্ম বিশ্বের প্রকৃতিগত একট! স্বতঃপ্রমাণ এবং স্বতঃপ্রধান 
বস্ত। এমন কি, কোনরূপ ঈঈশ্বরভক্তি ব! ঈশ্বরবাদের“ উপরে, 


0১) বেদাস্তপঞ্চদশী সচ্চিদানন্দ পিক" সংজ্ঞার বেদার্থনশ্্র বঙ্গণাসাণরাপে, 


_ অতুলনীয় ভাবেই সংক্ষেপিত করিয়াছেন 


অসত্যালব্বনতবেন সত্যঃ, সব্বজড়ক্রতু । 
সাধকত্বেন চিক্রপ;, সদা শ্রেমাম্পদত্বত: ॥ 
আনন্দরূপঃ, সগার্খসাধকত্বেন হেতুনা ৷, 
সৰ্বদনন্বন্ধবত্ধেন সম্পূৰ্ণঃ শিবসংক্যিতঃ ॥ 





| সংক্ষিপ ও সার্থক কথায় বেদান্ত নীমাংসাকে একেবারে আহক লাই বইলা 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৫২৯ 
বহিদ্দেশাগত কোন প্রতুতার উপরে উহার শক্তি কিংবা অস্তিত্ব 
নির্ভর করে লা। এই 'বর্ম্ম' কোনরূপ 3০০1 morality কিংবা 
Social Conventions নহে । বৃদ্ধ ঈশ্বর বিষয়ে তুষ্ণীংভাব ও 
অ-নিজ্ঞাস৷। অবলম্বন করেন; কিন্ত স্বভঃপ্রানাণ্ানয় “ধর্মকে” 
মানিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি এদেশে খবিস্মান রক্ষা করিতে 
পারেন । এতদ্দেশে “ধর্শ্' দানিলেই প্রকৃত প্রস্তাবে "নাস্তিক? ; 
কেন না, ধশ্ছের আড়ালেই 'ধন্েশ্বর” আছেন। ধশ্ধের উপাসক 
অনচ্ছাসব্বেও জগতের ধর্েশ্বরেরই উপাসক ৷ এরূপ দৃষ্টিই ভারতীয় 
বেদপন্থীকে পরম উদারতা! দান করিতেছে। বলা বাহুলা, এই 
ধ্ধৰ্শ্ম'ই বেদমস্ত্ের ‘'ঝ'ত'—_ Cosmic Law ; উহাই Physical, Moral ও 
Spiritual Law কূপে, নাল। মু্তিতে বিশ্বের বিকাশ, ধারণ এবং 
বিলয় ঘটন! করিতেছে। এই তন্বকে লক্ষ্য করিয়াই প্রাচীন খষি 
বলিয়াছেন-_“ধর্ম্মঃ সর্কোষাং মধু” । ধর্স্মকে কোনরূপ বহিরাগত এবং 
পদা্জেঞ্ৰঞ্ডুৰ্ডাগ হইতে কাহারও প্রহুত্ব-প্রভাবিত তবরূপে ধরিলেই 
ভ্রদ। ফলতঃ যা| জগতের “সচ্চিদানন্দ শিবঃ”, যাহ! “রসো বৈ সং”, 
যাহ! "সর্বেষাং মধু" তাহা এবং ধর্ম, সত্য ও খত একই বস্ত-_-যেই 
এত" বেদের খবিৃষ্টির একটি প্রধান প্রান্তি, যাহাকে অবলম্বন করিয়া 
বেদের এসেই অনঠুলনীয় ‘খতহ্ক্ত' এবং কবি বান্দীকি যাহার ধারণা 
পথে রামারণের সুপ্রসিদ্ধ সতাপ্রশন্তি গান করিয়াছেন 

সত্োনাকঃ প্রতপতি সত্যোনাপ্যায়তে শলী। 
ছ্বাবস্তরীক্ষং পৃথিবী সত্যোনৈব খুতান্যত ৷ ইত্যাদি। 
/ এ সুত্রে বুঝিতে বিলম্ব হইবে না বে, জগৎবৈজ্ঞানিক খ্রি 
জগত্ব্যাপারের মূলে যেই ধর্ম” বা গ্রত’তব্ব দর্শন করিয়াছিলেন, 
‘সনাতন ধৰ্ম্ম ্মর্তা মন্থু সেকালে তাহাকেই মানবের ব্যক্তিজীবনে এবং 
সমাজ-পরিবার ও বরাষ্টরতস্ত্রে নিরূপণ করিয়া, যাহাতে “স্বং স্বং 
চক্রিত্রং শিক্ষেরণ, পৃথিব্যাং সর্ব্নানবাঃ” সে উদ্দেশ্তেই, তাহার “র্শ্মসুত্র* 
লিপি বন্ধ করিলেন। সেই বর্স্মা্ললী মহাভাবে 'আবিষ্ট হইয়া 
৬৭. 









ডি 


৫৩০ বাণী-সন্দির 


এবং  'যতোধশ্মস্ততোলয়ঃ' প্রদর্শনে সমুদ্দীপ্ত হইয়াই , ব্যাস তাহার 
মহাভারতকাব্যের রসাস্মার ভাবুক হুইয়াছিলেন; বান্মীকিও মাহুষের 
দেবধর্ম্মতা ও দিবাতারূপী মহাভাবের ভাবুক হইয়া, স্বর্গন্ত্য তন্ন তন্ন 
করিয়া অবশেষে দিব্যস্থন্দর রাঁসগাখ। অবলব্বনেই হৃদয় ঢালিয়' দিয়াছিলেল। 
ভারতীয় “্ধশ্ম'শন্দের ভাবিভার্থ বুঝিতে গেলে ভারতের প্রাচীনতম ধর্শ্ম- 
ভাবুকতা গুলির অর্থ চিন্তা না করিলেও চলিবে না। 

অতঃপর মনুষ্যত্ব ক্ষেত্রের “ধর্মকে উহার বহুরূপী আকৃতিতে 
সবিশেষে নিরূপণ করিতে আমর। আর সময় বায় করিব নাঃ 
উহাকে আধুনিক কালের অসাম্প্রদাগ্িক Moral Scienceএর 
হস্তে সমর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারি। যাহা একক জীবের 
স্বধর্ম্ম, যাহা সমাজবন্ধ জীবের স্বধৰ্ম্ম, তাহ! 
তাহার সাহিতোর রসবস্তরও স্বধন্ম ; উহা! 
রক্ষা করাই সাহিত্যের ‘শিব’। এই ‘বশ 
মাঙ্দযকে রক্ষা করিতে হইবে; কেন না “ধর্শ্মো রক্ষতি রুক্ষিতঃ”। 
ধৰ্ম্মই সাহিত্যে রসের ধারণ, পোষণ ও বৃংহন করে; উহাই 
*সর্কেধাং মধুশ। অনেকে ত পাক্ষাৎ 'শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌' তত্বলক্ষষিণী 
রূসনিষ্পত্তিকেই সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ট ও স্বতন্ত্র রস রূপে নির্দেশ 
করেন-_মস্মটভট্ট বলেন, “নির্কদঃ স্থাক্সিভাখোহন্তি শাস্তোহপি নবমো 
রসঃ*! 

এস্থানে বুঝিতে পারি, গ্রীক দার্শনিক প্লাটো, সাহিত্যের আদর্শ 
নিরূপণ করিতে গিয়া কেন বলিয়াছিপেন উহ! “Application of Moral 
ideas to life.” উহার কাছাকাছি পিয়াই ত জশ্দণ দার্শনিক ফিক্‌টে 
বলিয়াছেন" Poetry is expression of a religious idea |" এই 
| Morality এবং Religionকৈ বৈদিক খাবির ‘খত’ বা ‘ধশ্ম' অর্থে 
গ্রহণ করিতে পারিলেই এ সকল দার্শনিকের উদ্দিষ্ট আদর্শটি জদয়ঙ্গম 
হইতে পারে। তাহারা উচ্চ সাহিত্যের ‘জাতি’ এবং প্রকৃতি নিরূপণ 
করিতে গিরাই এ আদর্শ খ্যাপন করিরাছেন। 


+৯। সাহিত্যের তন্বাবিষয়ে 
গাটোও ফিক্টে। 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৩১ 


অতএব, সাহিতো কবিবিশেষের কবিস্বের স্বরূপ ও উহার গৌরুব- 
প্রতিপত্তি কিংবা পদবী চিন্তা করিতে হইলে কোন্‌ প্রশ্নের উত্তর চিন্তা 
করিতে হয়? তুমি সতাশিবন্ন্দরকে কোন্‌ দিক্‌ হইতে, কি ভাবে 
বুঝিয়াছ ? উহার জাগতিক স্তিব্যক্তিকে কোন্‌ দিক্‌ হইতে, কোন্‌ দৃষ্টিতে, 
কোন্‌ গ্রামে দেখিক্সাছ এবং তোমার দৃষ্টিফল কোন্‌ রীতিতে, কোন্‌, 
মাত্রায়, কি আকার-প্রকারে প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছ ? খণ্ড- 
কাব্য মহাকাবা, নাটক, নীতিক্তবিতা, উপন্তাস__সমস্তের মাহাম্ম্য 
এবং আকুতিপ্রকুণ্তি বিচারের ক্ষেত্রে এ সকল প্রশ্নের উত্তর চিন্তাই 
প্রধান কথ৷। এ স্থানে দাড়াইরা বলিতে পারি যে, মানবমনের 
স্বভাবসিন্ধ ধশ্মে প্রত্যেক সাধারণশিক্ষ-প্রাপ্ত ও প্রক্বৃতিস্থ পাঠকের চিত্তেই 
রসবোধের ক্ষেত্রে এই 'শিবাশিব+ প্রশ্নের উদয় এবং মীমাংসা হয়ত 
অতফিতেই ঘটে । কেন না, “ধশ্মাধ্বুদ্ধি জীবের 'স্থখ ছঃখ”? বোধের 
নিত্যসহচন্নী। কেবল সাম্প্রদাস্মিক শিক্ষাদীক্ষ! ও মতলবী 'সাদশপ্রবর্তনার 
বিভিন্নতা হইতেই বিচারের ফলাফলবিবন্ধে তারতম্য ঘটে। উঞ্ছার 
নামই ত জীবের “কুচিভেদ"! সাপ্প্রদাগ্জিকতাম সংকীর্ণ রুচিতত্বের 
গতিকে পাঠকগণ কেহ বা সতাকে, কেহ বা সৌন্দধ্যকে, কেহ বা 
শিবকেই সতর্ক কিংবা অতফিতভাবে অথবা অপরান্ধভাবে গ্রহণ এবং 
সমর্থন করে বলিয়া অনেক স্থলে রুচিভেদ । নচেৎ ধর্ধবিস্রোহী 
রচনার অর্থপ্রতীতিমাত্র সচেতন পাঠকের চিত্ত স্বধশ্মবশে অতর্কিতেই 
“আই ঢাই' করিয়া উঠে। জীবের হৃদয় স্বতঃই মহৎ ভাবের মধুত্রত 
এবং মাহাত্মযের নধুজীবী ; তাহার ধর্শ্ব বোধি’ই সাহিত্যের মধ্যে ভাবের 
উচ্চত| ও 'দৈৰী সম্পত্তি” পাইৰার জন্য পিপাসিত। জীবের অন্তরা ত্মাই 
ত সাহিত্যের অন্তরাত্মার মধ্যে রসের 'মাহাস্ম” ও মহনীক্কত| দেখিবার 
জন্য লালাক্সিত হইয়া আছে! 

এই যে সত্য এবং সৌন্দর্য্যের মধ্যেই আবার একট! জাতিভেদ 
আসিতেছে, জীবচিত্রের সর্ক্‌সা ান্ত আনন্দের মধ্যেই আবার একটা 
'ভালমন্দ' ও “উচ্চনীচ” ভেদ দীড়াইতেছে। তাহার মূলে কি? 
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নহুশ্যোর অধ্যাত্ম 'ধশ্মা__মান্তব যে কেবল জড়পদার্থ বা পশ্ুধৰ্্মা জীব * 
নহে সেই বোধ, অস্তঃপ্রজ্ঞা ও অন্তর্ক্িচার । উহা হইতে যেমন মন্থস্থোর 
a SATEENE সামাজিক নীতিবাদের সুচনা, তেমন, সমাঞ্জ 
নোন্দধ্যের জাতিভেদ ও বহিতভূত কোন নন্তুস্যের বেলাতেও, উক্ত অধ্যাত্ম 
পিৰাশিৰ আদৰ্শই সাহি- স্বভাব হইতেই একট ‘শম’, ‘নীতি’ বা ‘সংযম’ 
তোর চরম জাতি বিচার ॥ - 
আদর্শের উদ্ভব এবং প্রবর্তন । মানবের 
বআত্মজন্তা এই ‘নীতি’ এবং আত্মাথিনী এই “নীতি” । যে আত্মস্থিতি 4 
ও আত্মগৃহ হইতে ভ্ৰষ্ট হইয়৷ আলিয়াছি তাহাতে ফিরিবার গন্য 
ন্যুনাধিক অতকিত পিপাসা হইতে মন্দুস্থোর যেই একটা! “প্রবৃত্তি” ্ষ্টিধশ্টে 
গড়িয়৷ উঠিয়াছে, এই নীতিবুদ্ধি বা শিববুদ্ধি তাহাই । উহাকে কেবল 
Ethical law বা সামাজিক সদাচারবাদ কিংবা! Conventional 
Morality বলিলেই সন্বীর্ণতা এবং অব্যাঞ্চতা ঘটবে ১ প্রক্কত সত্যেরও , 
অপলাপ ঘটিবে। এই আত্মার্থসাধনের প্রণালীটুকুর নামই "ধৃতি! বা 
‘সংধম’; অপিচ উহ, যেমন সামাজিক জীবনে, তেমন একক মন্ষ্থের 
জীবনেও অপরিহাধ্য এবং অন্থলঙঘ্য ‘ধর্শ্ম'। এজ ন্ত সাম্প্রদায়িক জঞ্জাল 
হইতে জীবের ধন্দবুদ্ধির দর্পণকে নিশ্ল ও উচ্ছল করাই অধ্যাত্মপথিকের 
সর্ধপ্রধান “সাধনা” । সত্যদ্শী দাত্রের দৃষ্টি দেখিবে, একক মন্ুয্ের পক্ষে, 
বনবাসী মন্থস্থের পক্ষেও, তাহার এই অধ্যাত্ম ‘ধর্ম্মনীতি’ হইতে নিক্কৃতি 
_ নাই। 'বলেহপি দোবাঃ প্রভবস্তি রাগিণা্_-একটি পাষাণেন প্রতি 
তোমার (ক্লাধোদগম হইলে অথব! বিজন অরণ্যেও মনেমনে কামী, 
লোভী, মোহাবি ৰ! মাতসধ্যপরর হইলেই তুমি অসংঘত এবং আত্মষ্ট 
হইলে, অধ্যাক্মগতি হারাইলে এবং তোমার আত্মগতি-সাধনা বাধা প্রাপ্ত 
হইল। অতএব সামাজিক ৮০৪ ব1 সাবালিক Convention b 
| এই পথ “শিব’ ও ‘সংযম’ কত পৃথক্‌ পদার্থ! এই সংযমের 
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দাড়াইতেছে “সংঘম' বা ‘ধৃতি’। সাহিতোর ক্ষেত্রে আসিয়া, সাহিত্যের 
‘রস’-সাধনায়, মানবন্তীবনের সাহিত্যিক ধারণায় এই “ধুতি এবং নৈবী 
সম্পত্তির উপলব্ধি ও নিস্পত্তির আদর্শ অনুসরণের নামই শিব” ॥ 
অপিচ, এন্থণেই সাহিত্যের ‘কৃতিস্থব'আদর্শের মধ্যে একট। Oughtness 
প্ররূঢ় হইতেছে। আমর! অগ্রে আরও দেখিতে পাইব “How ll 
Art inculeates an Oughtness.” এ’ সুযোগে ইহাও সঙ্কেত করিয়া 
যাওয়া উচিত যে, বেদপন্থীর ‘সনাতন ধৰ্ম্ম নামক কথার অর্থটাও 
তাহার এই '‘শ্দ' তত্বের নিত্যতার মধ্যেই খুজতে হুইবে । যে পরাস্ত 
ইয়োরোপীয় Religion, Ethi৪ বা সামাজিক Convention হইতে 
উহার পার্থকাটুকুন পরিদৃষ্ট হইবে না, সে পর্য্যন্ত ভারতের'ধর্ম্ম' সংজ্ঞার 
মন্মার্থও ধোধগম্য হইবে না; এবং জীবের প্রত্যগাত্মমুখী স্বধৰ্মগতি 
বা *আস্মগতি' আদর্শের সম্যক্‌ জ্ঞান ব্যতীত কদাপি সাহিত্যের “সত্য 
শিব সুন্দর” আদর্শের অথও সমাক্‌ পরিস্বুউ হইবে না। 

সাহিতাষজ্ঞে এই “শিবপদবী এবং শিবের যজ্ঞভাগ কোনদিকে 
ব্যতিক্রম কর! যায় না। এস্থলেও আমাদের মনে রাখা উচিত যে, “শিব” 
নির্কিশেষ ও একাস্ত হইয়া, অথবা রসের চিদানন্দসাধিণী “শক্তিকে 
ছাড়িয়া কোন সাহিত্যস্থষ্টি করিতে পারে না। কেবল “শিব'কে 
মুখাভাবে লক্ষ্য করিয়া রাশি রাশি পুথি রচিত হইলেও উহাতে সাহিত্য 
দাড়ায় না Didactics, Ethics, মহুসংছিতা বা ‘বিনয় পিটক’ 
হইক্সা যায়। কেবলই ভাবের *শিব'দৃত্ি কাহাকেও কবি করিতে 
পারে না। অথচ 'শিব'ই সাহিত্যের চুড়ান্ত মাহাত্মোর পরীক্ষক 
এবং প্রমাপক ; শিবতন্বের ব্যভিচারী হুইয়। কোন রচনা কদাপি উচ্চ 
সাহিত্যের স্থান লাভ করিতে পারে না। যেমন সাহিত্যের সকল 
লৌন্দর্যের, তেমন উহার সকল সত্য প্রকাশের চরম পরীক্ষান্থান এই 
শিবের চরণে । শিবক্ষেত্রের কোন আপত্তি উঠিলেই বুঝিতে হইবে বে 
শিল্পের সমাধানে কোথাও নিদারুণ একটা গলদ আছে এবং সে গলদ 
উপেক্ষার নহে ; কবি অন্ততঃ বিষয়নির্বাচনে এবং প্রয়োগবিজ্ঞানে বা 
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রসার্থের সমাধানে অনবগ্ধ হইতে পারেন নাই। সাহিত্যের ইতিহাস 
বলিবে» সাহিত্যে আদিকাল হইতে যাহাই ব্যাপকভাবে পুজা লাভ করিয়া 
আসিয়াছে তাহার কিছুই অধশ্থের জনক ও অশিবের সাহায্যকারী নহে; 
তাহা কখনও 75381 ও 315০ নহে ; অথবা সত্য ও ধশ্মতন্বের বিরোধী 
নহে__মান্ধ যাহার অনুধ্যানে লঙ্জ! কিংবা ন্ুগুপ্‌সা বোধ করিতে পারে, 
এমন পদাথ নহে। ইহা! হইতেই সাহিত্যের আদর্শক্ষেত্রে 'শিব'মাহাজ্মা 
বুঝিতে পারিব। এই “শিখ'আদর্শের ব্যভিচারও ঘটিতেছে আধুনিক 
ইয়োরোপীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে__'কেবল সত্য’ ও “কেবল সৌন্দধা'বাদী 
শিল্পিগণের হস্তে ; বিশেষতঃ “Art for Art's Sake”, Realism এবং 
Naturalism আদর্শের অহ্থলরণকানী নবেল লেখকগণের হস্তে । উহাদের 
অন্ধ অগ্ছকরণে “আত্মধশ্মঠ ও “সাহিত্যের স্বধন্দ্বিস্মত এবং বিকুত- 
ERE মন্তিক আমর! আধুনিক সাহিতাসেবিগণ এ 
শিব আদর্শের বাভ্চার-- ব্যাপারকেই একট। অভিনব ও মৌলিক 
মানুষের যৌনবৃত্তির হা সাহিত্যপন্থ| এবং স্বাত্ত্যপন্থা বলিয়াই চাপিয়া 
কর ধরিতেছি!  বলিকাছি,. এরূপ “দোষ? 
আলোচনায় কোন আনন্দ লাই। তথাপি এ বিষয়ে চুপ করিয়| গেলে, 
কেবল যে সাহিতের আদর্শ-আলোচনার অঙ্গহানি হয়, তাহা নহে; 
সাহিত্যের তর-আলোচনার ক্ষেত্রে সর্বপ্রধান সমস্তান্থল এবং বিবাদের 
স্থলেই পৃষ্প্রদর্শন করিতে হয়! সাহিত্যের আদর্শকে জীবনাদর্শের 
সম্বন্থত্রে আনিয়া ধারণা এবং দার্শনিকপ্রপালীতে হৃদয়ঙ্গম কর! 
অনেকেরই ক্ষমতায়ন্ত নহে ; অথচ, সাহিত্যপাঠ এবং সাহিত্যসেবা 
সভাসঘাজের মন্থস্যমাত্রের পক্ষে একেবারে 'অপরিহাধ্য আকারেই ত 
দাড়াইয়। গিয়াছে! সাহিত্য মন্তব্যের বিনিশ্দল, চিন্ময় আনন্দের 
তাগ্ডার। ‘সুখ সুখ” করিয়া! ঘূর্ণন জীবাদৃষ্টে ইহাপেক্ষা : বিশুদ্ধ 
[এবং খঅপাঁপবিদ্ধ আনন্দ-সম্ভাবন| সংসারে আছে কি? আবার, 
যেমন প্রাচীনকালে, তেমন একালে৪ নরসমাজে শিক্ষার প্রধান 
বাহনটাই সাহিত্য- মন্স্তের সমুত্রত ক্ষুধার ও অধ্যাত্মকর্ষণার প্রধান 
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উপলীব্যটাই সাহিত্য । জগতে মান্সযের হৃদরমন-প্রাণের চুড়ান্ত 
হুধাসমৃদ্ধি ও অসৃতপ্রাপ্তির কোন নিদর্শন থাক্িলে তাহাকেও 
মন্থস্তের সঞ্চিত বাণীবিত্তভাগারে, এই সাহিত্যের প্রকোষ্ঠেই ত খুজিতে 
হর! ঈদূশ সাহিত্যের “আত্ম” পদাখ এবং রপাদর্শের মূলধর্শ্ম সম্পর্কেই 
একালে নান! অবিচার ও অত্যাচার ! সাহিত্যই শিক্ষিত মনুষ্োর প্রধান 
আনন্দসঙ্গী ; অথচ, এ সঙ্গাটাই অধুনা মানুষের ভয়ানক কুসঙ্গী হইয়! 
এবং কুপ্রবৃত্তির অগ্রচর ও সহায় হইয়া দীড়াইয়াছেন ! অশিব, অত্র, 
দুর্গন্ধ, কুৎসিত এবং জধন্তকে পরম 'পুণান্ুন্দর' বলিয়া প্রমাণ 
করিতেই অধুন! এই বন্ধুবরের প্রধান লক্ষ্য! কেবল মৌলিকতার 
'আম্পর্ধা। এবং আত্মখ্যাপনের অভিনানে নহে, আথিক বাজারপড়ত! 
এবং ব্যবসাদারী উদ্দেশ্েও তিনি এ ব্যবসায়ে লাগিয়া গিয়াছেন। 
অনেকের নিকট কুসঙ্গী এবং কুপথের পরামর্শমন্ত্রী ঈদৃশ ইয়ারের 
মূল্যই ত বেশী! তালকে মন্দ এবং মন্দকে ভাল দেখাইতে পারলে, 
বিশেষতঃ স্থপরিব্যক্ত দৃষ্টান্তের সাহায্যে উহার পথ 'বাৎলাইতে” পারিলে, 
তাদৃশ ইয়ারের প্রতি আমাদের গুণাস্থভুতি ও সাধুবাদের সীম! 
থাকে না। এ পৃথিবীতে জীবের জন্মাদৃষ্ট বশেই, প্রত্যেক মন্থস্থোর 
মধ্যে ন্যুনাধিক উগ্র অথবা অপ্রবৃদ্দ এক একটি পণ্ড 'আছে। 
মনুযোর সামাজিক জীবন, এবং তাহার শিক্ষ! ও ধশ্মকর্ষণা এই পশুটাকে, 
“মৃতবং’ করিতে বা অকম্মপা করিতেই চাছিতেছে। টেনিসনের 
ভাষায়_ 
Move upword, Working out the beast, 
And let the ape and tiger die. 

ইহাই ত মন্ুগ্যাত্ব সাধন! Because humanity is a Moral thing 1 
এখন, মোটামোটি বলিতে গেলে, আধুনিক সাহিতোর উক্ত অভিনব “আট” 
আদর্শ এই ‘পশু'টাকে বাড়াইরা নাম্ুষটাকেই মারিতে, অপিচ পশুটাকে 
সী করিয়া সাধুবাদ লাভ করিতে ও স্বার্থসিদ্ধি করিতেই ত উদ্দেশ্য 
করিয়াছে! যৌনবৃত্তি মন্থস্তের দেহে একটি পশুসাধারণ বৃত্তি; উহাকে 


fat 
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“মনুস্যত্’ আদর্শে শৃঙ্ঘপিত করাই মন্থক্ধোর যাবতীয় সমাজতন্ত্র ও ধশ্থশিক্ষা 


এবং সাহিষ্থাশিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্ত । উহার যথাযথ নিয়ন্ত্রণার উপরেই, 
যেমন একদিকে মন্ম্যের সভ্যতার উন্নতি ও সভ্য মনুষোর যাবতীয় সব্গুণ- 
বিকাশের ভিত্তি, তেমন অন্যদিকে, ন্ুষ্ের অধোগতি এবং পাঁশবনিয়তির 
অন্তও উহাই সহজতম ও খজুতম সদরন্বার । আধুনিক সাহিত্যের এই 
অভিনব “মার্ট? আদর্শের সমস্ত কারিকরী, তাহার সকল বিভাবলা ও 
ভাবুকতা এবং কর্শ্মচেতনা কেবল মন্থ্তের যৌন বুত্তিটারই খোশামোদ এবং 
উদ্দীপন! উদ্দেশ করিরাই ত চলিয়্াছে ! উহা জীবের দেচ্তক্তরে স্নায়বিক 
ও জড়রসিজ্য সৌখ্যবৃত্তি এবং উহার অতিরিক্ত উত্তেজনায় মান্য 
অতকিতেই আত্মবিস্বত, বিশ্ববিস্বত ও হিতাহিভবিস্মত হুইয়৷ পড়ে । এই 
অর্ব্বাচীন সাহিত্য-আদর্শের Beauty, Realism, Naturalism, Art 
for Art's Sake, Sex Psychology ও Sex Analysis প্রভৃতি যাবতীয় 
ক্রিয়াপদ্ধতির মুখ্য লক্ষা কেবল এই 3০=--এই কাম ! দেহস্থ যৌনবৃত্তিথ 
ন্াযুগুলাকে কথ! দ্বার! উত্তেজিত করিয়া! এবং পাঠককে আত্মবিস্থ ত করিয়া, 
সে উত্তেজনা হইতেই তাহাকে একটা ‘সুখ’ দেওয়!! ফলে মান্যকে 
নিরেট পশু করা—_Brutalise করা! এ ব্যাপার হইতেই ত অভিনব 


এই “মার্ট আদর্শের বাজারপড়ত! ! মানবের প্রকান্ত কিংবা গুপ্ত 
সহানুভূতি হইতেই খে উহ! প্রতিপত্তি লাভ করিয়! চলিয়াছে, ইহ! সা. 


কথ! ; এই নব আদর্শের প্রতিষ্ঠা বিষয়েও ইহাই চূড়ান্ত কথ|। 

এই বিদ্রোহী সাহিত্যক্সাদর্শেব প্রধান মন্ত্র টুকুর নামই "Art for 
Art's Sake!” উহা একটা পরম "চারু বাক্য'__ক্কবিগণ যে-জাতীয় 
কথাকে 'চার্ধাক' বাক্য বলিয়াই নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। আপাততঃ 
শুনিতেই মনে হর, এ ত অতি সুন্দর কথা__সাহিতোর বা শিল্পে আশ 
নির্ণধ্ে পরম মনোরম কথ! ! ্বতংপ্রয্মোজন শিলকল1__সৌন্দরঘঃসাধসই 
ত আর্ট! 

কিন্ত কথাটাকে একটু তলাইয়া দেখিতে গেলেই গলদ বাহিৎ 


হইয়া পড়িবে । আর্টের অর্থ যাহাই ধর! যাউক-__জগতে কোল, 
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পদার্থই শস্বযংপ্রয়োদন হইতে পারে কি? এমন কিছু জগতে 
আছে কি? ‘খাওয়ার জন্য খাওয়া-_-চগার জন্য চল!” বলিক্সাশ্ড কিছু 
রান রদ দাড়াইতে পারে কি? প্রত্যেক ক্রিয়াবস্তর 
‘Art for Art's 5৪৮৪ এবং কশ্মগতিমারেরই নিগ্গের বাহিরে একটা 
তা দাড়াইতে পারে উদ্দেশ্য ২! লক্ষ্য থাকে । “প্রয়োজন মনুদ্দিগ্য ন 
মন্দোহ পি প্রবর্তেশ_ বেকুব লোকেরাও 

বাহিরের একটা প্রয্নোজন বা ভীত কোন কাজেই হাত বাড়ার না। সার্টের 
ধাহাই অর্থ কর, উহার নিজের মধো কোন 8৭৮৪ নাই। ম্যাথু 
'আর্ণল্ড বিদ্রুপ করিস! বলিগ্গাছেন “ As if Art has n sake 1” 

আর্টকে “সৌন্দধাসাধন' বলিয়া ধরিলে, সৌন্দর্খযও ত একট স্বয়ং- 
প্রয়োজন বন্ত নহে ! আনন্দবোধ বা ‘ভালমন্দ লাগ!’ লষ্টয়াই সৌন্দর্য্যের 
মাপকাটি। ফল চঃ এই 'আর্ট'বাদ মূল কথাটাকেই চাপ! দিতে চাহছিতেছে। 
বন্দর; জঘন্য বা কুৎসিতকেও আপাততঃ ‘এ্রন্দর' ্ধপে উপস্থিত করিলে 
তাহার মধ্যে “ভালমন্দ' বিনিশ্চন্ধ করে কে? অত এব খাওয়ার জঃ 
খাওয়া বলিলে যেমন কোন অর্থ হয না, “সৌন্দর্য্যের জন্য সৌন্দর্যা- 
সাধন” ও তজ্প। এ সকল কথ! কোন অর্থকেই অগ্রসর করে ন'। 

টলষ্টয় কথাটাকে কাটিগ্লা, নিজে বলতে চাহিয়াছেন_" Art 7৪ 
for Life's sake." উহাতে অনেকদূর অগ্রসর হইলাম বটে, 
কিন্তু তবদ্নী বলিবেন, [4ৎএর যাহাই অর্থ করা যাউক, 
উহাও ত একটা 'স্বয়ংপ্রযোজন’ পদার্থ নহে; উহাও একটা বিপথিক 
ও অর্ধপথিকের কথা__থে বাক্তি মূল সত্য ও জীবনের চরম লক্ষাকে 
বিশ্বত হইগ্রাছে তাহার কথা। তব্বব্শী গলা বাড়াই! বলয়া 
উঠিবেন_" Life is for Sat-Chit-Ananda Atman’s Sake" 
জগতের সঙ্গল কারণের যাহ! “কারণ”, সকল প্রয়োজনের যাহা 
“প্রযনোজন’, জীবনের সকল জ্ঞানকর্ন্দের যাহ! চরম লক্ষ্য তাহার নামই 
“আাত্ম'_এক এবং অদ্বিতীয় এবং পরম ও চরম ‘সং’বস্থ ; আত্মাই 
সকল কামের ও কামনার এবং সক্ল 5৭৮০এর লক্ষ্যবস্ত , সেই 
3 ৬ 
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পরমাস্মাই ত জীবের ঘটে ঘটে আসর! তাহাদের সকল ২৪৩এর চরম 
3এরূপে দীড়াইয়াছেন ! আত্মদরশশীর দৃষ্িস্থান বিস্থত হইলে সেই পরম 
প্রেমময় ও প্রিক্তাঁভীজন ও ঘনিষ্ঠতম “আত্মা” বস্তুকেই এড়াইয়া, প্রকৃত 
তত্বের পাশ কাটিয়াই যাইতে হুয়। ইয়োরোপের প্রায় সকল মনীষী 
সাহিত্যের আদর্শবিচারেকর ক্ষেত্রে তাহাই ত করিয়াছেন! সকল 
সৌন্দধ্াবোধের “কারণ'বস্তকে এবং শিলচেষ্টার পথে সকল 'সৌন্দধ্য'- 
সাধনার অতর্কিত কিংবা গুপ্ত ও “চূড়ান্ত লক্ষ্য'রূপী এই "ম্মাস্মাবন্্রকে 
G০৭ বলিতে তাহারা নারাজ । শরষ্টা ও স্বষ্টির মধ্যে ‘নিত্যভেদ’-বাদী 
খ্রীষ্টান ইয়েরোপের দৃষ্টিতে G০ বলিতে কোন সর্বময় ও ‘চরম কারণ’- 
বস্তু যেমন সহজে আসে না, “সচ্চিদানন্দ আগ্ম'ও কোনমতে মুখ।ভাবে 
আসে না। আসে না বলিগ্জাই <য়ত তাহার! নারাজ। আবার, 
বাইবেলের 'স্বর্গন্থ পিতা'কে সাহিতাব্যাপারের রসাখমধ্যে টানিয়া 
আনিতে গেলেও হয়ত অত্যান্ত বেখাপ্রী! শুনার ; শিল্পকলার ক্ষেত্রটাও যেন 
পরিশেষে সর্বত্র পাঁপদরশশী ও পুণ্যোপদেষ্টা পাদরীসাহেবের খুঁতখু'তকারী 
কুঞ্চিত নাসিকার রাজত্বকুক্ত হইয়া দাড়ায়! কিন্তু অষ্টা ও স্থষ্টির মধ্যে 
চরমের “একত্ব'বিজ্ঞানী খবির দীর্ঘ দৃষ্টি প্রথম হইতেই সর্বপ্রকার 
'ব্যক্কিগুণসমাশ্রিত সন্বীর্ণতার উর্দ্ধে উঠি ও অনস্তনর ক-সন্তত্ত 
ধার্মিকতার আদর্শ ডিঙ্গাইয়া, “সচ্চিদানন্দ আস্মাঠর তবেই জী জীবন ও 
জগতের সর্ককারণের এবং সর্ব ক্রিয়ার অপিচ সকল আনন্দ ও সৌঁনদর্যা- 
চেষ্টার (জ্ঞানরুত ব1 অজ্ঞানক্রত ) লক্ষ্য পত্তন করিয়াছে! অতএব 
শিল্পকলার রসার্থকেও “ব্রদধান্থাদ সহোদর বলিতে তাহার ইতন্ততঃ 
ভাব লাই-__চরম সত্যকে 'আস্মা’রূপে নির্দেশ করিতে লঙ্জাও নাই। 
ফলতঃ 4১7৮ for 4১৮05 ৪ake একট। পরম নাস্তিক উক্তি। 
উহ! প্রড়বাদীর উক্কি__ধাহারা জগৎকারণ “318:1৮কে ষানিতে চাহেন, 
না, তাহাদেরই উত্কি। অনেক প্রত আন্তিক্যবাদীকেই অতকিতে 
এইরূপ নান্তিক্য পাইয়া বসে। যাহার! শিল্পের উক্ত আদর্শ খ/পন করে, 
তাহার! দৃষ্ভঃ জীবনের কোন “ধ্যান” লক্ষ্য বা উচ্চ লক্ষ্যও মানে না। 
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জীবের এই জীবন এবং এই জড়জগণ্ এই Life ও Energy, এই “প্রাণ 
ও রয়ী’ উভয় তন্ই যে এক “আত্মা হইতে আপিয়াছে এবং আত্মাতেই 
“দূর লক্ষ্য'রূপে প্রত্যাব্ভন করিতেছে, অতএব আত্মিক জীবনকে এবং 
আত্মতত্বকে পাছ করাই যে মানবজীবনের সকল ভ্ঞান-কম্দর-ভাবের, 
চরম লক্ষ্য, অধ্যাত্মবাদী তাহাই ‘বিজ্ঞান’ বলিয়া! ধারণ! করে এবং তাকাই 
জীবের 'স্বধ্শ্' বলিয়া! বিশ্বাস করে। অতএব নধ্যাত্মবাদী মাত্রই 
বলিবেন। “Art is for Spirit's sake শ ১ কোন দিকে, মানবজীবনের 
কোন আদর্শধারণায় “অধ্যায্ম” আদর্শকে খণ্ডিত কিংবা কুষ্টিত করিতে 
তাহার! কদাপি পারিবেন না। ইয়োরোপের আধুনিক জড়বাদী কিংবা! 
সংশরী জীবনের এই 9$71-মাদর্শ মানেন না; শ্ীইধশ্্ বা দ্বৈতবাদী 
কোন ‘ভক্তি ধর্শ্ম'ও প্রকৃত প্রস্তাবে কোন 5771৮আদর্শকে মুখ্য 
করে না; কোন Spiritual PhilosoPhyর উপরেও আত্মনির্তর করে 
না। যেমন বলি্গাছি, বাইবেলের আপ্যতা ও গ্রীষ্টানীর মুলীভূ 
ন্যুনাধিক দ্বাদশ বৃত্তাস্তকে এ্তিহাসিক্ক সত্য বলিয়া নিরাশক্ক বিশ্বাস 
এবং বাইবেল-ধৃত ঈশ্বরাদেশের প্রনুতার উপরেই ্রষ্টধর্স্মের প্রধান 
ভিত্তি। এ সমস্ত ‘বিশ্বাস’ লইয়াই উহার £1-আধুনিকের বৈজ্ঞানিক, 
“াৎ, সংশক্বাদ এবং এ্রতিহাসিক গবেষণার ফলে ইয়োরোপে খ্রীষ্টানের 
ধধন্দ'আদশের এই এ্তিহাসিক প্রামাণ্য” এবং ঈশ্বরাদেশের শক্তি 
বনু পরিমাণে বিচলিত হইগাছে। বলিতে কি, এই Art £০৮ ৮৫-আদরশ 
প্রকৃত প্রস্তাবে বাইবেলের “ঈশ্বরাদেশের' বিরুদ্ধে একটা প্রকাশ বিদ্রোহ ! 
মান্যের ন্সাস্মপ্রতায় ও সাধনা-নির্ভর প্রত্যক্ষ প্রতীতির উপরেই যে 
ধের প্রামাণাকে চরনে দাড়াইতে হয়, উহা সে দেশে অজ্ঞাত। কেবল 
্ীষ্টধশ্্ কেন, হীক্রশিস্য মহস্মনীক্প ধৰ্ম্ম বা একাস্ত “কেতাব'বাদী “ভক্তির 
ধৰ্ম্ম’ মাত্রেই কতকগুলি ইতিবুত্ঘটন। বা £ঞ০এর উপরেই নির্ভর 
করে। এ সকল ঘটনার সত্যাসত্যতা জিজ্ঞাসা করাই বরং নান্তিক্য 
এবং শয়তানী ব্যাপারকূপে এ সকল ধশ্রে দীড়াইঙ্গা গিহয়াছে ! 
দরহ্ধজিজ্ঞাসা” বা! 'বম্মজিজ্ঞাসা” পূৰ্ব্বক তর্কযুক্তি এবং ভালমন্দ 
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বিচারের ও গবেষণার পথে ধশ্মগ্রন্থের সিদ্ধান্তকে বা! আপ্তরখাক)কেও 
বাজাইর। লওয়াই ত ‘মনুষ্যত!’ ! এইরূপে, “কাধ্যাকারণ”-বিচারলব্ধ 
সিদ্ধান্তের উপরে খে বিশ্বাস দাড়াইতে পারে তাহাই প্ররুত ধৰ্মবিশ্বাস । 
বিচারনিরপেক্ষ কোনরূপ অন্ধবিশ্বাস আমাদের ধর্তবোর মধ্যে নঙে। 
সভ্য নরসমাগ্জের বদ্ধিধারা যুগধশ্মে এখন কেবল চরপদ্থিঙার 
এককু্-না-এককুল চাশিয়াই চপিয়াছে; ঈহুদী জাতি হইতে 
রিক্থস্থত্রে প্রাপ্ত গোড়ামী£ ধশ্মগতের 'আবহাওঘা শাসন করিতেছে; 
অধ্যাত্মপথে, তপঃখেদ অবলম্বনেই সত্যকে প্রত্যক্ষ করিতে কিংবা প্রতিপন্ন 
করিতে ভ্বীবের প্রবৃত্তি শিথিল হইয়। গিয়াছে । অতএব ইয়োরোপের 
পরিবার-সমাঞ্-রাষ্ট্র-ধন্ম এবং সাহিত্যের আদর্শ ও এখন হয়ত বা কেবল 
পর্থাক্যনিভর ও অধ্যায্মদৃষ্টি-বিধুর ধশ্মগোড়ামীতে অথবা কেবল 
সর্ধ-প্বীকারী ‘বৈজ্ঞানিক গোড়ামী'র দ্বার! একেবারে অভিভূত হুইয়াই 
চপ্িতেছে। 

উষ্ভার ফলেই উক্ত ভূখণ্ডে নাল! দিকে নানারূপ উৎকেক্দ্রিক এবং 
কেন্্রচিস্তাবিধুর “স্বাধীন মতবাদ' মাথ৷ তুলিতেছে; অধিকল্ধ প্রচ গুত- 
ধৰন্মা জড়বাদীর 'আদর্শই প্রংল হইতে পারিতেছে। যেমন বলিয়াছি, 
এই ‘Art for Art's sake’ কথাও জড়বাদেরই আস্পদ্ধার ফল-_ 
মানবজীধলকে এবং জীবনে« লক্ষাকেও খণ্ডভাবে দেখার ফল। 
সব্দাগ্রে বুঝিতে হইবে, ভীব্নের লক্ষ্য কি? এArচএর কোন একটা 
8৪৮ ত লাই ! যাহা ‘নিত্য’, স্বসিদ্ধ ব! স্বয়ংলক্ষ্য বস্তু নভে, যাহা 
ফানুষের জীবনের কা সমাজের কিংবা! ধর্শ্মের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, 
তাগ কি করিয়া মানুষের কোন ক্রিচাচেষ্টার লক্ষ্য হইবে ? ঈদ্ৃশ 
খগুদৃষ্টির ফলে মন্ুষ্যের সমাঙ্গে, সাহিত্যে সব্ধত্র আত্মবিস্মতি, প্ররুত 
বিশ্বৃতি এবং কেন্দ্রবিস্্তি ন! আলিয়া! পারে না। খণ্ডদৃষ্টি মনুষ্যত্বের 
একটা ছুরারোগ্য রোগ-_চিত্তের আস্ত ও জড়বুদ্ধির ফল-__ এবং 
মস্থষ্বের পক্ষে উহা পরম ছোস্থাছে। জড়বাদ খওদৃষ্টি রোগেরই একটা! 
আন্ন সহচর | ইঞ্জোরোপের অনেক মনীষী ও পণ্ডিত বান্তি 
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আপন্ড, রাস্‌কিন, টল্টত্র প্রভৃতি_এই Art for Arts sake 
আদর্শের বিরুদ্ধবাদী হইরাছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তর! প্রজ্ঞার 
দৃষ্টিতে এবং অধ্যাস্মবাদী তন্ত্রের দৃষ্টস্থান হইতে বিষয়টাকে দেখেন 
নাই বলিয়া, তাহাদের নেত্রসমক্ষে উক্ত Art for Art's sake 
আদর্শের প্রবল পণ্ডতাধন্ম এবং উহার অনা ত্মলক্ষণ পরিস্দুট হইতে পারে 
নাই। দ্বৈতবাদ ও এAআt০৷i৷yবাদ খ্রীষ্টান ইয়োরোপের তন্ব- 
দর্শন এবং বিচারগবেষণার প্রণালীকেও যেন অংশদশী ও খণ্ডদলী 
এবং সংকীর্ণ করিয়া তোলে) এ ক্ষেত্রেও অতধ্তে তুলিয়াছে। 
অধ্যাস্মবাদীর দৃষ্টিতে যা| ভীষণ লান্তিকা, নিদারুণ অনাচারিতা, 
অপিচ জীবের ধর্শ্ধধারণার ক্ষেত্রে যাহ! আকঙ্মহত্যা বলিয়াই প্রতীয়মান 
হইত, সে দিক্ট! তাহাদের দৃষ্টি এড়াইয়! গিয়াছে; তাহারা উচিত মতে 
ব্বপক্ষ সমথন করিতে পারেন নাই । কেবল সমাজতন্ত্রী Moralityর 
প্রভূত! ও বাইবেলের “আদেশ/রক্ষার দোহাই দিয়াই কেহ কেহ 
থামিয়। গিয়াছেন ; সাহিত্যের আদর্শবিচার ক্ষেত্রেও Authority v.s. 
Authorit)ই যেন উপন্থত্ত করিয়াছেন। ফলত: বৈতবাদীর বিচারতস্তর, 
স্বপক্ষ প্রতিপক্ষ উভয়েরই প্রধান অবলম্বন যেন কেবল প্রভূত! বনাম 
প্রভুত৷; গোড়ানী বনাম গৌড়ামী ! প্ররুত কাধ্যকারণ-তন্বজ্রের 
দৃষ্িস্থানকে উহ যেন অতকিতেই এড়াইয়! চলে ! শিল্প বা সাহিত্যের 
পক্ষে আত্মনিষ্ঠ দর্শনভূমিতে দীড়াইস্জাই “স্বধন্্ন' নিরূপণ ব্যতীত শিল্প- 
সাহিত্যের কোন আদর্শ কিংব। সিদ্ধান্তবাপার শ্রদ্ধেয় হইতে পারে না। 
আধুনিক ইয়োরোপের জড়বাদ হইতেই তাহার সমাঁজতঙ্তে ‘সাম্য 
মৈত্রী” ও পস্বাধীনতা'মাদর্শের উৎপত্তি; তা হইতেই আবার উ্ছার 
সাধার ণতন্ত্রের ()১em০০৮a০৮) অন্থযুদস। মানুষ পাথি+ রাজার প্রভুত্ব 
অস্বীকার করিয়াছে, এখন “ন্বর্গরাজা'র প্রত্থুহুটুকুও অস্বীকার করিতে 
বৃসিয়াছে। 

আমর! বলিব, সংশরীর পক্ষে একবার বিচারযুক্তি ও প্রত্যক্ষতন্্রী 
অনুসন্ধানের পথে নরজীবনের চূড়ান্ত আদর্শ বুঝিয়া ও মানিঃ| লওয়া 
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বাতাত এ ক্ষেত্রে নি্কৃতি নাই। সকল জিজ্ঞাসা ও বিচিকিৎসার 
পক্ষে, সচেতন মন্ুস্থামাত্রের পক্ষে, *নিহ্যানিত্য বিচার'পথে জগতের 
নিত্যতন্বের স্বরূপ ও জীবনের লক্ষ্যধারণাই এথম এবং প্রধান 
কথা_মগ্রয্ামাত্রের প্রধান দার্িত্ব। (১) সেই পথে জীবনাদর্শ 
নিরূপণের উদ্দেশ্যেই আমর] ‘সাহিত্যের স্বধশ্ম" দর্শনের ক্ষেত্রেও অদ্ৈত- 
বাদীর অধ্যাত্মদর্শন ও সিদ্ধান্তের বিষপ্ধ আলোচনা করিয়! শিল্পসাহিত্যের 
“‘সৎ-চিৎ-আনন্দ রসাত্ম।'র লক্ষ্য সমর্থন করিয়া আলিয়াছি। একবার 
অধ্যাত্মবাদ বুঝিয়া, মানিয়া লইতে পারিলেই সকল সংশয় ও বিচিকিৎসার 
পার পাওয়! যায়; জীবনের যে-কোন বিভাগের যে-কোন আদর্শ 
বিচারের ক্ষেত্রেও সকল ঘোরাঘুরি, বিভ্রান্তি, গোড়ামী অথব! বহিরাগত 
Authorityর অবসান হইয়া যার; পরম পরিতৃপ্তি, শাস্তি ও 
5০renity মান্ুষের হৃদয়মনকে পরম ধন্ত তাবোধের সিংহাসনে অভিষিক্ত 


0১) লীবতন্ধ নিত্যবন্ত কি না তাহ! কে নিঃসন্দেহ প্ৰত্যক্ষে প্ৰ্থাণ করিতে 
পারে? 'নিত্য'বযতীত কে নিত্যতার সাক্ষ্য দিবে বা প্রমাণ করিবে? সেরূপ 
জন্মান্তর ব| অৈতবাদও সতা কি না, সে প্রশ্ননীমাংসার প্রয্রোঙ্গনও হয়ত সাহিতাক্ষেত্রে 
অপরিছাধ্য নছে। কিন্ত মানুষ যে ৪৮১৬, অন্ততঃ এ'দেহের বাতায় ব! বিনাশেও যে নি 
উহার বাতিক হয় না, তাহ! ত এই উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানপীঠেই তুয়োদর্শন 
এবং পরীক্ষণের প্রণালীতে, সহশ্র সহস্র প্রসাগ সাহাযো, নিঃসন্দেহ নিরণযক্ষেত্রে 
আনীত হইয়াছে। সে'দিকে অকপট জিজ্ঞাস! খাহার জাগিয়াছে তিনি, জীবনের - 
অন্ততঃ পক্ষে বৎসরেক কাল তপংশ্রম স্বীকার করিজেই একট! শাস্তি ও স্থিরতা! লাভ 
করিতে পারেন। বাক্তিগত তপঃশ্রস, পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা ব্যতীত অধ্যাত্থক্ষেত্রে 
অপর কোন সোজ। পথ নাই-_-অথচ জীকসাধারণের অদৃষ্ট এবং অভিরুচিই উহার 
বিপরীতগানী॥ অতএব, এদিকে উপেক্ষা! ও উপহাসের সোজা! হুর ধরিয়া আব্মবঞ্চনার 
শ্যামস্মিরে নিরাশক্ক নিহ্বার ভান করাই জীবের সহজ ঝৌক। নিঙকে 97:4৫ বলিয়! 
জানিলে যে জীবনের এ-যাবৎপ্রচলিত বাবতীয় বনদরধারণা এবং কর্স্দব্যবহারের আদর্শ 
 লানাদিকেই একেবারে উলট-পালট হই! যায়! ১১১১ শান ৯০০ 
তি গদি সাজি i 
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করে। যথোচিত অন্থসন্ধান করিয়াও অধ্যাস্মবাদ না যানিতে পা'রলে 
কিংবা সংশয়ের নিরাস না হইলে পে অবস্ত স্বতন্ত্র কথা, কেন ন! জীবকে 
আত্মৰোধ নির্ভরেই ত চলিতে হইবে ! কিন্তু পরিতাপের স্থল এই যে, 
প্রকৃত আন্তিক্বাদী হুইয়া এবং নিজের একটা অনাকুল বিশ্বাসতূমিতে 
স্থির থাকিয়াও অনেকে, সাহিঙ্যের আদর্শ চিন্তা করিতে গিয়া, 
খণ্দৃষ্টির গতিকেই দিক্ত্রাস্্ এবং বেয়াড়া হইয়া পড়েন। 

অধ্যাত্মবাদী ফলতঃ 'নিত্যানিত্যাবিচার এবং ‘কার্য্যকারণ’জিজ্ঞা নার 
(৮৩৪৪1) পথেই, মন্ুষ্টের মলোবুন্তির “জ্ঞাল্-ভাব ও কশ্ম-তন্বের 
সামঞ্জশ্তপীল এবং সমঞ্জসিত আদর্শে যেমন এই জগন্বিবর্ত ও উহার 
যাবতীয় “শতকে ধারণা করেন, তেমন, মনু্যগীঝনের তাবৎ গণনীয় 
পঙ্গার্থকে উহার ছায়াতেই বিচার করেন__সমাক্ত, ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য 
প্রভৃতির আদর্শকেও উহার ছাঙ্গাতেই নিরূপণ করিয়া, অধিকারভেদে 
সর্ধআীবের শ্রুহণীয় একমাত্র “তঝ'রূপেই উপস্থাপিত করেন। মূল আদর্শের 
এই খুঁটি একবার স্থির হইরা গেলে, উহার পর কোন বিষয়ে কুত্রাপি 
দিকৃভ্রান্তি অথব। লক্ষাত্রাস্তি ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। জীবের আসত্মংব্বের 
উপাদান, গতি ও নিয়তি এবং উহ্থার লক্ষ্য যদি ‘সৎ-চিৎ-আনন্দ' হয়, 
জীবের জীবনের আদর্শও ত হইবে, গৌন বা সুখ/ভাঁবে, “সচ্চিদানন্দ* ! 


_ জীবনের জ্ঞান-কশ্ম-ভাবের সর্দহগতি “সচ্চিদানন্দ"থআদর্শের সঙ্গতেই নিরূপণ 


করে বলিয়া, এতদ্দেশের ধর্খা, সাহিত্য ও সমাজতন্ত্র প্রভৃতি সমস্তের 
লক্ষ্য এক এবং অভিন্ন হইয়| দীড়াইয়াছে। কেবল, ক্ষেত্রতেদে বা 
দেশকালপাত্র তেদেই উহার “আকৃতির তেন! উহার ফলেই ত 
আর্ধ্যভারতে বর্ণাহমের "অধিকার'তন্্রী র্ম্ম ও ‘অধ্যাত্ম ক্বণা’'র আদর্শ 
দ্রাড়াইয়াছে ! ভীবের জীবনের যাহ! 'স্বধশ্ঘ', তাহার সমাজ এবং 
সাহিতে)রও তাহাই স্বধশ্ম। ইয়োরোপীয় আনস্ডিক্যবাদীর মধ্যে অধ্যাত্ম- 
পথিকের এই মূলতত্বিক এবং মনস্তত্বিক দৃষ্টিটুকু প্রবল নহে বলিয়াই 
সাঠিতোর ‘সত্য শিব হুন্দর"আদর্শ দর্শন করিতে তাহাদিগকে অনেক 
ঘোরাঘুরি) অনেক Beating about the bush করিতে হইরাছে। 
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কোন অধ্যাত্মবাদী, কোন 3179৮বাদী বা কোন সীষ্টিকেই ‘Art for 
Art's মাত মানিতে পারেন কি ? অধ্যাক্সবা দিগণ যাজ্ঞবন্ধোর ভাষাতেই 
বলিবেন-_"ন বা অরে শিল্পকামায় শিল্পং প্রিয়ং ভবতি, আত্মনস্ত কামায় 
শিল্পং প্রিয়ং ভবতি ।” সকল ‘প্রিয়চা’ধশ্যের মূলেই ত এ কথা; 
জীবের সকল ‘ইষ্টতা’র পক্ষেও এই কথ । এত; সাহিত্যের আদর্শচিন্তার 
ক্ষেত্রে সৌধ্যবাদ, শৌন্দধ/বাদ, প্রারু বাদ ও প্ররুতবাদ প্রভৃতি সমন্তকে 
যাজ্জবন্ধ্যের রীতিতেই অধ্যাস্মবাদী নিরন্তর করিয়া তাহার ‘সচ্চিদানন্দ 
আত্মা’র ‘রস’তব্ব উপন্তত্ত করিতে পারেন। ফলতঃ, জগতের সকল বন্ধ 
এবং ক্রিয়াচর্য্যার আদশনিপ্ধারণের চূড়াস্ত বিচার প্রণালা এবং চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্তই শ্রুতির যাজ্ঞবন্ধা-মৈত্রেরী সংবাদে অতুলনীয় ভাবে বিশদীরুত 
হইয়াছে। “All Art is for Atman’s sake !* 

ধাহারা ‘Art £০৮ 4১৮৮ আদর্শ সমর্থন করেন, তাহাদের একটা 
প্রকাশ্য বা গুপ্ত উদ্দেম্তও আছে। “মার্টও বলিতে ইহারা বুঝেন_ 

এন “সৌন্দৰ্য্য সাধন’ বা “সৌন্দর্যের অনুকরণ’ । 
॥এk০-বাদিগণের গুপ্ত অতএব Realism ও Naturalism ও. Sex- 
উদ্দেশ্য এবং রসোগ্রেকের ৪০৮০/০৫7৮ প্রভৃতি 'ক্লীতি'র দাবী এবং 
সখ্য উদ্দেশ্যও উক্ত কথাটার কুক্ষি মধোই লুক্কাক্সিত 
আছে। আমরা দেখিয়াছি, সাহিত্যের ক্ষেত্রে রপাত্মকের নামই 
হুন্দর” ; অতএব, এ ক্ষেত্রে বিবাদের সম্ভাবনা অল্পই ছিল। কিন্তু 
“চিন্ময়'রসাদর্শ গতিকে সাহিত্যে ভাবরসের বা সৌন্দর্ধোর প্রকাশমাত্রকেই 
“উচ্চমহৎ’ গুণে এবং “সন্বোদ্রেক' গুণে বরিষ্ঠ হইতে হয়-_যাহ'-তাহা। 
রচনা করিতে পার! যায় না। করিতে গেলেই, জীবের পূর্বাপর ধর্শ্মের 
ও সমাজজীবনের শিবাদর্শের তরফ হইতে তদ্দিকদ্ধে, উচ! একটা ছুরাচার 
চেষ্টা এবং দুর্নীতি বলিয়া, অপবাদ ও অভিৰোগ উঠে? শিল্পীকে সমাজ- 
শক্তি এবং রাজশক্তির লাঞ্ছনা চ্োগ করিতে হয়। এজন্সই বিদ্রোহীদের 
এই 2৯৮ £০৮ Art" আদৰ্শ! মানুষের যাহা ভাল লাগে, ভালমন্দ 
ৰা ধৰ্ম্মাধৰ্ব যাহাই হউক, তাহ! উপস্থিত করাই হউক আর্টের আদর্শ | 
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উহাই তাহারা উপস্থিত করিবেন; তাহাদের সন্মুখে সমাজ এবং 
রাজশক্তির এতসকল বিস্বাঁধা ও বিরক্তিকর অন্তরাক্স কেন? Art for 
৮6 ঘোষণার তলে তলে এই গুপ্ত অভিসন্ধিটুকু কার্য করিতেছে ! ফলতঃ 
মানুষের “অধ্যাম্মত1', 'ধর্ম্ম' ও “শিব” ব৷ সান্ছিকতা" আদর্শের বিরুদ্ধেই 
এ অভিসন্ধি। উচ্চতা, মহাত্সতা, অহন, Nobility, Dignity @ 
70150089৮) প্রেম, সদাচার ৩.তৃতি চারিত্রনীতি ও কর্ম্মনিয়ন্্রনার 
আদর্শ, সমাজে এবং সাহতাক্ষেত্রে, তাহাদিগকে নিতান্ত বেজার 
করিয়াদিয়াছে ! Revolutionist’s Hand Book’ প্রণেহ! বাণার্ডণ'য়ের 
মতে এ গুলি মান্ুষের পরম বেকুবি ; সতএব তন্বিকঞ্জেই এ বিদ্রোহ ! 
এ সকল “নাট চাছেন যে, বিশ্বসংপারে ধর্ম্ম বা Law nd 
[০৮৭০৮ বলিয়া তাবৎ পদার্থ প্রপয়বিগ্রবে ধ্বংস লাভ করুক) 
কেবল আপনাদের “মরি, কশ্টা নির্বিিগ্জে চলিবার স্থান টুকুই 
বন্ধিয়! থাকুক ! 

তাহার! বুঝিতে পারেন না কিংবা বুঝিতে চাহেন না যে ‘Art for 
4১৮৮ কথাটার মধ্যে একটা আত্মবঞ্চনা আছে ; কূটকৌশলে (Artfully) 
প্রকৃত সতোর গোপলচেষ্টাও যেন আছে। সাহিতোর উপস্থাপনা 
মাত্রের মধ্যেই একটা উদ্দেশ্_একটা ভালমন্দ বুঝাইবার প্রচেষ্টা 
আছে) Criticism of Life বা ধৰ্ম্মচেষ্টাই গুপ্ত আছে। যখন ধৰ্ম্মই 
‘মন্ত্যত্ব’ আদর্শের ভিত্তি, যখন ধণ্ছই মানুষের নিয়ামক এবং মন্ুয়াত্ব 
আদর্শের অষ্টা, তখন কোন উপস্থাপনার ব্যাপারেই ধর্মকে এড়াইবাঁর 
সাধা মন্থষ্মের নাই । মান্থুষের জড়দেছের সৌন্দর্য, উছার সৌমাতা, সুষমা, 
কমনীয়ত! প্রভৃতিও, বলিতে গেলে, ধৰ্ম্মাদর্শ ছারাই শাসিহ ) মান্তষের 
মনের কিংবা চরিত্রের সৌন্দর্ধা, তাহার স্রেহ-প্রেম-কারুণা ও মমতা! প্রভৃতি 
ভাব-বৃত্তিগত সৌন্দর্য, এমন কি, মানুষের স্থথস্বাচ্ছন্দ্য, চলাফেরা, 
অশনবসন ও পোবাকপরিজ্ছদ পর্ধান্ত তাহার ধৰ্ম্ম বা শিব আদর্শের দ্বারাই 
সাক্ষাৎ থবা পরোক্ষ ভাবে নিয়স্ত্রিত হইতেছে । উহাদের কিছুই ০৮ 
its own sake নহে । 

৬৯ 














৫৪৬ বাণী-মন্দির 


Naturalism ও Realism প্রভৃতি৪ যে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপন 
স্বত্বে ও সামর্থ্যে দাড়াইতে পারে না তাহা আমর! যথাস্থানে দেখিব। 
এখন, এই বিদ্রোহের আভ্যন্তনীন আরও কয়েকটি অভিসান্ধর উপর 
আলোকপাত করিয়! যাইতে হয়। “ভাল লাগা’ বা “সৌন্দ্ধ*দর্শ 
বলিতে যদি কেবল নিসর্গের সৌন্দর্খা অথবা জীবহৃদয়ের কারুণ্য, 
হাস্ত, বীর, বীভৎস, ভয়ানক, ভুগুপ্সা। বৎসল বা শান্ত প্রভৃত্তি ভাব- 
বুদ্ধির সম্পর্কজনিত সৌন্দধ্য বুঝাইত, অস্ততঃ মান্থষের 1701৩110181 ক্ষেত্রের 
একট। সৌখ্যঘটনা অথবা সৌন্দধ্যধাবণ! বুঝাইত, তা"হইলেও হয়ত 
( উহার ফলাফল বিবেচনায় ) সবিশেষ আপত্তিজনক কিছুই ছিল ন1। 
কিন্ত এসকল আটিষ্ট_ ‘সৌন্দর্য’ বলিতে বুঝিতে চাহেন (এবং বিশেষভাবেই 
চাপিয়। ধরেন ) কেবল জীবের ‘যৌনবৃত্তির যাহ! ভাল লাগে” । স্ত্রীও: 
পুরুষ যে সমগ্ত দৈহিক ধৰ্ম্ম ও প্রবৃত্তির গুণে পরস্পর আকৃষ্ট হয়, যাহাতে 
তাহাদের পরস্পরকে খাচ্ধখার্ক রূপেই ভাল লাগে, ফলতঃ তাহাই 
ইছাদের দষ্টিতে *সৌন্দধ্য' এবং উহা! লইয়াই তাহাদের “আর্ট'এর- 
সমস্ত বাড়াবাড়ি। কামপ্রবৃত্তি মম্থষ্ের দেহমনের প্রবলতম বৃত্তি ; 
উহা মানুষের মধ্যে পশ্জসাধারণ সৌখ্যবৃদ্ভি। এই প্রবল আোতম্ব ঠীর 
এক তীরের নাম ‘পশু’; অন্য তীরের নাম 'দেবতা'॥ পগ্মানদীর ক্তায় 
উহ! চিরকাল জীবের এক তীর ভাঙ্গিয়া অন্য তীর বাঁড়াইতে থাকে । 
মনুয্োর সকল ধশ্ম'আদর্শ চিরকাল উহার জোতঃপ্রকোপ পরিহার 
কবিতে, উহাকে নিগৃহীত এবং সংঘত করিতেই লক্ষ্য রাখিয়াছে। 
বিশেষ কিছু ভাবুকতা এবং কলাকৌশলের প্রয়োজন মাত্র লাই, অতি" 
সামান্ত কথার ছারাই কামকে সহজে উত্দেজিত করিয়! মানুষকে একটা 
“সুখ? দেওয়া যাইতে পারে । দেহের কামবুত্ধি এমন পদার্থ যে, কেবল 

 একজোড়' স্্রীপুরুষ খাড়া করিয়| এবং তাহাদিগকে পরস্পর কামোন্মত্র 
করিয়া তাহাদের গুহাগোপনীক্স আলাপব্যবহার বর্ণনা করিতে গেলে, 
[বিশেষ কোন কবিত্ব বিনাই, মাস্থষের দৈহিক জামুগুলি উত্তেজিত হয়। 
এইরূপে, ফলে, মান্থষের কামবুত্তির স্গাব্কি উত্তেজনা সাধন করাকেই 
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এসমস্ত আটিষ্ট ধরিয়াছেন “সাহিত্যে সৌন্দর্ধাসাধন। তাহার উপর, 
লেখকের ক্ষমতা থাকিলে, বিচিত্র প্ররোগকোশলে কথন বা চাপা দিয়া, 
কথন বা আস্কার! দিয়া এরূপ ক্গাযু-উত্তেজনার জাত্রা বাড়াইয়া তুলিয়া 
'অসতর্ক ব্যক্তিকে একেবারে উন্মত্ত করিয়া দিতেও বাধা নাই | এরূপে, 
পরস্পর ক্ষুধার্ত ক্তীপুকুষের পুষ্ছান্মপুঙ্থ মশারিদৃশ্য অথবা অভিসারদৃপ্তের 
বৰ্ণন, তাহাদের কামক্ষুধার স্থক্াতিস্থপ্ম বিলাসলীলার উদঘাটন-_উৎহার 
নামই সাহিত্যে 3০৯-7১9৮০1,0198$ ; এবং এইরূপে কল্পিত ন্্ীপুরুষের 
হাবভাবভঙ্গা ও আকার-ইঙ্জগিতের 'অম্থবীক্ষণী' বিবরণ, উচ্ছাই হইল 
আধুনিক সাহিত্যের Realism ও Naturalism—অন্য কথায় সাহিত্যে 
“বৈজ্ঞানিক রীতি’। এত সমপ্ত অভিসন্ধি এবং প্রয়োগপ্রণালীকে যেই 
'আদশবাদ আপনার পক্ষপুটে ঢাকিয়া, সাহিত্যক্ষেত্রে আসিয়া উচ্চগলায় 
আপনাকে জাহির করিতেছে, তাহার নামই ‘Art for Art's 
8৪1০, আন্ত কামোদ্রেককেই ‘সাহিত্যিক রসোডেক’ বলিয়া চাপাইয়া 
দেওয়ার নামই Art for 4১৮৮৪ ৪০1০ ; মানুষের ধর্ম, পবিত্রতা, শৌচ, 
ইন্দিয়নিগ্রহ ও বিনীতির আদর্শ এবং 'দৈবী সম্পত্তি' যে মতবাদের 
সঘক্ষে ফলতঃ নিদারুণ হুধঅন পদার্থ, তাহার নামই Art for Art's 
5505১ বাহার! 77:5৩ L০veএর ধ্বজ। তুলিয়া, 'নারীত্বের দাবী’ বা 
“পুরুষত্বের দাবী’ ঘে।বণ। করিয়া, বিবাহ প্রথা তুলিয়া দিয়া, অ প্রতিহত 
উপস্থৃতস্তের প্রবর্তন করিতে এবং মানুষের সমাঙ্গ ও ধন্মের আমূল 
প্রস্থ সাধন করিতে চাহিতেছেন, সেক্কপ Revolationisগণের 
অভিযন্ধিগত আদর্শ এই Art for Art's sake. 

এ আদর্শের জনক নির্দেশ করিতে হুইলে বলিতে হয়_ফরাসী 
নবেল সাহিত্য । ফরাসী জাতি ইয়োরোপের সঘাল্গে ও সাহিত্যে অনেক 
নব নব আদর্শের আবিষ্র্ভী। ফ্রান্স, ছই-ছই বার সমগ্র ইয়োরোপীয় 
সাহিত্যের গুরু এবং অভিনব পথপ্রদর্শকের কা্্য করিয়াছে। ভাল 
মন্দ উভয় পক্ষেই তাহার গুরুত!। ইয়োরোপীয় আধুনিক সভ্যতা ও 
ও সমাদতন্ত্র বলিতে যাহ! বুঝায়, তন্মধ্যে ফরানীর কর্তৃত্ব কেহ 








৫৪৮৮ বাণী-মন্দির 


অন্বীকার করিতে পারিবে না । ফরাসী বিপ্রবের Liberty ও Equality 
আদর্শের উদর্কই এখন ইয়োরোপের ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ, রাই, 
ধন্ধতন্ত্র ও সাহিত্যে, ভালমন্দ উভয় দিকে পাকিতেছে। Art for Arts 
581০ প্রভৃতিও সাহিত্যে 7,১৩7 আদৰ্শেরই সন্ততি । 
একেবারে 'স্বয়ংপ্রয়োজন’ শিল আদর্শের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ গুলিই গ্রহণ 
করিব--খিওফাইল্‌ গতিগ্জের ‘“মাদামইসেল্‌ দি মফাীন্‌', ফ্লোবেয়ারের 
he VL বোভারী', আনাতোল ফ্রান্সের Red 
8৪. আদর্শে বাভিচারা- 1!) এবং জ্ুদারমাঠলের Song of Songs 
স্মক প্রেমও আধুনিক কথা প্রভৃতি । উহাদের আদর্শপ'থক রবীন্দ্রনাথের 
inde নিষ্টনীড়', ‘চোখের বালি’ ও 'ঘরে বাহিরে! 
গল্পও বাভিচারাস্মক কামকেই প্রাধান্ততঃ আশ্র করিয়া আটের 
*সৌন্দধা'চন্পন ও রসসিন্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ যে 
ফরাসী শিলীর 'সত্যবাদ" ও 4১৮৮ 1০৮ 4১৮৮ আদর্শে উৎসাহী এবং সাহসী 
হইয়াই এতাদৃশ বিয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের অপুজাত্র 
সন্দেহ নাই। তিনি নবেলী শিল্পশক্তির অনেকগুলি বলবান্‌ লক্ষণ 
ইংরেজী অপেক্ষা বরং ফরালী আবহাওয়াতেই সুসিদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু, 
সাহিত্যের একজন জন্মসিন্ধ অনরযোনি কিরূপে আধুনিক ইয়োরোপের 
নবেলক্ষেত্রের আপাতরম্য “আন্মর সম্পত্তির কুসংসর্গে বিপথগামী 
হইতে পারে, এ স্থলে তাহার নিদারুণ দৃষ্টাস্তটুকুই আমাদিগকে সতর্ক 
করিতেছে! রবীন্দ্রনাথ কাব্যক্ষেত্রে স্বোপাঙ্জনে গুণে এবং ক্রতিত্থের 
ওজনে যে লাহিত্যঞজগতের একজন শ্রেষটশ্রেনীর গীতিকবি বলির! পরিগণিত 
হইবেন এবং অনেকের নিকটে একজন [Ligh Giver বলিয়াই 
পুঞ্জা লাভ করিবেন তাহাতে সন্দেহ হয় না। কাপিদাসের পর এমন 
সৌন্দধ৷তন্ত্রী এবং আদিরসের এমন একাগ্র উপাসক কবি ভারতে 
? আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাহার রচনায়, সত্য ও সৌন্দর্য্যসাধনার় 
যে প্রশান্ত ও নিবিড় দৃষ্টির ঘনফল উপচিত এবং প্রৌঢ় হইয়াছে, 
সাহিত্যগতে তাহার তুলনা নাই । কিন্তু বিস্তারিত উপস্তাসের ক্ষেত্রে 
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নামিয়া স্বধন্মবিস্ত কৰি ফরানী আদর্শের আওতার পড়ি কি বিডঙ্ঘনাই 
না ভোগ করিয়াছেন! ইহা নিশ্চন্স যে, আশৈশব বিদেশী শিক্ষাদীক্ষার 
গুণে মধুস্থদন, হেম, নবীন বা রবীন্দ্রনাথ কাহারও মধ্যে ভারতীয় 
'অধ্যাত্মবাদ' কিংবা “ভারতী কর্ষণ” নামক পদাৰ্থ টী সচেতন ও বলীগ্জান্‌ 
হইতে পারে নাই। ভারতীয় আআবহাওয়৷ ন্যনাধিক অতফিতেই তাহা- 
দিগকে নিয়মিত করিয়া আসিয়াছে। ভারতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ ফরাসী 
আদর্শে একেবারে মনে প্রাণে গা ঢালিয় দিতে পারেন নাই । গৃতিয়ে কি 
ফ্লোবেয়ার “স্বাধীনতা’র তাওবোন্মন্ত হই নাছিতোর রূসতম্বের 'শিব'কে 
এবং মন্ুম্যের ধৰ্ম্ম আদর্শকে কেবল ‘বেকুৰী’ ধরিয়া কত নির্ভয়ে পদদলিত 
করিতে পারিয়াছেন ! তাহারা আস্কোপাস্ত কাষেন্সিয় বিলাস, ব্যভিচার 
এবং কানুকের বথেচ্ছাগারকেই “ক্স প্রয়োজন সৌন্দর্য’ আদর্শে 
তাহাদের এ সকল “সত্যবাদী গল্পের’ প্রধান উপাদানরূপে আনুলরণ 
করিয়াছেন! রবীন্দ্রনাথ ততদুর করিতে পারেন নাই সতা, কিন্ত 
কাম ও বাভচারের পূতিগন্ধ কি করিয়া এই সোৌন্দর্্যতন্ত্রী কবির 
নাপিকায় এবং অন্তরাস্মার এত সহা হুইয়া গিস্থাছে! তিনি উহা 
লইয়া শিল্পীর রসোল্লাসে এবং পরম শিল্পিচেতনায় এত নাড়াচাড়া করিতে 
পারিয়াছেন ; উপযু?পরি তিনতিনটী গল্লে কেবল ব্যভিচারের অন্পুচিস্তন, 
করিয়াই চলিতে পারিয়াছেন ! কোন ‘কাব্য’ রচনা করিতে বলিলে যাহা 
কদাপি পারিতেন না, তাহাই করিয়! বসিয়াছেন ! পরিশেষে কেবল 
সংু্দ্ধির দিকে এক একট মোচড় দিয়াই যেন তাড়াতাড়ি গ্রন্থের শেষ 
করিয়াছেন ! অথচ তাহার এতাদৃশ সাধু উপসংহারের ফলশ্র“তি কি দাড়াই- 
কাছে? উহ! সমগ্র গ্রন্থে পুঞ্জীকৃত ক্ানবিলাসের আধিপত্য গুণে, গ্রন্থের 
স্ুট প্রতীয়মান অতি প্রবল কামকলা ও ব্যভিচারের আব্হাওয়ার প্রকৃতি 
গুণে একেবারে মামুলি এবং দুর্বল হইকস! পড়িতেও ছাড়ে নাই। তাহার 
প্রকাশিত সদিচ্ছা সত্বেও পাঠকের মলে ব্যভিচারী কামকলার জআকষণটাই 
রমবীয় ও প্রবলতর হই» সমগ্র গ্রন্থের স্থায়িভাবূপে মুখর ও সুখাতর হইয়! 
ভাহার সমস্ত সাধুবুদ্ধিক এবং গ্রন্থের সাধু পরিশিষ্টকে গ্রাস করিয়াছে! 
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৫৫০ বাণী-মন্দির 


শিল্পের রসসিন্ধির ক্ষেত্রে ইঃাপেক্ষ! বিপত্তির কথা আর কি হইতে পারে? 

আবার, কবি ত আমাদিগকে '‘সুথ' দান করিতে ও কুতিত্ব দেখাতে 

এ তিনটা গ্রন্থের অবস্থা, ঘটনা এবং রস প্রশ্বোগ অবলম্বন করয়াছেন। 

মহেন্্র-বিনোদিনী অথবা বিমলা-সন্দীপের নানাবিধ শৃঙ্গার চেষ্টার 

স্ুস্মোজ্জল পরিবর্ণনা আমাদের যতই হুখ দিতে থাকে, জায়ূতস্তকে 

উত্তেজিত করিয়া যতই “বাহবা লাভ করিতে থাকে, ততই সঙ্গে 

সঙ্গে অস্তরাত্মার নিভৃত প্রকোষ্ঠ হইতে যেন আর একটা কঠের 

সৌমাহ্থন্স ধবনিও শোনা যায়, যাহাকে কবির প্রতি শ্রদ্ধা অথবা 
সাধুবাদের 'উদিগরণ” বলিয়া কোনমতেই মনে করিতে পারি ন1। 

এ বিপত্তির কারণ কোথায়? প্রাচীন সংস্কতসাহিহ্া, গ্রীকপাহিত্য 

অথ! যে-কোন ঈগ্নত জাতির প্রাচীন সাহিত্য গ্রহণ কৰিলে একটা! 

৮৫ ব্যভিচারী কাদকে ক্ষণ সত্য দেখিয়াই বিস্মিত হতে হয়! 

আদিরস বলিয়া ভ্রম তাহ! এই যে, প্রাচীন শিল্পিগণ কদাচ ব্যভি-: 

চিরস্তন  শিলপশিষ্টাচারের চারকে আশ্রয় করি! ‘আদিরস’ ঘটন। করিতে 

খপ চেষ্টা করিয়াছেন । এমন কি, উনবিংশ-বিংশ 

শতান্দীর পূর্ববর্তী সাহিত্যের যে সমস্ত ‘আদিরস'স্থান জড়ধর্শ্মের বাভং- 

সতায় আধুনিকের হেয় হঃয়াছে, সে সকল স্থানেও দেখিব যে, 

কবিগণ অপরিণীত স্রীপুকুষকে অথব! ভবিস্তাতে যাহাদের পরিণয় 

___ সন্তাবন! নাই এমন দ্্ীপুরুষকে তৃষার্বিত হইয়া পরপ্পর মুখামুখি 

করিতে একেবারেই দেন নাই; দিলেও ভীষণ পরিণাম বা একট! 

___ ট্রান্ডী দেখাইবার জন্তই দিহাছেন। কালিরাসাদি কবির মধ্যে দুই 

এক স্থানে অভিসারিকা অথবা ব্যক্চারিণী অভিসারকার সঙ্কেত, 

মাত্র পাওয়। বার_-তাহাও আবার দেশ ব1 কালবিশেষের নক্সা 

প্রসঙ্গে। প্রাচীন শিল্পীর হৃদয় ব্যভিচারের প্রতি এতই জাতবিদ্বেষ 

ছিল যে, উহাকে শিল্পের ক্ষেত্রে কদর্য বলিয়া এতই স্বাভাবিক দ্বণা 

 অন্থভব করি যে, প্রাচীন সাহিতাশিষ্টাচার ব্যভিচারী আদিরসকে 

সাহিত্য হইতে নিৰ্বাসিত করিয়াছে বলিলেও হি হবে 
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কেবল ব্যভিচার কেন, চিন্তা করিতে গেলেই দেখিব যে, প্রাচীন গ্রীকগণ 
বরং যেন ্তীপুরুষের প্রেমকেই কোন একটা ছলে বা উচ্চমছৎ ভাব- 
জাতিরূপে, কোন মহতী কাব্যচেষ্টা বা ট্রাজিডীর উপ্জীবারূপে গ্রহণ 
করিতেই চাহেন নাই। এস্কাইলাস ও সফোক্লিসের ট্রাজিডীগুলি 
সাহিত্যজগতের গরীয়সী ভাবজাতির দৃষ্টান্তস্থলী ; উহাদের একটাও 
পুরুষের প্রেমকে কোন মহাভাবনিষ্পন্ভিব উপজীব্যরূপে ধরে নাই। 
প্রাচীন শিল্পিগণ সহজেই জানিতেন যে, হ্্ীপুকুষের সংসর্গকে মলোমদ, 
করিতে কোন কবিগুণধর ব্যক্তিকেই বেগ পাইতে হয় না। মঙ্রয্যের 
দেহপিগুটিই এমন যে, যে-কোন স্ত্রীপুরুষকে পরস্পরের ভোগারূপে 
যেমন-ক্রেমন করিয়া উপস্থিত করিলেই পাঠকের ওই দেহপিগুটা 
আমোদ লাভ করিবে; পাঠকের ন্নামুতস্কে উত্তেজিত করিয়াই 
তাহাকে একটা আমোদ দান করিতে বিশেষ কোন শিল্পকারিগরীর 
প্রয়োজ্জনই হইবে ন! । তাহার! আরও বুঝিতেন যে, কন্ুষ্থ মলনজীবী 
হইলেও তাহার দেহের গতিকেই পশ্ুধর্শ্ব। জীব ; তাহার সমক্ষে 
কামাভিনয়ের দৃশ্য খুলিলে উছাই সর্কবলীয়ান্‌ হইয়! কাণ্যের অপর 
তাবৎ রসভাবকে, গ্রন্থের শিবাস্মা ও প্রাণতব্বকেই গ্রাস করিবে 
এবং এমন ভাবেই নিগৃহীত এবং ধ্বংস করিবে যে কোন মতই; 
সাধু উপসংহারের রাশ টানিতে পারা যাইতে না। উহা আদিরস 
ন! হইয়! ছদ্দমনীয় ও জঘন্য ‘কাম’কূপেই দীড়াইবে । ফরাসী গল্পলেখক- 
গণ ছুদ্দীস্ত অহঙ্কার এবং সাহিতোর 'শিব'তন্ত্রের প্রতি অতি- 
প্রচণ্ড বিদ্রোহের বশেই সর্বশিলতার পংহারকারী এই কদর্ধা ‘কাম'কে 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে 'সৌন্দধ্য” এবং রসসিদ্ধিকূপে আশয় করিয়াছেন। 
পাঠক্গণ এ সমন্ত ক্ষমতাশালী শিল্পীর প্রয়োগন্ধণে এবং উপস্থিতের 
আপাতমিষ্ট হলাহলে মুগ্ধ হইয়াই উহ! পান করিতে থাকে; কিন্ত 
পরক্ষণে, সন্তাব উদিত হওয়া! মাত্র, সকল শ্রদ্ধা হারাইর! পরম দ্বণাভরে 
একেবারে “রামরাম না ডাকিয়াও পারে না। কেবল, এ যুগের 
বাদার-পড়তার কুসংসর্গ এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় টপরতন্ত্রতার “ফেরে 
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পড়িয়া ভারতীয় সাহিতোর ক্ষেত্রেও এই নিদারুণ এবং ব্দূরসিক ছুখটনা 
ঘটিতে আরম্ভ করিয়াছে! বে দেশের খণ্মবুদ্ধি স্বামি-স্রীর সঙ্গমকে 
পর্যন্ত মন্ুস্থাজন্মের পাপাস্মক অদৃ্টরূপে দৃষ্টি না করিক্সা পারে লা, যে 
দেশের বিচারবুদ্ধি শৃঙ্গারকলার ক্ষেত্রে সঙ্কল্প, শ্রবণ, কীর্ভুন, স্পর্শন 
এবং গুহাভাবণকে পর্ধাস্ত সঙ্গমেরই প্রকারভেদ বলিয়া মনে করে, 
সে দেশে ঝাভিচারকেই প্রাধান্ততঃ উপজীব্য করিয়া রসঘটনার চেষ্টা 
হইতেছে) এবং কেবল বেন ধক্রয়ানিষ্পত্তি ঘটে নাই বলিয়! সন্কেত 
করত অপরাধীকে দসর্ব্বদোষ-মুক্ত বলিয়া ধর!’ হইতেছে) এবং 
তাহাদের কাহিনীকথাও ভদ্রলোকের শ্রবণযোগ্য হুইয়! দাড়াইতেছে ! 

রসাদর্শের অপলাপ বিষয়নির্ব্বাচনের ঈদৃশ দুর্ঘটনা এবং শিল্পীর এরূপ 
আত্মবিস্বতি অবশা আধুনিক ইয়োরোপের সর্ধজাতির সাহিত্যেই 
নৃানাধিক মিল্িকে। রবীন্দ্রনাথের ন্যায় ভাবুক এবং অস্তরাকাশবি্হারী 
পক্ষীই যেখানে বিষয়বস্তুর কদর্য্য মৃত্বিকাধর্শ্মে পদ্ধকলঙ্ষিত হইয়াছেন, তখন 
অন্তে পরে কা কথা! সাহিত্যশিল্পের ক্ষেত্রে এই দুর্ঘটনার ফল কি 
হইয়াছে? তথাকথিত ‘সৌন্দর্্যবাদী” শিল্পের গুরুস্থানীয় গতিয়ে কিংবা 
ফ্লোবেয়ার প্রহৃতিই বা কি করিয়াছেন? পাঠককে শিল্পসাহিত্যের অতিথি- 
শালার রসনৈবেছে নিমন্ত্ৰিত করিয়া, তাচার মিষ্ান্ের থালায় গুপ্তভাবে 
একেবারে পুযশোণিত ঢালিয়া দিলে, অথবা আতরগোলাপ মিশ্রিত 
করিয়া অভক্ষ্য পদার্থ পরিবেশন করিলে কেমন হয়? প্ররুত বনিয়াদী 
অথবা প্রথিতযশা ও অমৃতপায়ী, অমর কবির সদাবরতে আমন্ত্রিত 
হইয়| আসিয়াছে বলিয়া পাঠক হয়ত নির্বিিতর্কে উহ! গলাধঃ করিবে, 
কিন্তু একবার প্রকৃত সদ্বুদ্ধি-সমুদ্দিত এবং সচেতন হইলেই তাহার 
শ্রদ্ধা বিকল হইয়া পড়িবে ; চিরকালের জন্ত একটা বিদ্বেষ এবং স্বণাই 
উদ্ধার স্থান গ্রহণ করিবে । গঁতিয়ে বলিতে চাহেন, এসৌন্দর্্যসিদ্ছি 
এবং সৌন্দর্যের উপভ্োগই আসল কথ; এরূপে সৌন্দর্য্যের সঙ্গে 
“নহ সুতা, নহ কণ্য' নহ বধু” গোছের সম্পর্ক রক্ষা করিয়া, প্রতাহ 


লব নব সৌন্দর্য উপভোগ করাই লক্ষা। দ্বিতীয়বার একের সশ্মুখীন 
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হইবে না, কেননা উহাতে মনে পরিভৃপ্থি বা অবসাদ উপস্থিত করিয়! 
তোমার সৌন্দধ্যবুদ্ধিকে এবং সৌন্দর্য্য উপভোগের শ্মতিকেও কাহিল করিয়া 
দিতে পারে । ফ্লোবেয়ারও তেমনি, কোন স্ত্রীলোক একজনকে পরিণয় 
করি! কিরূপে, অপরের সহিত “বিনাইপ্স! নানাছাদে’ অবৈধ সংসর্গ করিয়া 
চলিয়াছিল এবং পরিশেষে, উহার জন্য কোন অনুতাপ কিনব! শাস্তিভোগ 
বিনা “উত্বাইয়া" গেল পে তন্ব অস্কপম স্থক্্তুলিকায়, মনোমদভাবে অঙ্কিত 
করিয়া গিয়াছেন। আনাতোল ফ্রান্সের 7.9] i!) অথব! জুদারম্যানের 
Song ০! ৯০৪৯৪ এ’ পথে ব্যভিচারকে সৌন্দধ্যতস্রের একটা পরম 
Culture রূপে উপন্ন্ত করিস্থাই চলিয়াছে! এরূপে জীবন চালাইয়া, 
্সবপ্তক হইলে বিষ খাইয়। সরিয়া পড়িতে পারিলেও ভাল ! বাভিচার- 
তন্ত্রের ঈদৃশ “কাল্চার'আদর্শ ইযোরে(পীয় সাহিত্যে অজন্র ঢলাঢলি 
করিতেছে বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না॥। ান্মদ্রোহী এবং বিশ্ববিদ্রোহী 
স্বাধীনমতের এত অত্যাচার মন্য্যের সাহিতাতন্ত্ে আর কখনও ঘটে 
নাই। অপবিত্র কদর্য এবং জঘন্ের প্রতি সন্তস্বোর গ্বণা বিলুপ্ত করিয়া, 
বরঞ্চ সহানুভূতি ও প্রেমভক্কি উদ্রিত্ত করার চেষ্টাই চলিতেছে । ইহারই 
নাম আধুনিক কথাসাহিত্যের “সৌন্দর্যাশিল”। এ কালের ভারতীয় 
কবি এতদূর করিতে সাহসী হন নাই। কিন্ত, হিন্দুর পরিবারে 
দেবরের সহিত ভ্রাতৃঙ্গায়ার অবৈধ সহাম্থভূতি ঘটিকা কিরূপে ঘর 
ভাঙ্গিবার সুবিধা আছে, ভদ্রলোকের ঘরের স্ত্রী কি করিয়া বিশ্বসিত 
প্রিয়বন্ধুর সঙ্গে বাহির হুইয়া যাইতে লোফালুফি করিতে পারে, 
'শ্রাণসই? কি করিয়। সখীত্বের পথে গৃহতস্ত্রে প্রবেশলাভ পূর্বক দ্বামীটির 
লঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত হইবার সুবিধা পাইতে পারে; তারপরে 
নায়কনাকিকা কি করিয়া! ফিরির! বসে (কোন ধম্মভাবের বশে অথবা 
লোকলজ্জাভয়ে ফিরিয়া আসে কিল! তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই ) 
কেবল নিজে যে টুকু চাহিয়াছিল, দয়িতের মধ্যে তাহা! না! পাইয়া রুচি- 
পরিবর্তনেই ফিরিয়া আসে » ভোগের তৃষ্ণাটুকু ভুপ্তই থাকিয়!- বায় 
স্থেতরাং পরকালে যোগাস্থানে পুনরাবুন্ধ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনাই থাকে) ; 
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এমন সব তন্ববিষ়েই রবীন্দ্রনাথের নবেলগুলি অন্থপমভাবে স্থথময় পন্থা 

5... প্রদর্শন করিতেছে! পাছে ধর্শ্ম অথবা নীতিকথ! উপস্থিত করিলে গ্রন্দের 

শিলত্ব ন্ট হয়া যায, লে ভয়ে ‘ৰশ্মনীতির কচ কচি” করিতেও কৰি সাহসী 

হন নাই । অথচ ছুর্দমা পাপের উপযুক্ত কোনরূপ Poetic Justice 

করিয়া উপসংহার করিতেও পারা গেলনা ; কবি একরূপ ‘ধীরে দাড়ি’ 

টানিয়া, তাহার “ইচ্ছা'মতে, নাকনান্সিকাকে তফাৎ করিয়া দিলেন। 

কিন্তু অকালে নিদ্রাভঙ্গের পরিতৃপ্ত ব্যাত্র-বাসনায় গুমরিয়া গুমরিয়া E 

মরিতে লাগিল কেবল হতভাগা পাঠকের অস্তরাস্ম।। সে পথ চিনিয়াছে, 

পথের 'মিষ্টি'টুকুও “হরদম' বুঝিরাছে ; এখন শ্থযোগ ঘটাইতে পারিলেই, 

জীবনে স্বরং “কাল্চার' করিতে পারে। এরূপ গ্রন্থের ইহাই 

পাঠক্চল। শরতের মেঘের মত এই যে গ্রন্থমেথ কিছুকাল গুরু গুরু 

i গর্জন করিয়া বিনা বজ্জপাতে, বিন! বর্ষণেই কাটিয়া যায়, সাফিত্যের 

{ "স্থায়ী ভাব’তপ্ত্রে উহার কোন প্রুটপ্রতীত বধণ হুইল না সত্য, কিন্ত 

1 এরূপ মেখব্যাপার হইতেই ত লোকের অধ্যাত্মধাত্‌ 'অবথ! প্রকৃপিত হুইয়া : 
ক্ষয়বোগের উৎপত্তি করে ! এতান্ুশ সংঘটন! স্থলে বরং পরিষ্কারভাবে 
বর্ষণ হইয়া, একেবারে বজবিদ্বাৎবঞ্ায় প্রপাত, অধঃপাত বা! বিনিপাত 
ঘটা_একট! ট্রাল্সেতী হইস্থাই দুর্মেখের উপদ্রবটি কাটিয়া যাওয়া 
বাঞ্ছনীয় ছিল। কিন্তু শিল্পী রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেরূপ কোন প্রচণ্ডতা 

এত মসগ্ভৰ হে, এবং তাহার শিল্পতুলিকার ভীরুতাও এত প্রবল যে, 

তিনি একরূপ ছুই-না-ছুঁহ ভাবেই সর্বত্র চলিতে চাহেন। অতএব 

তিনি শিনতঙ্জে একট! প্রচণ্ড পাপই গ্রহণ করিবেন, উহাকে পরম 

লোভনীয় করিস! অঙ্কিত করিবেন _-আর মধ্যপথে হাত শটাইস্সা লইবেন ! 












ভাবুকতার গুণটিই বিস্তারিত নবেলক্ষেত্রে দোবে পরিণত ! নবেলশিল্পী 
রবীজনাখ এরর মধ্যে কোন কঠিন ভর্থটনা কিংবা! হঃখের অ 


শরির 
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ফরাসী “সত্যবাদী'র আদর্শে আত্মবিস্মত হইয়া, তিনি একটা উগ্রচণ্ড 
পাপ লইয়াই নাড়াচাড়া করিবেন! কদধ্যের প্রতি দ্বণা বিশ্বত 
হইয়া, উহাকে এতিপদে খুব “মিষ্টি” মধুর এবং মোলাগ্রেম করিয়াই 
তাহার সৌখাযসিদ্ধ লেখনী আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিবে; কিন্ত 
চড়াস্তের সত্যদর্শন ও যথাযুক্ত উপসংহার ব্যতীত (পাপের পরিণামকে 
কেবল ছুই-না-ছুই ভাবে চাড়িয়৷। দেওয়ার ফলে) পাপের ওই 
লিগ্ষমধুর ছবিটাই আমাদের চিরমনোরম এবং সুপ্ধচিত্তের প্রবল 
'আকধণরূপেই থাকিয়া যাইবে! ইহা শিল্পের প্রয়োগ ও সমাধানের 
ক্ষেত্রে কত বড় অবিচার--হতভাগ্য পাঠক্রে আত্মার প্রতি কত বড় 
অত্যাচার ! তাহার অধ্যাত্মদেহে কি মিষ্টমোলারেম হিষপ্ররোগ ! 
অথচ প্রথলতর অস্ত্রাঘাতে রক্রমোক্ষণ করা ব্যতীত এই বিষ নামাইবার 
উপায়াস্তর নাই; সে উপায়ও কবির হাতে লাই-_ প্রবৃত্তিও নাই। 
এজন্যই তিনি নবেল ক্ষেত্রে বা জীবনদর্শনের ক্ষেত্রেও হগো অথবা 
টল্ঠয়ের স্থায় সুধন্ত শিল্পী হইতে পারেন নাই। 

বাভিচানী প্রেম বলিতে আমরা কেবল অধ্যাত্মস্থান বা বাইবেলের 
ঈশ্বরাদেশ স্থান হইতেই যে উহার দিকে দেখিতেছি তাহ! নহে। 
ব্যভিচার সমাজতন্ত্র স্বণিত কপটত!, অভপ্রতা ও অসভ্যতা ॥ উহা 
ভীরুতা, দুয়াচু্বী ও মিথ্যার কাড়ী; উহা অসরল, আধমনী ও 
'আধপ্রামী পদাথ। উহার পাত্রগণের ব্যাপার ভদ্রলোকের কদাপি 
শ্রবণ ও মননযোগ্য নহে 3 ব্যভিচারের স্বস্ম পরিবর্ণনা ও দীর্থায়িত 
আলোচনা ভদ্রলোকের পক্ষে পরম স্বণাসহকারেই পরিহারের যোগা। 
উহ! কেবল মনুস্থাত্বের কুত্সা। সাহিত্যে যাদৃশ প্রেমের মান আছে 
তাহার নাম এ্রকাস্তিক প্রেম-_-উহাতে অবশ্য কোন জাতিবিচার লাই, 
পাত্রাপাত্রবিচারও নাই । তুমি প্রেমে সর্বববিস্থত, আত্মদানী ও 
সর্বস্দানী কি না? ত! হইলেই, তোমার “প্রেম' সমাজের আপাত- 
দৃষ্টিতে পাপীই হউক ব৷ পুণ্যবান্‌ বন্তই হোক, আমরা তোমার 
অদৃষ্টের কথা পরম বাগ্রহসহকারে শুনিব । সাহিত্য হৃদয়ের দিকেই 
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দৃষ্টি করে। ব্যভিচারী প্রেম আলোকভীত, দিবাভীত, নীচাশর ও স্বাথপর 
প্রেঘ। উহা প্রেমাস্পদকে নিজের নাম, যশ, অর্থ, মান, প্রাণ__ 
কিছুই দিতে চায় না; নিজের কড়াগণ্ডা কোন দিকে বিপন্ন করিতে, 
সমাজের সমক্ষে আপন স্বাথের কেশা এটুকু ও ছাড়িতে চায় না। সমাজের 
মধ্যে এরূপ ঘ্বণা তক্কর অনেকানেক থাকিতে পারে ; কিন্ত, তাহাদের 
বিধয়-কথা সাহিত্যজগৎ পুর্ববাপর পরন গ্বগাসহকারেই পরিহার করিয়া 
'আসিক্সাছে। তুমি তোমার বচ্দৃ্টির দিক্‌ হইতে পাপ বা পুণ্য, 
ভাল বা মন্দ যা’ ইচ্ছা বলিতে পার, সাহিত্য শুনিতে পারে এবং পুজা 
করে আত্মোৎসগী প্রেম__যেনন, রিঞ্িয়ার প্রেম । যে রিজিক সুলতান 
আলতামাসেব শ্রন্দরী, বিদ্যা ও পরমা বুদ্ধিমতী কন্মারূশে ভার তসাম্রান্জের 
শিরোমুকুট এবং সিংহাসনযোগা! বলিয়াই নির্বাচিত হইয়াছিলেন ; 
ছুনিয়ার অনেক বাদসা'জাদ। ধাহার করস্পর্শ করিতে পারিলে নিজকে 
সৌভাগ্যবান মনে করিত। কিন্ত যে রিজিয়া প্রাণের অজেয় এবং 
অবধ্য ওই “বাচামগোচরচর্লিত্র” মদনদেবতার ফেরে পড়িয়া, ধন মান 
প্রাণ সমস্তকে অল্লানবদনে পণ করিয়া, নিজের নিউৰীয় ক্রীতদাসকেই, 
আত্মদান করিয়াছিল এবং সজ্ঞানে, জাগ্রাংনেত্রে নিজের ভবি্থাৎ 
দেখিয়া ও বুঝিয়াই অকপটে, আত্মপ্রাণের ওই অবধ্য দেবতার পাপে 
সর্বস্ব বলি দিয়াই কবরের নিয়ে তলাইয়! গেল ! সাহিত্য হৃদয়ের রাজ্য । 
'অকপটভাবের সর্বস্ব দান এবং মৃত্যুর তুলাদণ্ডেই সাহিত্যে সকল 
ভাব এবং রসমাহাম্মের ওজন হ্য়| থাকে । সাহিত্য পাত্রপাত্রী হইতে, 
কুমারসম্ভবের উমার ভাষায়, শুনিতে চার--"মমাত্র তাবৈকরসং মনঃ 
স্থিতম্। সে মনঃস্থিতি সমাজ ও ধর্ম্মধিরোবী হইলে অথবা বহিঃশক্কিতে 
ব্যাহত হইলেই সাহিত্যে ট্রালিডীর আমল হর। সাহিত্য এজগ্ড ঈদৃশ 
ক্ষেত্রে মানবজীবনের ট্রাজিডীই পসন্দ করে। কোনরূপ প্রবল প্রদাহ 
এবং যৃত্যুন্বামী ভাবস্থান ও জীবনসমন্তার স্থান এড়াইয়া কেবল ভাবুকতা 
ও ৪enimentalityর মিষ্নোলায়েম সৌখ্যরীতি যতই ‘মিষ্টি হউক 
উহাকে পাঠকের আস্কাপুরয সবিশেষ ছলভ বলিয়া কদাপি গ্রহণ 








ভি 
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করে না। এ অবগ্তায় দেমন 'প্রেম+ক্ষেত্রে, তেমন ভীবনতগ্সেও কমিডী 
অপেক্ষা ট্রাজিভীরই সাহাম্ম্য। সাহিত্য এরূপ প্রেমিকপ্রেমিকার 
অস্রধারাই পরম আদরে অমর করিয়া রাখিতে চাক চান্স লোক 
শিক্ষার্থে, ধন্মার্থে ; বরং একপ প্রেমের কেবল ট্রাজিডাই চায়। এজস্ত 
প্রেমের ছলালী ও আলালী ভাব অপেক্ষা এবং “সাধের তরণীর 
সুখের প্রেষপাড়ী অপেক্ষা প্রেমের ট্রাজিক যাহাত্ম্যই সাহিত্যে 
মহার্থ বিবেচিত হইয়া আসিতিছে। এজন্ড প্রেমসাহিত্যেও ট্রাঞ্জডীরই 
পূজা। আধুনিক নবেলসাহিত্য মানবজ্জীবনের সঙ্কটস্থান ব। নৌকাডুবী 
এড়াইর|, ব্যাপকভাবে কেবল 'স্ুথসায়রের পাড়ী” দিয়া ও সৌখীন 
সারীগান গাহিয়াই চলিয়াছে ! কোনবূপ গুরুত, বিষয়ের আবহাওয়া! বা 
রসসিদ্ধির কোনরূপ মাহাত্মা ব্সাধুনিক নবেলে প্রায়ই নাই । সমাজজ্রোহী 
কিংবা ধশ্মবিদ্রোহী কোনরূপ £নুখাস্ত” প্রেমের প্রতিও মানুষের 
আস্তরিক কোন সহানুকৃতি নাই । শেক্সপীয়র এ সুত্রে এণ্টনী-ক্লিওপেট্রার 
এবং রোমিও-ছ্ুলিঞেতের অশ্রধারাকে গোলকুণ্ডাহীরকের চিরস্থায়ী 
হারযষ্টি করিয়াই ত নিত্যকালের গলায় পরাইয়া রাখিক্সাছেন ! 

এককূপ বাভিচার আলোচন! সমাজে সকল ভদ্রকর্ণের পক্ষেই ত 
অশ্রাব্য হইয়া আছে ! এক্ষেত্রে লেখক এবং পাঠক উভয়ের সন্ধদ্ধির 
বিলোপ কতদূর গড়াইতে পাকে তাহা একটু তলাইয়৷ দেখিলে সকলেই 
বিস্মিত হইবেন। যদি কোন ভদ্র বন্ুসভায় বলিতে যাই *শুলেছ, 
শুনেছ-__আঘথাদের বদ্ধুপদ্ধী বিধবা আঅসুক-_অমুক বাবুর সঙ্গে"__-তা" 
হইলে তৎক্ষণাৎ হ্ুশ্রাব্য শুনি! এবং অর্ধচ্দ্র খাইয়াই সে স্থান 
হইতে ফিরিতে হঃ়। বার যখন হাতেকলমে লিখিয়া অথব। ছাপা 
বই করিয়া, উহা হাতে লইয়াই উপস্থিত হই, মনি পরম আদরের 
 ব্যাদাসন পড়িয়া যার, আর তাকিদ হইতে থাকে ”তাইত হে 
তার পর !”_এই ত প্রকৃত অবস্থা ! কোন ভদ্রমহিলা পরপুরুষের 
সঙ্গে ব্যভিচার-আমোদে লিগু আছেন, উৎসাহাতিশয্যে ভাহার 
স্থস্থাতিস্থস্ম বর্ণনা কর!’ দূরে থাকুক সঙ্কেতমাত্র করিতেও আমাদের 
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ভদ্রতাবুদ্ধি বাধা প্রদান করে ; ভদ্রসমাজের শ্রোতা মাত্রে উঠাতে বরং 

নিজকেই অপমানিত মনে করিয়| রুষ্ট হইয়া থাকেন। ভদ্রসমাজে 

যাহা এতই বিগহিত, সরদ্বতীমাতার পবিত্র মন্দিরে প্রাবেশমাত্র তাহা 

কিরূপে, আমাদের চোখে ধুলা দিয়া, এতই মনোরম্য এবং প্রকাদ্য 

হুইর। দীড়াইতে পারে? মুখে বলিতে গেলে যাহা এতই কুৎসিত 

এবং হেয় লেখনীর ক্ষেত্রে আসিয়া তাহা কিসে এতই স্থধাবিনিন্দী 

এবং স্থগন্ধি স্বরূপে ধাধা লাগাইতে পাত্রে ? * There must be 
something rotten in this state of Denmark 1৮ 

ফলতঃ মাদাম বোভারী, ॥ed Lily, জুদাম্যানের Song of Songs- 

এর 7915, মহেহ্্রবিনোদিনী ও “নষ্ট নীড়'এর বউদিদি--ইহাদের 

প্রতোকেই ত ঘোর অভদ্র, বিশ্বাসঘাতক, জভুয়াচোর এবং মিথ্যাবাদী ! 

কামের উদ্রেকে যতই দ্বাযু্তখ জন্মিতে থাকে, মনপ্তত্ববিশ্লেষণে যতই কুতুহল 

t চরিতার্থ হইতে থাকে, ততই পাত্রপাত্রীর এতসমস্ত অভদ্র ও জুগুপ্গিত 

আচরণে আমাদের আত্মাপুরুষ লেখকের প্রতি অপরিসীম বিরুদ্ধ বুদ্ধি 

৪ বিতৃঞ্চার তিক্রবিরক্ত হইতে থাকে । এ সকল কথায় ভদ্রলোকের 

কাণ দেওয়া অন্থচিত বলিয়াই যেন নিজের প্রাণের মধ্যে একটা 

আকাশবাণী নিত্য উত্থিত হইতে থাকে ! 

অথচ এ'জাতীয় শিল্পীর প্রকাশিত আদর্শ কি? তাহার! “সত্য 

কথা'ই কহিতেছেন, এবং এ সকল “সত্য কথ" মানুষের জান| উচিত-_ 

ঈদ্ৃশ উদ্দেহ্তই এসকল শিল্পী ঘোষণা! করেন। 

হি আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, সকল সত্যই 

সাহিত্যে প্রবেশের অধিকারী নহে। এই 

অধিকারবাদের অন্বীক্জার, এবং প্রচণ্ড ‘আমার ইচ্ছা” নামক বিশ্বদ্রোহী 

স্েচ্ছাচারতঙ্্ের বশব্তিতা হইতে সকল আধুনিক সাহিত্যে পাঠকের 

বরা স্মার উপর নানা আঅধিচার এবং অত্যাচার চলিতেছে । কেবল 

কুসঙ্গী বলিয়া নহে, সত্যবাদ এবং শৌন্্যবাদের 
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সাহিত/ জগত ভরপুর হইতে চনিস্জাছে ! আমর! দেখিক্সাছ, কালিদাসও 
ত নির্ষিশেষ সৌন্দধ্যজীবী কবি__এই কালিদাস বুদ্ধব্যাপারকেও মধুর 
এবং মোলায়েম করিয়াই উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু শিল্পের ক্ষেত্রে 
তাহার সতর্কতা এবং শিব-চৈতন্ক এত অতন্দ্রিত এবং স্ক্দর্শী 
ছিল যে উহা তাহাকে কিছুতেই মূল বিষয়ে ভ্রান্ত হইতে দেয় 
নাই। শিল্পী কালিদাস যেমন কদাপি পাপ অণব! ব্যভিচারের ক্ষেত্রে 
পদার্পণ করেন নাই ; তেমন দাম্পত্যসামার মধ্যেই নিজের শিল্পতত্বকে 
আবদ্ধ রাখিয়৷ প্রেমের ভুলভ্রান্তি, বিরহ, দুঃখ, প্রারশ্চিন্ত এবং পরিশেষে 
জয়পরিণামের সঙ্গীত গান করিয়াই তিনি €পীন্দধ্যবাদী শিল্পীর পরম 
উৎকর্ষপদবা অঙ্জিন করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে কালিদাস পাপের 
উৎ্কটত। এবং প্রচণ্ডতাকে পরিভার করিয়াও শিল্পপিদ্ধি লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন। রবান্দ্রনাথ অনেক দিকে কালিদাসের মত কেবল 
একট! বিশেষসৌন্দধ্যতজ্ত্ের কবি বলিয়াই তাহার বণতুলিকা পাপের 
স্বরূপবোধে, অথব! স্বরূপ অক্কনে কিংবা উহার শান্তি এবং প্রারশ্চিত্ত 
বিধানে একটা দারুণ কার্পণা এবং সক্ষোচ যেন প্রতিপদে অনুভব 
করিয়াছে বলিয়াই ধারণা হুইবে। পাপের উৎকটতা কিন্বা উহার 
প্রায়শ্চিত্তদণ্ডের কোনরূপ তীব্রতা তাহার শিক্ষা, প্রতি এবং স্থাহ্থনুতির 
বিরোধী বলিয়াই যেন তিনি বিনোদিনী বা বিমলাকে মৃত্ধভাবে 
পাপোশ্ুখ করিয়া ভয়ে ভয়ে রাশ টানিয়াছেন ? শিল্পের ক্ষেত্রে 'ভোগা” 
এবং লাভা” অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সেক্সপীয়র কিন্বা 
এলিজাবেথধুগের নাট্যশিলিগণেব- স্কায় কিংবা! উপন্তাসের ক্ষেত্রেই 
উল্টস্সের স্যার পরিস্দুট, তীব্র, নিরপেক্ষ এনং পরিণাম প্রদর্শনেও 
নাছোড়বান্দা হইতে পারেন নাই এক্ূপ মৃদ্ধতার গতিকেই ব্যভিচার 
বর্ণনা কমনীয় এবং লোভনীয় হ্ইস্মা উহার প্রারশ্চিত্তটুকুনও মৃদ্মধুর 
হইক্স! ব্যভিচারজীবী শিলের: অস্তঃপ্রক্কতিকে নিদারুণ ভাবে অব্যবস্থিত 
এবং হেয় করিয়া দিয়াছে! ইহা কত নিদারুণ একটা ছুরদৃষ্ট | উহার 
গতিকেই ত ‘চোখের বালি’ এবং “ঘরে বাহিরে” উচ্চলাহিত্যের 
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শিবাত্মক তার ক্ষেত্রে দুর্বল হইতে বাধ্য হইয়াছে! কিন্তু পাঠক অথবা 
সাহিতাসেবীর পক্ষে বাভিচাবশিল্পের বর্ণনাতত্ব এবং উহার অন্তরাত্মা 
বিচারের এমন দৃষ্টান্ত ক্ষেত্র আর দ্বিতীয্টী আছে বলিয়াও মনে 
হয় না। 

বঙ্গসাহিত্যে, শিবতত্বের ক্ষেত্রেই বন্ধিমচন্দ্রের অপেক্ষাকৃত (Sanity) 
প্রকুতিস্থত! বিশেষভাবেই লক্ষ্য করিতে পারা যায়। ক্রঞ্চকাস্তের উঈলে 
রোহিনী-গোবিন্দলালের ব্যভিচার এমনভাবে সঙ্কেতিত এবং অন্কিত 
হইয়াছে বে চিত্তাকর্ষক হইয়া উহার সঙ্গে পাঠকের গ্রীতিসহাস্থভৃতি 
ঘটিবার অবকাশ ঘটে না। এই ব্যভিচারের পণ্যবসান এবং গোবিন্দলাল 
কর্তৃক রোহিণীর হত্যাব্যাপারতি শিল্পের হিসাবে খুব নিপুণ বা 
নিভূপ ভাবে অক্ষিত না হইয়া থাকিলেও শিবতন্খের তরফ হইতে 
তদ্ধিরুদ্ধে কোন বলবতা আপত্তি দাড়াইবার ব্বকাশ ঘটে নাই। 

কামবর্ণনার অগ্চদিকেও দৃষ্টি করিতে হয়। ভবভূতির উত্তর 
চরিতের প্রথম অঙ্ক ভ্রীপুরুষের একেবারে বাসরপয্যা উজ্জলকমনীর 
ভাবে বর্ণনা করিয়াও কেন কামোদ্রেক করে ন! ? অথচ গতিয়ের 
'মাদেমইসেল দি মফীন’ শেষ করিয়া একেবারে প্রতিভার বিষাক্ত 
কুণ্ডে স্গান করিয়া উঠিপাম 'চাবিয়া আমাদের চিত্ত কেন নিশ্মল 
জলে অবগাহনের জন্যই লালায়িত হইয়া উঠে? উহার প্রধান রহম্-_ 
তবভৃতি রামচরিত্রের আত্মত্যাগ দেখাবার জন্যই নাটকে তাদৃশ অপরূপ 
অবস্থ। কল্পনা করিয়াছিলেন। রাম যে রাজধর্শ্মের ভূতাভাবের বাধ্য 
হইয়া, লোকস্থিতির আদর্শরক্ষার্থে নিদ্ধলুষ প্রিয়্তমার নির্ব্বাসন স্বরূপে 
আত্মোৎসর্গ করেন, সেই মহাযজ্রের গুরুত্ব দেখাইবার জগ্ঠই ভবতি 
রামসীতার উক্ত প্রেমশয্য। রচনা করেন। সকল শ্রেমানন্দ 
এবং বাদরানন্দের চূড়াস্তেই হুর্দখের বজ্রপাত হইয়াছে-_“কিমন্তা ন 
(েরে| যদি পুলরপন্ছো ন বিরহ; ?"__-“দেব, উপস্থিতঃ" । এস্থলে কৰি- 
প্রতিভা একট! প্রসহসসুৎপাত (Anticix) ঘটনা! করিয়া 
আপনার বৈজয়ন্তী পতাকাই উডটীন করিয়াছে। সাহিতোর ক্ষেত্রে 
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এইরূপ পতাকার দৃষ্টান্ত স্বলই আছে! সেইরূপ, মহাভারতে দ্রৌপদীকে 
সর্ধজন-সদক্ষে উলঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াও ব্যাসকৰি কেন 
যে অশ্রন্ধার পাত্র হন না তাহারও বিচার করিতে হন্গ। ব্যাস 
কুরুবংশের প্রতি সামাজিকের বিদ্বেষ উদ্রেক করার উদ্দেস্তেই ত 
উক্ত অভাহনীয় ঘটনার অবতারণা করিয়াছিলেন এবং অতুলনীয় 
ভাবেই সে উদ্দেশ্য সমাধা করিয়াছেন হ্রন্দরী সভাসমক্ষে বিবসনা 
হইতেছেন! কিন্তু কবির প্রয়োগকীশলে ঠাহার প্রকাশোস্মখ অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গের দিক্ষে সামাজিকবর্গের মোটেই দৃষ্টি নাই । এ'দৃশ্যে 
কামোদ্রেক করা। দূরে থাকুক বরং ঘনগভীর ছুগুপ্ণাক্স। মন্তকের 
অবনতিকারী ধিকারভাবে এবং বাক্যাতীত বিছেষেই ত পাঠকের মন 
উত্তরোত্তর পরিপূর্ণ হইতে থাকে ! এ সমস্তের সমক্ষে গঁতিয়ে 
প্রভৃতির চিত্র কেবল প্রাক্তবাদী কামকলাব্যতীত আর কিছুই নছে। 
ফলতঃ, ৰলিতে হয় যে, শিল্পী যখনই কোন পাপদৃশ্ত ব1 পাপচিত্রকে 
কাব্যে অবলদ্বন করিবেন তখন তাহার মশ্বে থাকিবে 17০70 অথবা 
Hatred ; ভাবে, ভঙ্গীতে অথবা সমাধানে পাপের প্রতি কবির 
মর্খ্গত স্বণ। কিতনা জুগুদ্সা পাঠকের হ্ৃদ্বোধ না হইলে তিনি 
পাপের সমর্থক বলিগ্াই প্রভীত হুইতে থাকিবেন। কথিত নবেল- 
গুলির চালচরিত্রে গতিয়ে, ফ্লোবেয়ার, আনাতোল ফ্রান্সে, নুদারম্যান 
কিংব। রবীন্দ্রনাথের কোন প্রকার ঘ্ণা অথবা জুগুগ্সা পাঠকের 
অন্থবপিন্জ হওয়| দূরের কথ। বরং প্রতি পদেই মনে হইতে থাকে 
যে, তাহার। পরম সহান্কুতি এবং পরিতুষ্টি সহকারে অপিচ 
অপরূপ “সৌনদধ্যসথষ্টির শাঘানন্দেই এ সমস্ত গুপ্ত পাপ-চিত্র অঙ্কিত 
করিস চলিয়াছেন। তাহাদিগকে গুপ্ত পাপামোদের ইয়াব বলিয়। 
প্রীতি হয়ত জনিতে পারে, কিন্ত শ্রদ্ধা কদাপি জন্মিবে না। দেখিতে 
হর, 00০৮ নাটকে ব্যতিচার অবলন্দন করিলেও 1597৮র 
সঙ্গে সঙ্গে $০০819 পরণামের সমন্বর করিয়াই ঈবসেন সে বিপত্তি 
এড়াইতেছেন। 
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অথচ এই কাষকলা! কি প্রকৃত সত্যবাদ ? ঘোরতর রোমান্স! 
মহেস্্র-বিনোদিনী কিংবা বিমলা-সন্দীপ এত করিলেও, পরস্পর মাখা- 

৮৯) ্বিয়ালি্, শিজি- মাখিতে অসম্ভব ভাবে সাধুতা এবং তব্যতার 
গণের মধ্যে রোমান্টিক সীমা অতিক্রম করিয়া চলিয়া আসিলেও, কবির 
EEE ইচ্ছা এই যে আমরা তাহাদিগঞ্জে অক্ষুণর- 
চরিত্র বলিয়াই গ্রহণ করি। এইরূশ প্রচণ্ড রোমান্দের দৃষ্টান্ত 
এ’ যুগের আর একজন ক্ষমতাশালী গল্পলেখক শরচ্চন্দ্রের মধ্যে যথেষ্ট 
দিলিবে। মানুষ দুশ্চরিত্রের সঙ্গে অতিবড় বিমিশ্র ভাবে অসম্ভব 
রকমের মাখামাখি করিয়া এবং সহানুভূতিশীল পাঠককে একেবারে 
আত্মবিস্বত করিয়াও নিজেরা, কবির মতলব মতে, সাধু এবং 
অক্ষতচরিঅই থাকিয়া যাইবে ! এই প্রকারে পাঠককে “ভোগ!” দিয়া, 
তাহাকে পাপলীবনের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ করিবার গুপ্ত উদ্দেশ্যে কত 
মৌলিক গবেষণা! এবং বাক্াচেষ্টাই গাধুনিক সাহিত্যে সর্বত্র 'আত্ম- 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছে! শিল্পের অন্তরাত্মা এবং প্ররুতি- 
তথ্বের দিক্‌ হইতে উহার! যে নিদারুণ ভাবেই অবাবস্থিত এবং 
অশিবাত্মক, অপিচ মন্ুস্য-আত্মার প্রবল কুসঙ্গী তাহাই 'আমাদিগের 
ভৃদয় ডাকিয়া উঠিতে থাকে । আশার প্রতি ঈর্ধযাবশেই বিনোদিনী 
মহেন্দ্রের দিকে আসক্তি দেখাইয়া তাহাকে ঘরের বাহির করিল; 
উহার অনুকরণে, “চরিত্রহীন গল্পে উপেন্দ্রের প্রতি নিক্ষল প্রেমের 
ক্রোধবশেই কিরণময়ী দিবাকর নামক স্মরূপ পরপুরুষকে প্রন্ূপে ঘরের - 


বাহির করিয়া মায় এক শয্যায় শয়ন ককিয়াও চলিতে লাগিল! 


ইহাদের এই অসত্য প্রেমবিগাস এত বড় [॥৪০০৪৮৪ এবং অসম্ভব 
উহা প্রতি পদেই পাঠকের জৃদরে বেদনার 
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ওই "ঈর্ষা এবং ‘ক্রোধ’ নামক ভুইটি পদার্থ কি করিস আপনাদের 
দেহধাতুর উচ্ছিত কামনা এবং উত্তেঙ্গিত কাসক্ষুধার সমক্ষে বিজরী 
থাকিবে? এ ছ’টি ঈর্ষা ও অন্থরাপরবশ নারী, স্তবাং দুর্ব্বলচিত্রা 
রমণী কোন্‌ দৈবগুণে স্বয়ং এত ন্সধ্যাক্শক্কিশালিনী এবং জিতেন্দ্রিয়া 
হইলেন ? ইহাদের অধ্যাব্মশক্তি কি করিয়া এত অলোকিক্ভাবে 
বলবতী হুইল যে, পাঠককে শিরায় উপশিরায় কামানলে উদ্দীপ্ত করিয়াও 
তাহাদের দেহপিওটি স্বয়ং আসন্ন ভোগ্যসমক্ষে পাধাণের মতই শীতল 
থাকিবে এবং তাহাদিগকে ভদ্রসমাজের সংসর্গ ও ব্যবহারোপযোগী 
‘সাধু’ রাখিয়। যাইবে ? সাহিত্যের ক্ষেত্রে 1:981757,এর নামে হহাপেক্ষা 
ঘোরতর রোমান্স, এবং মনন্তব্বের ক্ষেত্রে এতবড় একট! আত্মমতলবী 
চাল এবং অসম্ভব অন্চুহাত কোন স্কট কিন্বা ডুম৷ গলাধঃ করাইতে 
পারিয়াছেন কি? ইতিপূর্বে বলিয়া আআসিয়াছি যে, আআধুনিকের 
রিয়ালিজম্‌ ও মনন্তব্ববিশ্লেষণ প্রভৃতিও অনেকহ্থলে অসম্ভব ধরণের 
রোমান্স, চেষ্টা ব্যতীত আর কিছুই হইতেছে ন!। কেবল যৌনভাবের 
বিল্লেষণ-আনন্দেই যেমন উহার এরকাস্তিক ঝৌক, যৌন আনন্দ ব্যতীত 
যেমন এই ‘মনন্তাত্বিক’গণের কিছুতেই মন বসে না? তেমন, উপস্থিত 
মতে এক একটা মতলবীচালের অন্ধুহাত উপন্যন্ত করিয়া তাহারা 
অনেক অভাবনীয় রোষান্টিক্‌ ‘কারসালি'কেই কথাশিল্পের ক্ষেত্রে 
রিয়ালিষ্টিক্‌ বলিয়া চালাইয়া দিতেছেন । ফলে, Realism, Naturalism 
প্রভৃতি নাম সাচায্যে সেই প্রাচীন রোমান্দটাই আধুনিক কালে আসিয়া 
বহুরূপী খেলা আর্ত করিয়াছে। 

যদি কোন অধ্যাত্মবাদা শিল্প কিংবা কাব্যের মধ্যে অতর্কিতে ইন্দির- 
পরতা প্রবল হইয়া পড়ে, মন্ুষ্যোর ব্যাত্রধর্সী ইক্দরিয়ক্ষুধা কিরূপে সংসর্গ- 

১০ সাহিতোর প্রততি- গতিকে পাহাণকেও ক্ষুধিত করিয়া তুলিতে 
জানে সুপ্ত অন্র্িবেকের পারে সেই ইন্ডরিয়তন্ত্রতার পরম লোভনীয় একটা! 
031, শিল্পছবি অক্ষিত করিয়া কবি উপসংহারে 
প্রাণপণে মনুন্যকে “তফাৎ যাও_তফাৎ যাও’ বলিয়া! চেঁচাইতে থাকিলেও, 
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যদি উত্তেজিত পাঠকের হৃদ মদ্ভাত্ডের চারিদিকে লুব্ধ ভূঙ্গের মতই 
ঘুরিতে থাকে, তবে উহার কারণ অম্থসন্ধান কর! পাঠকের গভীর, 
অন্তরু্টির অপেক্ষা করিকে। চিত্রাঙ্গদা কাবোর যৌবন-স্থলভ লালসা- 
বিলাসের পরিণামে সন্ততি-রক্ষার বার্ভালাভ করিয়া অর্জ্ছুন “আজ ধন্য 
আমি’ প্রভৃতি আওড়াইতে থাকিলেও, যদি কোন পাঠকের হৃদয় 
গঙ্গাঙ্গান করিয়। উঠিল বলিয়া মনে না করে, দিনোদিনী সমস্ত 
বিলাসজীবন সম্কুচিত করিয়া পরিশেষে সন্রাসিনী হইল দেখিয়া 
যদি উত্তেজিত পাঠকের হৃদয় কিছুমাত্র তিতিক্ষা। অনুভব না করে, 
তবে তাহার কারণ খুজিতে হইলে কবির আদর্শ এবং নির্ব্বাচিত 
বিষয়বস্তর প্রবৃত্তি এবং তাহার প্রয্োগরীতির অভ্যন্তরেই দৃষ্টি করিতে 
হইবে। এই দুর্ঘটনার হেতু কি? কি করিয়া, কবির মপ্রতিজ্ঞাত, 
হুয়ত 'অনিচ্ছিত রসার্থ টিহ গ্রন্থের চূড়ান্ত “ফলশ্রুতি'রূপে পাঠকের চিত্তে 
স্বাধিকার প্রকাশপূর্ববক দাড়াইরা গিয়াছে? পাপের প্রতিই পাঠকের 
সহান্থভৃতি প্রবল থাকির। যাইতেছে? এপ্চলেই শিল্পের প্ররুতিতত্ব ও 
বিষয়নির্ববাচন এবং কবির প্রয়োগবিজ্ঞানের রহন্ত । “‘মাদামইসেল দি 
মফীল” শেষ করিয়া ক্ষমতাবান ও *লৌন্দর্ধা'বাদী শিল্পী গতিয়ের। বা 
“মাদাম বোভারী" শেষ করিয়া ফোয্রেরারের প্রতিও যদি কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা কিংবা সাধুবাদ না আসে, তবে স্থন্ম অন্তূর্টি ব্যতীত উক্ত 
ব্যাপারের রহস্ত ধরা দিবে না। শিল্পের স্দুটফলিত রসাত্ম! লইয়াই 
শিল্পের চরম বিচার । হৃদয়কে নিশ্মল করিয়া শিল্পবিশেষের অস্তরা্মার 
স্পর্শ গ্রহণপুর্ববক উহার ভালমন্দ সংসর্গে সন্ধদ্ধি লাভ করা, শিল্পের 
আকাক্কষা, প্রকোগের যোগ্যতা এবং কলবন্তার বিচার করা, উহার 
শিবাশিব লক্ষণ জত্রান্তভাবে হৃদয়ঙ্গম করা, এসমন্ত শ্রেষ্ঠ সমালোচকের 
বা সচেতন পাঠকের চূড়ান্ত সাহিত্যবিবেকের কাধ্য। শিল্পের রসাম্মা! 
বিষয়ে স্থস্ম দৃষ্টি, সন্যক্‌ দৃষ্টি এবং অনাহ্ুল দর্শনী প্রতিভ। ব্যতীত 
 বর্তমানকালের গ্রস্থারণো অপর কিছুতেই আমাদের পথ প্রদর্শন করিতে 
পারিবে না। এক্স শিল্পবিবেক ব্যতীত আধুনিক সাহিত্যগ্রন্থের 
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চূড়ান্ত বিচার বা তন্মধেঃ শ্রেঠ্-কলিষ্ট নিদ্ধীরণটাও জ্দাপি সম্ভবপর 
হইবে না। কারণ, কবিশক্তিশালী শিল্পীর রুতিমাত্রেই সত্য কিংবা 
শৌন্দধ্যসম্পদেব 'আপাতিক উজ্জ্বলতার বাধা লাগাইতে পারে ; সাধারণে 
চিরকাল উক্তরূপ ধাধাতেই ভ্রান্ত হইতেছে । অনেক বিষাক্ত পদার্থই 
আপাতরমা হুই! ছণনা-ভান্বর সত্যসৌন্দর্য্যের সম্ভাবমাহাস্মো সাধারণের 
সাহিত/বিবেককে বিমুগ্ধ করিক, শ্রেষ্ঠশ্রেণীর শিল্প বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতে পারে। টল্ষ্টয়ের আন! কারনীনের সঙ্গে ‘মাদাম বোভারী” বা 
Red Lily প্রভৃতির পাঠফল তুলনা করুন । কামগন্ধী ও যৌনতক্রী 
সৌন্দধ্যঘটন! কিংবা উগ্ার মনোমুগ্ধকর বর্ণন! বিষয়ে টলষ্টয়, গঁতিয়ে কিংনা 
রবীন্দ্রনাথের হস্ত অনেক নিয়ে, কিন্তু তাহার সতাঘৃষ্টি এবং শিববৃদ্ধিও 
শক্তিমত্তায় ও বৈচিত্র ব্যাপকতর--তুলনায়উভয়ঃ গভীরতর | 
টল্ট্র্চের শিবদুষ্টি বিশ্বনীতির সত্যটচৈতগ্ঠে এত অত্রান্ত এবং উচ্ভার 
সহায়তাও এত স্থস্থির এবং স্ুসঙ্গতা যে উৎহ। তাহাকে কদাপি 
পরিত্যাগ করে লাই, বেন রসাতলের কিনারা দিয়া চলিতে চলিতে 
এবং পড়িতে পড়িতেও টল্য়কে রক্ষা করিয়া আসিরা পরিশেষে, পরম 
শিবার্থসিদ্ধির লোকেই তাহাকে উত্তীর্ণ করিয়া দিয়াছে ! 'সসতর্কভাবে 
এই টল্টরয়ের অনুকরণে কাদাগুন ও ব্যভিচার নাড়াচাড়া করিতে গিয়া 
অনেক আধুনিক শিল্পীই ত হাত পোড়াইয়াছেন। আনা কারনীন্কে 
ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া উহার প্রতিপাস্ততব্বে খণ্ডদৃষ্টি এবং দ্রাস্তদৃষ্টি করিয়া 
অধুনা অনেক গরগ্রন্থ রচিত হইতেছে ॥ টল্ট্টয় বেস্থলে ব্যভিচারের 
আগ্চন্তসম্পূর্ণ চিত্রটি অতুলনীয় শিল্লিকৌশলেই উদঘাটিত করিয়াছেন, 
Red Lily ও ‘চোখের বালি' প্রভৃতি সেস্থলে কেবল প্রথমাংশের 
“অর্্ধচিত্র’টি মাত্র অন্কিত করিয়াই বেন অকন্মাৎ দীড়ী টানিয়াছে। 
দাম্পতাপ্রেমাদর্শের মধ্যে যে “সত্য-শিব-হুন্দরঁ আছেন, তাহাকে 
পদাঘাত করিলে ফলটা কি হয় টল্ট্টর “ব্যতিরেকী ও অন্বয়ী’ উভগ্নভাবে 
উহ্থার অতুলনীয় চিত্রটাই আনা কার্নীনে দিয়াছেন; ইয়োরোপের 
শত শত ‘সত্যবাদী’ নবেলিষ্ট, তাহাই তুলিয়া, কেবল পাপালোচন! ও 
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5৪. Psycholozyচিন্থার মনানন্দে, খণ্ডদৃষ্টির শতসহশ্র গ্রন্থে্ট সাঞ্িত্য 
ভরপুর করিতেছেন! ঝাচিচারবর্ণনী কথাশিল্পের রপাত্মামধ্যে সতা- 
শিবহুন্দরের সুসিদ্ধ সামঞ্জন্তগুণে এবং গলশিল্পীর পরিপূর্ণ কারিকরীর, 
হিপাবে আনা! কার্নীনের স্থান অত্যুচ্চে; হয়ত আধুনিক ইয়োরোপের 
কামকলাপিত্ঞানী এবং নিশ্সেষণ-অভ্ভিমালী লবেল-সাহিত্যের সব্দোচ্চে। 
একেবারে গ্রীক অদৃষ্টবাদীর মতই নিরপেক্ষ ও নির্ভীক অদষ্টদর্শল ! 
মানবতন্ত্রে অতিরিক্ত কামাচার এবং ব্যভিচার যে একট! নিদারুণ 
আত্মঘাতী ব্যাপার-_তাহারই পরম সত্যসন্ধ ও নিকল নিয়তিদর্শন। 

শিল্পী কালিদাস ও টলষ্টয় উদ্ভয়ই ত শিল্পে ভোগতন্ত্র অবলম্বন 
করিয়াছেন, কিন্ত মাঝামাঝি আসিয়াই হাল ছাড়িয়া দেন নাই? 
কেবল ‘অন্ধ সত্যে'র দার্শনিক হুইতেও চাছেন লাই। উভয়েই 
Psychologyর সত্যকে যেমন “সতা' ধরিয়াছেন, তেমন 13১0৭ এর 
সত্যঞ্জলিকেও ‘সত্য’ মানিয়া লইয়া ভোগতন্্রকে উহার অপরিভারধা কৃষ্ট- 
নিয়তিতে উত্তীর্ণ করিয়াই নিবৃত্ত হইয়াছেন। আনাকার্নীনের শিল্পী 
টল্টটয়ের মত এমন শিল্লিসাহস, এমন তীক্ষদৃষ্টি € অকুতোভয়তা 
এবং সতাসন্ধ নিশ্মনতা কোন প্রাক্ুতবাদী আধুনিক শিল্পীর লাই। 
আনাকার্নীন্‌ এ দিকেই আধুনিক কামকলাবিজ্ঞানী উপন্যাস সমুহের 
ক্ানী__ম্যাথু আর্ণল্ডের মতে ৮19 mountain peak of European 
fiction” . ্ 

আদর্শের মাহাত্ম্য বিচার করিতে বসিলে বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রেই 
আর একটি অপরূপ দৃষ্টান্ত আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ অথবা শরচ্চ্্র অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালিনী ন! হইরাও, 
বরঞ্চ পরবর্তীর স্বত্বে কোন কোন দিকে তাহাদের অনুসরণ করিয়াও 
₹ কিনূপে মহত্তর শিল্পগ্রন্থ রচনা করিতে পারা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত্থল 
আমাদের ইন মহিলা__অন্তরূপা ও নিরূপমা দেবী। রধীন্তের বা 
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পাইত না। কিন্ত, ইহার! যে অভ্রাস্তথ এবং “সর্বমঙগলনঙ্গল্য” হৃদর 
লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাকে কোনরূপ বহিঃসংসর্গে বিপথগামী 
করার সম্ভাবনাও হরত ছিল ন৷। সংস্কতসাহিত্যে একটা উদ্ভট শ্লোকের 
সিদ্ধান্ত্ব_ক্রমোন্নতি বাদীর সন্ধাস্ত_“ভবতি বিজ্ঞতম: ক্রমশো জনঃ”। 
এক্ষেত্রে উহার অঙ্ুলনীর সমর্থনাই মিলিতেছে ! ব্যক্কিত্বের সংঘর্ষে 
এবং অবস্থা! ও ঘটনার যুদ্ধবিরোধে ফেলিয়া! স্্রীপুরুষের মনপ্ডত্ববিশ্লেষণ 
করিবার উদ্দেন্তেই ত রবীন্দ্র শ্রভৃতি একদিকে সমাজধ্মবিদ্রোহী 
সন্ত্রীক পুরুষ অগ্দিকে বিধণ অথবা সধব! স্তীলোকের সংঘটনা করিয়া! 
অগ্রসর হইয়াছেন। উহাতে যেমন ভারতবধ্ধের তেমন সকল দেশের 
উল্নতধৰ্ম্মী সাহিত্যের শিল্টাচারই পদদলিত হইতে বাধ্য হুইক্সাছিল। 
এ হুইঞ্জন মছিল! কিস্ক তদ্জপ অবস্থা-সংঘটনে কদাপি আক্ুষ্ট হন 
নাই; তাহারা শিল্পের রসাস্মায় ভারতীর ‘শিবস্গন্দর সতা'বাদীর 
বিশেষত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয্ মহিলা! 
বলিয়া প্রকৃতিতে অপরূপ ধর্্ভীরুতা বা শিবনিষ্ঠা ওতপ্রোত থাকাতেই 
বিষয়নির্বাচনে অথনা সাঙিতোর শিষ্টাচারক্ষেত্রে কোনরূপ প্রচণ্ড 
বিদ্রোহ, জেদ অথবা অজংতন্ত্রী দ্ধতা প্রকাশ করিতে যাওয়া তাদের 
পক্ষে একেবারে অসম্ভব ছিল। সে অবস্থার জন্মসিদ্ধ হতীস্ষ অস্তঘূ টি 
এবং বিশ্লেষগুশক্কি সুসগত হইলে নবেল শিল্পের ক্ষেত্রে কোন্‌ ফল 
" ফলিত হইতে পারে? আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যের সত্যবাদ, 
ব্যক্কি-স্বাতস্ত্যবাদ ও মনগুত্ববিশ্রেষণ প্রভৃতির পূ! মাত্রায় মালীক 
হইয়াও ইহারা হৃদয়কে আন্করিক পাহিত্য-আদর্শের ছার! নিজ্জিত হইতে 
দেন নাই ; অন্তরাস্মাই যেন তাহাদিগকে সাহিত্যক্ষেত্রে কোনরূপ আঅভবা 
কিংব! শ্রেক্পোপ্রোহী বস্তু গ্রহণে আর্ট শক্তি প্রকটিত করিতে উৎসাহী 
করে নাই । ভারতবর্ষের সমানবক্ষে উপজাত হইয়৷, উহার ধশ্মগত 
এবং সাহিত্যিক শিষ্টাচার অক্ষু্ম রাখিয়া, অধিকস্ধ অন্তরঙ্গ তাবে 
ৰাঙ্গালী হিন্দু্ীবনের অধিকতর নিকটবর্তী হুইয়াই তাহার! "দিদি", 
সি শপ্ৰামলী", “নন্্রপক্কি”, “নহানিশা” : প্রভৃতি গ্রস্থরচনাক্জ সাহিত্যে, 
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৫৬৮ বাণী-মন্দির 


অন্ততঃ শিবহুন্দ্র আদর্শসাধনার €কত্রে, সনধিক নাধুবানের দাবী 
করিতেছেন । 

ফলতঃ এক নৌকাডুবি ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের বিস্তারিত নবেলগুপি__ 
নষ্টনীড়, চোখের বালি, ঘরে বাহিরে__পড়িতে বসিলে প্রতিপদে মনে 
হইতে থাকে যে, একঞুন পরম যৌনসৌন্দর্ধার সিক কথাশিল্পীর, বিশেষতঃ 
হিলি কোন নীরস বাক্য উচ্চারণ করিতেই জানেন না এমন শিল্পীর 
রচনাদধুই পান করিয়া চলিতেছি ! কিন্ত পান করিতেছি প্ররুত- 
প্রস্তাবে কোন্‌ বস্ত? মানুষের একট। কদর্থাকুৎপসিত ধঃপতলের 
মনোরম বর্ণনা । কেবল তথাকথিত Realism ঝা Representation of 
Lite ব্যতীত ইহার অপর কোন মহত্তর উদ্দেম্ত ৭ পরিপ্ফুট নহে। 
রীতির দিক্‌ হইতেই বলিতে হয় উহাদের প্রকৃতি এক প্রকার Ideal 
Realism-—কোন মহৎ ভাবাত্ম! বা সত্যশিবাত্মা। উহাদের কুৎসাময় 
ৰিবিয়বজ্তর প্রাবল্যধশ্ম্েই যেন নাথা তুলিতে পারিতেছে না। আবার, 
বহুর মধ্যে একাদৃষ্টি ও ব্যাপকদৃষ্টি অপেক্ষা! বরং যেন থণ্ডদৃষ্টি এবং 
সথশ্্ান্ুভৃতিতেই রৰিকবির পক্তি । জনতাসন্ধুল বৃহৎ বিষয়কে 
একানিয়স্িত কর! বেন কবির সাধ্য নহে। রবীন্রের এক একটি 
ক্ষুদ্র গানের ভাবাত্মার যে মূল্য মন্ভব করি, উহাদের মধ্যে তৃতীয়ের 
বিষয়ে ( দতবুদ্ধির দিক্‌ হইতে হইলেও ) ভাবময় বিরাট্‌ তথ্বের 
যে ধ্বনি আছে, এ সমন্ত দীর্ঘবিস্তারিত নবেল নিজের অভ্যন্তরে 
তাহা সংসিদ্ধ করিতে পারে নাই । ব্যিয়-নির্ববাচনে ও স্থায়ী ভাবের 
ধারণায় এমন তালকাণ'-_-ব্রহ্মভাল ও ক্রুবপদ-কাণা--পদার্থ কবি 
আর লেখেন নাই। নোৌকাড়বির কমলার মধ্যে যেই সত্যপ্রাণতা ও 
সহজাত ধৰ্ম্মবোধির পরিচয় পাই তাহাও আর বেন পুনরাবৃত্ত হইতে 
পারে নাই। এ সকল গ্রন্থ কেবল শ্রেষ্ঠ কবিধন্মী লেখক্রে রচনা 
বলি প্রকাশের লিপিচাতুর্খোই মনোমদ হইতেছে। উহাদের উদ্দেশ্য সখ 
ছিল যেন কেবল Art for 4১৮৪ 34৪ আদর্শে ব্যভিচারের 
“নত্যদর্শন’। উপসংহারে অবস্ত ধর্দগত অত্থান্সতির একটা “মোচড়” ও 








i 





সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৬৯ 


ধর্বুদ্ির একটা খোচা পাঠককে দান করিতে উহার! ভুলে নাই। 
কিন্ত গ্রন্থের মন্মতণে জুগুদ্িত বিষয়ের রপোৎসাহ টুকুই প্রবলোত্তঘ 


স্থারিভাবশ্বরূপে অচলপ্রতিষ্ট হইয়া দীড়াইক্গ। আছে। কবিধর্স্থা ভিক্টর 
হুগোর নবেলগুলির (Les Miserable, Toilers of the Sea, Hunch- 
back of Notredame, Ninety-three) বৈচিত্ৰমরী সৌন্দর্য প্রাণতা 
এবং মহা প্রাণ ভাবুকতার সহিত উহাৰের কোনদিকে তুলন| করিতেই 
মন যেন অগ্রসর হয় না। এ’'জাতীয় কিছু রচনা কর! হুগোর পক্ষে 
একেবারে অসম্ভব ছিল বলিয়াই ধারণ! হইতে থাকে। কেবল 
ফরাসী রিয়ালিষ্ট ত্রীতির যৌনানন্দী নবেলের প্রকৃতি ও মর্্চরিত্রের 
স্বাত্মবিস্থত অনুসরণ গতিকেই যে একজন পরম 11581156 কবির 
গস্তরচন! মধ্যে এ দুর্ঘটনা আসিয়া গিয়াছে তাহাই সাহিত্যরপিককে 
নিবিষ্টভাবে বুঝিতে হয়। 
আধুনিক সাহিত্যে মানবজীবন ও মন্ুসাত্ বিষয়ে আর একটি মনোরম 
দার্শনিক তব মাথ! তুলিয়াছে--নারীত্বের দাবী; কাজেকাজে বিপরীত 
দিক্‌ হইতেও দীড়া ইতেছে 'পুরুষত্বের দাবী! এই অমূল্য কথা দু'টির 
অর্থবন্তার বহর কত দিকে কত দূরগামী, এ দু'টি কথার মধ্যে কত 
বিনিদ্ররজনীর মৌলিক চিস্তাশীলত! মাথা খামাইতেছে, তাহা আধুনিক 
সাহিত্যের সহৃদয় মাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। মান্ুষের হাতে এ ছু'টি 
বহুমূলা কথা তুলিয়া দিবার মৌলিকতার স্বঘ্বটুকু কোন্‌ লোকহিতপ্রিক্ 
মনীধীর ভাগো পড়িঙ্গাছে সে খোজে কাজ নাই। পোলিটিকেল বা 
পারিবারিক ক্ষেত্রের চঘ০০০০০5 চ1৫)৪এর মধ্যে এই “দাবী” কথাটির 
দূরান্বিত অর্থ টুকু যে চিন্তিত হয় নাই তাহা নিৰ্ভয়ে বলিতে পারি । 
ফলতঃ ‘নারীত্বের দাবী” ও *পুক্ষত্ধের দাবীর খোরাক যোগাইবার 
অন্তই যেন সাহিত্যের ক্ষেত্রে Art for Art's sake প্রভৃতি আদর্শের 
প্রচার ॥ এই কথাটাকে কেবল বৈজ্ঞানিকের বোলচালে যৌন, 
₹ নিৰ্বাচন’ বলিলেও চলিবে না; উহার মধ্যে বার্ণার্ডশ'এর ‘Spider 
5০%১০০৮এর বিশিষ্ট দাবীটাই উঁকি দিতেছে । আধুনিক নবেলের 
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প্রবল ঝোক চিন্তা করিলে কি পাই? আমরা দেখিয়াছি পাঠককে 
কেবল যৌনসুখ দান ও যৌনভাবের উদ্দীপনাকর ঘটনা ও বর্ণন! 
উপস্থিত করাই উহাদের প্রধান লক্ষ্য । যৌন উদ্দীপনার বাহিরে যে 
কোন প্রকার “সৌনদর্ধা'সংঘটনা, শিল'রস' বা সাহিত্যিক ভাবুকতা যে 
হইতে পারে উহা যেন আধুনিক নবেলের ধারণারও অগোচর হইয়া 
দাড়াইয়াছে! উহা হইতে নারী এবং পুকুষের পরস্পর যোনন্বত্ব 
বিষয়ে একটা মৌলিক আদর্শই অতিরিক্ত আম্পদ্ধায় মাথ৷ তুলিয়াছে। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে নারী এবং পুরুষকে কেবল পরস্পরের খাদ্য এবং 
ভোগ্যরূপেই উচ্ছল করিয়া তুপিতেছে এই আদর্শ। কাদশ্বরীর ছর্ভাগ্য 
প্রাচীনকবি বাণভট্রের চঙ্ছাপীড় উক্ত আদর্শ সমক্ষে সভ্যসমাজ হইতে 
নির্বাসনদগুযোগ্য একট! বেকুবি এবং ভুল করিয়াছিলেন বলিগ্জাই 
প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে । এই চক্রাপীড় নাকি চিত্রলেখার ‘নারীত্বের 
দাবী’ উপেক্ষা করিয়াছিলেন! চক্্রাপীড়ের মাতা পুত্রের সমক্ষে 
পুর্ণযৌবনা স্ন্দরী চিত্রলেখাকে লইয়া আলিয়া! এই বলিয়! Introduce 
করিয়৷ দেন যে, "ইহাকে অনা হইতে নিজের সহোদর! ভগিনী বলিয়াই 
মনে করিও ।” বেকুব চন্দ্রাপীড় ভগ্নাত্বই স্থির ধরিয়। ( এবং প্রাচীন 
ভারতীয় নিয়মে “জন্ম হতে ধশ্দ বড়” নীতি সার করিয়! ) চিত্রলেখার 
প্রতি নিঙ্গের ধর্শ্মভগ্রীর মতই ব্যবহার করিয়াছিলেন । কবি বাণ মনে 
করিয়াছিলেন, তিনি ওইরূপে সাহিত্যক্ষেত্রে একটি অতুলনীয়, ভাব প্রাণ 
(Idealist) এবং মহোদার সৌত্রাত্তরসের দৃষ্টাস্তই স্চষ্টি করিলেন; 
জীপুরুবের মধ্যে বিবাহ ব্যতীত 7590051)11, বলিয়া যে একটা সম্বন্ধ 
খটতে পানে তাহার মহোচ্চ ভাবাদর্শ দেখাইরা কবিলোকে পরম 
পুজাপদবীর দাবীই তিনি খেন উপস্থিত করিয়াছিলেন। আধুনিক 
কালের eali॥৮এর দৃষ্টিতে চন্দ্রাপীড়ের ওই ধর্মবুন্থি এবং “ভালমানুষী” 
চিত্রলেখার প্রতি একটা, অস্বাভাবিক বেয়াৰবি বলিয়াই স্থির হইয়া! 
গি্ছেঃ উহাতেই আধুনিক কালের “নারীত্বের দাবী' দশের তরফ 
তে বাণভট্ের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনীত হইসে, “কৰি 
চু = 
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একেবারে বেরসিক ! কোন বুদ্ধিমান্‌ ভদ্রপুরুষ কিংবা! নারী কি এমত 
অবস্থায় একেবারে নিরামিষ ভাবে বসিয়া থাকিতে পারে? 
বাণভট্টকে ধিক্‌ ! 
প্রাচীন ভারতেও ঈদৃশ '‘নারীত্বের দাবী’ যে একেবারে উঠে নাই 
তাহা! বল৷ যায় না। মহাভারতের উর্বশী দেবী অর্চ্ছুনের সমক্ষে পুরাদমে 
'আধুনিকসন্মত "নারীত্বের দাবী'তেই ত দীাড়াইয়াছিলেন! একেবারে 
প্রভুত্বভাবেই দাড়াইয়াছিলেন। কোন “মহারানী রাজরাজেশ্বরী”র সমক্ষে 
কোন ‘সেবকে’র পক্ষে কেবল তাহার “মালঞ্চের মালাকর” হইবার 
মত একটি দুরান্থিত অভ্তিসন্ধিযুক্ত, ভদ্রোচিত প্রার্থন। হয়ত চলিতে 
পারে। কিন্তু এন্থলে স্বয়ং “মহান্নানী'ই ত সেবককে একেবারে নগদ 
কর প্রদানের হুকুম করিরাই দাড়াইয়াছিলেন! তবে বুদ্ধিহীন 
অর্জুনকে, উর্কবনীর হুকুম উপেক্ষা করায়, যে কঠোর শাপ্ডিভোগ 
করিতে হইয়াছিল, তাহাও ত মহাভারতের কবি অকুতোলজ্জায় ঢোলপিটি 
করিয়াছেন! এতদ্দেশের প্রাচীনতালীর্ণ আদর্শের বীরপুরুষ ফাব্নি 
উর্ধবশীনামী মহিলার 'নাদীত্বের সন্মান’ উপেক্ষা করিয়। যে সবিশেষ 
অপকর্শ্ম করিয়াছিলেন, সে ভাবও মহাভারত হুইতে উদ্ধার কর! ধায় ন|। 
“ সেরূপ, রামারণেও মছাত্মপুরুষ রাবণ রস্তান্সন্দরীর সসক্ষে একেবারে 
আধুনিক সম্মত ‘পুরুষের দাবী' উপস্থিত করিয়াই ত সংরস্তী হইক়্াছিলেন ! 
তথ্ধিপরীতে রস্তাও সুপরিস্বুউ ভাষার নিজের ‘নারী স্বাধীনতা” ও দৈনিক 
নিব্বাচন-স্বাতঙ্তের ( Freedom ০£ ০৮০০০ ) দাবীতে প্রতিবাদিনী 
হইয়াছিলেন বলিয়াও ত দেখা যায় ! এই দাবীঘুদ্ধের ফলাফল কুত্তিবাপী 
(বৈষ্ণব সহলিয়! কৰ্তৃক সংশোধিত ) উত্তরকাণ্ডের পাঠকগণের সমক্ষে 
পরম Realistic ও Art for Art’s =ake ভাবেই উদঘাটিত আছে। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, আধুনিক সভ্যসদাজের অনেকানেক মৌলিক 
গবেষণার পূর্বব প্রতিধ্বনিই ভারতের প্রাচীন রাণীভাণডার রামায়ণ ও 
মহাভারতে হয়ত মিলিবে। সমস্যা অনেকই উঠিয়াছিল ; তবে, উহাদের 
সমাধান একালের ভদ্রসম্মতভাবে হয়ত ঘটে নাই । 








হা 


চু 
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মানুষ যে কেবল রক্তমাংসমন্ এবং পশুধম্্ী একট! দেহপিও বাতীত 
আর কিছুই নহে; আত্ম! এবং ধন বলিয়া কতকগুলি কথা যে নিরেট 
বেকুবের প্রাচীনপন্থী ভাবুকতা ব্যতীত আর কিছুই নহে; ওর সমস্তকে 
সভ্য সাহিত্যের রিয়ালিজম কিংবা আইডিয়ালিজমের রস-আদর্শ হইতে 
যে একেবারে নির্ব্বাসিত করিতে হয়, উহাই ‘নারীত্বের দাবীর মন্ম। 
কুক্ষণেই রবীন্দ্রনাথ ফরাসীপস্থী মৌলিকতায এবং বার্ণাড্‌শ’পন্থা ভাবুকতার 
বশে, তাঁহার “কাব্যের উপেক্ষিতা"য় ‘নারীত্বের দাবী” কথাটার চারা 
গাছটি বঙ্গসাহিত্যে রোপণ করেন; উহাই ডালপালায় বাড়িয়া উঠিয়া 
ইদানীং এ সাহিতে নানাদিকে ফলিতে আরস্ত করিয়াছে। পুরুষমাত্রের 
প্রতিই নাকি দ্রীমাত্রের একটা অকথিত ও স্বীকাধ্য ‘নারীত্বের দাবী’ আছে 
_নারী প্রকাশ না করিলেও নাকি উহ! আছে! পুরুষের পক্ষে কি শোভন 
এবং সবিধাজনক এই নারী তত্ব ! এরূপ 'স্ত্রী স্বাধীনতা, ‘নানী সম্মান" 
ও 'নান্বীত্বের দাবী’ ইত্যাদি আধুনিক কথা কাহার! নিঃস্বার্থভাবে 
আমদানী করিয়াছে ও সাহিত্য স্ত্রীপুরুষের পরস্পর ভোগতব্বকেই Art for 
46 মাদর্শে প্রচার করিঃ! চলিয়াছে তাহা একেবারে তুলিলে চলিবে না। 

Art for Art's sakeaর ছারাযর আর ছইটি প্রগল্ভ শিল্প- 


ব্দাদর্শও আধুনিক সাহিত্যে মাথা তুলিয়াছে। একালে লেখক ও পাঠক: 


অতকিতেই উহাদের বশীভূত হইয়া! চলিয়াছেন; 
৮৯) Art tor Arve 

৮০৮০ তব্বেরই ছায়াপুট অনেকে উহাদিগকে বাজাইয়াও দেখেন না। 
ছইটি আৰশবাৰ 1২914. “পশিব’ আদৰ্শের দিক্‌ হইতে যখনি কোন 
ES আপত্তি উঠে, তখনি শিবদ্রোহী আধুনিক 
শিল্পী বলিয়া উঠেন “আমি কি করিব? আমি সত্য কথ! কহিতেছি” 
বা "আমি আর্ট, করিতেছি ।” বলিয়া উঠেন, “আমি প্ররুতের বা 
সত্যের অনুসরণ করিতেছি ; সত্য কথ! শুনিতেই তোমার এত 
আপত্তি কেন?" ফলতঃ এরূপ কথার মধ্যে আধুনিক ‘আর্ট! আদর্শের 
আর একট! বড় দাবী লুক্কারিত আছে_এ্র ‘সত্য’ ! উহা! হইতেই ছুটি 
বরদত্ত কথা Realism ও Naturalism | সংজ্ঞ' গুলিন তলাইয়া 
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ন! বুঝিয়া কোন সাহিত্যসেবকের পক্ষে আধুনিক সাহিত্যে, 
বিশেষতঃ” নবেলনামক সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করাই একটা ভয়াবহ 
‘পাতক’ রূপে নির্দেশ করিতে পারি । তিনি গহন মহারণো অপহারভাবে 
প্রবেশ করিয়াছেন_যেমন হিং শ্বাপদকুল ও সরীন্ছপসন্ধল এই 
অরণ্য, তেমন বন্ধর বত্মে, ভীষণ গুহাগর্ভে ও বিল-পন্ছল-ডোবায পরিপূর্ণ 
অন্ধকার এই মহারণ্য ! আদর্শের স্থির আলোকবন্ডি এবং রক্ষা 
ন! লইয়া উহার মধ্যে পারচারি করাই-আত্মহত্যা1 ॥ 

এ ছইাট আদর্শের প্রধান পরিপোধক বলিতে পারি প্রথমটির 
ফ্লোবেয়ায় ; ব্িতীরটির এমীলি জোলা-_-উভয়েই ফরাসী । উভয় 
আদর্শের কর্স্মভূমিও গপ্ম_-আধুনিক গন্ধ নবেল । 

নবেল আধুনিক যশোর লোকায়ত সাহিত্য । সকল দেশে, বলিতে 
গেলে, উচ্চশ্েলীর কবিগণই সাহিত্যাকাশের স্থিরলক্ষত্র ; তাহারাই 
ন্ত,নাধ্ি্ খণ-হীন, ন্বতগ্র ল্যোতিঃপ্রভাঙ্গ এক একটি ভাবজগতের সৌরকেন্জ 
ক্মপে অধিষ্ঠিত থাকয়! দেদীপ্যমান রণ্যাছেন। উচ্চশ্রেণীর কবিগণের 
হৃদয়ে প্রবেশ করিতে যে সকল পাঠকের ক্ষমতা নাই, এ সাহিত্য 
তাহারাই উপভোগ করিতেছে । বগিতে কি, সমগ্র ইংরেজী সাহিত্য 
ঘাটিরা আসিলেও এমন দ্বাদশটি নবেল হয়ত মিলিবে না, বাহার। শেকস্‌- 
পীয়র-মিল্টন, শেলী-কাঁটুস্‌ ওয়ার্ডসোয়াখ বা ত্রাউনীং-টেনীসনের শ্রেষ্ঠ 
উপাৰ্জ্জন গুলির ভাবসমৃক্ষির সমকক্ষতায় উঠিয়াছে, অথব| উচ্চশ্রেণীর 
সতাদৃষ্টি, সৌন্দর্য্যস্থইি ও রসভাবের চমতকার কারী অভ্যুন্সতির দিক্‌ হইতে 
কিংবা প্রাণবত্া ও সিতাচার আদর্শের দিক্‌ হইতে তাহাদের প্রতিল্পন্ধী 
হইতে পারয়াছে। প্রাণরক্ষণী এবং প্রাণসংঘটনী আবকাওয়ারই 
পাথক্য-_দাঞ্জিণীংএর সঙ্গে নিস্সবজের জলাজঙ্গল ভূমির আবহাওয়ার 
যেধন একটা পার্থক্য ! হয়ত গঞ্চ ও পস্থক্ধপ জাতিভেদের মধ্যেই 
উহার প্রধান রহস্ত। আপাত অনুভবে সে পার্থক্টুকু হয়ত অনেকেরই 
হৃদ্বোধ হইবে না; কিন্ত ছু'টি দিন সংসর্গের পর তোমার শরীর মন 
শ্রাণই বলিয়া দিবে__পার্থকা কোথায়! 
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উভয় আদর্শের পশ্চাতেই একটা ‘সত্য’ অঙ্ুছাতের খুঁটি আছে। 
ফ্লোবেয়ার বলিতে চাহিয়াছিলেন__-”আমি সত্য কহিতেছি, জীবনের 
সত্য ভাব ও বস্তু উপস্থিত করিতেছি ; অপক্ষপাতে ও নিঃসম্পর্ক 
ভাবে, নিরপেক্ষ ও নিক্লাকুলভাবে, অচঞ্চল তটন্ভিত্তে কেবল 
মনথম্তজীবনের প্রক্ুতবুত্রান্ত টুকুই পাঠকসমশ্চে উপস্থিত করিতেছি; 
ব্যক্তিগত “ভানমন্দ* আদর্শের কোন কেক আকারে-ইপিতে গ্রন্থমধ্যে 
কোনমতে প্রকাশ না করি», নিজকে কোনমতে পাঠকের উপর 
চড়াও ন! করিয়া আমি কেবর একটা ইাতিবৃত্তশ্রেণীর শিলই রচনা 
করিতেছি ।” জোলাও বলিতে চাহিয়াছিপেন--“আমি মানবজীবনের 
একটি ( Science ) শ্রারুত বিজ্ঞান গিখিতেছি। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
কি আবার শ্লীল-অগ্নীল আছে ? লতাশিক্ষীক্ঈখাতিরে সবই করিতে 
ও সহিতে হয়। আমি গ্রন্থমধ্যে পাত্রপাআর সহান্- 
ভূতিহীন নিঃসস্পর্ক ভাবে ও নির্ক্িকারচিত্তে কেবল ঈষ্কুজীবনের 
সত্য ও তথ্যানুসন্ধান এবং নির্ণয় করিতেছি; ফটোগ্রাফ কারীর মী, 
জীবন ও সমাজের হুবহু প্রতিরুতি গ্রহণ করিতেছি; একেবারে 
রোগ-বৈজ্ঞানিকের রীতিতেই ভূযোদর্শনে-ও পরীক্ষণে এবং অন্থবীক্ষণে 
রোগ নির্ণর করিতেছি ।” বলা বাহুপা, উভর্ের“প্রিওরী’ই মূলে একার্থক 
এবং একোদ্দিষ্ট ভাবে 'সত্য কেই লক্ষ্য করিতেছে। সাঁহিভত্যর ‘প্রকাশ’ 
ক্ষেত্রে উভয়েই কেবল একটা 'রীতি'গত বিশেষত্ব ব্যতীত আ! 
নহে । উভয় মতবাদ ইয়োরোপক্ষেত্রে দশবৎসরের অধিক প্রতুত্ব করিতে 
পারে নাই, পরস্ত ফরাসীক্ষেত্রেই সনুলে বিধ্বস্ত হইয়াছে বলিলে সত্যকথাই 
বলা হয়। তথাপি, অনভিন্রগণের নিকটে উহাদের একটা নেশা 
আছে এবং নবেলের জীব্নচিত্রনের ক্ষেত্রে উর 'সত্যবাদ' ও ‘বৈজ্ঞানিক 
রীতি’ এবং ‘সশ্যচরিত্রা্ছন' প্রভৃতি কথা এতদ্দেশেও অনেকের 
মুখে শুন! যায়। শিবের তরফ হইতে আপত্তি উঠিলে এদেশেও 
অনেক শিল্পীকে অজুহাত দিতে দেখা গিয়াছে--“আমি আর্টের 
বাধ্য হইয়া! লিবিয়াছি।” এক্কপ কথা যে একএকটা ফাঁকি ও 


> ৮. 
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ধাধা অপিচ আত্মবঞ্চনা বই নহে তাহা বনি দৃষ্টি করিলেই খোলসা 
হইতে পারে। 

জোলা থে তাহার নবেলগুলিতে পরিকজনা ও ভাবুকতা অপেক্ষা 
বরং ভূয়োদশনের এবং তথ্ানির্বর্ণনের রীতিই সমধিক অনুসরণ 
করিতেছিলেন, মানবদদীবনে একমাত্র (Law ০of Heredity ) 
বিংশানক্রম তত্ব’ সপ্রমাণ করিতে গিয়াই যে প্রাক্স দুই ডঙ্গন নবেল 
লিখিয়া! গিয়াছেন, তাহ! সত্য ; কিন্ত, নিজের খেয়ালী একট! 'রীতি'কেই 
সাহিত্যের শাশ্বত আদর্শ রূপে খাড়া করিতে গিয়াই নান! রকম 
স্বতোবিরোধী এবং হান্তকর সিদ্ধান্তবান্তার জনক হইরাছেন। 
আনাতোল ফ্রান্সে মিষ্টছান্তে পিখিয়াছেন, “কিছুকাল ফরাসী সাহিত্যে 
জোলার এবং তাহার ‘বৈজ্ঞানিক আট আদর্শের রাজত্ব ছিল। 
এ রাজত্বের বে কদাপি অকপ্মাৎ একটা অবসান ঘটিবে তাক! কেহু 
স্বপ্নেও ভাবে নাই। “Naturalism or Death” এ কথা যেন সকল 
শিল্প-আদর্শের শিরোনাম! রূপেই জাজলামান ছিল। এমন সময় হঠাৎ 
থার্মিডরের নই তারিখ একটা অভাবিত ঘটনা! জোলার পাঁচজন 
সাহিত্যশি্বা ইন্তাহার ঘোষণায় শর 'বৈজ্ঞানিক আট. আদর, পরিত্যাগ 
করিয়! বসিলেন ! “The ninth Thermidor which overthrew 
the of tyranny of M. Zola was the work of the five; they 
published their manifesto and Zola fell to the ground 
struck down by those who had obeyed him the day 
before.” 

প্রথম দৃষ্টিতেই দেখিতে পারি যে এই “সত্যবাদী আর্ট! ও 
“বৈজ্ঞানিক আট” প্রভৃতি কাল্পনিক কথা; উভয়েই সাহিতা শিল্পের 
মূল আদর্শটাকে পদদলিত করিতেছে। সাহিত্যের প্রধান লক্ষ্য 
হুইল পাঠকচিত্তে ভাবের ( emotionalised thought ) উদ্রেক 
__আন্ত কথায ‘সৌন্দর্য্য । আ্বন্দর ন! হইলে, রসাস্মক ও চমৎকারী না 
হইলে, অথবা! কেবল বিরস বৃত্তাস্তন্ত প ও সত্যতথ্যের সমুচ্চয় মাত্র হইলেই ত 
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সাহিত্য হইবে না! সাহিত্যশিলী তাহার রূচনা-বিষয়ে কখনও 
পক্ষপাতী বা তটস্থ থাকিতে পারেন কি? সাহিত্যের প্রধান শক্তি 
হইতেছে শিল্পীর ব্যক্তিগত সম্পর্ক (7675০0৪1 77০69) যাহার অন্য 
নাম 5651, ভাবকে শ্বং অনুভব করিয়া পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত 
করার নামই “সাহিতাচেষ্”। শিল্পীর নিজের “ভাবান্ুভতি'ই পাঠক- 
চিত্তে ‘সঞ্চারী’ হয়; উহাই রসরূপে পরিবাক্তি লাভ করে। এ 
ক্ষেত্রে ‘ভাবের ঘরে চুরি করিকার কোন সামর্থাই শিল্পীর নাই। 
অতএব ভাবোদ্রেকের মতলবেই লেখক জগৎ ও জীবনের বহমান 
সত্যসমূহের মধো নিজের “নির্বাচন চালাই, গ্রহণ ও বর্জন করিয়া, 
উপস্থিত কোনটার উপর গোর দিয়া, কোনটাকে ছারায় ফেলিয়া, 
সমাহরণ, সমীকরণ ও সমীন্ধন করিয়াই ত সতাকে উপস্থিত করেন। 
এ্তিহাসিক বা বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষতা ও নিঃসম্পর্কতা কিংবা 
দাসীর সাহিত্যশিল্পেন ক্ষেত্রে কোথার ? সাহিত্য ব্যক্তিগত ভাব- 
দৃষ্টির ক্াগ্য। মহাভাবে আবিষ্ট হইয়া সাহিত্যিক উহার 'প্রসুস্ধি 
স্থষ্টি করিতে যান, মানবজীবনের চরিত্রচিত্র ভাবের পরিমুর্তনার উপাক্স- 
স্বর্ূপেই প্রয়োগ” করেন। তন্মধ্যে বৈজ্ঞানিকের তূয়োদর্শন বা 
পরীক্ষণের ক্রিগ্াব্যাপার নিতান্তই অমুখ্য, অপিচ ‘গৌণ’ নহে কি? 
সাহিতোর ‘তথ্য’ বা বৃত্বাস্তকে ‘বৈজ্ঞানিক সতা' স্থির করিয়! কোন 
পাঠকেই ত তুল করে না! আর, এই ‘তথ্য’ কিংবা ‘বিজ্ঞান’ ! বৈজ্ঞা- 
নিকের ‘তথ্য'ও, উপস্থিতমতে, কেবল তাহার ‘খিওরী’টুকু প্রচারের উপায় 
ব্যতীত আর কিছু কি? মাঙ্গৰ কোন্‌ “সত্য'টাইলীনে--কতদুর জানে ? 
একটি বালুকাকণার অথবা এক বিন্দু রক্তের সম্পূর্ণ “সত্য” বিষয়েই মানুৰ 
‘বিজ্ঞান’ লাভ করিয়াছে কি? তাহা হইলে ত এ লমন্ডের স্থষ্টি করিতে 
পারিত-_দগত্তস্ত্রে ‘একবিন্দু রক্ত’ ও ‘একটি বালুকণা” বাড়ির যাইত ! 
জীবের মনস্তৰ দেখিতে ও জীবনচিত্র উপস্থাপিত করিতে মান্য ঘায়। 
কাহারও মনের বাঁ জীবনের সমন্তটা_-তাহার সমগ্র "সু মানুষ 
পেৰিতে পাছে বে সে বিষয়ে “সত্য বাদী’ বা “বিজ্ঞানী” হইবে? অপরের 
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“মনের কথা” দূরে থাকুক, নিজের মনের সকল কথা, আত্মচিত্তের সকল 
প্রকোষ্ঠ কি জানিতে পারে? কোন সগ্রন্যাজীবনের বা কোন জাতি-অদৃষ্টের 
সামান্যতম ভগ্নাংশও কি কোন 'উ্রতিহাসিক+ ব৷ ‘বৈজ্ঞানিক’ জানিতে 
পারিয়াছেন যে তিনি অনাকুল ‘সত্যবাদী আর্ট” করিবেন বা “বৈজ্ঞানিক 
আর্ট করিবেন ? পাঠক জানে যে, কাবোর সকল বৃত্তান্ত কেবল কবির 
আত্মদৃষ্ট সত্যপিন্ধান্তের বা আত্মান্থকৃত ভাবের বপ্রমুস্তি” উদ্দেশ্যেই 
উপদ্থাপিত। সমন্তই ত কবির নিজের দৃষ্টিতে__অনেক সময় হয়ত শ্বত্র ও 
সংকীর্ণ দৃষ্টিতে-_নির্ধাচিত তথ্যের একট! মতলবী উপস্থাপন|। 
অতএব এরূপ “উপস্থাপনা হইতে কোন কবি কিংবা পাঠক 
কোন একটা বৈজ্ঞানিক বা এ্রতিহাসিক “তথা” পাইলাম ভাবিয়া 
কদাপি ভুল করে না। ফলে, কাবোর এবং 
>"!  কোৰোর সত্য ইতিহাস-বিজ্ঞানের সতাদর্শনের মধ্যে যে 
ও ইতিহাস-বিজ্ঞানের সতা- 
স্টপস্থাপনায় 'বীতি'ভেদ । একটা ‘ভেদ’ আছে, উহাদের সঙ্গে কাবোর 
সতা-উপগ্থাপনার মধ্যেও যে একটা প্রবল 
রীতিভেদ আছে, সাধারণের পক্ষে তাহ! জাগ্রস্তাবে হৃদরঙ্গম করার অক্ষমতা 
স্থত্রেই “সত্যবাদ? ও “বিজ্ঞানবাদ' প্রভৃতি মিথা! কথা সাহি মন্দিরে ‘পাতা 
পাইতেছে'। কবি সতাকে ‘দর্শন’ করেন, অনেক সয়, তাহার “অস্তঃপ্রজ্ঞা” 
বা Intuiti০০এর শক্তিতে, উহা বৈজ্ঞান্গিকের ভূষে দর্শন ও পরীক্ষা 
প্রণালীতে না হইতেও পারে । উহার পর, কৰি মনুস্যের লৌন্দধ্যবোধ 
এবং ভাবোদ্দীপনাকেই লক্ষ্য করিয়া, সম্পূর্ণ কাল্পনিক পাত্রপাত্তী এবং 
উপাদান সাহাযো উক্ত সত্যকে প্রমুত্তি দান করিতে পারেন। মানুষের জ্ঞান- 
বুদ্তিকে নহে, ভাববৃত্তিকেই কৰি মুখ্যভাবে লক্ষ্য করেন বলিয়া সাহিত্যে 
সতোর পদবী সৌন্দধ্য অপেক্ষা অসুখ্য হইতেই বাধ্য। ইতিহাস ও 
বিজ্ঞান কবিদৃষ্ট সত্যকে তর্কবুক্কিবিভারে বা ভূঙ্গোদর্শন এবং পত্থীক্ষা-দ্বারে 
‘সমর্থন’ করিতে পারে ; কিন্ত ইতিগাস-বিজ্ঞানের “প্রকাশরীতি' কাব্যের 
নকে। “The Poet is Divinely wise* | ইতিহাস-বিজ্ঞানের ‘গজ 
কাঠি যে জলে একেবারে “ঠাই পায় না’, কবির ‘Fine Frenzy’ বা 
নত 
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“1010 Wise’ দৃষ্টি সে জগেই ডুব দিয়া ইতিহাস-বিজ্ঞানের স্বপ্রাতীত 
সত্যবস্ত তু লিয়৷ আনিতে পারে, তাই বলির! কবি আচিনস্তা-বনির্কচনীরের 
‘ডুবারী’ রূপে পুজা লাভ করেন। Realism ও Naturalism 
প্রভৃতি বিজ্ঞানের ‘কোঠা'র সতাকে সপ্রধাণ করার রীতি হইতে 
পারে ; কিন্ত এই রীতি ভাবোদ্রেককেই মুখ্য বলিয়! স্বীকার করিতেছে 
না! ; অথচ কাধ্যতঃ তথাকেও নিজের মতলবী রীতিতে এবং চালবালীতেই 
উপস্থিত করিতেছে । অতএব সাহিত্যিক els বা৷ সাহিত্যিক 
Naturalism বলিলে বুঝিতে হয় যে, !এ্রকুতগ্রস্তাবে উহা! না-মাহিত্য, 
না-ইতিহাস, ন৷-বিজ্ঞান । 

সাহিত্যে ‘সামান্ত’কে উদ্দেগ্ড করিয়াই বিশেষের উপস্থাপন! । ব্যক্তি- 
বিশেষের কোন সবিশেষ জ্ঞানক্মভাবের উপর সাহিত্যরসের ভিত্তি 
নহে। অরিষ্টোটল সে কালেই ইহা রমনীয় ভাবে সমুজ্জল করিয়াছেন__ 
“Poetry aims at a higher truth than History. Poetry 
aims at the universal; History at the particular.” 
অপিচ সাহিত্যিক সত্য বা তথ্য কেবল দম্ভাব্যতার উপরেই 
নির্ভর করে; জগতে বা জীবনে এ সমস্ত কেবল ‘সম্ভবপর’ হইলেই 
হইল। বিশেষের ব্যাপার ইতিবৃত্তকথা বা Chronicoleএর লক্ষ।। 
রোমিও-জুলিয়েতের তাগ্যকখ| যদি এমন-ভাবে বণিত হয় যে, তন্মধ্যে 
কেবল এ একজোড়া ক্রীপুক্রষের সবিশেষ জীখনব্যাপারই লক্ষিত থাকে, 
মানবজীবন বিষয়ে কবি-পরিদৃষ্ট কোন 'সামান্ত' ভাবের ধ্বনি কিংব! ঝাঞ্জন! 
উহাতে না থাকে, তবেই উহা! হইল ইতিবৃত্তশ্রেনীর ॥eali৪% ; অথবা 
কেবল একজোড়া স্ত্ীপুক্ষের জীবনবৃত্ত। সাহিত্য এরূপ সবিশেষ, 
ভীবনবৃত্ব-দৰ্শন কোনরূপে ধর্তবোর মধ্যে গণ্য করে না ; বরং সাহিত্য 
মুখ্যভাবেই চার জী নাখ দর্শন-_জীবলের ভাবার্থদর্শন । 

কবি যখনই জীবনের কোন সত্যবন্ত বা তথ/বিশেষ উপস্থিত করেন, 
খন পাঠকের দিক্‌ হইতে বরং একমাত্র প্রশ্ন এরূপে দাড়ায় যে, “তুমি 
কোন্‌ ‘লীবনাথ’ দর্শন করিয়াছ ? বৃত্তাস্তবস্ত ৪০৭! কিংব! ০০৩০] কি না। 
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তাহ! লইয়া কোন কথাই নাই । কবি-পরিদৃষ্ট ‘জীবনার্থ' লইয়াই সাঞিত্যের 
"আত্ম! ; উহার উপরেই কাব্যরসের ভিত্তি; উ্াকেই কাব্যের “মহা'ভাব” 
বলিয়া ইতঃপূর্ক্ণে উদ্দেশ কর! হইক্সাছে। 
পরস্থ এস্থলে আমাদিগকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে বুঝিতে হয় যে, 
'সত্যবাদ' বলিয়। কোন পদাথ প্ররুত প্রস্তাবে শিক্পসাহিত্যে নাই । মানুষ 
ভারত একটা মতলবী জীব? লেখকগণও তাই। 
ক্ষেতে 'সতাবাধী আৰ্ট: সাহিত্যক্ষেত্রে কৰিগণ বাহ! চিন্তা করেন এবং 
“বৈজ্ঞানিক আর্ট: ও পাঠকের সমক্ষে লাছিতারূপে উপস্থিত করেন, 
0১৬ টু টি তন্মধ্যে তাহাদের নিজের “সতান্থভূতি এবং 
প্রীতি’ বলিয়া একট! মশ্/ভাব যেমন জড়িত 
থাকে, তেমন সাহিত্যের প্রকাশব্যাপারেও পাঠকের “প্রীতি এবং 
সহান্ুহূতি লাভ’ =লিয়া একটা পদাৰ্থও উদ্দিষ্ট থাকে । এরূপ ‘উদ্দেশ্য! 
এবং “সহানুভূতির সম্পর্কজড়িত ‘আকাঙ্কা” ব্যতিরিক্ত কোন শ্রস্থই রচিত 
ও প্রকাশিত হইতে পারে না। আবার, কোন খটনাবিশেষ বা কোন 
ভাববিশেষকে গ্রন্থের উপজীবারূপে গহণ করার মধ্োও। লেখকের দিক্‌ 
হইতে, একট! অধ্যাত্মকারণ নাই কি? তিনি সনশ্মুখস্থিত সহজ বিষয়ের 
মধ্য হইতে কেবল “এই বিষয়টা’ কেন গ্রহণ করিলেন? তিনি এ বিষয়ে 
পরের মনস্তত্ব বা পরের আভরণ চিন্তা করিতেছেন কেন? এ ক্ষেত্রে 
তাহার উদ্দেশ্য কি? তিনি মানুষকে কোন্‌ দিকে বুঝাইতে চান? 
কেন চা’ন? এন্সপ প্রশ্নের একমাত্র ‘উত্তর’ এই নহে কি, যে তাহার 
নিঙ্গের একটা সবিশেষ 'ভাবানুভূতি'ত আছেই ; পরন্ধ তিনি 
পাঠকের “‘গ্রীতি' উৎপাদন করিয়া তাহার শসৌনদর্য্যবদ্ধিকে আকু 
"করিতে, অপিচ তাহার ‘ইঙ্ছা’শক্তিকে একটা বিশেষ দিকে পরিচালিত 
এবং নিয়ন্ত্রিত করিতেও চাহিতেছেন ? 
এ দৃষ্টিস্থানে দীড়াইলেই বুঝিব বে, এ মাতে ই, সাহিত্যক মাত্রেই 
সথক্পভাবে স্বয়ং লেখকের 7১0213058601 বা “মতলবী” না হইয়া পারে না। 
“হুৰহু সত্যচিত্রণ' বলিয়া কোন পদাৰ্থ পাহিত্যালেখকের Psych০l০৫yতে 
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নাই ; তিনি একটা 'পরিচালন!* উদ্দেস্তে এ “চিত্রাক্ষন' ব্যাপারে উদ্্ত 
না হইয়া পারেন না। ‘নকল নবীশি" কিংবা Photography তের 
সাহিত্যচেষ্টার পরম পার্থক্য এইখানে । Imitation ০f Life অথবা 
Photography ০£ Life বলিঙ্গা প্রকুত কোন পদার্থ সাহিত্যে হইতে 
পারে না; সাহিত্যে জীবনচিত্র মাত্রেই কেবল লেখকের নিজের রুচি- 
নির্বাচিত এবং নিজের মনোনীত 'জীবনচিত্র'— Ideal Representation | 
সাহিত্যপাঠের বা উহার বিচারের সময়ে লেখকের এই “ভাবঃগতি ও বনস্ত 
নিব্বাচলা এবং পরের সহানুভূতি ও প্রীতি-সাধনা, অপিচ “পরিচালনা'র 
গূঢ় উদ্দেপ্ডটুকুই আমাদিগকে সচেতনভাবে ধরিয়া লইতে হয়। ইহা বুঝিতে 
শারিলে সাহিতোর শিবাদর্শ পরিজ্ঞানে আর কোন ভ্রান্তি ঘটিতে পারে ন1। 

বুঝিতে হয় যে, শিল্পগ্রন্থ মাত্রেই যেমন মন্দুয্যের মনোবৃত্তির ‘জ্ঞান ও 
ভাব'অধিকারের একট! ‘ক্রিয়া’চেষ্টা, তেমন উহ! পাঠকের ‘ইচ্ছাবৃ'ত্'র ও 
একটা ‘পরিচালন’ বা! ‘বিনয়ন’ চেষ্ট1 ; ফলতঃ, সেদিকে একট! “নৈতিক, 
চেষ্টা । এই ‘তৰ’ বুঝিতে পারিলেই গোড়া 'সত্যবাদী আট অথবা 
*সৌন্দধ্যকর+ কিংবা! ‘জীবন চিত্রকর” আর্টের গুপ্ত উদ্দেশ্য হইতে 
আপনাকে সতর্ক রাখিতে পারা যায়। লেখক বা শিল্পী মাত্রেই 
এপরিচাপক'; তিনি স্বয়ং ইচ্ছা! না করিলে, শিল্প-প্রকাশের ফলে ( ঠাছার, 
স্বকীয় ইচ্ছার বিরুদ্ধে হইলেও ) তিনি পলোকনিয়ামক ও লোকশিক্ষক | 
সৌন্দর্যের সমাধান ব্যতীত “আর্ট! নাই; অপিচ, আর্টের “সৌন্দধ্য- 
স্থষ্টি' মাত্রের মধ্যে, রসাস্মক সমাধান মাত্রের মধ্যে (মাস্ুষের 
মলোবুত্তির অপক্িহার্্য ধশ্মেই ) অপরিত্যাজাভাবে পাঠকের “হওয়া-করা-ব1 
পাওয়া'র মভিমুখে একটা-না-একট। ব্যঞ্জন আছেই আছে। এস্থানে 
দীড়াইলেই বুঝিতে পারা যায় কোন বিলাতী দার্শনিকের সেই কথা 
“All art inculeates an oughtness”এর দিক্‌ হইতে দেখিলেই 
সকল ভ্রাস্ি-কুস্মাটিকা চকিতে অপসারিত করিয়া দেদীপামান হর যে, 
ললিতকলার ‘শিল্পী’ মাত্রেই, সাহিত্যের লেখক এবং কবি মাত্রেই 
ধেমন ডষ্টা, যেমন শুষ্টা, তেমনি নিয়ন্তা । তিনি অস্বীকার করিলেই, 














সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৮১ 


তাহার কম্মক্ুতির “নিয়স্ত্ব' কিংবা উহার শক্তিমত্তা এবং ক্রিক্সাফল 
। অদৃশ্য হয় না। “সত্যবাদী” বা “লৌন্দরধ্যবাদী' শিল্পকলা, 'স্বপ্ংপ্রয়োজন 
শিল্প, “মানবজীবনের প্রতিকৃতি" ঝ। “নকৃশার" শিল্প প্রভৃতি এই 
‘নিয়স্ত, ত্ব’কে ঢাকা দিবার চেষ্টা করিরাই নিথ্যাচরণ করে, আম্মবঞ্চন। 
করে এবং বিশ্ববঞ্চনারই চেষ্টা! করে। 

শিল্পে এই ‘নিয়স্ত ত্ব' ধৰ্ম্ম বুঝিলেই দেখ! যাইবে যে, শিল্পের ক্ষেত্রে 
কামালোচন। ব! কামজ্গ কোন পাপের চারিত্রচিত্রণের ন্তার এমনতর 
কঠিন ব্যাপারও আর নাই। ঈদৃশ শিল্পের পথও “ক্ষুরস্ত ধার! নিশিতা 
দরত্বয়া”। “কোটির মধ্যে গুটিক' লেখকেও কানজ পাপ নাড়াচাড়া 
করিয়। বং অক্ষুভাবে উত্ভার্ণ হইয়া আসিতে পারেন না। উহার রহন্ত 
কোথায়? পাঠকের 'সহান্থস্ৃতি' সিদ্ধি ব্যতীত কোন রচনাই ত 
'নত্য'প্রতীতি লাভ করিতে বা আনন্দ দান করিতে পারে না! কাব্যের 
সষ্টিকা্য্যে স্বরং কর্তার পক্ষে অপরিহাধ্া যে “রপান্ভূতি', উচ্চ দ্বারাই 
পাঠকের মনে 'সহান্তভুতি' সংক্রমিত বা উদ্রিক্ত হইতে পারে। 
রসান্ুভূতি ব্যতীত যেন শিল্পস্থষ্টি দাড়াইতে পারে না, শেমন সহানুভূতির 
উদ্রেক ব্যতীত পাঠকের পক্ষেও উহ! হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে না। 
অতএব শিল্পে কামজ পাঁপকেই রসের উপজীব্য করিলে, অতকিতে, 
একরূপ পরিছাধ্য ভাবেই “কী” ঘটিয়া বায় ?--অতি সহজেই পাঠকের 
মনে দীড়াইয়া যাইতে পারে পাপের প্রতিই “সহানুভূতি ও শ্রীতিঃ। 
সমস্ত! ও সঙ্কট দেখুন__পাপবর্ণনা চিত্তাকর্ষক না হইলে গ্রন্থের শিলপন্- 
হানি; আবার চিত্তাকর্ষক হইলেও পাপের প্রতিই সহানুকতি! এ 
স্থলেই পাপ-অবলম্গনকারী লেখকের উভয় সঙ্কট । এই সক্কটস্থানে যেমন 
নবেলসাহিতোর সৌন্দধ্যানন্দ বা সত্যানন্দ কেবল নিছক কামানন্দ এবং 
পাপানন্দেই দীড়াইয়া ঘাইতেছে, তেমন জক়্বাদিতার এবং ইন্সিয়ো- 
পাসনার প্রচার স্বরূপেও পরিণতি লাভ করিতেছে । শিল্পী কিংবা “সাধু 
উদ্দেষ্ত'শালী কবি এবং লেখকগণও, শিল্পের বিষয়বৈগুণ্যে, হয়ত 
অনিচ্ছাতেই ‘পাপের প্রচারক’ হুইয়াই চলিরাছেন। 





হিপ 












৫৮২ বাণী-মন্দির 


সাহিত্যশিল্পের দিক্‌ হইতে নব্য ইয়োরোপের এই Realism ও 
Naturalismবাদী ‘নবেল’ নামক সাহিত্য এবং উহার বহুবিখোষিত 
“সত্য' এবং ‘সৌন্্য’বস্তর মুলা কতটুকু? এই নব সাহিত্য অবশ্য 
নব্য ইয়োরোপীয় সমাজের সম্পত্তি এবং উহারই ভ্বদরজাত এবং 
জৃদয়ঙম পদার্থ । শিল্পকলার ক্ষেত্রে এ সাহিত্যের অপর যাহা মূল্য 
থাকুক ব| না থাকুক, উহা যে লবা ইয়োরোপের রক্তমাংস হইতেই, 
উদ্ভুত হইয়াছে, নানাদিকে যে উৎার অন্তঃপ্রকুতির ছায়াবহ হইয়াছে, 
আধুনিক ইয়োরোপের ন্খছঃখের আদর্শ, আকাঙ্কা এবং অধ্যাত্ম 
অভাব-অভিবোগের ইতিহাস অনেক দিকে যে ঈদৃশ নবেলের মধ্যেই, 
হয়ত অতকিতে লিখিত হুইয়া পড়িতেছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। ইক্সোরোপীর সমাজের আতস্তর ও বাহ! 'প্ররুতি' টুকুর ইতিহাস- 
হিসাবে উহার অসামান্ত। মাহাস্থা আছে-_-সাহিত্যের আদর্শে ন। হইলেও, 
অস্ততঃ ইতিহাসের দৃষ্টিসমক্ষে একটা মাহাত্মা । 

তবে ইয়োরোপের ‘নবেল' সাহিত্যের মধ্যে যেমন মনস্থাত্ের এবং 
নন্ু্যা্ীবনের বিরুদ্ধে, তেমন সকল শিল্প-আদর্শের বিরুদ্ধে যে নিদারুণ 
বিদ্রোহ, অহংমুখ স্পর্ধা এবং বিদ্বেষ লুকায়িত আছে, তাহাই 
আমাদিগকে বুঝিতে হয়। শিল্পের রসতব্বের এমন ব্যভিচারও কুত্রাপি 
ঘটে নাই। অথচ শিল্পতব্বের স্বার্থে এই নব আদর্শের অস্থ্যদয় খটিয়াছে 
বলির! দাবী করা হয়। বাস্তবিক উহ! যেমন নন্গস্তের মনোনীতির, 
সুতরাং হাহার সাহিত্যনীতির বিদ্রোহী, তেমন বিশ্বনীতিরও বিড্রোহী। 
উহার প্রধান অভিমান এবং একেবারে মিথ্যা'দাবী' এই যে, 
শিল্পী “ত্য'রশ দান করিতেছেন, ‘ইতিবৃত্ত আদর্শের সেবা বা 


- ‘বিজ্ঞান সেবা’ই করিতেছেন। মনুন্যের চরিত্রমধ্যে সত্যকার যেই 
_ ‘পশু’ রহিয়াছে তদ্বিহযক সত্যগুপি কি আলোচনাযোগ্য নহে? 


বিজ্ঞানের সমক্ষে আবার শ্রীল-অশ্লীল কি? ঈদ্বশ যোষণ। এবং 


- প্রশ্নোক্তি অনেক বালকের মুখেই শুনিয়া আহ্তেছি। বলিতে কি, 


এতদ্েশের আধুনিক সাহিতারসিক যুবকগণের সুখ হইতে ঈদৃশ প্রশ্ন 











৮৪৫ 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৮৩ 


ব্যাপার আমাঙ্গিগকে প্রতিনিয়ত আঘাত করিয়া আসিতেছে । 
ব্যাপারটি একালের উচ্চশ্রেনীর শিল্পী ও শিল্পরসিকগণের মধ্যেও 
শিল্পের আদর্শ বিষয়ে একটা বহুবিস্তৃত ভ্রান্ত ধারণাই প্রমাণিত করে । 
রোগ-বৈজ্ঞানিক যে আদর্শে কদধ্য কুৎসিত রোগের ‘নিদান’ও আলোচনা! 
করেন, অনুবীক্ষণ দিয়া রোগপ্ধান পরীক্ষা করেন, এমন কি, উহার 
প্রতিরতিও উপস্থিত করেন, এই শিল্িগণ নাকি সে আদর্শেই 
মান্গধের ‘যৌন’ভাব ও ব্যভিচার প্রকৃতির আলোচন! এবং “বিশ্লেষণ 
করিতেছেন! ইহ! সত্য হইলে, খুব একট। বড় কথা; এবং সত্য 
হইলে উহাতে বিবাদীকে একেবারে পির্র্ধাক এবং ‘মাৎ’ করিয়াও 
দিতে পারে। কিন্তু, ইহা একট! গভীর আত্মবঞ্চন। অপিচ বিশ্ববঞ্চনা 
নহে কি? যদি ‘বিজ্ঞানালোচনা’ই হইবে, তবে তাহার! রোগটাকে 
‘মনোরম’ করিয়া, উহাকে মনোমদ এবং চিন্তাকর্ষকরূপে উপস্থিত 
করিয়াই ‘সংক্রামিত' করিতে চাহেন কেন ? আর্টের পক্ষে অপরিভার্ধ্য 
এ সুন্দর উপস্থাপনা*র পথে রোগটাকে মধুত, মোলায়েম এবং 'স্বন্দর! 
করিয়া প্রদর্শন পূর্বক উহার প্রতি পাঠকের ‘সহানুভূতি’ উপার্জন 
করিতেই চাহেন কেন? ইহা কোন্‌ ভৈষজ্যবিজ্ঞানের আদর্শ! এ 
সকল 'সত্যবাদী' ব্যক্তির এন্থলেই পরম অন্ধতা অথবা কপটতা। 
তাহারা কেবল ‘সত্য' দিতে চায় না, সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে "খুশী" করিতে 
চায়; খুশী করিয়া মান্ধকে ‘রোগী’ হইবার পথে সুতরাং উৎসাহিত 
করিতেই চার। মান্য যাহাতে খুশী হয়, কাধ্যে তাহাই ত করিতে 
ভালবাসে ! মন্থস্যমনের স্বধন্মরবশে মনোরম শিল্পমাত্রেই এরূপে “ক্রিয়া 
যোজক’ না হুইয়া পারে কি? যাহা ভাবের ক্ষেত্রে আনন্দ দান করে, 
তাহাই ত প্রবলভাবে কণশ্থসন্কলের সহাঞছগ হইয়া দীড়ার়। “হখজনক' 
শিল্পমাত্রেই ‘ক্ৰিয়াজনক’ না হইয়া পারে না। 

ফলতঃ, শিল্প-বিচারের ক্ষেত্রে এ সকল মানম্তত্বিকের নিজের "ঘরে: 
কথাটা'ই মনে থাকে না। মনুয্থাসনে ভ্ঞান-ভাব ও ক্শ্মবৃত্তি পরস্পর 
এমন খনিষ্টভাবে সম্পর্কিত বে, উহ্াদিগকে মনের কোন কাধ্যেই 











৫৮৪ বাণী-মল্দির 


একেবারে পূথক্‌ করা বায় না__মনোবিজ্ঞান এ কথা বণিতেছেন। 
‘ইহা জান’ বা “ইহা সুন্দর বলিরা বোঝ”ভাবের সঙ্গে সঙ্গে “অতএব 
ইহা কর" বা ‘অতএব ইহা লাভ কর’ ভাবটাও নিতাসংযুক্ত। মানুষ যাহ 
সত্য ও সুন্দর বলিয়া! বুঝে, কর্মক্ষেত্রে তাহাই লাভ করিতে চাহিবে। এ 
সতাটি মানিয়া লইলে আর ধর্মনিরপেক্ষ “বৈজ্ঞানিক আট? বা “তিহা!সিক 
রীতির আট’ বলিয়। কোন বন্ধ দাড়ায় না। সাহিত্যসেবী রসাত্মক 
বন্ধর উপস্থাপক বলিয়াই জীবের ক্শ্মনিয়ামক । সাহিত্যের প্রকৃতিগত, 
ধৰ্ম্মাত্মক লক্ষণ, উহার শিবাশিব ধর্শ্মিত এবং দায়িত্ব উহাতেই দাড়াহয়। 
যায়; অপিচ এ দৃষ্টিস্থান হইতে বুঝিতেও বিলব্ব হয় লা যে, ‘শিব’আদশ 
শিল্পসাহিত্যের স্বধর্শ্মের ক্ষেত্রেও কেন অপনিহাধা হইতেছে। রি 
আবার, এ সমস্ত লেখক ত পরের মনত্তত্বের বিশ্লেষণ করিয়া! 
গ্রন্থ রচনা করেন! এক্ষেত্রে পাঠকের দিক্‌ হইতে একটি কৌতুককর 
প্রশ্নও উঠিতে পারে ।--লেখকের নিজের মনম্তত্ব কি? সর্ব্মাঞে, তিনি 
কেন স্থির অপর লহজবিবন্ধ ছাড়িয়া ঈদুশ একটা বিষয়ই গ্রহণ 
করিলেন? উহাতে তাহার কেন এত সহান্ভুতি এবং আনন্দ হইল 
যে, আনন্দৰশে তিনি ‘দিনকে রাত' করিক্গ। এইরূপ একটি ‘সতাবাদী’ 
গ্রন্থের আদি হইতে শেষ পর্য্যন্ত বুনিয়া যাইতে পারিলেন ? তাহার 
এইরূপ ‘ইচ্ছা'ই বা কেন হইল? কবিরাজ ব্যক্তিটার নিজের মনস্তত্ব 
টুকুন কি? ইহা প্রত্যেক পাঠকের ( সতর্ক বা অতকিত ) জিজ্ঞান্ত 
থাকে, এবং লেখকের কোন প্রত্যুত্তর না৷ পাইলেও প্রতোকেই 
আপন মনে উহার একটা সমাধান করিয়া লয়। এ প্রশ্নের উত্তর 
প্রত্যেক গ্রন্থ শেষ করিয়া উহার মৰ্শ্মস্থান হইতেই আমাদের হৃদয় 
সহজে গ্রহণ করে। বলা বাহুল্য বে, উহা হইতে ঈদৃশ লেখকের প্রতি 
কোনরূপ শ্রদ্ধা-উদ্রেকের কিছুমাত্র সাহায্য হয় না। লেখকের একট! 
'উদ্দেস্ত' যেমন বাছে, তেমন একটা ভাবগত পক্ষপাতও যে আছে, 
ব্যক্ত ন! থাকিলেও উহ! বুঝিতে বুদ্ধিমান সাজের কিছুমাত্র 
ক্লেশ হয় না। বিষয়নির্ব্বাচনের ঝোঁক ধরিয়াই ত শিল্পীর অধ্যাত্ম 











ভু 


সাহিত্যের প্রারুতি ৫৮৫ 


বাক্তিত্বটুকু অনেক সময়ে ধর! যায় । তিনি জগতের অনস্ত বিষয় হইতে, 
ব্ৰহ্মাণ্ড-বিবযোদরীর মহাকুক্ষি হইতে কেবল এই একটা বিশেষন্গাতীয় 
বিষয়ই গ্রহণ করেন কেন? উহাতেই বা তাহার 3 সাস্থভূতি কেন ঘটিল এবং 
পাঠকের সহান্থভুতিও তিনি সেদিকেই জাগাইতে চাহেন কেন? লেখকের 
নিঞ্জের একট! সহানুভূতি, প্রীতি এবং অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
একটা 'মতলবী ঝোক” ও ত আছে ! গ্রন্থের মশ্দমমধ্যে সংসার ও সমাজের 
দিকে লেখকের একটা ‘ইহা! বোঝ’ গোছের ইচ্ছা যেমন আছে, তেমন সঙ্গে 
সঙ্গে, অপরিহার্ধ্যভাবে, একট! “অতএব, ইহা কর" গোছের ইচ্ছাও 
আছে। তিনি কেবল একট! ‘ভূতত্ব বিবরণ’ বা ‘মাধবকরের রোগ- 
নিদান’ লিখিয়াই ত ক্ষাস্ত হন নাই, মানুষকে একটা রসানন্দসন্মিত 
পথ দেখাইতে এবং সে পথে তাহাকে চালাইতেও চাহিয়াছেন। 
এইরূপে “পথ' দেখাইবার গু উদ্দেশ্াটুকুন “কাশ হইরাছে মনে করিয়াই 
ত মান্য ভারতচন্দ্রের বিস্তান্জন্দরের স্থলবিশেষের নিন্দা করে! 
শিল্পদমালোচকের প্রধান কাৰ্য্য গ্রন্থের নাড়ীবিজ্ঞান। অঙ্গপ্রতাঙ্গে 
নাড়ী না পাওয়া গেলেও অনেকসময় গ্রন্থের হুদক্সমন্টে হনয় দিয়াই 
এ নাড়ী ধরিতে হয় এবং প্ররুতিস্থ পাঠক মাত্রেই হয়ত অতকিতে 
উহ্থাই করিয়া বসে। এ লাড়ীবিজ্ঞান ব্যতীত শিল্পের অন্য সমস্ত 
বিচারই কাণা। গ্রন্থবাক্তির বাষুপিত্বশ্রেম্মার বিচার ব্যতীত, 
উহার সত্যশিবন্থন্দর রসধাঁতুর সমতা এবং বিশ্বের ‘খৃত'তস্তরে উহার 
ঘোগস্থত্র অথবা! প্রস্থানের ধারণা ব্যতীত শিল্পের কোন বিচার প্রক্কত 
প্রস্তাবে বিড়ব্বন । মার যাহাই করুক, সুস্থ মনুয়োর হৃদয় সহজাতভাবেই 
গ্রন্থৰ্যক্তির এই নাড়ীহস্ত্রের বিজ্ঞানী হইয়া আছে, ৬বং শিব আদর্শের 
ক্ষেত্রে মসুস্যের সহ্জজ্ঞানের বিচারও কদাচিৎ ভ্রান্ত হইতে দেখা যাইবে । 
এ সকল গ্রন্থ যে তাহাদের সৌখারসাস্থিত এবং পুলকরো মাঞ্চিত 


ব্যভিচার পথেই উপায় প্ররোগে মানুষকে চালাইতে চার, সুখে “তফাত যাও, 


তফাৎ যাও’ প্রভৃতিরূপ চেঁচাইতে থাকিলেও গুপ অভিপ্রারে এবং মশ্ম 
গতিকে সেদিকেই পাঠককে ঈবারা করে, জীবের হৃদয় নিঃসন্দেহে তাহা 
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ধরিয়া বসে। সমগ্র গ্রস্থটার ধর্শ্ম ও মনস্তত্ব এই মৰ্্মস্থানে পরিস্দুট। 
গ্রন্থমশ্মে বৈজ্ঞানিক গবেষণা অথবা এ্রতিহাসিক তন্ববাদের কপট অজুহাত 
থে অব্যাপ্ত হুইয়া গিঙ্গাছে তাহা ধরিতেও পাঠকের ‘মাঞ্চাপুকষ’ ইতভ্ততঃ 
করে না। পাপানন্ী গ্র্থ লিখিয়া মন্য্োর তুদ্ধার প্রত্যাশা! করা, 
সপ্তবজনীয় কৰি অথবা লেখক হওয়ার দাবী করা! মানুষ এত বেকুব 
নয়! মান্রষের দেহেন্দরির গাফুসৌখো আপাতসুগ্ধ হইয়া আনন্দিত হইতে 
থাকিলেও তাহার অস্ত্াত্ম। শান্ত অবস্থার উহার বিদ্রোহী না হইয়া 
পারিবে না। কুসগ্গীর প্রতি অথবা কুপথের ঈযারামন্ত্রীর প্রতি 
মান্তষ কদাপি প্রকৃত শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারে কি? 
এস্বলে আর একটি কথা--লেখক ত বাহিরের সত্য প্রকাশ 
করিতেছেন না, আপনার সতাই যে প্রকাশ করিতেছেন প্রত্যেক গ্রন্থ 
যে লেখকের লিজের একটা! স্থল্ম Confes৪i০॥ এবং পাঠকও যে 
উহাই মনে করে; বাহিরের কদর্্যত! নহে আপন মনের, হয়ত 
অতর্কিত সংামুভূতির, অধিকারভুক্ত কদধ্য সন্দিদংশে অন্তদৃষ্টি চালাইয়া 
তিনি যে “নিজের রহশ্ত'টাই ফর্শা করিতেছেন! এ ক্ষেত্রে সংসারের 
লোককে বেকুব মনে না কিলেই হয়ত তাঁহার লেখনীর মধ্য কিঞ্চিৎ 
সংযম ও সরম-ভরম আসিত। যৌনতন্বিকগণের গ্রন্থ শেষ করিগা মনে 
হয় তাঁহার! বলিতে চাহেন বে, মাঙ্গব 'শস্ত” ব্যতীত আর কিছুই নহে__ 
বুদ্ধশালী পশু ; অতএব পশুভাবে ও পশ্বাগারে অবিচল থাকাই তাহার 
কপ্তবা। আান্তষের এমন 11, এমন একট! মিথ্যা শেকায়েত ! 
মতলবী দৃষ্টাস্তে কু$ক্রপথে কু-সবস্থার ও কুস*সর্গে ফেলিয়া, পাঠকের 
চোখে ধুল! দিয়া, মানুষকে ০₹বল পণ্ড বলিয়া প্রমাণিত করিতে ও পপ্ড- 
পথেপরিচালিত করিতে এমন নিঃসক্কোচ চেষ্ট। ! মন্থস্থের অস্তরাস্মার উপর 
এমন অত্যাচার ! তদন্ত করিয়! দেখুন_-এমন সকল কুণ্রন্থের অধ্যাত্ম 
- প্রভাব কত কত অভাগ্যের জীবনে কেমন ভয্মাবহ বিববৃক্ষ রূপেই দাড়াইয়া 
গ গ্রন্থের সুফল বদি জীবনে টিতে পারে, কুণরস্থের কুফল 
কুসঙগী--শিল্পগ্রন্থেৰ মত এমন কুসঙ্গী জগতে আর 
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হইতে পারে না। উহার! কুপথকে কলপনা-সরস প্রণালীতেই বাংলাইয়া 
দেয়; কল্পনাশক্তিহীন ও চিন্তালস ব্যক্তিগণ যে পথ হয়ত সহজে খু জিয়াই 
পাইত না, আবিষ্কারকেঁশলে নির্কিক্স ও নিদ্ধণ্টক স্বরূপে উহ্বাকেই 
চেনাইয়া দেয় ; উহাকে ভাবুকতার রসান্বিত করিয়া পাঠকের চিত্তে 
চিরতরে, অক্ষুঃ অক্ষরে মুদ্রিত করিয়| দের। কুশিলের পরিচালনী 
শক্তি কত অধিক, আত্মদশী পাঠকমাত্রেই উহার সাক্ষ্য দিতে পারেন। 
কুশিল্পের ছুধিনীত ভাবুকতার 'সুড় স্রড়ি' অথবা! পরভুতার পড়িয়া 
অনেকে প্রথমজ্জীবনে চরিত্রের সবল ভিত্তিমূল এমনভাবে খোয়াইরা 
বসে যে জীবনসংগ্রামে তাহানের সকল পরাজয়ের গুপ্ত হেতু, তাহাদের 
ব্ক্রমেরুদণ্ডের প্রধান রহস্তন্থান জীবনের প্রাংল 'গ্রস্থসঙ্গী'টার দিকে 
খোক্গ করিলেই ঘেন পাওয়া! যায়। চিন্তাশীল প্রত্যেক পাঠকের 
অভিজ্ঞতাই বলিয়া দিবে, এক একটা গ্রন্থদঙগ্গী তাহার অন্ত্গীবনে, 
ভাল কিংবা মন্দ দিকে, কেমন অভাবনীয়রূপেই কাজ করিয়াছে । 
একি হইল! এ যে একেবারে ললিতশিলের ক্ষেত্রেই প্রকারান্তরে 
ধ্ম্মগৌড়ামী এবং নীতিবিীষিকাই আসিয়া পড়িল! তবে কি শিল্পীকে 
ওহ ‘পচা’ নীতিবাদের দ্বার! শৃঙ্খলিত করিতে 
না হবে? “কবি প্রতিভা"কেও নিন্ধণটক কর! 
গতিকে_“মানৰ ধৰ্ম এবং যেবে না? সাহিত্যের রাজো কি আধার 
3 শীত বিষঃ-অবিষর আছে? সকল বিষয়ই কি 
হুইতেছে। সাহিতোর আমলে আসে না? এ সকল প্রশ্নও 
অনেক বালকের সুখে শোন! যাইবে । *ধন্ম 
এবং ‘নীতি’ অপেক্ষা এমন স্তকূত এবং বিভীবিকামঞ্জ পদার্থও নব্য- 
সাহিত্যিকের অভিধানে আর একটী নাই। এক্ষেত্রে নেক বৃদ্ধও 
"স্বাধীনতার 'ধুয়া’মস্্রে এবং গলাবাজীতে মাতিয়া! যাইতে পারেন; 
আপনাকে নিত্যতরুণ ও সবুজ দেখাইবার রঞ্জতালে নাচি:তে গিয়া 
প্রকৃত এবং আপরিহার্য্যকেও ভুলিয়৷ বসিতে পারেন; কাচা হইবার 
এবং জীবনে পুনঃপুনঃ “কেঁচে গঞ্ষ' করিবার মিথ্যাভাবুকতা ও শল্তা 
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অহুমিকার বশীন্ৃত হইয়া একেবারে সত্যভোলা এবং বিশ্বভোলা 
হইয়াও নাচানাচি *রিতে পারেন। তা! বলিয়! সত্য ত আর পরাজয় 
নমানিবে না! যেমন জড় জগতের, তেমন অন্তর্জগতের এবঞ্চ 
অধ্যাত্মজগতের সত্যও অপরাজের এবং অধস্যা। প্রসঙ্গন্ত্রে এইমাত্র 
বপ্িব যে, তৰ্কন্থলে ্ব্গনর্তা-পাতালে সাহিত্যের অধিকারপক্ষে কোন 
সীমাবাধ! নাই সত্য, কিন্ত ফলে সাহিত্যের স্থষ্িক্ষেত্র এবং কবির 
কল্পনান্থমি ও কর্মক্ষেত্র সাহিত্যকর্তা কবির সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 
অবস্থা-প্রক্কতি হইতেই ত সীমাবদ্ধ হইতেছে ! মানবের সাহিত্য 
জগৎপ্রকৃতি এবং মানবপ্রক্কতি হইতেই সীমান্নিত হইতেছে। 
পূর্বের দেখিয়াছি, সৌন্দর্যামাত্রেই এবং সত্যমাত্রেই সাহিত্যের বিষয় 
হইতে পারিতেছে না। প্রথমতঃ মানুষ সামালিক জীব বলিয়া 
এবং সাহিত্য-শিল্প ‘সামাজিক মনহুন্যের মানসী স্থষ্টি' বলিয়া অথবা 
মনুশ্যের ‘মানসী প্রতিরূপ! বাচনী বা চাক্ষুষী স্থষ্টি” বলিয়াই উহার ভূমি 
নিঃসীম হইতে পারিতেছে না। আবার, কবি স্বয়ং সামাজিক জীব, 
সমাজের শিবতগ্র-সাহায্যে জীবন রক্ষা করেন এবং সমাজে গ্রন্থ 
চালাইয়! স্থিতিতগ্নে সামাজিককেই লক্ষ্য করেন, অধিকস্ত সামাজিকের 
শুভ, সৌখ্য ও তৃপ্য্যর্থে ই স্বনামে, নিজের স্বত্বঞ্থার্থের গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
অতএব তাহার শিকাধ্য মানবিক সমাজশানপ্রের বহিস্নৃতি নঙে--পরস্ধ 
সমালছূর্গ হইতেই তাহার স্বেচ্ছাচারে প্রধান বাধা। এ’ক্ষেত্রে অহংতন্ত্রী 
খুদ্ধত্য বা ‘আমার ইচ্ছা'র আমল নাই। তুমি হয়ত বক্িবে, কৰি 
সাংপ্রদারিক সমালসংস্কারের সাধু উদ্দেশ্তে, সমাঙ্গবিশেষের বর্তমান 


অতি এবং 'আভিরুচি শাসনার্থে ই গ্রন্থ প্রচার করিতেছেন। যদি 


‘সংস্কার’ উদ্দেশ্তেই হইল-_তবে তাহা ত শিল্প হইল না! অথ্ব| 4১৮ 
{or Art’ ৪০৪ হইল না! অতএব শিল্পের ছদ্মবেশী তোমার ওই 


KE সংস্কারশান্তরের প্রষ্ঠে আবার কোন বিশেষ সমাজশাস্ত্রের “প্রতিক্রিস্না'রূপী 


কশাঘাত পড়িলে তাহাতে রুষ্ট অথবা হুঃখিত হওয়া কেন? দেখা! 
বাইবে, অনেক “সাট+বাদী কবি সমাজকে শিল্পের অর্থে ও ভাবে স্বরং - 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৮৯ 


'আক্রমণই করেন, অথচ সমাল কোনকরূপে ‘প্রতি আক্রমণ’ করলেই 
আর্টের নাম করিয়া পরম স্বার্থাভিমানে আপনাকে বেন অযথা উৎপীড়িত 
এবং নির্ধযাতিত দেখাইক্জাই আব্দার করিতে থাকেন! অতএব, তরকস্থলে 
স্বীকার করিলাম “হে কবি তুমি আর্টক্ষেত্রে স্বাধীন এবং তোমার পথ 
নিন্ধণ্টক” ; কিন্তু, তুমি 4৮৮৮ রচনা করিতে পারিলে ত! তুমি যদি 
4৮চএর অছিলায় একটা “দতলবী বিধিশাস্ত্র’ বা ‘সংস্কার শান্'ই রচনা 
কর! তুমি যদি আপনার মনোধন্ম গতিকেই উহ! না করিয়! পার না, 
উহা! যদি তোমার পক্ষে একটা (Psychological necessity,) অভ্যালা 
‘মনোধন্ম'ই হয়, তখন ওই “সত্যবাদী ব্সার্টও, 'টজ্ঞানিক আৰ্ট! বা 
“আত্মনিষ্ শিল্পকল!’র আদশ্‌ সাহিত্যাক্ষেত্রে একএকট। “আকাশকুস্থম” 
কথা নহে কি? 
অতএব বুঝিতে চাই যে সৌন্দর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে সত্য এবং শিব- 
নীতির সামপ্রস্তে সাত্মপ্রতিষ্ঠা করাই হুইল Primary law of all Art; 
Be Sr ses এস্থলেই, এক কথার, ‘সাহিত্যের স্বধর্স্ম' ! 
শিব থাকিলেও শ্রক্োগতজ্ঞে সাহিত্যের অনন্ততস্ত্র ও 'অপরিহাখ/ এই 
উহার গোপনই শ্রেষ্ঠ 4০৮. “বধ বিশ্বত হইয়া ইয়োরোপে ‘কেবল সত্য’ 
এডি অথবা “কেবল সৌন্দধ্য'কে আদর্শ খাড়া করিয়া, 
কত কুমত প্রচারিত হইয়াছে, জত কুমতলবী, সনুষ্া্বদ্রোহী এবং 
বিশ্ববিদ্রোহী গ্ৰন্থ রচিত হইয়াছে এবং হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই! 
ইয়োরোপের সমাপোচনাগ্ষেত্রে কেন্্রবিস্থত কুবিচার এবং ভ্রান্তবিচারের ও 
সীমা-পর্িসীমা নাই । কাজের কথা বলিতে গেলে, শিল্পেক্স প্রধান 
মাহাজ্মাই হইল 'শিবাকে পশ্চাতে রাখা-_গুপ্ত রাখা__'আনাকারনীন” 
ও শকুস্তলার শিল্পিছর যেমন করিয়াছেন। সৌন্দধ্য ব্যতীত কোনরূপ 
নৈতিক বা শিবতস্ত্রিক উদ্দেশ্য (৮:1:০5০) শিল্পের মধ্যে দীড়া 
তুলিলেই শিল্পের প্রাণহানি ঘটে। ইংলগডের একজন উচ্চশ্রেণীর 
সাছ্ছিত্যদার্শনিক হযাজলিউ একন্থলে বলি্নাছিলেন— The greatest Art 
is to conceal Art. কথাটার অর্থ এ'দিকে আর একটু অগ্রসর 
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৫৯০ বাশী-মন্দির 


করিয়! দিয়াই বলিতে পারি, “শ্রেষ্ঠ শিল্পীর মাহাত্ম্য হইতেছে খেমন 
নিজের কলকৌশলের গোপন, তেমন শিল্পের এই শিবতন্ত্িক অভিপদ্ধি 
টুকুরও গোপন । 

সাহিত্যের যে সকল কু-মানশ্শ এবং কু-দৃ্ান্ত আধুনিকতার প্রত্যক্ষ 
সম্পর্কে দাড়াইয়া আমাদের দৃষ্টিতে ধুলিনিক্ষেপ করিতেছে, তাহার বিরুদ্ধেই 
আমাদিগকে এইরূপে সতর্ক হইতে হয়। তা” না হইলে, সাছিতক্ষত্রের 
ক্গোন শির-ফশলের স্থায়িত্ব অথবা নশ্বরত্তার প্রশ্নপমস্ত। লইয়া ভাবিত 
হইয়ার জন্য আমাদের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। সকল কুগ্রন্থ 
সতান্ুভশক্ধর মহাকালের ধীরোদ।ত্র তাগুবনৃত্যের চরণাঁঘাতেই চুর্ণনিচুর্ণ 
হইয়!, একদা অদৃশ্য হইয়া যাইত? । বিশ্বনীতির ধুমাবতীই উহাদিগকে 
নিড়াইয়া, উড়াইয়! ও নিৰ্দয়ভাবে ঝীঁটাইয়া নদ্দামাবাসী করিয়া দিবেন। 
তবে, বলিতে হয় যে, উহাদের কেহ কেহ পাপকে এমন সুমিষ্ট এবং 
গোভনীয় আকারে মুষ্ধি প্রদান করিয়াছে যে, মন্ুস্থোর পাপী আত্মা 
ওই সকল কুবন্ধু হয়ত নদ্দামাতেই গোপনসংসর্গের গুপ্তানন্দে লুকাইয়! 
এবং বাচাইয়া রাখিবে! সাহিত্যে এরূপ একাধিক নামা বাসী এবং 
দিবালোকভীত কুসঙ্গীই ত অন্ধকারের গপুগর্ভে দীর্ঘজীবী হইয়া 
বাচিয়া আছে! 

প্রথম যৌবনে, আধুনিক সাহিত্যের সঙ্গে নব পরিচয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে আমর! একটা বিষম আদর্শসহ্কটেই পড়িয়া যাই। ইক্সোবোপীয় 
- ৯৪ ব্যাতিচানী আদি- নবেলের আধুনিক ভাববিস্তার, উহার ওঁ 
রসের ক্ষেত্রে প্রাচীন সত্যবাদ, উৎার একান্ত পৌন্দধ্যবাদ, উহার 
সাহিত্যের সংযম । দিগ্দিগন্তধ্যাপী ক্ষেহ ও প্রসার এবং প্রচুর 
ফসল দেখিয়া দেশের প্রাচীনগণের প্রতি (সকল দেশের প্রাচীন- 
গণের প্রতিই ) আমাদের মনে একট! অশ্রদ্ধাই বন্ধমূল হইয়াছিল। 
তাহাদের সাহিত্যিক রসবুদ্ধি, তাহাদের ভাববৃত্তির প্রসার, তাহাদের 
সহাম্থতূতির বিস্তার এত সীমাবদ্ধ এবং পরিমিত ছিল কেন? ইঙ্গানীং 
একশত বৎসরেই ইয্লোরোপীর সাহিত্য যৌনক্ষেত্রে যেরূপ শক্তিপ্রদার 
+ 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৯১ 


দেখাইল, মানুষের সাহিত্য বিগত ছ'হাগ্জার বৎসরেই যেন তাহা পারিয়া 
উঠে নাই! ‘প্রেমের’ কধাটাই ধরুন। প্রাচীন সমাজে কি ক্ত্রী-পুর্ণধ 
ছিল না, ব্যভিচার কিংবা উপপতি-উপপদ্ধী ছিল না, কবিগণের ৪০৯ 
Instinct এবং Sex Psycholozyর বুদ্ধিটুকু একেবারেই ছিল না? 
তবু তাহার! কেন এ ক্ষেত্রে সাহিতাচেষ্ট। বিস্তারিত করেন লাই? 
ইহার কারণ কি? ইহা নিশ্চিত যে প্রাচীন সাহিত্যে দাম্পত্য আমলের 
বাহিরে খিন্দুমাত্রও কামানন্দ নাই। যে প্রেম বা যে কাম পরিণয়ে 
পরিণামিত হইবে না, প্রাচীনেরা (সকল দেশের প্রাচীন সাহিত্যিক ) 
যেন গোটবন্দী হুইয়াই তাহ! পরিত্যাগ করিলেন! £প্রমর লিক, 
বলিতে গেলে, প্রবল যৌন-ভাব রপলিক কালিদাস, দেশধর্শ্ম বর্ণন৷ করিতে 
গিয়া, উজ্জয়িনীর কামি-জীবনের কেবল সঙ্কেত মাত্র করিয়। গেলেন-__ 
বারমুখ্য। সহাহাঃ। 
বঙ্চারাম। বহিক্ষপবনং কামিনে! নির্ব্বিশস্তি ॥ 

এই “কামী'গুলার জীবনের উপরে ঘনিষ্ঠভাবে অপোকপাত করিতে 
অথবা ‘অণুবীক্ষণ’ চালাইতেও গেলেন ন। কেন? আমাদের বনঙ্ধিমই বা 
এমন একটা বেকুৰী কেন করিশেন ? রোহিণী-গোবিন্দলালের ব)ভিচার- 
কথা লইয়৷ সার একটু সবক্মথনিষ্ঠ বর্ণনার একটী অধ্যায় জুড়িয়া 
দিলে, কিছু 5০x 1১৮৮০১০1০৪১ করিলে কি অন্তার ছিল? তিনি 
উহার প্রতি একেবারে গ্বণা দেখাইরাই “ঢাক।' দিতে গেলেন কেন? 
উহা! হইতে কত জ্ঞান লাভ হইত | বাঙ্গালা পাঠক কতবড় একট! বিজ্ঞান- 
প্রপত্তি হইতে বঞ্চিত হইল! যেখানেই ঝ)ভিচারী প্রেম বা কাম 
আসিরা পড়িয়াছে, তাহার ঈষার1 মাত্র করিয়াই প্রাচীনগণ “চাপা” 
দিতে চাহিতেছেন কেন? ত্কাণে ‘অশ্লীল’ সাহিত্যের বিষস্কে 
কোনও কড়াকড় আইনও ত ছিল না! যে হুলে কোন শিল্পীর 
আদিরস-গ্রীতি নাছোড়বান্দা হইয়া পড়িয়াছে সেখানে, তাহাদের 
কেহ কেহ বরং ভগবানের সঙ্গেই, কেহ কেহ্‌ বা ভগবচ্চরণের ছায়ার 
আনিয়াই উহাকে আক্কারা দিতেছেন কেন? বাঙ্গালীর “বিগ্কান্ন্দর"কে 










৫৯২ বাণী-মন্দির 


তান্তিক আদর্শের “বিদ্কা'সাধলার গ্রন্থরূপে নির্দেশ কর! চলে ; তথাপি 
উহাকে ও অন্্দাচরণের ছায়ায় জুড়িয়া না দিয়! পার! যাত নাই। সন্যাসী 
জয়দেব “গীতগোবিন্দ' রচনা! করিয়াছেন ; উহাতেও কামবিলাসকে “যদি 
হরিস্মরণে সরলং মনো, যদি বিলাপকলান্ত কুতুহলং” বলিয়া ভূমিকা 
পূৰ্ববক গোবিন্দচরণেই নিবেদন করিতে হইয়াছে। ভগবানের সহিত 
প্রেমানন্দকে, নিলনানন্দকে ভক্ত সাধকগণ ‘পরম আদিরস’ রূপে ধারণ। 
করেন। যাহার! গোঁড়া কামিনীকাঞ্চন-পরিত্যাগী ‘সাধু’, শরীমন্তাগবতের 
রাসপঞ্চাধ্যায় তাহাদের কত প্রিয় তাহা ভারতবর্ষের লোক মাত্রেই 
বুঝিতে পারিবে। বিদেশের অনেক ভক্তও ভাগবত প্রেমানন্দকে, 
মানবাস্মার চুড়ান্ত রসানন্দরূপে আদিরসের উপমাতেই ধারণা করিতে 
চাহিয়াছেন। আমাদের মধ্যে যাহারা ভগবৎ প্রেমের *ও’ রসে 

রূলিকশ হুইতে পারেন না, তাহারা এ'ক্ষেত্রে নিঙ্গ নিঙ্গ রুচিমতে যাহা 
ইচ্ছা বলিতে পারেন। কিন্ত, মনে রাখিতে হইবে, এ স্থলেই প্রাচীন 
সাহিত্যিকের একটা শিল্পাচার-_সর্কবাদিসন্মত শিষ্টাচার । তাহারা 
পরিণরসম্পর্কের বাহিরে, কোনরূপ সাংসারিক ক্ষেত্রেই ব্যভিচারী 
প্রেমের বাড়াবাড়ি করিতে চাহেন নাই। উহাকে অস্ততঃ কদর্ধ্য 
এবং (4৮৮ ক্ষেত্রেই ) সকল সাহ্তারসের সংহারী বলিয়া একটা 
জাগ্রন্ধদ্ধি বা অস্তঃসংজ্ঞা না থাকিলে, প্রাচীন সাহিত্যিকগণ 
‘আদিরস’প্ররোগে এরূপ ত্যাগবুদ্ধি কখনও দেখাইতে পারিতেন কি? 

_ মাম্মযের যৌন দুর্কলত! অথ?! মাহুবের কোন অধঃপতনের কাহিনী 
বিবৃত করিতে প্রাচীন শিল্পীগণ কোন স্খোৎসাহ দেখান নাই। যাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে মানুষ মানসিক শক্তিতে ক্ষমতাশালী হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে 
পশুযোনি হইতে বিভিন্ন নহে, প্রাচীন সাহিত্য কখনও ভাদৃশ বিষঞ্গকে 
“সাহিত্যের প্রমাণ বিষয়” বলিয়া গ্রহণ করে নাই! গ্রীক সাহিত্যে 
এস্কাইলাস কিংবা সকোক্রিস ্্ী-ুক্তষের প্রেমকেই ত কোন ট্রাজিডীর :. - 


__ উপলীব্য পে গ্রহণ করেন নাই ! গ্রী-পুক্ুষ দেহের ক্ষুধাবশেই পরস্পর 


কই হইবে, জন বাধ্য হই কামৰৃত্তির তর্পনার্ধে আঞ্মভোলা 


বাকি. 
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হইয়া প্রাণ পর্যান্ত দিবে; অতএব উৎ! পাহিত্যক্ষেত্রে জীবের কোন 
মহাধন্ ও মচাভাবের পরিপোষক কিংব1 উদাত্ত ত্যাগ আদর্শের সমর্থক 
হইতে পারে না--ইহাই খেন ছিল তাহাদের অতর্কিত ধারণ! । প্রাচীন 
গ্রীক জাতির নাটাসাহিত্যে ঈদৃশ ‘প্রেম’স০)৮৮এর অভাবটি সাহিত্য- 
দেবী মাত্রের চিন্তার বিবন্ন। হোমরের ‘ঈণীয়াদ” মধো, এরূপ প্রেম বা 
কামই একট। জাতির অদৃষ্টাকাশে খে সর্ধবিনালী কল্লাগি প্রজ্বলিত করিয়া- 
ছিল, তাহার জাজল্যমান প্রমূর্চিই যেন গ্রীক কবিগণকে সে দিকে দৃষ্টি 
করিতে নিধারিত করিয়াছে ! যুরিপাইডিস্‌ হইতেই উহার ব্যতিক্রম । 
ইয়োরোপের মধ্যযুগে দাস্তে-পিত্রার্কের মধো ও “ট্র,বেদর'গণের মধ্যে 
আসিয়াই ‘প্রেম' যেন সাহিত্যে গ্রহণযোগ্য একট! “ভাব'রূপে পদবী ও 
দীপ্চি লাভ করিয়াছে। দাস্তের হন্ডে উহ! ত মানুষের পক্ষে অমৃতজীবনের 
সদরছ্থার রূপেই দীড়াইস্জাছে ! তার পর, আধুনিক যুগে, ইয়েরোপের নব 
প্রবুদ্ধ জাতিনিবহের মধ্যে, তাহাদের সামাদ্দিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থার 
যোগন্থত্রে যৌনপ্রেম যে জীবনের একট! '‘মহাশক্তি’'কপে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে, তাহা অন্বীকার করার যে! নাই। এ লকল জাতির 
আধুনিক সাহিত্যেই ‘নবেল’ নামক পদার্থটিক্র জন্ম__যাঞছাতে যৌন- 
প্রেম অপিচ কামই প্রবলতম '‘রস’। উহা হইতেই দ্রীপুরুধরূপী 
বিপরীত যোনির মধ্যে পরস্পর একটা “টান' ব! “যৌন ক্ষুধা’ই বিপুল 
ষারস্বত ব্যাপারের জননী হইয়াছে; অধুনা সরস্বতীর অপর তাবৎ 
কালোয়াতী ও কাবা-কবিতা-নাটককে সাহিত্যের আসরে একরূপ 
কোনঠেনা করিয়াছে বপিলেও চলে। আংগ্লো-সাক্সন ও টিউটন 
জাতিসমুহের সাহিত্য মধ্যে আসিয়া এই যৌনক্ষুধা বেন একটা “দেবত।'- 
বূপেই প্রতিষ্ঠিত ! উহার নাম দিতে পারি Deification ০f Love অথব! 
Apotheosis of Desire. চক্ষঃপীতি (Love at first Sight) নামক 
পদার্থ টাকে যোহা একদিন পরেই পাত্রাস্তরে আসক্ত হইতে পারে ও যাহার 
বশে, প্র সকল সমালের আদদনুমারি মতে, দেশবিশেষে শতকর! নববইটি 
বিবাহবন্ধন ছিন্ন হইতেই দেখা যায়, সে দিনিষটাকেই ) এ সকল 
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Fiction ব1 নবেল গ্রন্থ নায়কনাপ্লিকার জীবনের সর্বব-মহেম্বর দেবতারূপে 
ঘোষণা ও পুজা করিতেছে । “এ কি দেখিলাম ! কাহাকে দেখিলাম! 
ইহাকে চাই-ই ! ইহাকে না হইলে এ জীবনটা কেবল একট। অর্থহীন 
কাকলি এবং বালুকক্করম্ নিক্ষল মরুস্থলী ! এরূপ একটা ভাবুকতার 
পরিপোধণ এবং পুজাতেই ইয়োরোপীয় সাহিত্যে দিনদিন শতশত, 
সচ্অরসহজ্ মন্তিন্কুপুষ্প নিবেদিত হইতেছে । 

ইহ! অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, “প্রম-দেবতার পুজা” 
আধুনিক সমাজের একটা অপরিহাধ্য ধর্ম্ম। সমাজের অধিকাংশের 
ইহা একটা 23855511) বলিয়া এবং ঈদৃশ নবেল অধিকাংশের পক্ষে 
একটা উপাদেয় খান্ত বলিয়াই তাহার এত ‘বাজার পড়তা'। 'আধুনিকের 
জীবন অতিরিক্ত মাত্রায় জড়তন্ত্রী ও জড়রসিক হইয়! পড়িঙ্গাছে। উহ 
আত্মতজ্ঞ ও আৃত্মবশ আনন্দের পথ তুলিয়া! গিয়। বহু পন্গিমাণে পরতন্ত্র 
হইয়াছে ; জীবনের ‘সখ’ বিষয়েও নিদারুণ ভাবে পরাধীন ও পরসুখাপেক্ষী 
হইয়| দীড়াইয়াছে। জীবনের সঙ্গী কিংব! সঙ্গিনী নির্কাচলের উপরেই 
আধুনিক জীবনের, বিশেষতঃ গৃহস্থজীবনের সুখ-দুঃখ বহুপরিমাণে 
নির্ভর করে। যৌনজ্ত্রী ‘সুথ’ ও যৌননির্র্বাচনের দাবীদাওয়! এবং জঅভাব- 
অভিযোগের প্রাবল্য হইতেই এরূপ নবেলের শ্রীবৃদ্ধি। সমাজে সর্বত্র 
যৌনপারতগ্া ও সকল দিকেই জীবনের অধ্যাত্মকেন্্বিস্মত সশ্বেচ্ছাচার 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মন্থযোর সাহিত্যেও মন্মথদেবতার ভক্তিপুজা 
অতিরিক্ত হইয়া পড়িতেছে। প্রাচীন সাহিত্যিক যাহা স্বপ্নেও 
কদাপি ভাবিতে পারেন নাই, স্ত্রীপুকুষের তাদৃশ গুহগোপনীয় 
কামকেলি এবং ব্যভিচারের বৃত্তান্ত পর্য্যন্ত এ’সুত্রেই অভিনন্দিত হইয়া! 
চলিয়াছে! 

আধুনিক যুগধশ্্ বিষরে কোনরূপ গবেষণ। কর! আমাদের আমল 
নহে। বুঝিতে হইবে এ ক্ষেত্রে প্রাচীন সাহিত্যিকের শিষ্টাচার । 
উহার বশে এতদ্দেশের ভার হচন্্রও বিছ্যান্ুন্দরের মধ্যে একট! “গান্ধর্বন” 
গোছের পরিণন় বটাইগ়াই গোপনীর বিন বর্ণন| করিয়া গিয়াছেন। 
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তবু বলিতে হইবে, হিচ্ছাস্বন্দরের স্থলবিশেষ কানবর্ণনার আমলেই 
অত্যধিক জড়তাধৰ্শ্মে কুৎসিত হইয়া গেছে। কেন? স্বামি-স্্রী সম্বন্ধে 
'আমলও যে উক্ত বণনাকে সমর্থন করিতে পারিতেছে না তাহার কারণ 
কোথায় ? প্রধান কারণ, অবশ্য ভারতচন্দ্রের ভগুতা—Sincerity 
এবং 5০r৮i০u৪৷e৪৪এর অভাব। তিনি ত প্রক্ুতপ্রস্তাবে ্ৰাধিত্রী- 
সন্বন্ধের কামবিলাসও বর্ণনা করিতে যান নাই! তিনি বদ্ধনান- 
রাজের এবং তাহার কন্তার কতকটা কুৎস। বর্ণনা করিয়া 
পাঠককে আমোদ দান করিতে এবং স্বয়ং একট! পরিতুষ্টি লাভ 
করিতেই যেন গিয়াছেন। এ ব্যাপারটি তাহার রচনার ভাবে এবং 
চতুরতার ভঙ্গীতে প্রতিপদে প্রকাশ পাইতেছে! উচ্বাতেই রসের 
ক্ষেত্রে বিছ্াস্ন্দরের কথিত অংশকে দারুণ ভগুতাগ্রন্ত, কুংলিত এবং 

কাহিল করিয়! দিয়াছে। 
এস্কলে শিল্পক্ষেত্রের একট! প্রধান তব্বেহই সম্মুখীন হইলাম__ 
এই High Seriousness | মাথু আপল্ড একস্থলে উহার 
উল্লেখষাত্র করিয়াছেন__উহা! তাহার গভীর 

৯৩) Seriousness বা 

৪iদ০০৮৷৷৮ র অভাবে শিল্িদৃষ্টির পরিচয় দের। বুঝিতে হইবে এই 
রসের আক্মহত্যা ; বানর“ High seriousness of Art| কবি যে 
ও শেক্সণীদরের দৃষ্টান্ত । পাঠককে বঞ্চনা করিতেছেন না, নিজের 
সত্যপ্রন্ঞার বাহিরে একটা মারাজাল রচনা করিয়া পাঠককে ছলনা 
“করিতেছেন না, এই বিশ্বাসবুদ্ধি পাঠকের 'আদে হুস্থির থাক! চাই। 
উহার অভাবে কবির সকল ভাবাধগ্র এবং শিল্পরচনার তত্র 
কৌশল একেবারে নিক্ষল হইয়া! শিল্পীকে কেবল একটা “ভাঁড়” বলিয়া! 
সপ্রমাণ করে, এবং পাঠককেও ভগ্ুবঞ্চিতের আসনে পরম অন্ত বেদনায় 
সচেতন করিয়া! তোলে। এরূপ Sincerity ও Seriousnessর. 
অভাব গতিকে সাহিত্যজগতের অনেকানেক কাব্য কবিতা অনস্তরাস্মার 
খণ্ডিত এবং পণ্ড হইয়া গিরাছে। আত্মখণ্ডিত ১৮৮০ এর আদর্শ এবং 
কপটতা ও বৈহাসিক রীতির গতিকে, “বিস্াুন্দরের হ্যাক, বায়রণের 
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বিখ্যাত কাব্য D০৷ 39903 আপন রদাস্মায় আত্মঘাতী এবং পণ্ড 
হইয়া গিয়াছে । বায়রণ যেই ‘রীতি’ অবলম্বনে উক্ত কাব্যের প্রেমদৃপ্তাদি 
বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতে মনে হইতে থাকে যে উহ! কেবল একট 
8০015! উক্ত কাব্যের উচ্চউচ্ছাসিনী রদসিদ্ধি এরূপে আত্মহত্যা 
করিয়াছে। রসের আত্মহত৷! ! বায়রণের ভাবোদ্দীপনী বর্ণনায় 
পাঠকের হৃদয় যখনই সমুগ্দীপ্ত হইয়! তন্ময় হইতে গেল, অমনি পরমূহর্ত্ে 
দেখ! গেল যে, সমন্তই কবির কেবল ভগ্ডামী ও ছলনা__ 
তিনি 5০৮i০খ৪ নহেন ; তিনি নায়কের প্রতি আমাদের হান উদ্রেক 
করিতেই চেষ্টা করিতেছেন! এ দিকেই 7১০৮. 187 ভারতচন্দ্রের 
বিদ্ধান্ুন্দরের বড় ভাই । শিল্পরসের ক্ষেত্রে ইহা ত একটা নিদারুণ 
দুর্ঘটনা ! কৰিকে ভণ্ড বলিয়া পাঠকের ধারণা হইলে, আদিরস নিদারুণ 
অশ্লীল, অভদ্র ও $705০6)1 হইক্সাই সকল ‘শিব’ আদর্শের সংহার 
করে__নিজেও মরে। 

অগ্চদিকে, শেক্ল্পীয়রের “এণ্টনী ও ক্লিওপেত' নাটকের প্রেমিক 
এ্টনী__মাত্মভোলা, বিশ্বভোলা, সর্বস্থদানী এ্টনী ! তাহাকে কাম- 
বিলাসী অথবা ব্যভিচারবিগাসী যাহাই বল,_প্রমের ক্ষেতে এই 
Sincerity ও Seriousness গতিকেই এণ্টনী একট! প্রচ্ন্দর 
ট্রান্সিক চরিত্র রূপে আমাদের অন্তরাস্মার বন্ধতা লাভ করিতেছে। 
কামবিলাসিনী ক্লিওপেত্রাও তাহার সর্বস্থদানী প্রেমনিষ্ঠা গতিকেই 
আমাদের সহাম্ুভূতি লাভ করিতেছে । শেক্‌স্পীররের শিল্পিহস্ত এ নাটকের 
যুগলসন্মেলনে যে শক্তি প্রদর্শন করিয়াছে, কৰি কোল্রীজের সঙ্গে সায় 
দিয়াই বলিতে পারি যে, উহ! “ most wonderful and astonishing* 
যৌন আকর্ষণের মহাশক্রিময়ী, অচিস্তা লীগারূপিলী এই ক্রিওপেত্র! | 
পুরুষের উপর নারীর অপার প্রভৃত!, অধিকস্ক অজ্ঞহ! ও ভাবুকতার 
সন্মিলিত মাহাম্মামক্সী এই নারীশব্তি--নিত্যকাল পুরুষের £কিছু-কোঝ1, 
__ ‘ক্ছুটা-অবোঝ৷’ এই শক্কি। ক্ষুদ্ৰতা ও মহত্ব, চঞ্চলত1 ও নিষ্ঠা, বিষ এবং 
_ অস্ৃতের তব্রমযী মহানুন্দরী ক্লিওপেত্র__শেক্স্পীয়রের অপরূপ স্থষ্টি | যে 








© 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৯৭ 


শক্তিতে স্থষ্টির নিত্যরমণী নিত্যকলের পুরুষকে পুষ্পশুঙ্খলে-_ভাঁহা'র 
“Strong coil of Erace” ছারাঁ-বাধিয়!| রাখিয়াছে, পুরুষ যাহাকে 
বুঝিয়াও বুঝিতে পাবে না, ছাড়িয়নাও ছাড়াইতে পারে না, অথচ যাহা 
সংসারশক্তি ( করুবিয়ার টলষ্টয় বহুস্থানে যাহার ₹ক্ষেত করিয়াছেন ও 
সুইডেনের নাট্যকার ষ্টাঞ বার্গ, স্বকীয় জীবনে এবং প্রাণে প্রাণে 
বুঝিয়াই যাহাকে বহু নাটকে ধরিতে, বুঝিতে এবং বুঝ।ইতে চাহিযাছেন ) 
তাহাই ত শেক্‌পপীয়রের ক্লিওপেত্রার মধ্যে অনুপম প্রমূর্ি লাভ করিয়াছে! 
নিদারুণ ভীরু অথচ অপরিমেয় বলশালিনী,__পদে পদে মৃত্যু ভীত অথচ 
সময় উপস্থিত হইলে যে এই বলিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে পারে 
“TI am fire and air, my other elements 
1 giv2 to baser life.” 

সেই ত ক্লিওপেত্রা ! শেক্স্পীয়রের যে শক্তি একদিকে হাদপেট্‌ ও 
ফল্‌ষ্টাপ, রচনা করিয়াছে, তাহাই ত অন্যদিকে, আপনার অলৌকিক 
প্রাচুর্ণালীলায় র্লিওপেত্রা গড়িয়াছে ! নাটকটী শেক্স্‌সীয়রের ওথেলো 
কিংবা রোমিও-ুলিয়েতের স্তায় স্থায়ী তাবে কারুণ্যকর ট্রাঙ্জিভী নহে। 
কেন? আমাদের অন্তরাব্মাই যেন বুঝিতে পারে বে, উহার কোথাও 
একট! ছিদ্র আছে; উহ! আমাদের নিত্য অমৃতশিপালী আত্মার সগুত্রুষ্ট 
'আহাধা যেন যাগাইতে পারিতেছে না! এণ্টনী ও ক্রিওপেত্রার মৃত্যুটাই 
যেন আমর! অন্তরে অন্তরে কামন। করি এবং মৃক্াতে আমাদের কোন 
গভীর শে।কসহান্ুইতিও জাগরিত করে না। উহার কারণ €কোথাদ্গ? 
আমাদের অন্তরের ‘শিব’ আদর্শকে কোথাও খণ্ডিত করিতেছে বলিয়াই 
যেন এ নাটক শেক্স্পীন্বরে র শ্রেষ্ঠ ট.াপ্চিডী চতুষ্টয়ের সমান আসন 
লাভ করিতে পারিতেছে না! এন্টনী ও ক্রিওপেত্রার অদৃষ্ট শিবলোকে, 
স্থায়ী ভাবের ক।রুণো মানবন্ৃদয়ে প্রতিষ্টা লাভ করিতে পারে না 
ওথেলো-দেস্দিমনার স্তায় আমাদের হৃদরকে ছরদৃষ্টেব প্রতি দয়ার 
সহানুভূতি অথবা ভীতিময় অনুশোচনার দীর্ঘনিশ্বাসে গভীর এবং স্থির 
ভাবে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না। 








৫৯৮ বাণী-মন্দির 


জীবনের কৃটস্কতন্থে আনন্দঘোগী কবি হয়ত সচেতন বিচারবুদ্ধির 
একেবারে অতর্কিতে, কেবল নিজের সহজাত ভাবুকতা ও সত্য প্রাণতান্ন 
কোৌলীন্তেই কিরূপে কাব্যের অস্ত:প্রক্ুতিতে অনাকুল সত্য ও শিবতত্বে 
সচেতন এবং সাবধান থাকেন, তাহার দৃষ্টান্ত শেক্স্‌পীরের ‘রোমিও- 
ক্ুলিয়েত ৷ ইংলণ্ডের এলিঙ্গাবেণ যুগের কবি শেক্সপী্গর যে সচেতন ভাবে 
“একতত্ব’'বাদী, কোনরূপ অধ্যাত্মবাদী কিংবা কোনরূপ “তন্ব'সাধক 
ছিলেন না, তাহ আর বলিয়া দিতে হয় না। তবু, মন্তস্থালীবনে প্রেমই বে 
সর্ধবলীয়ান্‌ তব, তিনি যেন উহ! মনে প্রাণে অন্ভব করিতেন । তিনি যেন 
বুঝিতেন__9০৫ is Heaven ; Heaven is Love. এ কথা রোমিও- 
জুলিয়েত কাব্যের অস্তরা্রাই সপ্রমাণ করিবে। বুদ্ধ বুঝিয়াছিলেন_ 

নহি বেরেণ বেরাণি সম্মস্ীধ কুদাচন। 
অবেরেণ হি সন্মস্তি এস ধন্মে। সনস্তনে| ॥ 

বুদ্ধের সময়ে ভারতের ছুইটা প্রসিদ্ধ রাজ্যের মধ্যে প্রাণাস্তিক বৈরভাব 
চলিতেছিল; বহু চেষ্টাতেও বুদ্ধ উ্াকে নিরস্ত করিতে পারেন 
নাই। পরিশেষে ‘বৈর’সংঘখেই একটা রাজ্য একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়া! কালপ্রবাহে চিরতরে বিলীন হইয়া গেল। বুদ্ধের উক্ত 
গ্লোকোক্তি একটা পরমসত্যের অভিজ্ঞতাই যে বহন করিতেছে, 
তদ্দিষয়ে সন্দেহ হয় ন|। কিন্তু কৰি শেক্‌স্‌পীয়র নিজের অস্তরাত্মার 
“বোধিশক্তিতেই মন্ুন্যদীবনের পরম “খতদর্শী' ! কেবল “অবৈর'তনব 
দিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। কেবল Negুঞti৮০ বা ‘নেতি-নেতি!, 
রীতির তব্বনির্দ্দেশ নছে-_প্রেমতব্বের P০৪৮০ নিষ্ঠাশক্তি ও সামর্থ্যের 
মহাবার্্তাই রোমিও ছুলিয়েত। উক্ত কাব্য কেবলমাত্র ছুইটী যুবক- 
যুবতীর ‘প্রেমকাহিনী’ এবং উহার শোচনীয় পরিণামের একটা “ইতিবৃত্ত” 
কথাই যদি হইত, তা হইলে উচ্চদাহিত্য ক্ষেত্রে উহার সবিশেষ 
কিছু মাহাত্ম্য হয়ত থাকিত না; উহা হইত কেবল আধুনিকসন্মত 
Realism বা Naturalism একটা দৃষ্টান্ত । কিন্তু শেক্স্পীয়র ‘হবু 
ত দিয়াই ক্ষান্ত হন ১২৯৯ জীবনাধের একটা! 

















সাহিত্যের প্রকৃতি ৫৯৯ 


শাশ্বতসমুজ্জল 1165522৪-_৫্রমতত্তের ভাবপ্রমূর্ত মহাবার্ডা। রোমিও- 
ফ্কুলিয়েতের রনাত্মার যে তত্ত্ব দাড়াইয়াছে, তাহা! কেবল প্রেমের “আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা” নহে--অরিতার, উপরে প্রেমের বিলয়দপী “প্রতিশোধ? ! অরিত! 
এবং সর্ধবিধ বৈরভাবের বক্ষে প্রেমকর্তৃক আত্মোৎসর্গ করিয়াই বৈজয়ন্তী 
উত্তোলন! সংসার তন্ত্র এরূপে প্রেমই বিজয়ী । অপ্রেম ও শত্রুতা 
অপেক্ষা বৃহত্তর ভুল যে জীবনতন্ত্রে নাই, বিশ্বনীতির বিরুদ্ধে উহ! যে 
মহাবিদ্রোচ, অরিতার 'অপরিহাধ্য নিয়তিই যে “মাত্মহত্য।” এ কাব্যে 
শেক্স্পীক্পর সে মহাতত্বকে ই ত “প্রমুস্তি' দান করিয়াছেন! এ কাবোর 
অস্তরাত্মায় এক দিকে, আপাতদৃষ্টিতে, একটা! মহ! 117,060); অন্যদিকে 
প্রত্যক্ষ পরাজয়ের অস্তরালেই ৫রমতবের পু বিজয়গাথা | কবি 
কিরূপে, আপনার জন্মসিদ্ধ প্ররুতি-যোগের সামর্থো, শ্রেষ্ঠ দার্শনিক 
হইতেও গভীরতর ঘননৃষ্টির ও দীর্ঘদৃষ্টির গুহার প্রবেশ করিয়| সত্যের 
'আনন্দরসোক্দ্রল মধান্থপ্টি করিতে পারেন, সাহিত্যের ‘পিব’তস্ব কিরূপে 
“নীতিশান্্' না হুইয়াও মহারসে রসাল হইতে এবং মন্ুস্কচিত্তে পরম 
ক্রিয়াশক্রিপালী হইতে পারে, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত এই ‘রোমিও 
জ্কুলিয়েত’ । শেক্স্লীয়রের সকল নাটকই ত একূপে মর্শ্মে মর্শো ‘ধর্শ' 
ও ।শিব'তন্ত্রের অব্যভিচারী অথবা পরিপোষক থাকিয়া, অন্ত দিকে 
পরম সতানুন্দর রসনিষ্পত্ধি রূপে দাড়াইরাই মনকে মুগ্ধ করিতেছে! 
উহাদের মধ্যে যেই দার্শনিকত! বা! ধর্ম্ববত্তা আছে তাহা কণ্টকহীন, 
দস্তহীন ও অমায়িক বলিয়াই “শিলপত্'কে সংহার করে নাই। কালিদাসের 
মধ্যেও তাই__সকল প্রকৃত কবির মধ্যেও তাই । অবশ্য, ইহ! আর 
বলিয়া দিতে হয় লা যে, যদি ‘প্রেম'তব্বের !0e৭li51 ধরিতে চাও, 
আমাদের কালিদাস-ভবদ্ভৃতির প্রেম বা ‘ভারতীয় আদশ’সিদ্ধ প্রেমের 
71591 স্বরূপটা পাশ্চাত্য নবেলের )eified 0910 ত নহেই, পরন্ধ 
এতদ্দেশের প্রেমের প্রকৃত নাম বিশ্বের “খত” প্রকৃতির সঙ্গে সঙ্গতি, 
অন্যকথায়, “ধৰ্ম । প্রেম কোন্‌ অবস্থার উপনীত হইয়া ‘ধৰ্্মস্বরূপত!” লাভ 
করে, লীবন ক্ষেত্রে একটা সর্বস্বদানী সাধনার সিদ্ধি্লপে এবং মহাশক্তি 
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রূপেই উদ্বন্তিত হইয়া! দাড়ায়, কুমারসম্তবের ‘হরপার্ক্সতীর পরিণয়’ উহাবই 
“প্রমান'। এ দেশের খ্রযিযুষ্ট গাহপ্তধশ্্ এবং আর্ধতন্ত্রের “বিবাহ'বিধি 
শিববিবাহের আদর্শকেই সম্মুখে রাখিয়াছে। কালিদাসের 'কুমাসসম্ভব* 
কাব্য ভারতীয় আদর্শের ‘প্রেম’ এবং “পরিণয়” আদর্শকেই রলাত্মক প্রমুন্তি 
দান করিতে চাহিয়াছে। কামের বিনশন করিয়! বা কামহব্বকে গৌণ 
করিয়। একটা মনস্বিত ও চাবিভ্রতপন্ডার সাধনারূপেই পার্বীর ‘প্রেম’ 
যখন ‘ধৰ্ম্ম স্বক্নপতা লাভ করিতে পাবিল, তখনই শিবের পার্বতীপরিণয় 
সম্ভবপর হইল। 'শিবশক্কির মিলন-সাধনা’রূপী এই কাব্য-সিম্বোলটির 
নর্থবন্ত। মনুস্থোর সংসার ও সমাজতক্রে কত গভীর-__কত দূরগামী ! 
ধশ্মেনাপি পদং সর্ষে কারিতে পার্ববতীং প্রতি। 
প্ব্ধাপরাধভীতন্ত কামন্োচ্ছুসিতং মনঃ ॥ 
ইহা ত একালের 109,187) নহে__ন্[নাধিক দ্বিসহজ বংসর পূর্ক্গত 
ভারতের কালিদাস কবিরই স্পষ্ট কথা! ভারতের “সভী'গণও এরূপ 
ধির্ধানূপী প্রেমের আদর্শ বশেই স্বামীর “সহমৃত৷” হইতে পারিতেন__ 
Deified Cupid এর বশবর্তী হইয়া! নছে। 
এরূপ 3671০357958 এর অভাব ও রসহত্যার একটা দৃষ্টাস্থ আমাদের 
বঙ্গসাহিত্যেই দারুণ বেদনাদায়ক হইয়া দীড়াইঙ। গিয়াছে । জীবন প্রভাতের 
“অনন্ত জীবন’ ও “অনস্ত মরণ’ হইতে আরম্ভ করিক্সা রণীন্দনাথের 
প্রৌড়গ্গীবনের 'সাজাহান* প্রন্থতি বহু বহু কবিতা আম্মার অমরত্ব ও 
জন্মাস্তর তব্বে বিশ্বাসকেই ভিত্তি করিয়া দাড়াইযাছিল। আমর! জানিতাম 
উহা! কবির একট! অস্থঃ্রজ্ঞা বা ‘সংশয়াতীত আত্মপ্রতায়” , কপ্মিন্কালে 
কৰির নিকট হইতে উহার কোন প্রমাণ তলব করিব বলিঙা স্বপ্লেও ভাবি 
নাই। তিনি সংপ্রতি সাময়িক পত্রের -বয়াড়া কুতুহলী কোন “প্রতিনিধিকে” 
নাকি বলিয়! ফেণ্য়াছেন—_" I never believed in that Fairy Tale.” 
এই স্বীকারোক্তি হইতে, একটা মাত্র কথা হইতে তাহার অসংখ্য কবিতা 
নিজেদের বুকে অকম্্রাৎ আত্মহত্যার ছুণী বসাইরা দিয়াছে! কবি যেন 
এতকাল কেবল একট। রোদান্টিক ‘কারদানী’ ও ‘চালবালী’তে পাঠকের 
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রসবোধের অপিচ সত্যপ্রজ্ঞার সমক্ষেও একটা ছলনাজাল বিস্তার 
করিয়াই বেড়াইয়াছেন; পাঠকের '‘সহ্যন্রন্দর' পিপানী আত্মাকে কেবল 
বঞ্চনা করিয়াই আসিয়াছেন! 

আমাদের কোন রবিভক্ত বন্ধু বলিতেছেন --“ এ স্থলেই কবির একটা 
দ্ব্বলতা, একট! আত্মবঞ্চনা, একট! নিদারুণ গৌড়ামী_ icism. 
কবি রবীন্দ্র নাথও ধ্শ্ম এবং সমাজ ক্ষেত্রে কোনদিকে কন }৭i০ নহেন। 
তিনি ইয়োরোপীর সমাজের খ্রীষ্টান সমপ্রদায়বিশেষকে খুনী করিবার জন্য 
এবং ‘হা হতালি'র লোভেই নিজের আত্মার উপরে ও আআ গ্রন্স কৰিতাগুলির 
উপরে এই কত্যাচারটি করিলেন! কবির তপোবনে অনধিকার প্রবেলা 
প্রতিনিধি’প্রবরকে “অন্ধ্র দানে নিঃসারিত” করিয়া তাহার *ক্ষে 
নিরিবিলিতে বসাটই বরং উচিত ছিল।” কি জানি! তবে, জন্ম স্তরণাদ 
স্বীকার করিলে কবি একশ্রেণীর “ইস্কোরোপীক্স গোড়া’র নিকট কিঞ্চিৎ 
‘হেয়’ হইতেন সন্দেহ নাঈ। এমন ‘সমালোচক’ ও দেখিতেছি বাহার! 
তাত্বিক ভাবেই প্রশ্ন তুলিম্জাছেন__“ণেকস্পীয্গর প্রেহাত্মায় (8/085) 
বিশ্বাস করিতেন কি” ? “হা” বলিলে যেন আর রক্ষা নাই! একেবারে 
“ছর্বল মন্তিষ্ক' বলিয্নাই ডিক্রীনিষ্পত্তি ও শ্রদ্ধার সিংহাসন হইতে চিরকালের 
প্রস্থ খারিজ! মৃত্যুর পরেও যে মানবাস্মা থাকে,এ কথ! অনেক গোড়া 
খ্রীষ্টানও বিশ্বাস করেন। কিন্তু, “কি ভাবে থাকে ? এ প্রশ্ন তুলিতেই 
অনেকে নারাজ ! এদিকে চিত্তের *ভিজ্ঞাসা'হারটি চিরকালের জন্যই 
রুদ্ধ থাকিবে! প্রেচাস্মার অস্তিত্ব কেবল ‘বিশ্বাসসিদ্ধ' পদা্থও ত নহে £ 
এহদ্দেশের অনেকের নিকট উঃ! ‘আত্ম প্রতঃক্ষ' ব্বরূপেই দ।ড়াইয়াছে ; 
জন্মান্তর ও সেরূপেই দ।ড়াইরাছে_ইয়োরোপ-আমেরিকার অনেক 
প্রসিদ্ধ ‘বৈজ্ঞানিক’ পণ্ডিতের সমক্ষেও ত তেমনি দীাড়াইয়াছে ! মতএব 
এ দিকে, অন্ততঃ সাহিহ্য ক্ষেত্রে, ক্বিগণের আত্ম প্রত্যয়ের ‘তপোবন! 
টুকু শুদ্ধাস্ত’ ও অপজ্ঘা স্বরূপে পরিগণিত হওয়াই বাঞ্ছনীয় নহে কি? 

যা হোক, এই 3৩,০4০১০৪৯এর দিক্‌ হইতেই দেখ। যাইবে, প্রাচীনগণ 
কেন কাসানন্দকে শিল্পক্ষেত্রে গ্রহণ করেন নাই । শিল্পের ক্ষেত্রে যত 'রস’ 
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আছে তন্মধ্যে ‘আদি রস’ এত স্লায়ুধন্মী এংং স্ুলকশ্্ী যে নিঃস্বার্থ 

মানসিক তন্ব ছাড়াইস্জ উঠিক্জা উহ। সহঞ্ছে “জড়তা লাভ করে এবং 

কামে পরিণত হইয়া যায়। পাঠকের মনোলোকের আনন্দদাতা না হইয়া, 

বরং তাহার জ্াযুদণ্লীর একট! উত্তেক্জন ঘটাইয়াই “সৌখা' দান করিতে 

চায়। সাছিত্যে অন্ত কোন ‘পাপ’ এরূপ বেয়াড়া নহে। শেক্সপীরর 

ঘনিষ্ঠ দৃষ্টিতে ‘তৃতীয় রিচার্ড' অখবা আয়াগোর শয়তানী দুবাব্মতা অক্কিত 

করিতে পারিয়াছেন, ম্যাক্বেখের দুবাকাম্খাপূর্ণ, দানবিক নৃশংসতা ও 

প্রূর্ত করিয়াছেন। পাঠক প্রতিপদে বিক্রি ও স্বণা অশ্রুভব পূর্্ক 

তাহার উদ্দিষ্ট রসে ‘রসিক’ হইয়াই শেষ পধ্যন্ত চলিতে পারিয়াছে। 

কিন্তু প্রেমিক রোমিও-জ্ুলিকেতের মিলনকে বাপরক্ষেত্রে আর একটু 

অগ্রসর করিলেই উ্রহা শিল্পরসের সংহারী হুইয়। পাঠকের স্নায়ু 

উত্তেজল। পূর্বক তাহাকে ‘কামী’ করি৷! তুলিত। এন্তাই যেন 

শেক্সপীয়র, পরম শিলিচৈতন্তো লাঞ্গকনায্সিকার কামবিঞ্াসের পথে 

সহজে দীড়ী টানিরাছেন। বাড়াবাড়ি করিলে, “আদিএস' বিষম 

‘ৰ বেয়াড়া হুইপ, সোজাসুজি জড়রলিকতায পরিণত হুইয়াই 

অনৰ্থ ঘটায়। তাই, জীবনের কেন্দ্রঙ্গানে অতন্গিত 

প্রাচীন শিল্পিগণ যেন অতর্কিতেই উহার রাশ টানিতেন। আর, 

আধুনিক কামকলাশিল (5০55 P5)০৷০/০৫১) পাচীনগণের এই পরিতাক্র 

পদাথকেই পরম সৌরভ-রসমযর হ্থখাগ্ভধোধে পরিবেশন করিতেছে ! 

7 *সন্বোদ্রেক” লক্ষোর বিপক্ষে এবং *“প্রকাশানন্দ চিন্ময়' রসাদশের 

বিদ্রোঙে দীড়াইরা জীবপ্ররুতির কেবল পশু-ব্সংশটির 'রসবন্ধ' হইতেই 
চাহিতেছে | 

অতএব এক্ষেত্রে অনাবিল ও অনাকুল নেত্রে শিল্প মাত্কে নিজের 

ক্ষমতা ও জীবনাদৃষ্টের ছর্মজ্্য নিক্গতি এবং সীমাটুকুন চিনি লওয়াই ত 

অপরিহার্য! শিল্পলাহিত্যে “পাদাত্রকে ‘বিংয়' রূপে ব্বলম্বন করা 

কতংড় কঠিন ব্যাপার তাহা প্রাচীন সাহিত্যিক বুঝিতেন । Seriousness 

ক করিতে গেলে উহা পাঠককে পাপানন্দী এবং পাপের সহরঙ্গী 
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করিয়াই রসের উদ্দীপন'চ্ঞ কলুযাচ্ছর করিতে পারে ; আহার, শিল্পী 
পাপের প্রতি পরিব্যক্রভাবে দবণ! দেখাইতে গেলেও, উহাই “ধ্্মধবজিত।” 
রর অথবা 'শীতিবান্ধ'ূপে কণ্টকিত হইয়া সকল 
কাহিনী প্র্োগ করিতে পিছ শিল্পত্বের হানি করিতে পারে। এ কারণে 
1119 বৈয়ব্া ও প্রাচীনগণ কত সাবধানে পাসভিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন ! শাল্মীকি ত একেবারে “রাক্ষস? 

ঘোষণা পুর্ঘিক রাবণক্ে যেন মানবজাতির বাহিবে রাখিযাছেন, বলিলেই 
হয়; ফলে, কাব্যের 'প্রতিনায়ক'কে যেন মন্ুম্কোটির বাহিরেই ঠেলিগ্া 
দিয়াছেন ! মিল্টন শয়তানকে 5০71০এ শিলাদশে অ'স্ধত করিতে গিয়া বল 
ঈশ্রদ্রোহের পথপ্রদর্শক হইয়াছেন বলিয়াই ত সাহিত্যরসিকের নিন্দা 
অজ্জন করিয়| গেলেন ! শয়তানের প্রতি পরি ঢুট স্থণ৷ ন। দেখাইবার 
দরুণ, মিল্টন সয়তানীর প্রতি সহাশ্ুভুতির স্কোটনিষ্পপ্তি এবং ফলিত 
প্রতীতি হইতে পাঠকের চিত্তকে রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
আমাদের “পৌরাপিক'গণও ত পাপীকে ‘অনুর’ ‘দানব’ ইত্যাদি নাম দিয়া 
যেন মনুষ্য হইতে বিঙাতীয়গুণ!বশিষ্ট করিয়াই ছাড়িয়াছেন! উহারা 
‘শাপত্র্ট ভক্ত’ অথবা ‘ভক্তির শক্রতাধন্্রী অবতার’ ইত্যাদি অজুহাত স্থষ্টি 
করিয়! একট! কিনার! করিতে চাহিয়াছেন ; ইহডন্মের পাপকে পূর্ববজস্মের 
তরষ্টাচার পুণোর ফলন্দত্রে গ্রথিত করিয়', জন্মাস্তরবাদ সাহাযো উহার 
ব্যাখ্যা করিতে এবং মানুষকে কিঞ্চিং আশ্বাস দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
এ সমস্তের গতিকেই ত পুরাশগুলি সাহতোর অধিকার হইতে এবং 
সাহিত্যের সার্বজনীন সহানুভূতির ভূমি হইতে দুর্গত হইতে বাধ্য 
হইয়াছে! কিন্ত, কংল প্রভৃতি পাপীর চরিত্রকে উত্তন্ধপে বুঝাইতে চেষ্টা 
করার মধো, সাহিত্যক্ষেত্রে, পৌরাণিকগণের অস্তরে যে (১০970 Justice) 
রূসাদর্শ কাধ্য করিয়াছিল তাহাই আমাদিগকে বুঝিতে হয়। গ্রীক 
কবিগণও পাপকে এবং পাপীর “পরিণাম'কেও দেবদ্রোহের একট শান্তি 
অপি te রূপে উপস্থাপিত করিয়াই ত ট্রাক্তিডী রচনা করিয়াছেন ! 
সাহিত্যে পাপকে গ্রহণ করিলেই, শিল্পের রসনীতির খাতিরে, 
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যেমন সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের দ্বণ উদ্রেক করিতে হয়, তেমন 
i জাগতিক ‘খত’ বা বিশ্বনীতির খাতিরেও একটা 'ট্রাজিভী'ই যেন 
রচন! করিতে হুয়। সমাজের ছোট আদালতের ছোট পাঁপগুপ্িই 
কমেডিতে বেশীকষ সরাসরি ভাবে বিচারিত হুইয়! থাকে; গুরুপাতককে 
শিলের লিগুড় Poetic 149০৪ এর 'শিব’বুদ্ধির বাধা হইয়াই গুরুতর 
শান্তি এবং ট্রাজিডীর আনলে আনয়ন ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। এদিক 
হইতে অপরিহার্য্য হঃয়াই, হয়ত, সাহিতাজগতে ট্রাঙ্িভী ও কমেডীর 
্ষ্টি ঘটিয়াছে এবং পাপালোচনার রসনীতি-সঙ্গত শিষ্টপ্রণাপীও সমর্থিত 
এবং অভিনন্দিত হইয়াছে । 
L কামের ক্ষেত্রে 14বাদ আনিয়াও ত লেকে সফলত! লাভ 
করিতে পারেন নাই ! কাম এত ছুণ্নীত, ছঃশীল এবং বেয়াঁড়া যে 
শিল্পসাহিত্যে কোনমতেই যেন রাশ মানে নাই । বন্ধিমচক্্র স্বীকারতঃ 
একট। “বিষবৃক্ষা' রচনা করিয়াছেন; গআস্থের উপসংহারে পাঠককে 
বিষবৃক্ষের সংদর্গকল হইতে সতর্ক করিয়া একটা 'অন্থরোধ লিপি'ও 
৯৭। শিল্পের ক্ষেত্রেকামে- ডর দিয়াছেন। কিন্তু তিনি ত গ্রন্থে 
ন্রিয়ের ‘পাপ'কে উপলীবা কুন্দনন্দিনীর “বিষবৃক্ষ'কে একরূপ দৈবথটিত ও 
করার সীসা। অনৃষ্শ্কির স্টিকূপেই উপস্থিত করিয়াছিলেন! 
কি বিষম ভুলই লা করিয়াছেন! তিনি কুন্দলন্দিলীকে এমন কোমল- 
কমনীয়, এমন সহজেই নমনীধা এসং আমাদের 'নেহ-সহানুভূতির 
যোগ্যাংস্বূপে অঙ্কিত করিয়াছেন যে, বিষবুক্ষগ্রন্থের অস্তিমের সাধু 
কামনা একেবারে ব্যর্থ হইয়াছে, বলিতে হইবে | Responsible বা] 
“ক্ষযাবদায়ী' পাপই প্রকুতপ্রস্তাবে শিল্পসাহিত্যের “বিষ” হইতে পারে। 
বেচারা কুন্দনন্দিনীকে এত ভালষান্তব এবং অদৃষ্টশক্তির্‌ বিরূদ্ধে এত 
ছুর্ধল ও ধীরললিত রূপে খাড়া করিগগা এবং উহার সাহায্যেই বিষ- 
বৃক্ষের 'ট্রাজিডী" রচনা করিয়া, প্রতোক পাঠকের অন্তরে বিবরুক্ষের 
অস্ুরোৎপত্তির সাপক্ষ্যে বন্ধিম একটা পরম দগ্সাসহানুভতি-সমর্থিত, 
 অভুহাত' স্থষ্টি করিয়া রাবিয়াছেন কলিলেই ঠিক কথা বলা হয়। 
এ 
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প্রতোক পাঠকেই ত পাপের সাসক্ষ্যে একটা “অজ্ান্তপৃর্ব' প্রবল 
অজুহাত পাইয়াছে! উদ্ধার ফণে করং বাঙ্গালার ঘরেঘধেই শিল্পীর 
অনভাষ্ট ওই “বিধবুক্ষ” অন্কুরিত হইবার স্তরবিধাপথ পাইয়াছে বলিয়। যে 
অভিযোগ কেহ কেহ করিয়াছেন উহাকে একে ধার ভিত্তিহীন বল! যায় ন!। 
ভবে, এ ব্যাপারটা থেন বন্ধিমচন্দ্র নিজের *ব্ম শিল্পীদৃষ্টিতেই পরে পরে 
স্বয়ং টের পাইয়াছিলেন ; সনাজ্ানভ্তিদ্ঞা ও পাবত্রন্থভাব! কপাপকু গুলার 
জীবনে গ্রীক আদর্শের যেই 1০ কথঞ্চিং সঙ্গতি লাভ করিয়াছিল, 
“বিষবুঞ্ণ উপন্যাসে সাসিরা যে তাহা শিল্পের রসনীতির তরফে একেবারে 
বেমানান হইয়াছে তাহাই যেন বুঝিগ্নাছিপেন ! তাই যেন শিল্পী বক্ধমচন্র 
পাপক্ষেত্রে এইরূপ ‘অদৃষ্ট'ধাদ আর মাড়ান নাই ; তাই বন্ধিমের পরব্র্থা 
‘বিষ্বৃক্ষ' অথাৎ 'কুষ/কান্তের উইল" আর ব্যভিচারী নায়ক্নারিকাকে 
‘অৰৃষ্ট'-পঢ্চালিত করিতে চাহে নাই! স্বাধীলগণ্ত এ৭ং জবাবদায়ী 
‘পাপী’রূপেই গোবিন্দলালকে খাড়। করিয়া ‘প্রায়শ্চিঝ’ করাইয়াছে ; কুলটা- 
বুদ্ধি শৈঃলিনীকে ও তাহার কু-চিন্তার জন্যই ‘প্রায়শ্চিত্ত' করিতে হঠয়াছে। 

কামের গতি ও নিয়তিকে নিদাকুণভাবে “অদৃষ্ট'পরিচালিত করিয়া ও 
পরম শিল্পিমাহাব্মা অর্ক্জন করিতে পারিয়াছেন, বক্তে পারি, 
শ্রাতীন গ্রীক সাহিতোর একজন কবি-_গ্রীকদেশের শ্রেষ্ট নাট্যকৰি-- 
সফোক্রিস. তিন ব্যভিচারী ‘কামুক’ মাতরকেই যেন ‘মাতৃজার’ রূপে 
চিনিয়াছিলেন এবং ওইরূপে ঈডিপস্রে প্রমৃত্ি অবলম্বনে উহারই 
পরিণাম প্রদর্শন করিয়াছেন; উহার এমন 'ট্রাজিক পরিণাম! 
দেখাইয়াছেন যে, পাঠক প্রতপৰে কোমহৰ্যণপথে চলিতে থাকে এবং 
পরিশেষে ব্যভিচারের ভীষণ পরিণামে ভয়াতুর এবং অহ্শোচনার 
গুরুতারাক্রাস্ত হইয়াই ‘ঈডিপস্‌' নাটক শ্ষে করে! এক্ষেত্রে “ঈডিপস্ঠ 
নাট্যসাহিহ্যের একটা এভারেষ্টের মতই অসঙনাহাত্ম্যে এবং ট্রাজিডীর 
নাট্যশিলীমাত্রের সুদুরপুজা আদর্শরূপে দীড়াইহা গিয়াছে! তবে, দেখিতে 
হইবে, সফোক্লিদও ব্যভিচারবিলাসের হৃদয়মর্শ্মে “গু বীক্ষণণ চালাইতে 
চেষ্টা করেন নাই। চা 
ও 








SA 
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কামেন্দ্রিয়ের আাঘবিক কঝৌক গতিকেই পাপক্ষেত্রে গোন্রূপ হুঙ্ষ 

'সভাাদ।' বা বিজ্ঞানী" আদরের শিল্প যে দীড়াইতে পারে লা, উহা! 

যে শিল্পসাহিতোর ‘চিন্ময় রসনীতি'র দিক্‌ হইতেই ‘অসম্ভব’ হইয়া; 

আছে, তাচাই আমাদিগকে বুঝিতে হইতেছে। শিলে “অদৃষ্ট’-পরিচালিত 

ম্যাক্বেথের জন্য স্থান আছে, কিন্ত অদৃ্চালিত কামবিলাসীর জক্ত 

একেবারে অবকাশ নাই । বুঝিতে £ইবে, সাহিত্য সবিশেষে Rep০s। 

পাপ এব. স্থাতক্ত্াতন্ত্রী ‘পাপের' মআলোচনাভূমি বলিয়াই এদিকে তাচার 

‘ক্ষেত্র’ সঙ্গীর্ণ হইতে বাধা হইতেছে । শিল্পে পাপবিধয় গ্রহণ করিতে 

হইলেই, সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের দ্রণ। অপৰ! ‘ভয়ানক’ভা* উদ্রেক করা 

বাতীত রসশিন্নার উপারাস্তর নাই । সঞ্চট এই যে, শররূপ করিতে 

গেলেই শিল্প অতি সহদে এবং অতর্কিতে ধৰ্ম্ম অথবা নীতির ক্ষেত্রে 

‘অনধিকার প্রবেশ’ করে ; আবার, না করিলেও, রসের ‘শিব’তত্বের ও 
এখভাতন্েত বিলঙ্ঘন! ঘটয়াই শিল্পরসের প্রাণসংহার করে। 

এই প্রচ’ বা “বিশ্বনীতি' কি, তাহা ভারতের এদ্বৈতবানী ও বেদ- 

পন্থীর দৃষ্টিপ্থান হঃতে ব্যতীত প্ররুতপ্রস্তাবে হৃদয়ঙ্গম করার যে| নাই। 

কারণ ভারতীয় দৃষ্টিতেই বিশ্বনীতি জীবের "আত্মলীতি'__বিশ্ব আত্মারই 

অন্তর্গত । নীতির তরফে কোন “বিদ্রোহ' বলিতে যেমন বিশ্ববিদ্রোহ, 

তেমন আত্মপিদ্রোহও বুঝায়_ফলতঃ আত্মহত্যাই বুঝায় । ভারতের 

দৃষ্টিতে জড়ঙ্গং € অনধ্যাম্মদগং উভয় একই পরম 'আত্মা'র 

বিবর্তৃবিকাশ। স্থষ্টি5য্রে “ম্ান্থা' হইতেই জড়ব্ব নানিয়া আসিতেছে ; 

আবার, জড়তার পথে আম্মন্তহুই উৰ্ধগামী এবং চরম ‘তৎ'বস্তুতে 

“প্রান হইতেছে ।  মধ্যপখের এই ‘গতির’ নামই জগংস্থষ্টি বা 

3 ‘ভব’বাপার | মন্তুস্থোর জীবনগতির লক্ষ্য এবং সচেহনভাবে সেই 

লক্ষাসাধনার” অর্থই চইঠ্ছে উক্ত অনধিগত বা অপ্রাপ্ত আত্মস্বরূপে 

পা জীবের ‘প্রন্নাণ' অপিচ ওই প্রয়াণ-পথের নামটাই জীবের “ধর্্মপন্থ৷'। 

অত এ! ভারতীয় দৃষ্টিতে নীতি বা ধৰ্ম্ম কোন বহিরাগত Commandment 

মাত্র নহে; উপ লীবতত্বেহই অপরিহার্য ও ‘সনাতন’ ধর্্বনীতি_ 
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বঞ্খাত। যাহ! মামার জীবনের খেত", তাহা মোটামোটি ভাবে 
আমার সাহিত্যের ও খাত__সাহিত্যেরও “বধস্মা__সাহিতোরও রসনীতি 

সাহিত্যের এই অনতিক্রদ্য “স্বধশ্ম' বা “রস'নীতি কি তাহাকে 
তারতীগ্র আন্বৈতবুদ্ধির দৃষ্িস্থান হইতে সর্কসামক্রন্তে, জীব্নাখের ও 
জগদর্ের “ক্য'লমতান্থ বুঝিবার জন্তই আমরা সাহিতারসের “শিব 
তন্কের ক্ষেত্রে, সাপাতদৃষ্িতে বিস্তারিত একট। ‘আলোচন!’ করিয়া 
আসিতে বাধা হইগ্রাছি। পরস্ক এগম্থলেই, সাহিত্যসেবীর সমক্ষে 
সাহিতে/র রসক্ষেত্রের সর্বাপেক্ষা উৎপীড়ক সমন্ত , নত এন উহার সমাক্‌ 
সমাধান বাতীত একালে শিল্পিত্ব কিংবা পাঠক হও প্রক্বতপ্রন্তাবে দাড়ার না 
বলিাই এরূশ আলোচন| অপরিহার্য হইয়াছে। (১) 


০) ভারতীয় "ধরা ব। 'নীতি শাগ্রের ৃ্স ন! বুঝিঞ। অনেক বিদেশী এবং 'পি, এচ 
ডি’ উপাধিধারা দাশনিক বাক্রিও বি্ান্ত হঈশাছেল। “তোমাদের অধ্বৈতবাদের 
চায়ায় 'পাপপুণা" ব! *শথাবন্ নীতি দাড়াইতে পারে ন। ॥” 

অসৈতবাদী বৈদাত্রিকের ইহা যেহন ভ।রতীগ আদর্শে সহানুভুিজীন বাক্রিগণের 
নট ১7598 বিষয়ে একট সাধারণ “াসুলি কথ!'। অথচ মনীধী এমাস'ন 
শুপ্মভাবে দৃষ্টি করিব! এবং পুজাবুদ্ধিতে বিমুগ্ধ হইয়াই 

ত লিখিকছিলেন "জগতের কোন জ।তি কি হিন্দুর. শ্যায় এখন পুপ্মতত্দশীঁ নীতিশাগ্র 
রচন! করিতে পারিযাছে ?" আর, এখন গাহার জাতি ও স্বগ্শিগণ একেবারে বিপরীত 
কথাই বলিতেছেন! বেসন বলিয়াছি, ভারতবর্ষ বন্ধমানের রাষ্ট্রীয় ছুরবন্থা। গতিকে 
কোন দিকেই নিজের প্রতি সিদ্ধি করিতে পারিতেছে ন!। নরহত্যার ক্ষমতা 
দেখাই! নিজের মাহান্সয সপ্রসাণ করার শক্তি ভারতের নাই : সেই শক্তি বর্তমানের 
অদৃষ্ঠৰেবত! তাহ! হইতে কাড়িয়া লইয়াছছেন। উহার সঙ্গে সঙ্গে সংসারক্ষেরে ভারতের 
সকল মাহাব্মাই এত্ত প্রস্তাবে গিয়াছে। অথচ প্রাচীনতম কাল হইতে যত বৈধ্শিক 
ভ্রমণকারী এতদ্দেশে আসিয়াছেন, যাহার! উহার ‘খবর' কালিকলমে রাধিয়া গিয়াছেন, 
ভাহার! সকলেই ত, যেন একবাকো, ভারতের সাধারণ মানবজীবনের 11817170588 দেখিয়| 
বিশ্যপ্ প্রকাশ করিতে বাধা হইয়াছিলেন! বিদেশী বিচারকের তাদৃশ নিশ্সকবিনুগ্ধ 
সাক্ষাবিঠার সমগ্র সহথযালগতের অপর কোন প্রণচীন কিংবা আধুনিক জাতিসঙ্ঘ”, 
নিগ্গের ইতিহাসের পুঁজি হইতে দেখাইতে পারে কি? ইহ। মানবত্বের ইতিহাসে 
একেবারে 'অতুলনীয় ও অভাবনীয় নহে কি? প্রাচীন ভারতের সমাজজীবনের এই 

















৬০৮ বাণী-মন্দির 


একাধারে ভারতের হৃদয় ও মন্তিক্ধ স্ন্ধপ ওই 'বৈদ্দকদর্শন' ! উহার 
“বৃষ্টি স্থানে দাড়াইহা জাবের “যৌন প্রবৃত্তি” হইতে আরপ্ত করিয়! তাহার 


আধ্যাস্মিক বিশিষ্টতা ও গৌরব প্রতিপত্তির কারণ টুকু কোখার ? এখনও, বর্তমানের 
এই অধ্যপতিত এবং অত্যাচার-নিহত মবস্থাতেও, বাহার! সমদৃষ্টিতে ভারতের জনপদে 
ভ্রমণ করেন ভাহারও একবাক্যে এতদ্দেশের সাধারণ মন্ুতাজীবানের-_নিশেষ ্ঃ 
হিন্দুজজীবনের_ 15১৬০০৪৪ দেখি! বিশ্প্রকাশ ন! করি! পারিতেছেন ন|। এই 
‘জাতির স্যায় এমন শিষ্ট, সংযত, শান্ত, অপ্রযত্র ও ॥০৷ ০৮i৷৷৮॥৷ জালমজব অন্য 
কোন ভু-বিাগেই চোগে পড়িবে না। অথচ, বিদেশি গণ এত অহাস্কৃত থে, উহার 
অধান পকারণ' টুকু কদাপি বুঝিতে চাহিবেন না। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন, উহ! 
রাষ্ট্রীয় আধীনতা' অথব| ‘ভীরুহা'র ফল। কিন্তু পৃথিবীতে আরও পরাধীন দেশ ত আছে | 
স্বাধীন ও 'হুসভ/' দেশ সমূহের ‘সাধারণ' জনমণ্ডলীই বা, তাহাদের স্বাধীনতার ফলে, 
চারিত্রোগ্নতি মোপানে কি পরিমাণ সম্প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে? টছাদের জন;রিত্র কি 
পরিমাণ নৈতিক অনথ্সতি ও দৃঢ়তা! লাহ করিয়াছে ? এ অহস্কার অবশ ইয়োরোপীয়তার 
লক্ষণ এবং হীক্রদীক্ষিত গোড়ামীর ফ্ল--যে আদর্শে জীষ্টানীর বাহিরে 'সত্য' নাই; 
পোষাকপ রচ্ছদ, দালানকোঠ। ও বাহ! হুবস্ুবিধ| লইযাই মানুষের 'মাহাব্্য' এবং 
জার 'সম্ভাত'; যে আনর্শে সে দিনকার যীশুযীষ্টট অতীত, বর্ধমান এবং অনন্ত 
ভৰিন্তাতের সন্ুাদাতির একমাত্র বিধিনিযুক্ত “পরিতরাতা'॥ অহসিকাতন্ীশিক্ষাশেই 
ইায়োরোলীরগণ সহগে মনে করেন খে, ভারতবানীর মত এতবড় মহামানবসংশের 
হৃদয়টি জীবনের মূল বিষন্ধে “ভুল' করিয়াই চল্তোছে। এই চহাদেশের ‘জদয়'কে, 
ভারতের সকল খশ্ববুদ্ষি ব| নৈতিক হুন্িতির নৈৰানিক' কারণটাকে কোননতেই 
স্তাহার। দেখিতে বা নিতে চাহিবেন না! জগতের অকঞ্চ ‘ধর্ম, অগ্ত সকল দেশর 
সমাজ, জাতি এবং পরিবার জীব. র আদর্শ: এত করিয়াও জনসাধারণের জীবনমধো যেই 
_Riছ৮০০৪৭ এর আবহাওয়। প্রবহিত করিতে পারে নাই, পরজ্ধ আন্ত সানুষকে 
1/0789 করিতে একেবারে নিশ্ষল হইয়াছে ঝলিলেই চলে, তাহ! এত সহজে, 
অপিচ সহজাত ভবে এই অবিনাহ্কৰিহীন এবং ছর্ধশা পীড়িত জারতের জনগড্বের সখা 











কি করিয়! সমাপন হইর৷ গিক্সাছে ? “বদ্ম-বিনীত' জীবন এবং কাথাকরী ‘পবিত্রত!'ই বদি হু 
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ধায়, সনা ও পরিবার প্রক্ততি বাবতীয় প্রতিষ্ঠানের অন্তরাস্থা ও “স্ব 
বিচারের আদর্শপন্ধতি আমরা পাদটীকার এরূপে সঙ্কেত করিয়া 





“বৰ্ণাশ্ৰম তক্তের ও “বর্ততস্তীয় সসাঞ্জ' আদর্শের মধ্যেই যদি ইহ।র কিছুমাত্র কাধাকরী 
প্রেরণ। এবং সমর্থন! ন! খাকে, দেশের জন'সাধারণের' ধণ্মজদরে এবং “সংসার'জীবনের 
মধ্যে তাহ! কি করিয়! এমন “কাধ্যকর! ভাবে এবং পরিব্যাপ্ত ভাবেই আগস্ধক হুইল ? 
বিদেশিগণ এতদ্দেশ্রে আস্বৈতবাদ-নিয়স্িত 'বর্ণজস'ত্্ বুঝিতে পারেন ন| বলিয়াই 
মানে করেন যে, অধৈত আদর্শে ‘সমালনীতি'র আসল নাই । ভাহারা বুঝিতে চাহেন ন। 
থে, যাহাদের আনর্শে 'সব্বং ্রক্ষমন জগৎ ব! 'ব্রক্ষ বাতীত দ্বিতীয় সন্ব। নাই' তাহাদের 
এই ‘দৃষ্টি এবং ‘সিদ্ধান্ত' টির 'আদি'তবব স্থানে বা 'চরমতন্ধ'জঞানে দাড়াইয়াই প্রযুক্ত 
হইরাছে। একথা কদাপি তুলিলে চলিবে ন! যে, স্ষ্টির মধ্যে, ভবগণ্ডীর চিতরে আসিলেহ 
“দ্বেত বাবহারা-্ষ্টির "আকৃতি" এবং জীবের ইঞ্জিয়ননোবুদ্ধির সীম! ও প্রক্ৃতিবশেই 
এই 'ৰাবহা॥’। এক্ষেত্রে, জীবের “অপ্রবুদ্ধ'তে ‘এক' মেনন সত্য, তেমন ব্যাবহারিক 
বৃদ্ধিতে 'বনতত্বও সও/। জীব বে পধ্যস্থ এই বহত্ববুদ্ধি হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, 
উহাকে ডিঙ্গাইয়৷ সব্ধকারণের 'কারণ'বস্তুতে, ‘এক'তস্বসাগরে একীনূত হইতে 
ন পারে, ব্র্ষান্মন্তৃত /০০1৫-০০/৪০/০০৪০০৪৪ সিদ্ধি করিতে ন! পারে, সে পথান্ত 
তাহাকে স্বৈতবাবহার এবং দ্ৈতবুদ্ধি মানিয়াই চলিতে হয়। অপিচ, এই ‘মায়া'- 
অুর্ত জগতেও সেই অনুন্ত এবং সচ্চিদানন্দ ‘এক'বস্তই ত সন্দত্র ওতপোত আছেন 
তিনিই 'সায়াৰীহর' ও বিশ্বঞ্রপক্চের সর্ব উপাদানের ভিত্তি, তিনিই ত জগতের সকল 
“ধৰ্গতির' হেতু, তিনিই ত 'ধর্দ্দেশ্বর' ও জীবহৃদযর়ের সকল “দৈবী সম্পত্তি'র কারণ! 
অতএব জীবের জীবনে সেই “আব্মগতির লক্ষো' ও ধর্দ্ূপণে বাতীত চলিবার অস্য ‘পন্থা' 
নাহই। অতএব চিন্স্পগতি ব। ৪॥৮i৮খ৷| উন্তির লক্ষো, এই জড়তার নিগ্রহ ও 
০০০৪৮ পথে চলাই ভারতের 'বর্দ্মআদর্শ। এই ॥০দ৮৪৷৷ আদর্শে সংসার ও 
সমাদজীবনকে, স্্ী-পুরুষ উত্তপের জীবনকে নিয়স্িত কর! ও “কার্যকর! ভাবে সংযমিত 
করাই ভারতের 'ধর্ম্ম-আদর্শের সুফল ॥ ফলতঃ এই 1২০০৮ বর্ণাশ্রমতস্ত্রের সকল 
মাসাঞ্জিক আচারবাবহারে, দৈনন্দিন শিক্ষাদীক্ষায় ও “প্রভাত হইতে প্রভাত পৰ্যন্ত" 
জীবের প্রত্যেক চালডলনে এমনভাবে হএযুক্ত হইয়াছে যে, এই মহাজ্গাতির সমস্ত গুণ 
এবঞ্চ দোষের কারণও জড়তার এই 7২০5০1০৮ তরফেই খুজিতে হইবে । উহার 
ফলেই, উচ্চশ্রেণীর সামাজিকের কথা! দুরে খাকুক, জনসাধারণের মধোও এরূপ Rightness 
হাজার হাঙর বংসর পূর্বেও ছিল, এখনও এ জাতি হইতে একেবারে অস্তহিত নাই; 
প্রস্থ, জগতের অন্ততাবত “ধর্স্ প্রতিষ্ঠান হইতে সমধিক ভাবে এবং সফলতর ভাবেই 


পপ... 
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৬১০ বানী-মন্দির 


আসিলাম | অতএব, বিস্পষ্ট ভাবেই বলিব, যখন স্ত্রীপুকষের *ধশ্ম-বিধাহের 
সববন্ধই চরমদৃষ্টিতে মহন্মন্ত হইতে পারিতেছে না, তখন স্্রীপুরুষের কোন 


‘আছে’ । এরূপে অস্বৈতপথিকের পক্ষে অলঙ্ব্য ও অপরিহার্ধা এই 'সামালিক ধশ্দ'নীতি 
ভারতে পরম কার্ধ্যকর ভাবে ছাড়াই গিয়াছে । এইরূপে বর্তমান হিন্দুধন্মের উপাসক 
(শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব, সৌর ও গাশপতা ) সম্প্রদায় মাত্রের স্বীকৃত অন্তিমলক্ষ্য 
অন্বৈতসিদ্ধি ব! চরের ‘ব্রক্ম প্রাপ্তি; অপর দিকে সহস্র বিভিন্রত| সত্বেও এই 'লক্ষ।' 
বিষয়েই উহার! 'বেদপস্থী'। 
ৰে পৰ্যন্ত ওই 'সোক্ষ' ‘মুক্তি 'নির্দাপ' “প্রজ্ঞান' ‘আয্ম্রান্তি' বা '্রাশ্ীস্থিতি' 
ঘটে নাই, সে পর্যাস্থ সকলেই সামাঙ্গিক বাৰহারে, ডপাসন৷ পখে এবং স্বীকারে 
“বৈৈতা'ৰাদী । পরস্ত, সকল স্বৈচৰ্যবহারে ও ‘ভেদপ্রপঞ্চ'ময় সংসার এবং সমাজধন্দের 
পথে চুড়ান্তের সেই Super-Conscionsnenn ও Super-moral অস্ৈতবদ্মতবে 
শ্ধৃতি' স্থির রাখাই ভারতীয় বেদপন্থীর “ধর্শ্মকর্ষণ।; অতএব তাহার বাবহারগ্সীবনের 
পধ্দ বা 'সমাজনীতি'র স্বাদর্শও স্বৈতপস্থী ন! হইয়া! পারে না ॥ এই Pure Reason 
ও. Practical Reason | চূড়াস্থ 'অন্বৈত'সত্যের সঙ্গে একট! রফারফি (০০- 
7০70189) স্থির রাণিয়াই 'বর্ণাশ্রম ধর্স্ম'বাদ অনুচিদ্তিত হইয়াছে; জীবের পরিবার 
ও সমাজজীবনে পরম কার্ধাকর কাবেই' ধর্্মাচারসাধনা অযুক্ত হইয়াছে ; জগদতীত 
অধৈতসিন্িন সঙ্গে লক্ষাসঙ্গতি রাখিয়াই “দ্বৈতপন্ধতির' উপাসন। বা 'বান্তিগুণধর ও 
'আীতিপবি্রতা ময়, 'দদ্ামন্ মুক্তা ইত্যাদি ব্যাবহারিক ভাবনুষ্ট ঈশ্বরোপালনা 
চলিতেছে। ফলতঃ ভারতের “বরকে বাবহারিক বুদ্ধিজনিত “আলা' “গড্‌' বা “ঈশ্বর 
অনুবাদ বুঝিতে ঘ:ওমাটাউ বিদলীর পক্ষে সকল দিকে, সকল আগর গোড়া । 
এই আদ: স্থষ্টির কোটিসধে ও সমাজের গণ্ডীমধো সকল হৈতমূলক ধৰ্ক্মনীতি, 
সমাজনীতি প্রভৃতি অদ্বৈতপস্থী সানির! চলিয়াছে ; মানিয়| চলিলেও চূড়াস্তের 
সেই ৮৮০১৮৭ লক্ষ্য হারায় নাই: প্রতিপনে উহার তব্বেই সচেতন আছে । প্রতোক 
হিন্দুর এস্থলেই প্রাখসিক দীক্ষা_1, 510৮1 0৮!৪০/০.  অদ্বৈতপস্থীর সমক্ষে স্বষ্টি অনাদি 
“অদ্বষ্ট' জাত : সংসার "কৰ্ম্ম ননা'র চক্রে পরিদ্ণিত : বাসনাও ন্সাক্মতন্ব হইতে স্বলন এবং 
উহাতে পুনঃ'লল্নাণ' করিবার জন্কই অতর্কিত এবং বিক্ষিপ্ত 'তুক্।' হইতে অভিন্ন । ফলতঃ 
অস্বৈতবাদীর 5৩7০৮০০ এই যে, নেমন জীবের বধ্যান্স ক্ষেত্রে, তেমন জড়ঙ্গ'তও 
“কৰ্ম্ম ই সকল লগনগতির কারণ । আমাদের জড়বিজ্ঞানেও ৮০৮০০ এর নাম “কল 
| জীবনপ্রকৃতির বাধা হই! লীবসারের মধ্য, নিশ্বাস এবং প্রসাসবৃবত্তির সতই, একটা! 
উদ্ধগতি এবং অধোগতির টানাটানি, একটা 'কিংকর্ব্য বিজ্ঞাননিহীন ঝৌক, একটা 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১১ 


কামজ বন্ধন, বহুবিবাহ অথবা ব্যত্তিচারমিলন মাত্রেই কোন অধ্যাত্মবাদীর 
দৃষ্টিপষক্ষে জুওদ্সিত না হইঙ্থা পাবে কি? এ দৃষ্টস্থানে দাড়াইয়া 
চিন্তা করুন, মন্হথোর ‘সমাজধন্ম নীতি' বা তাহার সাহিত্যের কোন 


পরবৃত্তি-নিবৃত্তির দোটান।', একট! দেবান্ডরের হ্বন্ম! জীবনবৈজ্ঞানিকের নিকটে 
'উদ্ধপ্রবৃত্তি'র নামটাই ধৰ্ম্ম, 'অধোবৃত্তি'র নামই পাপ । অতএব 'ধ'ব্দই সষ্টির অন্ধকারে অন্ধ 
জীবনযাত্রীর একমাত্র “অস্বৈত বন্ধু' ৷ জীবলতস্্ে এই বরদ্মনীতির নামই সবেম_!nt০))০০ 
tunlityর উদ্দেশ্যে ৮॥১৪i০৯!এল সংযম ; 3৫9০৭) উদ্দেশ্যে [56০119০5981এর সং 
আবার, ৪৮৮১৬! উদ্দেশ্যে চ০:%!এর সংবম। এই জক্ম' “সই জীব'মাত্রকেই দিকের 
জন্মগত পাপাস্মক ওই ‘মূল গুবুত্তি' বিষে সৰ্তিৰ্ক ভাবে মনে রাখিতে হয় "পাপোহছং 
পাপকর্দ্মাহং পাপাস্ম। পাপসস্তবঃ” ; অথচ, যুগপৎ নিজকে অগুত্ ও পাগ্তের এবং 
Buper-moral তত্বের অধিকারী এবং *শুদ্ধ-বুদ্ধ-ুক্ত' স্বরূপ বলিয়াও সচেতন 
খাকিতে হয়। অগৈতবাদিকেই উপাসনার সময় বলিতে হয_ 

কষ পথন্তং পরমাস্ধস্বরূপকন্‌ । 

স্থাবরং জঙ্গম: চৈব প্রণমামি জগন্সযদ্‌ ॥ 

অচিন্তযাৰ্যক্ষরূপার নিপু বার চণ।স্মনে। 

সমস্ত জগদাধার খু বরক্ষণে নমঃ ॥ 





সঙ্গে সঙ্গে চূড়ান্তের লক্ষ)” মনে রাখিতে হয় যে, ওই 'বর্া আমার নিজেরই. অনধিগত 
স্বরূপ Un৮০॥৷৷৷০৭ ॥৩!(--“সচ্চিদান্দকূপোহহং নিত্য মুক্ত ব্বভাববান ৷” সুতরাং 
জীবের পক্ষে ‘পুণ্য'গতি, 'ধ্্ম'পতি এবং সংযম মাত্রেই এ অগ্বৈতলক্ষী গতি এবং 
“পাপ'বৃত্তি মাত্রেই অদ্বৈত হইতে দুরত্বককারী গতিরূপে ধরিয়াই সকল ধশ্দশাসন 
ও সমাজশাসনের 7২55০ প্রযুক্ত হইতেছে! জন্মাদষ্ট গতিকেই সফল জীব 
একটান। ভাবে অন্ৈতলক্ষো চলিতে পারে না, অনেকে একেবারেই পারে না-_হয়ত 
কোটিকের মধ্যে গুটিকে মাত্র কথকিৎ পারে। আদিকাল হইতে কত কত জীব 
দুরাকাঞ্রার বশে একান্তবেগে চলিতে গির। দগ্ধপক্ষ হইয়াই ক্ষিরিয়াছে ! এতদ্দেশের 
শাস্তাদতে তাহারও ইতিহাস আছে। কিন্তু ৰি করিতে হইবে মানুষকে 
ত জ্গীবনের চূড়ান্ত লক্ষ্যে সচেতন রাৰিতেই হইবে ! এস্থলেই জগতের খাৰতীর জীবন, 
দার্শনিকের সঙ্গে এবং খপ্ম ও সমাজতন্ত্রের সঙ্গে ভারতীয় কবির পার্থক্যের সুত্রপাত । 
সকত হড়তার, প্রাকৃতের, পশ্তস্ছের ও (জন্মান্ধ জীবের) স্বেচ্চাচারের Restraint ই 
আদর্শ । সর্কত্ চুূড়ান্তের “সেই শান্তং শিবং অঙ্গৈতস্‌" লক্ষাকে স্থির রাখিয়াই ভারতের 














৬১২ বাণী-মন্দির 


পদ্ধতি এই 'অধ্যাম্মনীতি'র বা “বিশ্বনীতি’র ব্যভিচারী হইয়া কদাপি 
'সতাশুভন্ন্দর' রূপে শ্াস্ম প্রতিষ্ঠা করিতে পারে কি? মন্ুষ্বোর সমাজের 


তন্বদর্শী জীবের পক্ষে "সংসার ধর্ম পুণালক্ষিত এবং *ুণাশাসিত “জৈবধপ্ু'-_ও. 
ধ্বীরগতি জীবনসাধনার প্রণালী সমর্থন করিয়াছেন। উহা হইতেই বর্ণাশ্রসের অধিকার 
তন্ত্র অপিচ জীবনের সকল বিভাগকে অথওভাবে ৰেখিডাই আান্ষির “ধু শাহর । 
রখ, এই আদশে চিন্মযধৃতির বিরোধী কোন 'সংসারধশ্মই ত একদিকে ‘পাপ৷ 
লাহইয়। পারে নাঃ অন্ততঃ পাপ-পুশে। বিষিশ্র না হইজাই পারে ন|। কিন্ত জাবের 
পক্ষে সংসার ছুরতিক্রম ( অনিভক্রম নহে ) জানিয়াই ক্ষবিগণ তাহার “সংসার ধর্মকে 
*অধিকার'বাবেই সমর্থন করিয়াছেন । সমাজলীতির উচ্চতম 9০০1 আদর্েও ত my 101 
এবং 99475 »৮৷৷৷ এর মধ্যে একটা +৮৬৪৪ ও টানাটানি খাকে। যখন 3০111 90 
৮০৭০০ স্থির প্রতিষ্ঠ হই! যাইবে উহাই ৪4/০০%-০/০০০) ব! জীবনের খপ্মতঙ্থে অদ্বৈত 
] অবস্থ।। জীবমাত্রকে সেই পদবী লান্ভ করিবার জগ্থা 'সাধনা' করিতে হইবে 
সমগ্র জীবনকে চরম অস্বৈততন্তেরই গৌণ বা! মুখ্য "সাধনা" কূপে পরিণত করিতে 
হইবে এস্বলেই হইল বর্ণাশ্রমের ‘জীবন নীতি'। 'অধ্যান্ম অধিকার' স্থান 
হইতেই সৰ্ব্বত্ৰ ধর্সনীতি, সমাজনীতি, পরিবারলীতি ও চারিত্রনীতির উচ্চউচ্চতর আদশ 
এবং জীবের প্রাকৃতবর্দ্ম ব। পশ্ুধন্ের 'সংযস' আদশটুকু সমর্থিত ; মাহুষ এককালে, 
ভীত্রলপ্েগে অদ্বৈতৈ প্ৰাণী হইতে পারে ন! বলিয়াই অপারকের সাপক্ষো অধিকারী তেদ 
সমর্থিত । উহায় গতিকে এ সমস্ত ক্ষেতে "প্রাকৃত ধৰ্ম বাদী বা সকলের ছপ্য একধন্চ'-. 
বাদী অপর সকল ধর্ম মতের সঙ্গে আহ্যধর্স্মের পার্খকা ও বিশিষ্ঠতা অপিচ ভারতের 
“ৰিশেষ ৰাণী" । বুঝিতে হইবে, এ সমন্ত বিষয়ে নিজের “অধ্যাস্ম'বাদের দিক্‌ হইতে 
ভারতের একট। আন্সঙ্গত ও জটল বুক্তি আছে। উহা বৰিয়া লগুয়া প্রতোক 
ভারতীয়ের দায়িত্ব ; অবশ্য, বুঝি অনুসরণ ‘করা-নাকরা' প্রত্যেক জীবের '্ব্'। কিন্তু 
্ক্ুতকথ। না বুকিয্াই ভারতীয় “বর আদশের ( ব্বদেশী-বিদেশী ) বিচারকগণ প্রতিনিয়ত, ্ 
চলিতেছেন। স্বদেশের হৃদয় ও সভ্যতার আদর্শ = বুঝিয়া এদেশের অনেক 
ধুনিকতস্্রী ভাবুক মনুস্কমাত্রকে “অস্ৃতধধর্ী এবং 'অম্বৃতপুত্ৰ' বলিয়! ব্যাখা! পূৰ্বৰ ৷ 
সহংকারবশে সমাজতক্রে এবং উপাসনার ক্ষেত্রেও সক্বত্র ‘সাম্য ও আবাধীনতাবাদ 
রি ধর্মের ক্ষেত্রেও “লীবমাত্রের সমান অধিকার" প্রন্থৃতি বুলি খ্যাপনে 'সংগ্ধার' 
করিতে চেষ্টা করেন ॥ বৰ্তমান অবস্থার এই সহাজাতির সখ্যে বিরুদ্ধ সম!লোচনা। 
কিছুই আছে । কোন বৃহৎ জাতি বা সমাজ বিষয়ে “নিয়ত বক মাত্রেই 
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বা তাহার লাহিত্যের 'ভালমন্দ” আদর্শ বিষয়ে আবার কোন পুথক্‌ 
মাপকাঠি ত হইতে পারে না! এক “লচ্চিপানন্দ আত্মা জগতের ও 
জীবনের ‘নিদান’ এবং অস্তিমের (গৌণ অথব! সুখা ) লক্ষ্য । জগতের 


কষিরই বাণ । ব্র্মজ্জান হাবমাতের ‘দ্বন্দ; সনুষা নাত্রেই একদিকে 'অমৃতপুত্র' ও 
“অমৃতের জ্বি কারী" ও ত্রাহ্মীস্থিতির অধিকারী--এনন সব কণ| ঘোষণ। করিয়া এবং 
প্রন অগ্বৈতবাদী ও “এক বাদী হইয়াও ক্ষবিগণ কেন বে আবার সমাজে ও অধ্যাস্মজীবনে 
“ভদ্র সমন করিলেন, মহ স্মের জন্মগত অথব! অদৃষ্টগত পরবৃত্তিনিবৃত্তির অনুপাত 
পার্থক্যের উপরে এতট। জোর দিয়। গীবের ্রাব্বুত বৃত্তির ‘সংযন' আদর্শের উপরেই 
বৰ্ণ।অমধগ্থাচারের ভেদতগ্র এতিষ্িত করিলেন, কোন বিকদ্ধ সমালোচক তাহার ‘হেতু 
মখেষ্ট মতে কদাপি চিথা করেন বলিয়া যনে হয় ন!। ব্ধিকাংশই কেবল 
নিশ্চিপ্তনিভ্ভীক অজ্ঞত। এবং অহসিক।র “সমালোচন'' । 

পূৰ্বে বলিয়াছি খে, অধুনা ভারতীয় সাহিত্যাসেবীর পশ্দে সর্ববৃহৎ কর্তব্য যদি 
কিছু থাকে, তাহ। হইতেছে--স্বদেশের বর্ক্মতঙ্রী সমাজ এবং সভ্/তার “আস পরিচন় ! 
তদ্যতীত ' বর্তমান যুগে ভাহার দীড়াইবার জন্ত পদভিত্তি টুকুই থাকিবে না! 
যাহাকে এ সকল ক্ষেত্রে 'আকুত আদর্শ বলিতে পারি, ভারতবর্ষ বহুপুর্বের তাছা ছাড়াইয়া 
উঠিয়া, নিজের অভিন্ঞতানির্তরেই ছাড়াইয়া উঠির!, একটা বিশ্যেতস্তে অগ্রসর হইয়া 
আনিয়াছে। সাধারণের আপাতদৃষ্টিতে ভারতের অনেক কিছুই বেক্াড়! বলিগ্প না 
ঠেকিয় পারে ন! । জীবনের 'লক্ষ্া'জিজ্ঞাস্দর সসক্ষে সর্ববপ্রবান পরশ্থসমঙ্গ। এই যে 
আস্ম! না! দেহ? যদি আস্থাই জীবনতস্ত্ের মূল লক্ষ্য হয়. তাহা হইলে ভারতের এই 
“্ৰণা্রম ধৰ্ম্ম তন্ত্র ও ‘অধ্যাস্ম সাধনা" অপেক্ষ। যোগ্যতর এবং সহত্তর প্রতিষ্ঠান সানঝন্ধের 
ক্ষেত্রে আর হইতে পারে ন। ; ত হইলে পৃথিবীত অপর তাবৎ ধৰ্ম ও সমালতগ্রকে 
কেবল “শিশুতস্ত' বলিলেও ভুল হইবে না। কারণ, উহার! “সুলেই ভুল' করিতেছে । 
আর যদি, আস্মাই ন! থাকে, তাহা হইলে ভারতবৰষের সত এমন 'ব্যাকুব'ও চন্তরহুয্যের 
নীচে আর সম্ভবপর হয় ন! । সনে রাখিতে হইবে, ভারতের এই ‘অধ্যাস্থসাধন!' এবং 
তদপ্ুগত জীবননীতির সধোই শুরতীয় ধর্ম এবং সমাজের যাবতীয় অপ্রাকৃত লক্ষণ 
এবং সমস্ত বিশেষখ্প্দের "হেতু' । বিদেশিগণ কিংবা পরাকুতবাদী বিচারকগণ উহ! কোন 
মতেই বুঝিতে চাহেন ন! অতএব ভারতের সমাজ ও ব্ন্দের নিন্দায় এবা বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় বৈদেশিক সাহিত্য “পূর্ণ । ‘ আৰ্মপরিক্ঞান ' ব্যতীত এদেশের লোকের 
পক্ষে পাশ্চাত্যসাহিত্য পাঠ এবং আত্মাদরনির্ভরে দাড়ানটাই কঠিন। উহাকে স্বতরাং 
তাহার প্রাথমিক 551০: এবং “বাল্যশিক্ষা রূপেই মানিয়া লইতে হুইবে 
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-৬১৪ বাণী-মন্দির 


চরম লক্ষ্য যদি 'সচ্চিদানন্দ আত্ম হয়, তখন নন্ুন্বাত্বের বা 
মহস্ের সহি হা-ধণ্ম-সবাজের যাবতীর ভাবুক্তাকশ্মের চুড়াস্ত লক্ষ্যাটও 


আন্মস্গত আদশেই ভারতের সাধারণ 'দীক্ষাপ্রাপ্ত- লোক পান্ত একদিকে যেমন মুক্তিপূজা 
করে. অধ্যাত্ম হানার উদন্দশ্তেই উহা করে, সঙ্গে সঙ্গে অনুর্ত 'আ্মা'কেও চরম 
লক্ষারূপে উদ্দিষ্ট করিতে ভুলে না'-শুস্ঠিকে স্বপা করে: প্রতোকেই জানে যে 
সপাসনা-ক্ষেত্রে_ 

‘উত্তমোত্ৰক্ষসন্তাবে| ধ্যানভাৰঞ্ত মধ্যনঃ । 

জপতপোহধসোভাবে। কাজপুজাধমাধস: ॥ 


এই "আকা ব। গ্রগাদশ' অস্ক ধপ্দে ত নাই। আবার, ভারতের চতুর্থাপ্রসীরা! 
যেমন নলে 'কোলীনবন্থঃ খলু, রাগাবন্তঃ' তেসন সংসারীর1ও পান্ট| দৰাবে বলে যে. 





বনেৰু দোবাঃ প্রসতবস্তি রাগিপাং 
গৃহেষু পক্ষক্রিয়নিরহপ্তপঃ । 
অকুৎসিতে কাশি বঃপ্রবর্ীতে 
নিবত্তরাগন্ত গৃহং তপোবনম্‌ ॥ 


ভারতীয় দর্শন “গোড়া'গশও বলে থে, জীবনের চরম লক্ষাসাখনার বিধয়ে পৃথিবীর 
অন্য কোন 'ধপ্দ'ই ভারতীয় ধশ্মতস্তের প্রায় এতদূর.সঙ্গাগ নহে। "শান্ত্ং শিবস্ৈতষ্” 
লক্ষোই, পৰিত্ৰত| ও 3505/00৮9৬*এর আ্বাদৰ্শকে জীবের সামাজিক জীবনে অথব। ‘একাকী 
সনুযোর অধ্যাক্স জীবনে’ প্রযোগপুর্ক জীবনের মুক্রিদুখী গতি “বীরললিত*ভাষে নিযত্থিত 
করাই হইল “বর্ণ মের থ্যান্ম নীতিশাস্র'। এক কথায়, ‘চিৎ'লক্ষ্ে জড়তা সংযসই 
পুণা__উহ্াই জীবন্ছের “শিব । 

অপর সকল ধর্দদ সাক্ষাৎ্ভাবে এতদূর “মূলদর্শা" না হইতে পারে, সন্থষ্োর “নীতি শাঙ্তের 
Renlisme এতদূর লক্ষ। না করিতে পারে । পরস্ত, *ধশ্থ' নামধারী এমন পদার্থও 
সিলিতেছে যাহা আপাতদৃষ্টিতে কেবল ঘলবন্ধন এবং ইহলোকের সঙ্গলই “দয়ালু: ঈখরের 
ডপাসনার সুবাভাবে লক্ষা করিতেছে । কিন্তু. জীবনে প্রকৃত কাথাকল্সিতার ক্ষেত্রে এই 
ধযান্মগতি' এবং উহার সমর্খনার ক্ষেতে জগতের (8৮০৪) “নীতিলাস্ত' নামধারী কোন 
পদার্খেরই ত বিরোধ নাই! নীতিশাস্তের গতি অধ্যাস্মধর্্মের মূল লক্ষের কদাপি বিরোধী 
হইতে পারে না । অতএব 15০/7০৮এর উপরেই ভারতীয় “ধন্দ সাধনা'র জ্রাথমিক সুত্রপাত। 
উার ফল যেমন “পুণ্য গতি', তেমন, পুপ্যগত্ি হইলেই উহা অধ্যান্ঙ্ষেত্রে ফলতঃ “সংযম 
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‘আত্মা’ ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে কি? ধেমন বলিয়াছি, 
এক্ষেত্রে অপরিহাধ্য ও চূড়ান্ত প্রশ্নই হইতেছে - “জড় ন! আত্মা ?” 
যাহাতে মন্থস্থকে তাহার জীবনের চূড়ান্ত লক্ষ্য হইতে বিপথগামী বা অন্ধ 


গতি’ এবং উদ্ধগতি ব! ব্রহ্ষমুখী গতির পরম ‘সহায়’ । বেরূপেই হউক, মনে অথবা কাধ্যে 
যখনই *কামী। হও, যখন ক্রোধী হও, লোভী, মোহী অথবা অহঙ্কারী হও, জীবের 
সম্পর্কে, উদ্ভিদের সম্পর্কে অথব| যে-কোন সম্পর্কেই হোক, যখনি 'রিপু'র বশবর্ভ 
হও, তখনি, ওই উদ্ধগতির ও নগ্যাক্মগতির এবক র্গাগতির বিয্রোহী হও ! অতএব স্বষ্টি 
ক্ষেত্র হইতে বাক্তিধ্স্মা 'ঈন্বর' (৮৮5০7 ০০৭) পধান্ত গতির এবং ঈখ্বরপাপ্তির 
পক্ষে 'নীতি'ই প্রশস্ত রাছবীখী। তারপরেই অট +বা 80/9-710101- বিষয়ে 
“ইঙ্গিত' করা ব্যতীত এন্থলে উপায়ান্তর নাই । 
এন্থলেই জগতের ধন্দগতি অপিচ 'নীতি' তান্বে এবং নধ্যাস্মপথে সচ্চিদানন্দের 
‘প্রান্তি’তব্বে ভারতের সত্যদৃষ্টি। সমগ্র জগৎ সঙ্গাগ 'সাধন|' পথেই হোক অথবা 
অনিচ্ছাতে শ্বষ্টিগতির বশবর্তী হইগ্াই হোক, একদিন এই ‘প্রাপ্তিতে পৌছিবে_ 
এখনও, হাজার জ্রান্তি এবং বিপশিক ঘোরাযুরির মধ্যেও 
জগতের '‘গতি'তব্বে অতকিতে, সেই সুদুর লক্ষে]ই বিশ্বগৎ চলিতেছে; ব্রক্ষ 
চা তানি, সকলকেই চে “এৰা স্থানে টানিতেছেন।  এন্বলেই 
“ধন্দাও "শিবা আদর্শ । হইল, ভারতের দৃষ্টিতে, ব্রদ্ষের ‘চরম মুক্তিদাতা'র লক্ষণ । 
উন্নত নাধকগণ ভাহাদের ‘সাধন'পখে কেবল কালের 
শ্ত্রেই আসাদের অগ্রবত্তা--হয়ত অগণ্যকোটি বৎসর অগ্রগামী__হইয়্াই চলিতেছেন। 
যাহার অর্থ, ফলে 'অনগ্ত'কাল! কিন্তু বিশ্বের সস্তই এই চরম ‘এ্রক্য'ঞ্রান্তি বা মুক্তির 
অধিকারী স্থষ্টিচক্রের “আবর্তন: ধর্মেই উহার অধিকারী । ইহ! যেমন বিশুদ্ধ 
বজ্যান'বাদীর সিদ্ধান্ত, তেমন 'তুক্তি'মুক্তিবাদী শাক্ত ও “ভাবমুযি'-পূজক বৈষব 'ভক্ত' 
এবং 'উপাসক'গণের সিদ্ধ1৪ । আবার, এ দেশে যাহারা “আস্ধ!' মানে না, পরলোক বা 
জন্সাস্তর সানা দুরে খাকুক 'ত্রক্ষ' কিংবা 'ভগবান্‌'ও মানে না. তাহারাও এই ‘বিশ্বনিয়্তি' 
এবং ‘বিশ্বনীতি'কে মানত করিয়। ভলাকেই 'বনদ্ম'ক্কপে ধরিয়াছে; তাহারাও “বিন পিটক' 
অথব! ‘অঙ্গ’ 'উপাঙ্গ' রচনা করিয়াছে। কাধ/করিতার (ক্ষত্রে এই 'বিনয়' এবং ‘ধ্দে 
কিছুমাত্র অভেদ নাই বলিয়াই কুষিশিষ্য সনে করেন। এইজন হিন্দুর কোনও দ্ধ 
নামধারী পৰার্খের সঙ্গেই বিবাদ নাইন এজন্যই সে ধশ্প্রচারের ক্ষেত্রেও Militant 
নহে।  'স্-স্ধৰ্স্মের পথে চলিলে, সমগ্র জগৎ ইচ্ছায় ব! অনিচ্ছার বে পথে চলিতেছে 
ই কিতা বা ‘বৰ্বৰ! ‘ৰিনীতি' সানিলেই, হিন্দুর চক্ষে ভুনি 'বাশ্দমিক' হইয়া! গেলো! 
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করে, তাহাই ত পাপ! যেমন, অন্নময় লোকে, তেমন মনোলোকে ও 
কেই প্রকৃতির ‘পাপ’ বা ‘পুণ্য”। সাহিত্যক্ষেত্রেও ‘ক:ষ’ মাত্রই যেমন 
শাপ', তেমন বহুকাম বাক্তি পাপিতর ; ব্যভিচারী ব্যক্তি পাপ্তিম । কাম 


বদ দেখিয়াছি, ভারতৰধে নামিয়া তাহার “অবতার পুরুষ'ও এজন্য একটা নুতন কথ, 
পপর বন্দুতপ্রের সম্পূর্ণ অচিন্তিত এবং অভাবিত তন্বকখাই বলিয়াছেন 


“যে যখ। মাং প্ৰপদ্যন্তে তান্তখৈৰ ভজ।মাহস্‌।” 
পযাদৃণী ভাবন। যন্ত সিদ্ধিভবতি তাদৃণী ৪" 
বলিকে হয় বে, ধর্্ের ক্ষেত্রে এই “অধ্যাক্মবা'-_এই Spiritonl এ Soper-moral 
সাদশের পরিদৃষ্টি এবং উহার সমর্খনার 'অপ্তিত্বটুকুই একদিকে ভারতবর্ষের সর্বনাপে্ষ! 
বৃহৎ ছুর্ভাগা__ উচ্চতম আদৰ্শবিজ্ঞানই দুর্ভাগা । সমাজের সাখার উপরে ব্রঙ্গাণা এবং 
তদুপরি আবার 'ত্রক্ম সন্গাসের আদর্শ' পূজ্যমান খাকাতে এতদ্দেপের সমক্ষে কোন 
ন্যনতর আদর্শপদৰীর মাহাস্ম্যই দাড়াইতে পারে না। অধিকারভেদ প্রচলিত থাক! সত্বেও, 
অন্তিমানী জীব নিজের 'ননাধিকার' টুকু স্বীকার করিতে বা জীবনতচ উহাকে মানিয়। 
লষঈতেও যেন পারিতেছে না । অনেক ক্ষতরিয়াস্ম ব! বৈশ্যান্ম ও শূত্রাস্মব্যক্তি জীবনে 
“নিজের পঞ্'টুকু চিনিয়া লইতে চার না। ফলতঃ, আক্মদৃষ্টিবিহীন দুরাকাও। 
এবং অধ্যাস্মক্ষেত্রেই ভেক-ভেক্ষি-ছলনা অপিচ আত্মবঞ্চনাই বাঁড়িয। চলিতে বাধ্য 
হইতেছে; জীবনের “শক্তি'র অসদ্বাবহার ও মিথ্যাচার টিয়্াই সমাজকে অধঃপ|তে 
ঢানিতেছে। খে কারণেই হোক, ইঞ্সোরোপ-আ।মেরিকার ক্ষত্রিয় বৈগাগণ '্দন্ৰ গুণকর্শ্দে 
সমাযূক্ত আছেন রলিগগাই ভাহাদের সাংসারিক রুদ্ধ 

ছিজ্ঞান্র ব্যক্তিকে বুঝিতে হয়, ওই উচ্চতম অদ্বৈতলক্ষ্য ও ‘অধ্যান্ত’তার সমক্ষে, 
বিশ্বের “‘ধন্দ'গতি বা “বিশ্বনীতি'র সমক্ষে ‘সংসার'বাদ এবং সাংসারিক সন্বন্য মাত্রেই 
ন্যুনাধিক ‘হেয়' ন! হইয়| পারে ন!--স্বামি-স্ব্রীর যৌনদন্বন্ধ 
‘ৰিগনীতি'র দিক্‌ হইতে পর্যন্ত 'তেয়'। বাহাতে চিন্ময় অগ্ৈতঃস্তী জীবন ও 
ভারতে সাংসারিক “শিব বিশ্বাতিশ ও বিশ্বত 'ব্াহ্মীস্থিতি'র তব হইতে সগুষ্ের 

আদর্শ ও সাহতাক ‘শিৰ 
আদর্শের সমস্থ আত্মাকে চুল পরিমাণে এবং ক্ষণক।লের জন্তু পরিভষ্ট 
করে, কিংবা উহাকে.বিস্মারিত করে, তাহা ত বেদপন্থীর 
5 কথন নিখুত হইতে পারে না অতএব, মাহ্থযের পক্ষে দুম্পরিহাধ্য বলিয়াই 
অধিকারবাদের ছায়াতেই অ্বৈতবাদীর ধ্ম্মশান্তে শ্বীরুত এবং সমখিত হইয়াছে, 








সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১৭ 


কিংবা ব্যতিচারকে, কোন “ছর্নীতিঠকে সাহিত্যের উপজীব্য ‘রস'-রূপে 
উপস্থাপন কর! ফলত: শিল্পের ক্ষেত্রে একটা “মূল’তত্ব-বিড্রোহী বেরসিক 
কাঁধ্য ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে না। শিল্পী যখন কামানন্দ 
কিংবা! ব্যভিচারকে শিল্পের মূল উপভীবিকা রূপে গ্রহণ করেন, তখন 
একটা কুত্পিত, ‘অনাস্ম’ কৰ্ম্মই করেন; তারপর, যন কামেন্দরিযের 
মোহুমধুষয়া উদ্দীপনাই ঠাহার শিল্পক্রতির ‘উদ্দেশ্য’ বলিয়া প্রতীত হইতে 
থাকে, তখন জড়বাদীর পথ একটা কদর্য আমোদেরই সহায় 
হন; আবার যখন ম্মহংকারে উহাকেই “সৌন্দধ্যঠ বলিয়| ঘোষণা 
করেন, তখন জঘন্ততার গহ্বরে আরও অধোগামী হন কিনা তাহাই 
বিবেচনার বিষয়। কোন *অপকম্ম” ভুলে হইতে পারে বলিয়। ক্ষমা করা 
যায়; কিন্ত 'অপধশ্দের প্রচার’ পূর্ব্বক সহ্রকে অন্ধ এবং বিপথগামী 
করা, সহশ্রের হৃদয়রক্রে একেবারে কালকুট সংক্রামিত করা! 


হইবে, উহা অপরিহাখোর সঙ্গে খনির একটা 'রফারফি'__বর্ণাশ্রম তত্র এই 'রফারফি'রই 
ফল। অক্যান্য দেশের ধশ্মশান্ত এক্ষেত্রে 'ঈশ্বরের ইচ্ছা” ব। ১৪৮০০ প্রভৃতির উপন্যাস 
করিয়াই হার সমর্থন করেন। ভারতীয় দৃষ্টিপ্থান সেরূপ নহে। ভারতীয় অধীদর্শন 
বলিবে, উহ! জীবের 'প্রকুতি', স্বতরাং কঠোর বিচারের বহিচুত; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
স্পষ্টভাবেই স্মরণ করাইয়। দিবে যে_-*নিবৃত্তিন্ত সহাফল1”। পরস্ত এই “যৌন প্রেষ'কে 
“ধৰ্ক্মস্বরূপে পরিণত করিয়া, উহাকে মানবজীবনের একটা "পরিচালনী শক্তি'রূপে 
কারধাকরী করাই অস্বৈতসাধকের সংসারজীবনের “আদর্শ-কূপে নির্দেশিত হইয়াছে । 
এরূপ স্থলেই অদ্বৈতবাদীর সামাজিক 'ধন্দ' বা! আধা!ন্মিক ধর্দ্ম ব। 31০1505-8 মন্দমার্থ 
মোটামোটি বুঝিতে পার! যায় ॥ এ দৃষ্টিস্বানেই (9৫5০০ [761০5 অপিচ ভারতের 
Literary Acsthetics ঈড়াইতেছে | 

শেষকথা, ভারতীয় সাছিতাসেবী মাত্ৰকে, আধুনিক কালে দাড়াইতে হইলে, সৰ্ব্বাগ্ে 
বুঝিতে হইবে, যে এতন্দেশের “ধর্শ্ম ই পৃথিবীতে একসাত 31০০৮: ধৰ্ম্ম (Religion) 1 
অধ্বৈতলক্ষ্যের গতিকেই ধন্ছনাধন। বিষয়ে এবং সমাঙজজীবনে কাব্যকরিতার বিষয়ে 
বেদপস্থীর অনেক শাস্ত্রসিদ্ধান্ত আপাততঃ জীবের “প্রাকৃত ভাব এবং নৈনগিক খর্সের 
“বিপরীত' বলিয়। দেখা ইতেছে ; কিন্তু, খর সমস্ত বহু চিন্তা, পরীক্ষা এখং অভিজ্ঞতার 
ফলেই খটিযাছে। বুঝিতে হইবে, এ সমস্ত ক্ষেত্রে ‘অস্বৈত'উপলব্ধির সাপক্ষ্যে 
ভারতের একটা লাস্মসামন্রভমন্ “বিশিক্টত/' আছে ॥ এ সমস্ত সিদ্ধান্ত "আন্ত হইতে 


৭৮ এ 















৬১৮: বাণী-মন্দির 


আধুনিক ইয়োরোপীয় সাহিত্যে ‘কান’ আদর্শের সম্পর্কজাত Realism, 
Naturalism, Consistent Naturalism বা Art for Art's sake 
প্রভৃতি আদর্শের গ্রন্থ সন্মুখীন হইলে আমাদিগকে 'অধ্ৈত’আদর্শের এই 
'মাপকাঠি'টুকুই হাতে রাখিতে হয়। কবির কথাঃ, সাহিত্যশিল্লের 
যে 'রসানন্দ" তাহা ত “Emotion recollected in tranquillity 1” 
'অধ্যাত্মবাদীর আদর্শগত ‘গ্রত' বা 'বিশ্বনীতি'র এই Absolute 
Standard, এই চূড়ান্ত মাপকাঠি ! উহাকে হৃদয়ঙ্গম করিয়া, ভীবের 
ধন্যে, সমাজে, সাহত্যে যে ক্ষেত্রেই প্রয়োগ কর না কেন, কদাপি 
“দিশাহারা” হওয়ার সম্ভাবনা লাই । অধ্যাস্মবাদীর আদর্শে জীবের 
যাহ! "স্বধপ্ম', তাহার শিল্পলাহিতেঃর ক্ষেত্রেও তাহা 'স্ববন্ম'। উহার 
বিপরীত চলাই 'আত্ম'হত্যা_“ল'হত্যা। 

আবার, সমাজের শিষ্টাচারবিরোধী ভ্রীপুরুষের ‘সংযোগ’ মাত্রই 
ত মন্ুষ্টের সকংপ্রকার ‘প্রতিষ্ঠানে’ নিন্দিত হইয়৷ আসিতেছে! 
সামাজিক “ভবাতা'হ দিক্‌ হইতে উহার মধো একট! “চুরি আছে 
বলিয়াও যে উঠা নিন্দনীয়, তাহা! দেখিয়া আসিয়াছি। অথচ, 
এদিকে ইঞ্সোরে(পের একদল লেখক “বাভিচার'কে ক্েল “সামাজিক 
Convention’ বলিয়া এবং ‘স্বাধীন জ্ীপুরুষের গুপ্ত'মিলনে কোন 
“আপত্তি নাই বলিঘা। “প্রচার” করিতে ব্রতী হইয়াছেন! ফলতঃ 


পারে; কিন্ত কেবল পরের অনুকরণে বা হেলায়খেজার “সংস্কার 'যোগা যেমন নহে, তেমন, 
কেবল উপরিচর খেয়ালে আলোচনার বিষয়ও নহে । অন্ততঃ সাহিত্যক্ষেত্রে এ দৃষ্টিস্বান 
লাত না করিলে ভারতীয় সাহিতাসেবী স্বদেশের “আত্ম! পরিচয লাভ করিতে পারিবেন 
না, পরক্ধ সাহিত্যক্ষেজ্রও “দাসের বুদ্ধি তে বিজাতীর, জনক এবং নি্জপদবীর আদৰ্শ 
আক্ড়াউয! অথব৷ বৈদেশিক ভাবুকতার আহ নিকশিকড় বিস্তার করিয়াই $াঁহাকে 


৮ বাড়াই হইবে; আধুনিকের অনাস্ত গোঁড়ামির sino 2 eet 


ৰি স্রোতের ভালেই সাহা ভাসিয়! চলিতে হইবে । 
তাহ 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬১৯ 


যেখানেই Art for Art'= ৪৯৮ প্রভৃতির অতিরিক্ত ঘোবণ! আছে, 
সেখানেই এই ‘সামাজিক মামুলি’ বানের শুছাত বিলি করিবার 
জয় একট! কাকুতি গুপ্ত আছে বলিগ্রাই নির্ভয়ে ধরিয়| লইতে পারা 
যায়। মান্সুদ সাহিতাকে নিজের পাপপ্রবৃত্তির সহায় রূপে পরিণত 
করিতে চাহিতেছে! এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের ‘চক্ষে ধুলা” দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। স্বাধান স্রীপুকষের গুপ্ত মিলনও পাপ; ভাবের 
ঘরে চুরি বলিয়াই উহা মন্সয্যন্তের সর্ধ্ববিনানী মহাপাতক । যদি 
স্বাধীন" ভ্রীপুরুষের মিলনই হইবে, তবে সমাজের ক্ষেত্রে আবার 
ভবসক্ষে/চ ও ঢাকাঢাকি কেন? তুমি তোমার প্রিরজনকে নিজের 
সাংসারিক ও সামাজিক বশঃপ্রতিপন্তির অংশভোগী করিতে 'অন্বীক্রত 
কিংবা! অপারগ কেন? এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলেই আত্মদানের 
কার্পণ্য, অর্ধদানের নীচতা ও আম্মার ঘরেই ‘বাটপাড়ি'টুকু উচ্ছল 
হইয়া উঠে। আশ্চর্যোর বিষয় যে, যে ‘চোর’ সকল ক্ষেত্রেই এত 
দ্বণিত, বাণীমন্দিরে তাহার জীবনীর আলোচনা এত পরিমলবাহী 
এবং উল্লাসকর হইয়া! উঠিতেছে ! 

ফলতঃ 4১৮৮ for Art'৪ =ake শুনিলেই মনে হয়, বক্তা 4১৮৮এর 
আদশ বিষয়ে কিছুই যেন স্পষ্ট করিয়! বলিতে চাহেন না। উহাতে বরং 
প্রকারাস্তরে যেন এ’কথাই দাই তেছে যে, তাহার এই Art ‘has no 
right to exist” ; বক্তার নিজের “মনের কথা? টুকু খুলিক্সা বলিতেই 
যেন একট। লজ্জা আছে! সাহিতোর এ সকল আদর্শ ০ক্ষবল জীবের ধর্শ্ম- 
বুদ্ধির সমক্ষে ‘ইহজগং'কেই যে চূড়ান্ত লক্ষ্য্বপে উপস্থিত করিতেছে এমন 
নহে, পরন্ধ সাহিত্য ও শিল্পের দ্বার! নিজের পাপাভীষ্টের মোসাহেবিটুকুওড 
করাইয়। লইতে চাহিতেছে। নচেৎ সতাশিবন্ুন্দরের ভাবগত রসাদর্শ হইতে 
স্বতন্ত্র একটা নামকরণের দরকারই ত ছিল লা। বরং ইংবেজী কথাতেই 
বিশেবিত করির! বলিতে পারি যে__7২9175) নহে, eli) ই সকল শিল- 
সাহিত্যের লক্ষ্য। ৮:55 প্রভৃতি প্রণালী প্রত্যক্ষসিন্ধ জড়তাকে এবং 
ইহসংসারকেই চূড়ান্ত চিন্তারূপে উপস্থিত করে ; শী সমস্ত বিশ্বনীতির 














৬২০ বাণী-মন্দির 


বিদ্রোহী, সত্য ও অমৃতের বাভিচারী ; অতএব সাহিত্যশিল্পের শ্বধশ্মেরও 
বাভিচারী। (১) 
বর্ত্তমান কালে সরন্বতীর মন্দিরেই সত্যশিবস্থন্দরের শত্রু অনেক । 
কেবল সহিত্যাদর্শের 11)9০:5র বাধ্য হইয়া নহে, কিং“! আত্মমতলবী 
* ‘কায়দার ঝৌকে’ পাঁড়য়াও নহে, অনেক আধুনিক লেখকের প্রাণটাই, 
যেন আন্তরিক ধশ্মে, জীবনাদর্শে *শিবঙ্থন্দর' তত্বের বিদ্রোহকেই 
্থধশ্ম' এবং পরম কর্তবারূপে অবলম্বন করিয়াছে | ইতিপুব্র 
" বাৰ্ণার্ড শয়ের কথ। উল্লেখ করিগ্জাছি; তিনি সাহঙ্কারে আপনাকে 
Immoral Writer বলিয়াই পরিচয় দেন॥ মানুষের সর্বববিধ 
ধৰ্ম ও Moraliটyর প্রতি বেপরোয়া সাহসে এবং প্রকাপ্তভাবে 
তিনি বিদ্ধপবাণ বৃষ্টি করিতেছেন; জড়বাদিতা ও জড়তঙ্ত্রের ‘পথ! 


>) পূর্বেও বলিয়াছি যে, ভারতৰ্্ার এই অধ্যান্মবাদ এবং ‘অণওদপন'ই 
অষ্টাদশ শতাব্দীর জপ্দন দার্শনিকগণের মধ্য দিয়। মোটামোটি 'ঞ্রশ্থূন আইডিয়া(লজন' 
কূপে সমগ্র ইরোরোপের আধুনিক দর্শনক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। উহাই 
ইলেণ্ডে আনিয়া ব্লেক, ওয়ার্ড সোগার্থ, শেলী অরভৃতি কৰি হইতে আরপ্ত করিয়| ত্রাউনীং 
টেনিসনের সকল বিশিষ্টতার মূলে রহিয়াছে; অধুন। ইয়োরোপের প্রধান 


কারিগর মোই কিছুনা কিছু অবেশ লাশ করিাছে। সাহিতো 'আইডিয়ালি- 





জম" বলিয়া কথাটি এই অধ্ৈতৈবাদের একট। ধার! ব্যতীত আর কিছুই নহে; 
খ্রীষ্টানগণ উচ্থাকে ৭n৷০৷৯০৷ নাম দ্রিয়| নিন্দ করিতে চেষ্টা! করিলেও, আমর। 
নেৰিতেছি, ওাহানের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ভারতীয় আহদৃক্টির এই “অন্বৈত ঝৌক'ই 
ইয়োরোপের সকল চিস্তালীল দার্শনিক ও সাহিত্যপেবীর নু্ধ দৃষ্টি আাকখণ করিতেছে। 
ভহাকেই এখন সকল সঙ্ভাসাহিত্যের” পরম তৃষ্ণাবিষগ্॥ বলিল নিংদিশ করিতে পারি। 
তারপর, 85855905. বলিয়া যে ব্যাপারটি নান। আকৃতিতে আধুনিক ইয়োরোগ 
আমেরিকার অস্বেষ্টব্য বিষয়কূপে প্রবল হইগা চলিয়াছে, তাহা ত নানাদিকে ভারতীয় 
্মবাদী ক্ৰি'রই দিদ্ধাগ-সম্মত। বিংশ ও একবিংশ শতাব্দীতে উহাই হয়ত মন্ুযোয় 








সাহিত্যের প্রকৃতি ৬২১ 


ব্যতীত জীবনের অপর সব্দবিধ ভাবগত লক্ষ্য অথবা “উচ্চ আদর্শ'কেই 


তিনি কুঞ্চিত নাসিকানগ 


=৮। আপন চরিত্রের 
মূল প্রকৃতির বশে ও নিরন্ধূশ 
ভাবে আস্মমত প্রকাশের 
সাহসে 'শিৰহবন্দর' তনব- 


বিদ্বেষী 


এবং 


জগন্বিন্বেষা 


লেখকগণ--বাৰশাৰ্ড শ, ৰদ 
লয়র, বায়রণ, বক্সার, নুট 
হান্সম্‌, অস্কার ওয়াইল্ড 


প্রস্ততি 


কথা। 


নীন্জেরই 'বানী'। 
জগদ্দ্বণ। অথবা 


অগ্রাহ করিতেছেন ! বার্া শ’ নীজ্জের 
মে০৮০৪০৪) শিল্য ; গুরুশি্যা উভয়েই মানুষের 
“ধশ্থ'ও “কর্তব্য” বস্তুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছেন! দরা ও সদাশয্তা প্রভৃতি নাকি 
রোগজীর্ণ ভীরুভার লক্ষণ ; মহাপুরুষ (3০1৬৮- 
nan) মাত্রেই এ সমস্ত ছব্বলতাকে পদদলিত 


করিয়াই নাকি অল্লান মুখে, স্থার্থসিদ্ধির পথে : 


চলিতে থাকিবেন ; আত্মোৎদর্গ ও আত্মত্যাগ 
প্রভৃতি বেকুবের কুপরাম্শ--এসমস্ত ইহাদেরই 


“Compassion is the greatest stumbling ৮1০০৮ ইছা 


নিজের চরিত্রে অথবা সাহিত্যিক চরিত্রাঞ্চনে ধর্ম্মস্বণা, 
জগন্ধিদ্ধেব প্রকাশ করাকেই থে প্রধান লক্ষ্যরূপে 


ধরিয়াছেন তাদৃশ লেখকেরও ইঞ্সোরোপে অভাব লাই। 'ধর্শ্মের জয়'এর 
পরিবর্তে “সধশ্মের অয়’ অথব! মিথ্যার সৰ্ব্মবিজরা মহাশক্রির বার্তা প্রচার 
করিয়াই বিস্তারিত গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন, তেমন শক্তিশালী লেখকেরও 
অবশ্ত ফরাসীক্ষেত্রেই এতাদৃশ স্বাধীনতা এবং অহমিক!- 


" অভাব নাই। 


সুখর 


মৌলিকতার আল্পর্দ্ধা সর্বাপেক্ষা অধিক । কোন সমালোচক 


বলিয়াছেন, মৌলিকতার পূজারী সুসভ্য প্যারী নগরীতে প্রায় প্রত্যেক 
পাচ বৎসরেই নাকি সাহিত্যের এক একট! নৃতল আদর্শ ( পান! শেওলার 
মত 1) দল বাধিয়| গঙ্গাইয়া উঠে এবং জঞ্জাল বাধিয়া দাড়ায় এবং 
অচিরেই বিলীন হইরা যায়! .. 

জগদ্‌স্বণ! এবং নর বিদ্েযকেই যেন মূল ‘উপজ্গীব্য'ক্ষপে ধরিয়া ছিলেন 
একজন শক্তিশালী বাণীশিলী__-বদূলেয়র । বদলেয়রের কবিতা “অগ্ুভ'- 
বাদে এবং জগতের “পাপতব্ব' দর্শনেই পরিপূর্ণ । এই অপূর্ণ জগতে 
পূর্ণতার কোন আদর্শ দেখাক! নহে, জগতের এই অন্ধকারমধ্যে সুদূর 


অথবা সমাগত কোন জ্যোতির সংবাদ দিয়া নহে, কেবল মানবজীবনের 
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স্বণ্যতা ও নিজের জগঘ্িদ্বেষ দেখাইয়া! কোন "আশার বালী” অথবা 
ধশ্মের কোন “উচ্চ আদর্শ'সংবাদ বদ্লেরকের মধ্যে নাই; বরঞ্চ সর্বব- 
প্রকার পুণ্যের অন্তর্মশ্বে পাপ ও জঘন্ততা 
দেখিয়া অপিচ পাপের মর্ণ্মন্থিত পুণ্যলক্ষণে 
সঙ্কেতাঙ্কুলি নির্দেশ করিয়াই বদ্লেয়র সঙ্থষ্ট। 
জগতে পরিভ্রমণ করিতে করিতে উহার পরিদর্শক বপিতেছে__ 


== । বদ্লেয়র ও জীবন- 
বিদ্বেষ । 


O bitter knowledge that the wanderers gain ! 

‘The world says, owu own age is little and vain ; 

For ever, yesterday, to-day, to-morrow 

Tis horrov's Oasis in the sands of Sorrow. 
কৰি সংসারকে দেখিতেছেন একটা প্রজ্জলিত নরককুগড ! তাহার 
এই সংসারে সর্বপ্রথম মায়ের অভিশাপ মাথায় করিয়া নাকি সম্ভানটির, 
জন্ম; উছার পর জীবনময় তাবৎ আতন্মীরজন ও সামাজিক সন্বন্ধের 
“বন্ধবান্ধব’গণ কেবল হতভাগা জীবটির প্রতি দুর্বিষহ শাস্তিসন্ধান 
ও জ্বালাযন্্রন৷ সরবরাহের জক্ক মূর্যিদান্‌ যমকিন্কর রূপেই দীাড়াইয়া 
যায়! “লহধশ্মিনী' ত স্বয়ং বন্গাভরণ-ভূবিতা, মনোরম! কালসর্পিনী । 
অল্প কথায়, জগতের যাবতীয় ভালমন্দ “সম্বদ্ধ' কেবল জীবকে" 
নব নব যন্ত্রনায় নিশ্পেষণের জন্য নব নব যক্রোপকরণ ব্যতিরিক্ত আর 
কিছুই নছে। কবরস্থান এবং বিগলিত কব্রকুক্ষিনিবাসী কুমিকীটপুঞ্জই 
বদূলেয়রের প্রেমকবিতার “রস+বিষয় যোগাইতেছে ; মনুযাহৃদয়ের পাপ- 
তাপ-ছঃখ ও ছুর্ত্ততাই তাহাকে কৰিকশ্মের অন্প্রাণন। এবং প্রেরণা 
দিতেছে। বদ্লেক্গরের 1,০৮০ ৯04 0০৮৮5৪০ কবিতাটি জগত্তস্রের 
হৃদযনিহিত গুপ্ত ক্ষতস্থানটুকুই অনাবৃত করিতেছে অনুপম ভাষায় 
ও মনোরম ছন্দে। এই বদলের হইতে আধুনিক সাহিত্যে Decadent 
School of Poetryর জন্ম; ভালেল প্রভৃতি তাহারই শিষ্য। হুগো 
বদ্লেয়রের Seven old men @ Five little old women কবিতা 





ই পড়িয়৷ নাকি ডাকিয়া উঠিয়াছিলেন "He has created a new 
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shudder 1” বদ্লেয়রের পরবর্ধিতাস্থত্রেই “লোমহর্ষণ সাহিত্য'স্ষ্টির 
নৃতন একটা ধার! সাহিত্যসংসারে চলিয়া "আসিতেছে । 

কোন কারণ বিনা এবং কোন উন্নততর স্াদর্শ-স্থাপনার উদ্দেশ 
বিন! মানুষের প্রেম, আনন্দ ও সৌন্দর্য্য পতৃতি আদর্শের উপরে, সান্ুষের 
ধৰ্ম্ম, পুণ্য, এবং অমৃত আদর্শের উপরে এমন উগ্র ও তীব্র বিদ্বেষবিষ অন্য 
কোন কবিই উদগার করিতে জানেন লাই__. 


Angel of Gaity, bave you tasted grief ? 

Angel of Kindness, have you tasted Hate ? 

Angel of Health, did you ever know Pain ? 

Angel of Beauty, do you wrinkles know ? 
প্রপ্রের ‘চাল’ হইতেই বুঝিতে পারি, উত্তরটুকু কি হইবে । ‘পাপের 
ফুল’ কাবোর নামটাই দেখাইয়| দিতেছে যে, এমন ‘নিষ্কাম’ জাবের জীবন- 
বিদ্বেবী ও বিশ্ববিদ্েষী কৰি আর জন্মে নাই। 

আবার, সাহিত্যগ্গতে বদ্ণেয়র [১০৮০৮ of the artificial 

বলিয়াই বিখ্যাত । তাহার দৃষ্টিতে স্বভাবই (34876) মন্থস্থোর মহা শত্রু ! 
তিনি রুত্রিমতার পূজারী । ” Powder, Rouge and cosmetic "— a 
সমন্ডের মধ্যেই নাকি সৌন্দর্শ্যের যেটুকু ‘রহস্য’ ! এতদ্দেশের রস- 
দাৰ্শনিকগণ “বীভতস'কেও একট! “স্থায়ী ভাব’ বলিয়া চিনিয়াছেন। 
মালতীমাধবের “শ্রশান’দৃপ্যে এবং বেণীসংহারের ‘বসাগন্ধা ও রুধির পির’র 
মধ্যে ন্যনাধিক বহিস্তস্ত একট! “বীভ২স রস’স্লষ্টির চেষ্টা আছে। কিন্ত 
অধ্যাত্মক্ষেত্রেই, বদ্‌লেররের ম্যাক্স এমন বিভীষিকাময় বাভংসের এংং 
এমন লোমহর্ষণ জুগুপ্দিভভাবের স্থষ্টি ! কবি হায়েনের প্রেমক্বিতার 
মধো স্থানে স্থানে ‘বদ্‌লেয়েরী’ গন্ধ আছে। প্রেমের প্রতিদান না 
পাইয়| বিজাতীয় ক্রোধে ও বিষাক্ত ব্যঙ্গ্যবুদ্ধির বশে হায়েন কৰি 
তাহার ‘প্রিয়তমা'কে কবরের “রুমিকীটের চুন্বনযোগ্য'র্ূপে বর্ণনা 
করিয়াই সুখী হইয়াছেন! নায়িকা তাহার সঙ্গে নৃত) করিতে 
্বীরুত হন নাই, তাই তিনি মনের দুঃখে মরিয়া, ভূত হইয়৷ রাত্রিতে 
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কুৎসিত অস্থিকদ্ধালমর দেহে নাচিতে নাচিতে ভীতবিশ্মিত স্থভাগিনীকে 
বলপুর্ষক আলিঙ্গন করিতেছেন; উদগ্র দস্তবিকাশ-বিহসিত ক্ন্ধালের 
মুখেই বিঞ্ন্ধা নায়িকার সেই সুন্দর কপোলে চুম্বন মুদ্রিত করিতেছেন। 
কি হদয়বিদারী প্রেমাভিনার ! ভর্তৃহরির বৈরাগ্যশতকের সঙ্গে 
বদ্ণেয়রের প্রেমকবিতা গুলির আপাতদৃষ্টিতে সাধ্য আছে। কিন্ত 
ভর্তৃহপ্ি মানবাস্মার অমৃততস্বে বিশ্বাসী; তিনি সেই 'অমৃত’রসে 
মাতাল হইয়াই ইহজগতের ইন্জরিয়সম্পত্ির এবং ঘাত্রাস্পর্শের উপরে 
বৈরাগা অন্থভব পুর্ধক জড়তাকে একেবারে উড়াই! দিতেছেন। 
চরমপন্থী অধ্যাব্মবাদীর হ্যা সংসারতঙ্ত্ের এমন প্রচণ্ড বিড্রোহী এবং 
Revolutionist আর কেহই ত হইতে পারেন না। বলিতে হইবে 
না যে, বদ্লেয়রের সেরূপ কোন ন্সধ্যা্মবিশ্বাস নাই। ্রেমকবিতার 
ক্ষেত্রেও বদলেয়র কেবল বিরূপ ভাবুকতা ও অকপট বিদ্বেষের দী প্রিজ্ঞালায় 
শাণিত ছুরির মতই ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছেন! “পাপের ফুল’ কেবল 
তীত্রতীক্ষ বিষগন্ধ এবং দুর্গন্ধ বিস্তার করিয়াই চিত্তাকর্ষক হইতেছে__ 
“বরাহক্রান্রা'র পুস্পের মতই আপাতলালিত্য ও সৌন্দধ্যের বক্ষঃস্থল 
হইতে একটা উৎকট দুগ্ধ ! প্রতিদান-বিমুখী প্রিয়তমার ওই সৌন্দর্য্য, 
তাহার অধর ও কপোলের ওই লালিত্য একদিন গলিত শবাকার 
লাভ করিয়৷ “কিলিবিলি'ময় রুনিকীটেক রসাক্ত চুম্বন ভোগ করিতে 
খাকুক--এজপ সচ্চিস্থ। এ৭ং স্বাধীন চিন্তা লইয়াই তাহার প্রেমকবিতার 
রূসতগ্র। 

বঙ্তে হর যে, বদ্‌লেয়রের কবি একটা ‘অশুভ’ কটাক্ষলক্ষণে 
সর্বাত্ে দষ্টি আকর্ষণ করিতে থাকিলেও, একটা নূতন ধরণের রো মহূ্ষণ 
উহাতে থাকিলেও, উহাকে বাস্তবিক পক্ষে পাপের সাহায্যকারী কিং! 
প্রকৃত ‘অমঙ্গলা’ বস্তপে নিৰ্দ্দেশ করা! হয়ত চলে না; তবে, তাহাকে 
প্রেমাম্পদ কবিরূপে আলিঙ্গন করাও চলে লা Flowers of 
70৮11” কাব্যের নাম হইতেই বুঝিতে পারি যে, উহার করি সাহিত্য 
জগতের চিন্াগত শ্রেষ্ঠ কবিগণের সমজাতি নহেন। উহা' নিজের 
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অস্তরাত্মার একট! সবিশেষ জরভীর্প ও দূবিতপিত্র-জর্ক্জর প্রতিভ!। 
জীবনধিদ্বেষ ও জগতের প্রতি বিতৃষ্ণাই এ ছরপিত্রের প্রধান লক্ষণ__ 
তবু কিন্তু ‘প্রতিভা’। এই প্রতিভা-উদ্থানের পুষ্পসন্ভারও কেবল 
শ্মিশানের ফুল+__বূপরসগন্ধে সময় সময় চিত্তাকর্ষক হইলেও, পবিত্র 
নছে। এ ফুল গৃহে আন! যান্ধ না; দেবতাকে কিংবা প্রিয়জনকে 
‘উপহার’ দেওয়াও চলে না। উহ! একদিকে অতুলনীক্স বাকাশক্তিতে 
এবং উপস্থাপনার মাহাস্মোই চিত্তকে আকরুষ্ট করে ; অস্থদিকে, উহার 
সংস্পর্শে পাঠকের অন্তরা্মা নিজকে অশুচি বলিয়াই অন্থভব করিতে 
থাকে এবং পুণাঙ্গানের জন্তই লালায়িত হুইয়া উঠে। 

বল' বাহুল্য, আধুনিক সাহিত্যে বদলেয়রের সমান দরের শ্মিশানের 
ফুল" রচনাপটু প্রতিভ! না থাকিলেও সমজাতীয় মালীর অভাব লাই। 
প্ররূত কবি প্রতিভা__অথচ অস্পৃশ্য ৷ 

আবার, মানুষের যাহ! কিছু ‘ভাল’ সে লমন্তকে উন্টাইয়। দিয়া, 
যাহাতে তাহার প্রাণের বল ও জীবনের অন্ধকারপথে যাহা অন্ধজীবের 
নির্ভর হষ্টি তাছাকে কাডিয়া লইয়! আনন্দলাভ 
করা, মানুষকে ফাকি দিয়া ভাবুকতার 
খোশামোদ পথে “তেপাস্তরের মাঠে” লইয়া 
শিল্প গভীর রাত্রিতে গা ঢাক! দেওয়া এবং আড়ালে আড়ালে 
করতালি দিয়া ছর্দাস্তভাবে হাস্ত করিতে থাকা, মানুষকে ্রব- 
দর্শনের জন্য ভাবুকতার মানমন্দিরে তুলির৷ তাহার অঙ্গানিতে ভিত্তিমূলে 
ভিনেমাইট বসাইর| সমস্ত উড়াইয়! দিয়া পরম ব্অহমিকার কৌতুকে 
আস্ফালন কর!--এ সমস্ত লইত্বাই যেন কেইন্‌ ও ন্যান্ক্রেড, ও 
Deformed Transformed প্রভৃতির কবি বাররণ। এত বড় কবি, 
এত বড় হৃদরজীবী প্রতিভা, তবু ভিতরে তিতরে ইহাই যেন 
বায়রণের হৃদরের প্রধান ঝৌক্‌ । এই ছ্দিক্গত1__সাহিত্যে জাজপ্যাল 
এই অশুভবুদ্ধি_ুস্ঠিমান্্‌ এই “অশিব' বাদ! বায়রণের এ সমন্ত 
নাটকের বুকে বাহার! কাণ পাতিযা শুনিয়াছেন, “একপ নিদাকণ 
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ধশ্ম-বিষেষ ও লীবন-বিদ্বেষের হুর্গন্ধ এবং মন্ত্রের অমৃতাশ! ও অধ্যাত্ম 
আকাজ্ষার হত্যাজনিত নিদারুণ একটা পুতিগন্ধই তাহার! লাভ 
করিবেন সমস্তের ‘ধ্বংস’ অথচ উহার স্থলে কিছুমাত্রের ‘প্রতিষ্ঠা' 
নাই। ছিন্লমন্তা রীতির এই রসপিদ্ধি__মান্যকে ফাপিকাঠে ঝুলাইয়! 
দিয়া কৌতুকানন্দ উপভোগ করার একটা প্রবৃত্তি! ্রীষ্টহশ্বের 
“স্বৰ্গ'রাঙ্জ, ‘আদিম পাপ' ও মন্ধস্থোর “স্বর্গ ভরংশ' প্রভৃতি আদর্শ 
বিশ্বাস করিতে না পারিয়াই যে বায়রণ এক্ূপ গ্রন্থগুলি দুম প্রতিবাদ- 
স্বরূপে লিখিযনাছেন, তাহাতে সন্দেহ হয় না। কিন্ত, কেবল ত খ্রীষ্টানীর 
বিদ্বেষ নহে, গ্রীষ্টানীকে ভাঙ্গিয়া, সর্বপ্রকার বিশ্বাস ও নির্ভরের ধবংস- 
সাধন-পূর্ব্বক বিঘোর মহাসমুত্রে মন্রন্যকে ভাসাইর়া নিশ্মমভাবে কৌতুক 
করার ঝৌকটাই সঙ্গে সঙ্গে, বায়রণের নিদ্বণ বাঙগ্যকৌতুক (Satirie) 
রীতির ফলম্বন্ধূপে প্রকাশ পাইতেছে। 
শেলীও ত অত্রীষ্টান ছিলেন; প্রচলিত গ্রষ্টধর্টের বিদ্বেবী এবং 
স্বকীয় সমাজের অনেক প্রতিষ্ঠানের ধ্বংসঞ্জামী ছিলেন। তথাপি, ঠিনি 
ছিলেন সংগ্কারকামী এবং তাহার একটা প্রতিষ্ঠাপনার লক্ষ্যও ছিল। 
প্রাতোর Eternal Ideas of Beauty and Love যে জগত্-চালক্িত্রী 
মহাশক্তি, ই শেলীর বিশ্বাস ছিল; এবং কোন প্রতিষ্ঠানের 
ধ্বংসকর্শ্মে কেবল অহমিকার কৌতুকই তাহার মধ্যে মুখা ছিল না। 
শেলীর Necessity of Atheism @ Revolt of Islam প্রভৃতি 
সা প্রদারিক ত্রীষ্টানগণের চিত্তে সাত দিয়াছে। কিন্তু তাহার 
প্রমীখেযুসে সত্যনিষ্ঠা ও জগব্স্ত্রে স্যাকসপ্রতিষ্ঠার আদর্শই জয়ী 
হইয়াছে__এমন কি, 0৪001তেও উহাই ত বিজয়ী | নিজের Per- 
fectionism আদর্শই শেলীকে বায়রণের ছন্দদঞ্ততা হইতে রক্ষা 
করিয়াছিল। 
বাররণ কোনদিকে ‘হেতু যুক্তি'চিন্তার কৃতী অথবা গভীরগাহী 
দার্শনিক ছিলেন ন৷ ; অথচ ধ্বংসের কার্য্যে তাহার অপরিসীম উৎসাহ ও 
_আনন্দ। সঙ্গে সঙ্গে কৰিপ্ৰতিভার অসানান্ত বিবৰণ প্রয়োগের 
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কোশলটাও বায়রণের ছিল। কিন্ত এক দৌঁড়ে কেবল ধ্বংস করিয়াই 
লোকটি যেন হাফাহর! পড়িতেন ; কোনরূপ “গড়িবার শক্তি" কিংবা 
কৌকও বায়রণের মোটেই ছিল না। ফরাসী বিপ্লবের ধ্বংসশক্তির 
ও অহমিকার মৃষ্টিমান্‌ বিগ্রহ এই বাস্রণ ! ভল্টেয়ারের স্টার অপরিসীম 
বিদ্ধূপ করার শক্তি বাযরণের আছে; তাহার '1'॥০i৪দটুকুরই কেবল 
অভাব । ফরাসী বিল্লবের সকল উন্মন্ততার তলে তলে সকল "Red 
17০০1 1/র আড়ালেও একটি “প্রতিষ্ঠা'র লক্ষাই কাধ করিয়াছে__ 
আপাতদৃষ্টিতে যাহাই প্রতীয়মান হউক। তাই, এতাদূশ একট! ভীষণ 
“বিপ্লব হইতেই মানবজাতির অদৃষ্টে, মানুষের রাষ্ট্রে, সমাজে, ধর্মে, এবং 
সাহিত্যেও এত নবস্চষ্টির গোড়াপত্তন ঘটিতে পারিয়াছে। 

সাহিত্য সাম্প্রদাক্সিক (কান সঙ্ধীর্ণ ভাব মানে না; শিল্পক্ষেত্রে 
আদর্শবিশেষের ধ্বংসকেও বহিষ্কত করে না। কিন্তু ধ্বংসকাধে/ও 
অকপট “শিবাবুদ্ধি ও Hig ০5০45095৪ চাই । মাস্ষের সব্বব্ব 
বিনাশ করিয়া কেবল হৃদয়হীন রসিকতা ও ঘাতকী অহমিকা এবং 
কৌতুক-গোলাহলের জন্ত বানীমন্দিরে কোন স্থান নাই। যে কৰি 
নিজের কিছু একটা নিরভাত্ত পাইয়াছেন তিনিই উহার মাহাত্মা- 
প্রচারের পক্ষপাতে অপরের তিত্বিমূলে হস্তাপণ করিতে পারেন। 
জগদ্ব্যাপারের সেরূপ কোন 'মল্পার্থ যে কবি শ্বরং দেখিতে 
পান নাই, সরস্বতীর ঘন্দিরে তাহার মুখ খোলার ন্বত্বই নাই । 
কেবল ‘ধশ্ম'ধ্বংস উন্দেস্তে লেখনী ধারণ করিলেই তিনি হইবেন 
আততায়ী এবং ছর্বত্র। 

কেবল সাহিত্যে কেন, সাঙ্গে, ধর্শ্মে, দর্শনে, সমালোচনার সর্বজ্ঞ 
দোযদ্লী ও ধ্বংপকত্তা অপেক্ষা “আদর্শের সষ্টা'র গোৌরবই যে সমধিক 
তাহা কি আর বলিতে হয়? বায়রণের প্রবল ভাবুকতাময়ী প্রতিভার 
মধ্যে নিলক্ষ্য বাঙ্গাকৌতুক ও ধ্বংসবুদ্ধিই মুখা ছিল; উহাণ্েই যেন 
কবিকে শেলী-কীট্স্-ওয্ার্ডসোঙ্জাথ অপেক্ষা নিয়ের আসনে টানিতেছে। 
তবে বায়রণ মহাপ্রাণ পুরুষ এবং সাহিত্যে অঙ্গপ্রাণনী-শক্তিতে 
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অতুলনীয় তাহার বাণীপ্রতিভ৷। পাত্রী আদর্শের খ্রষ্টানীকে তাহার 
রচনা যতই আঘাত করুক না কেন, আদর! দেখিতেছি, 'মাগ্ুষের 
প্রতি মান্তষের অগ্যাচার”-বুক্ষিই তাহাকে সাম্প্রদারিক সমাঙ্গ এবং 
ধর্মক্ষেত্রে এরূপ একট! *দে!মুখো! কাটারি” চালাইতে প্রেরিত করে। 
একালের Revolutionist’s Hand Book প্রশেত| বাণার্ডপ'এর 
স্যার কেবল গস্বচক্রান্তকৌশলী লেখকের সঙ্গে অথব! ধাহার! সাহিত্যে 
আপন অন্তরাত্মার বিষাক্ত প্রবৃত্তির বশেই মানুষের উচ্চ আদর্শের ধ্বংশ এৰং 
ধৰ্ম্মঘাতনার কশাইখানা খুলিয়াছেন বলিয়াই ধারণা হয় তেমন পেখক(দব 
একস্থত্রে প্রতিভাপুত্র বায়রণ ও শেলী প্রভৃতির নাম উচ্চারণ করাও 
“পাচক’রূপে পরিগণিত হইতে পারে। এনতন্তি্র, নাট্যলেখক বার্ণ. শ 
এবং তাহার শিষাগণের মধ্যে কেবল সমাজের সামরিক ও উপরিচর- 
প্োগ-কবিরাজীর একটা ঝৌকই ত মুখ্য হইয়াছে! শ’'এর পরিণত 
মনের রচন| Superman : Back to Methusaleh— উহাদের মর্শ্ম ও 
কেবল একট। ‘সুপ্রজনন’বাদ ও ‘সুখস্বান্থাময় দীর্ঘগ্রীবন'বাদ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে । তাহার সক্ল গ্রন্থই নিরেট ‘সামরিক’ ধশ্ম ও দেশকালের 
সঙ্ধার্ণভার মোহরমুদ্রিত ক্বেল এক একটি ‘তারিধী’ পদার্থ। মানবাস্মার 
কোন চিরস্থায়ী কিংবা মহনীয় ‘ধর্স্ম ধারণ! বাহাদের হৃদয়কে কদাপি 
উদ্দীপ্ত কবে না, কেবল অস্ধচনী সমাজসমস্তাই যাহাদের সমক্ষে সুখ্য 
হইয়া বাছে, তাহাদিগকে 'উচ্চশ্রেনীর শিল্পী'-আধ্যায় পরিচিহ্নিত 
করিতে আমাদের 'হৃদয়'ই যেন বিবাদী হইয়| দীড়ায়। আঅগ্তন ও 
চিরস্তনের পার্থক্যবুদ্ধিতে খাহার প্রাণ সচেতন নচে, শিল্পসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে উচ্চশ্রেণীর ‘কবি’ কিংবা! ‘পাঠক’ হইবার পক্ষেও ভাতার 
কিছুমাত্র যোগ্যতা নাই। আমাদের কালিদাসও ত কাহারও অপেক্ষা 
ন্যুন ‘ভাবুক’ নেন এবং তিনি দোষদর্শীও কম ছিলেন না। “দোবজ্ঞা, 
ডষ্ট!। এবং সঙ্গে সঙ্গে ‘অষ্ট’ ছিলেন বলিরাই কালিদাস জীবনত্তরে 
আৰভীক্গ বর্ণা্রনী কর্ষণার “আদর্শকে পরম ব্যক্তূ্ডিধর প্রতিমারূপে 
ুংপকাব্যে খাড়া করিস গিসনাছেন। কবি কেবল সমাজের দোষ- 
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দার্শনিক কিংবা! Sentimental “বক্রুতাবানীশ' মাত্র হইলে রঘু-কুমার- 
শকুস্তলার জন্মই ঘটিত না। ব্যবছারিক ধর্টে, সমাজে কিংবা রা ্তক্গে 
সর্বপ্রকার সাম্প্রদাক্সিকভাঁ ও চরমপন্থী “গৌড়ানী'ই (orthodoxy) 
যে ন্যুনাধিক ভ্রান্ত সঞ্গল “স্বপক্ষণকথার বিপরীত পাল্লায় যে এক 
একটা “বিপক্ষ'কথা আছে, এ’ সকল ক্ষেত্রে কোনপ্রকার ‘নিয় বিধি” 
(Categorical Imperative) যে হইতে পারে না, সর্বপ্রকার সজব- 
প্রতিষ্টানই যে কোন-না-কোন দিকে Irrational এবং Apologetic 
হইতে বাধা, সত্যৃষ্টির প্রতিভাশালী কবিমাত্রেই সংগাত বুদ্ধিতে 
সেদিকে সচেতন থাকেন। সত্যে “সম্যক্‌ দৃষ্টি’ এবং বিশ্বে সঙ্ছান্থভূতি- 
যোগের ভাবকেন্দ্রুকু না পাইয়া কোন “সজনী প্রতিভা'ই কি মাহাক্মা 
লাভ করিতে পারে? অতএব, ইউচ্চশ্রেনীর কবিগণ কেবল “বিরুদ্ধ 
সমালোচনা” অথবা ধ্বংসকে মুখর না করিয়া, ও সকল ক্ষেত্রেও 
( অন্বয়ী অথবা ব্যতীরেকী ভাবে ) আদর্শেরই ‘সৃষ্টি’ করিয়া যান; 
অমরত্বকামী শিল্পী মাতেই দেশের কিংবা কালধস্মের ক্ষণবিধবংসী 
চোরাবালি ছড়াইয়া জগতের হৃদয়গত, নিত্যকালীয় সত্য ও তব- 
৮০৪1০) বস্তুকে মুখ্য করিয়াই তদুপরি শিল্পের স্থায়ী ভাবের প্রমুদ্থি 
মন্দির পত্তন করেন। দোষদর্শন একদিকে ত আছেই! প্রত্যেক 
'আদর্শস্থাপনার পশ্চাতে উহার বিপরীত আদর্শের “বিলিক্ষেপ' এবং 
“বিনিকার’ বুদ্ধি কার্য্য করিয়াই শিল্পের প্রসুন্িকে সন্রদ্ধ এবং সার্থক 
করিয়া তোলে । 

আর এক রকমের গ্রন্থ রচিত হইতেছে যাহাদের কোন অশিব 
উদ্দেশ্য মুখর নহে; আপাততঃ একটা 'সতাবাদিতাই (Realism) 

কট ন্ট যাহাদের লক্ষা। উহাদের মধো কোনরূপ 
Growth of the Soil মতামতের আস্ফালন যেমন নাই, তেমন 
৬০৪০৮ নবেলের দর্শনাক্চ কোনরূপ পরাক্রমী দু্নীতিও নাই বলিয়া উহার! 
Uh নিন্দিত হইতেছে না। একটা উলঙ্গ ভাব 
উহাদের মধ্যে আছে ; অথচ আদম ও ঈভার মত একটা নৈসর্গিক 








৬৩০ ঝাণী-মন্দির 


এবং “বুনো রকমের উলঙ্গতা” বলিয়াই উহ! বেদনাদায়ক হইতেছে ন।। 
হুট হান্সমের Growth 9£ the 3০] উপন্তাঁল মন্থম্যের এরূপ একটা 
উলঙ্গ এবং নৈসর্গিক জীবনকাহিনীই উদ্দেশ্য করিক্াছে__বনের পশু- 
পক্ষীর মত, নিসর্গের গাছপালার মত, সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার “কামড়ি' বিষয়ে একেবারে অচেতন ভাবেই একটা লীবন- 
যাপন! পরস্পর অপরিচিত পূর্ব ছু"টি স্ত্রী-পুকুষ কেমন করিয়া সহজে 
‘জুড়ি মিলিয়া’ গেল, কেমন করিয়া গহন জঙ্গলে লাঙ্গল চালাইয়! 
নিনর্গের পশুপক্ষীর শক্রতাসঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, জয়ী হুইস্রা, ঘর বাধিয়া, 
সংসার পাতিয়া বসিল; পুত্রকন্তার জন্মদান করিয়া একটা বদ্ধিষুঃ 
পরিবার গড়িয়া তুলিল; ধনধান্তে শ্রীসম্পনন ও স্থথসমৃঞ্ষিমান্‌ হইয়া 
দাড়াইল, তাহারই একটা কাছিনী। মহৎ বলিতে ব! মহিমান্বিত 
বলিতে পারা বায় তেমন কোন ব্যাপারই নহে। তবে, উৎ! মন্ুষ্য- 
প্রকৃতির অশিক্ষিত সহজধর্শ্মের মাহাম্ম্যপরিচয়োজ্ছদল একটা। “জীবন- 
কাহিনী'__এদিকে বরং একটা Ideal Reali৷লোএরই দৃষ্টান্ত । এই 
যে একজোড়া মাম্থয, উহার! অবপ্য মন্ুম্জাতির কালক্রমোত্তীর্ণ 
সামাজিক সভ্যতার গর্ভঙগাত এবং উহারই স্তন্তপরিপুষ্ট ‘আধুনিক’ 
মান্তধ। মন্থুষ্যের কালোপচিত ধশ্ম এবং সামাজিক ও পারিবারিক 
উচ্চ আদর্শের ছায়া হইতে কিঞ্চিৎ দূরদেশে। অপেক্ষাকৃত বিজন প্রদেশে 
কিরূপে মান্য আত্মপ্রকুতির সাহজিক ধর্টেই খদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে, 
একেবারে নিরেট ‘পশু’ না হইয়াও পারে, এ গ্রন্থ যেন তাহারই 
একটা প্রমাণব্যাপার। Growth ০f the ০)] নানটির অন্তরাল 
‘হইতে গ্রন্থকারের এই অভিসন্ধি এবং প্রতিজ্ঞা যেন উক দিতেছে! 
পুরুষটা সাহসী, বলিষ্ঠ, কম্মঠ এবং অনাবস্তক স্থলে রূঢ় অথবা 
ক্রুরও নহে; আপনার সহজ প্ররুতিতেই সন্তাবাপন্ন ; অপ্রয়োদন 
কোন হিংস। অথবা পাপবুদ্ধিও তাহার নাই ; আপনার শক্তিই তাহাকে 
ক্ষমাপ্র করিয়াছে। জ্বীলোকটাও কন্সিষ্টা, দৈনন্দিন জীবিকাঞ্দনের 
শ্রমকশ্টে পুকুষটার সহকন্মিনী এবং শ্রমবিনোদিনী। তাহার 





চিউরি ররর রিল .. রা পি 





ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৩১ 


“কেজো|-বুদ্ধি’ পদার্থের ‘কেজো দিক্‌’টাই সর্বাগ্রে দেখে__অনাবশ্যক কোন 
ভাবুকত! কিংবা অকেজো! মনস্বিতার কোন অন্তর্যগ্বণা তাহার মধ্যে 
নাই ; কামাদির ক্ষুধা বিষয়ে কিঞ্চিৎ চঞ্চলচিত্তী এবং কোনমতে 
'প্রলোভনের অতীত’ নহে ; তবে, একেবারে গা ভাসাইক্াও দেয় না 
কিঞ্চিৎ কুতুহলী এবং এই ‘কুতুহল’টাই তাহাকে ( অহল্যার ‘দেবরাজ- 
কুতুহলাৎ’ এর মত) পুরুষাস্তরে দৃষ্টি করিতে খোচাইয়। থাকে ; 
মন্থয্াসমান্গের দাম্পত্য অথবা! “একক্রত)' আদর্শের যাহাত্ম বিষয়ে, 
কিংবা “সতীধশ্ম” নামক আদর্শটার বিষয়েও ভ্রীজোকটী কিঞ্চিৎ 
“স্থুলচর্খী” ; তবে, একেবারে 'জানোযারধন্মী'ও নহে । মনুয্যসমাজের 
ধিশ্মান্থশাসন' এগ্রস্থের পাত্রগণের উপরে লতর্ক ভাবে কোন প্রভুত্ব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। 

ইহাই মোটামোটি Growth of the 901 এর “‘মন্ুন্থাজীবন’। 
শ্রস্থকার 'জাকিতে চাহিয়াছেন নিরেট “মাটীর পুত্র’ মন্থুশ্থোর একটা 
‘জীবন’ । বধৰ্ম্মভাব বলিয়া, পবিত্রতা বলিয়া, জীবনের চরম ‘জিজ্ঞাসা! 
স্থলে কোন সবিতর্ক ভাবনা কিংবা! "ভাগবত জীবন" বলিয়। কোন 
আদর্শের চিন্তারেখ! অথবা মনম্থিতার কোনপ্রকার খোচা ইহাদের 


মনোলোকে কদাপি উকি অথবা ফাকি দেয় নাঁ_কেবল স্থথে। স্বাস্থো, 


(এবং আধুনিক মন্ুত্ের কলকারখানা প্রভৃতি সুবিধার আবশুক 
মতে ফলভাগী হইয়! ) সমৃদ্ধিতে জীবন অতিবাহন। বলিতে পারি, 
ইহ! ত ঠিক Growth of the 50il নহে! ইহাও একপ্রকার 
Idealism, যদিও অস্ুতন্ন্দরের কোন লক্ষণ ইহার ত্রিসীমায় নাই। 
পরস্তধ, এই যে ‘জীবন’ ইহা যেমন ‘নৈসর্গিক’ নহে, তেমন আধুনিক 
কালের ধৰ্ম্ম, সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র, সাহিত্য কিংবা শিল্পের ‘সমস্ত! 
উপচীক়মান সুফল এবং সুবিধা হইতে একেবারে স্বাধীনও নহে ; কেবল 
উহাদের প্রত্যক্ষ সম্পর্ক হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকিয়াই, উহাদের 
ছায়াপুষ্ট এবং ছায়-রক্ষিত একটা “নুস্থ জীবন’ । আধুনিক ইয়োরোপীয় 
সভ্যতার ছায়ায়, নগর প্রতিষ্ঠান হইতে দূরবর্তী জাঙ্গল প্রদেশেও এরূপ 





৬৩২ বাশী-মন্দির 


মহুব্থাজগীবন উপচিত হওয়া খুব সম্ভবপর ; দক্ষিণ সমুদ্রের কোন “নিজ্জন? 
দ্বীপে ঘটিতে পারিলেই, হয়ত, প্রকৃত Reali৪০ আদর্শের একট। 
Growth of the 50il ঈাড়াইতে পারিভ ; গ্রন্থটার নামকরণ সার্থক 
হইত। যাহা হউক, বর্তমান "আকারে, গ্রন্থটার Realiলti০ রীতি 
সত্বেও, উহার 10০৭li৪০ সিদ্ধাস্তটুকুই সুস্পষ্ট । ও 

কিন্তু, নৃট হান্সম, তাহার এই “সত্যবাদ' আদর্শে, 1[57297 বলিয়া 
যে গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, এমন ভয়াবহ গ্রন্থ কোন মন্থুক্সের লেখনীতে 
আপিয়াছে কিন। সন্দেহ। সৌন্দধ্যের পূজারী গ্যাঠে (0০০৮১০) নাকি 
অহ্যস্ত কুৎসিত ও কদাকার চেহার! সহা করিতেই পারিতেন ন1; তাই 
হগোর Hunchback of 23০17518779 পড়িয়া ডাকিয়া উঠিযাছিলেন-- 
"মান্থষের সৌন্দধাবুদ্ধির উপরে এমন ভীষণ অত্যাচার ! ফাল্ুষকে 
এত কুৎসিত দেখাইবার জক্ক কোন লেখকের স্বত্ব নাই ! 1879 the 
most abominable book in the world 1” ক্মামর। বলিতে পারি, 
প্ররুত প্রস্তাবে 4১০07010819 নামযোগা কোন গ্রন্থ রচিত হইয়া থাকিলে 
তাহা নৃট হান্দমের এই Hএ০5০৮. মাশ্ুবের অস্তরা্মার উপরে এমন 
নিদারণ একটা উৎপীড়ন, তাহার সায়ুত্রক্ষে এমন বর্বর ভাবে নিস্পেষণ 
পর কোন গ্রন্থ করিতে পারে নাই । গ্রন্থটীর একমাত্র ‘পাত্র: একজন 
লেখক, তিনি (সে দেশের নিয়মে ) সাহিত্যসেবাকেই জীবিকার ‘একমাত্র 
উপায়'রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রস্থকার. বলিতে চাঙ্ন, তিনি 


লেখেনও ভাল ; ফলে তিনি একটা ৪৪০1৪ ; কিন্তু “কলম পেশা হইতে - 


নাকি নিজের “দৈনিক রুটি”র পত্মসাটা কোনমতেই সংগ্রহ করিতে পারেন 
ন!। দিনের পর দিন লেখকটার অর্ণ্চাশনক্লিষ্ট ও অনশনপিষ্ট জীবনের 
পর ক্ষুধাবস্ণার নির্দরনিশ্মন, দফাওয়ারী একটা বিবরণ স্বক্মাতিস্থস্মভাবে 
লিপিবদ্ধ করিয়া ‘তিন শত পৃষ্ঠা’ব্যাপী গ্রন্থ । জুঠঃজ্বালার হাহাকার, 
ভগবানের প্রতি রহিয়া রহিয়া অভিসম্পাত ও ভগবানের অস্তিত্বের প্রতিই 
অবিশ্বাস বিজ্ঞাপনপুর্বক হৃদয়তেদী প্রলাপোক্তি ! এ দমন্ডই Hunger 
টা উপলীব্য এবং উদ্দীপন । সাহিত্যে নান্তিক্যনপ্রী ‘সত্যবাদ’ 





ভি 
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কতদূর গড়াইতে পারে--নিরুদ্দেষ্য, নির্ভীক্ত, নিরেট জড়তন্ত্রীয় সত্য__ 
তাহার দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থে। অন্ত কোনরূপ 4১৮ নাই__সাহিতোর 
“সৌন্দধ্য' বা ‘রস’ বলিতে যাহা বুঝায় তাঞ্চার লেশমাত্র গ্রস্থটীর 
গর্ভোদরে কুত্রাপি মিলিবে না । এমন একটি কথা কিংবা একটা 
শব্দ নাই, এমন একটি অবস্থার ধারণ! কিংবা সংঘটন! নাই যাহা 
চিত্তে সাহিতোর “রস'ধশ্দে মুদ্রিত হইতে পারে, যাহাতে বুঝিতে 
পারি যে গ্রন্থকার তাহার এই যাতনাচিত্রের কোন 1:51761, তাঁহার 
উত্থাপিত 'জীবনসমস্তার" কোন উপশম, হার কোনরূপ $০136100 কিংবা 
কোন প্রকার ৮১০৪6০ ju5i০৪ গ্রন্থমর্স্মে লক্ষ্য করিয়াছেন। কেবল 
সাহস করিয়া এরূপ একটি ‘বিষয়’ গ্রহণ, আর নিদারুণ ক্রধাযন্ত্রণার 
একটা! ধারাবাহিক লিষ্টি। মাম্থষের মলোবুদ্ধর সম্পূর্ণ বছিঃসীমার 
এমন একটি গ্রন্থ এমন ‘অনাত্ম' ও “অশান্তবিক' একটি গ্রন্থ, 
এমন রোমহ্ষণ, 'অ-সাহিত্য' গ্রন্থ আমাদের চোখে ঠেকে লাই। 
অথচ অনেককে উহার ‘সুখ্যাৎ’ করিতে শুনিয়াছি ; অনেকে নাকি 
উহার উপরে অশ্রু বিসর্ক্জনও করেন । স্বীকার করিব, আমাদের 
চোখেও অশ্রু, আসিয়াছে, কিন্তু লেখকের কোন ক্ুতিত্বগতিকে নহে। 
তবে, উহা কোন্‌ অধিকারের অশ্রু? মান্ৃবকে আন্ত তক্তাচাপ৷ 
দিলে অথব' তাহার বুকে স্থচ বিধাইতে থাকিলেও ত চোখে 
ক্রু আসিতে পারে! উহা ত সাহিতা-অধিকারের অশ্রু নহে_ 
‘করুণ’ রস নহে! সাহিত্যের করুণ বসের মধ্যে একট! ‘ব্দানন্দ” 
আছে, পাঠক কাদিয়াই সে ‘আনন্দ'টুকু পায় বলিয়া ট্রাজিক গ্রন্থ 
পাঠ করে। এ'গ্রন্থে ভাবুকতা কিংবা রসভাবের কোন চমৎকারিতা 
নাই; আছে মানবাব্মার উপর আন্ত নির্দয়তার কেবল একটা 
উৎলীড়ন। পরিশেষে, গ্রন্থ'নায়ক’ সেই এ০০i০॥৪$টা নাকি উদরের 
জালা আর সহিতে ন! পারিয়া একেবারে জাহাজের খালাসী হইয়া 
গেল; সরশ্ৰতীর প্রীচরণে চিরকালের জন্য বিদারনমস্কার পৌছাইয়া 
দিয়া, গতর খাটাইয়া, হু'ষুঠা বাইরা বাচিল! মনুস্যত্বের এমন 
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বেদম ‘পরাজয় কাহিনী”, সারস্বত জীবনের এমন পক্ষপাতী কলঙ্ককাহিনী 
আর কেহ রটায় নাই। নুট হানস্ম Growth 9£ the 9০11 গ্রন্থে 
নিসর্গ ও ইতর প্রাণীর উপরে জীবিকা-উপার্জনকামী ‘গতর খাট!” 
মন্ুয্যোের “বিলয়'কাহিনীটাই লিখিঙ্গাছেন। এ গ্রন্থে সেই বুদ্ধিজীবী 
এবং বুদ্ধিবলেই পৃথিবীর রাজত্বজরী মানুষের একটা জঘন্য পরাজয় এবং 
শেকায়েতের বার্তাই গাহিয়াছেন। এস্লেই আধুনিক "আর্ট, আদর্শের 
প্রজলভ্ত “প্ররুতাবাদ বা Realiঃ1৷। অনেক মানুষ ছভিক্ষে মরে, 
অনেক ‘কলমপেশ!” ব)ক্তিও না খাইক়। মরিয়াছে। সে সব জীবনের 
“কাহিনী” কোন মানুষ এ'কাল যাবৎ সাহিত্যে আকিতে চায় নাই। 
গ্রন্থকার লেখকটীর জীবনের “সত্য, কতদূর দেখিতে পারিয়াছেন, 
তাহার ছূর্ভাগোর কারণকার্ধা-বিজ্ঞান কতদূর আয়ত্ত করিয়াছেন যে, 
তিনি সারম্বতজীবনের এতাদূশ একট! 'সত্য'সমাচার মানুষকে 
দিবেন? লেখকটার তরী ছুরদৃষ্টের কোন ঘনিষ্ঠ হেতু নাই কি? 
বহিদৃ ষ্টিতে যাহ! প্রতীঘমান, তাঙাই কি কেনল ‘সত্য’? এবং এ'ক্ষেত্রে 
কেবল সহান্থভুতিবি্ীন পাঠকসমালই দায়ী? সমসানক্সিক সমাজের 
“উপস্থিত জনমত’ একেবারে বিরূপ এবং বিরোধী থাকা সত্বেও, সারস্বত 
প্রতিভাশীলী ব্যক্তিগণ ( সকল দেশে ) তঙ্দিরুদ্ধে ‘সংগ্রাম’ করিয়াই 
ত চিরদিন বিজয়ী হইয়া, আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়৷ আসিতেছেন! 
সমসামরিক কালের সহিত এরূপ যুদ্ধ এবং বিজয়ের মধ্যেই ত সারশ্বতী 
“প্রতিভার একট। প্রধান মাঙাত্ম্যপরিচয্ন ! মানবাস্মার এমনতর 
অবসাদক এবং প্রতিভাজীবনের এমন প্রতিষেধক একটি "গ্রন্থ, এমন 
ছুশ্চারিত্র ও ভীরুতার কুপরামর্শমন্ত্রী একটি গ্রন্থ ত আর হইতে পারে না! 
Hungeraএর গ্রন্থকার নিজের মতলব মতে কতকগুলি ঘটনা 
সাজাইয়াই বলিতে চাহেন যে তিনি ওঁ লেখকটীর ছুরদৃষ্টের সমগ্র 
‘সত্য’ ও কাধ্যকারণ-পরস্পর1 দেখিয়াছেন !” কোন জীবনের সমগ্র 
সত্য না বুঝিয়া, কেবল জীবনের অংশবিশেষের ফটোগ্রাফ দিতে, 


8 ০£ Life করিতে এবং মানুষকে নিজের মতলব এ 
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মতে বুঝাইতে ও 'মস্ত্রনা দিতে উপস্থিত! জীবনের Destiny 
ন বুঝিয়াই জীবন “বিষয়ে £:951157 | এ গ্রন্থ সাহিত্যের সত্য এবং 
রলাদর্শকে একেবারে পদ্দদপিত করিতেছে। সাহিত্যে মন্গযোর 
জীবনবন্তর উপস্থাপক শিল্পী বা কবিকে ‘সব জান্তা” বলিয়া আমরা 
ধরিতে বাধ্য ; সাহিত্যে আমরা শষ্ট। কবির একট! স্বত:সম্পূর্ণ ও 
স্বতন্ত্র “স্্ট জগতের”ই সন্মুখীন হুই ; অতএব, তাহার গ্রন্থমধো, 
জগতের ও জীবনমন্মের স্বতন্ত্র নিয়তির ফল এবং উহ্থার ঘনিষ্ঠ তবদর্শন 
আমর! দেখিতে চাই । যে জীবনের ০৪iদ)র সমগ্রট! তুমি দেখিয়াছ, 
বলিতে পার না, উহাকে কোন দিকে দেখাইতেছ না, জীবনাদৃষ্টের 
কাধ্যকারণতত্ব বোঝ না, বুঝাইতে পার না, তখন কেবল একটা 
খণ্ডাংশ ধরিয়া এরূপে, কেবল নিজের মতলব মতে বাহাদৃষ্টিতে, 
কোন জীবনের একটা! বিফলতার '‘ট্রাজিডী’ রচনা করিয়! মানুষকে 
নিরাশার পরামর্শ দান করিতে তোমার কোন স্বতুই নাই । যে জীবনের 
সমগ্র “অর্থ বোঝ নাই, শিল্প সাহিত্যের পহ্থায় তাহার ছুরদৃষ্ট- 
নিয়তি অঙ্কিত করিয়া মানুষকে বিভ্রান্ত করিতে কিংবা চালাইতে 
যাওয়া একটা "সাহিত্যিক ছুর্বঘত্ুতা' বলিয়াই আমর! নিদ্রেশ করিব। 
এস্থলেই আবার বুঝিতে পারি, কেন সাহিত্য হইবে কেবল 'গ্রন্থকারের 
মনোগত সত্য-আদর্শের প্রসুত্িকূপা স্থষ্টি”; প্রমুস্িও কেন কেবল সার্বব- 
জনীন ও চিরস্তন সত্যকেই মম্দতঃ উদ্দেশ্য করিবে । উহাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে শিলনামের যোগ্য এবং উহার প্রতিই “সমালোচনা'র আমল। 
পূর্কেই দেখিয়াছি যে তাদ্ৃশ “সত্যমশ্মবিহীন কোন বিশেষ ঘটনা বা 
হইতিৰ্বিত্তান্তের প্রতি যেমন সাহিত্যের আমল নাই, তেমন উহা 
সাহিত্যিক ‘বিচারবিবেচনা’র ব্ধিকারেও আসে ন! । "ইহা প্ররুত ঘটনার 
বিবরণ* বলিয়! মুখবন্ধ করিলে সে গ্রন্থ তৎক্ষণাৎ আট. সমালোচনার 
আমল হইতেই খারিজ হইয়া! যার । 

কোন বন্ধ বলিতেছিলেন, এই Hung: নাকি ্বয়ং নূট্‌ হান্সমের 
“আ.ত্মন্গীবন কাহিনী’ । তা হইলে ত ইহার মত এমন একটি অসত্যসন্ধ 
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ও অসতাপ্রজ্ঞ গ্রন্থ আর হুইতে পারে না! নুট হান্সসকে একজন 
“জীবনযুদ্ধে বিজয়ী' লেখক বলিয়াই ত ধরিতে পারি। এত দূরদেশের 
লোক তিনি, অথচ বঙ্গদেশে পথ্যস্ত তাহার লাম বিস্তারিত হইয়াছে 
এবং তিনি ‘নোবল প্রাইজ’ লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন। 
বন্ধুবরের কথা হি সত্য হয়, তা হইলে ত [17897 গ্রন্থ একটা 
নিদারুণ মিথ্যার উপরেই নিজের রসাথ্‌ এবং সতাবাদের এমারত 
রচনা করিয়াছে! লেখক নিজের জীবনকুরুক্ষেত্রে সকল সাময়িক 
উত্ধানপতন ও সকল বমবস্ত্রণার মধ্য দিয়! স্ব যেই বিজয়ে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, আপনার সত্যজীবনের বিঙ্গয়োত্তরী চরম খাদ্ধির সেই 
“পৎথ্টুকু যদি সতাসন্ধভাবে অক্ষিত করিয়া দেখাইয়া দিতে পারিতেন, 
তা হইলে উহাই ত অমৃতরসোদ্জল সাহিত্যসিদ্ধি্ূপে দীড়াইয়! যাইত 
এবং চিরকাল মানবের হৃদয়গ্রাহী হইতে পারিত। 

বলিতে চাই যে এক্কপ “নিরর্থক একটা যাতনার ছবি দেখাইয়া 
আমাদের মন্তিক্ধে ও শিরাউপশিরায় আন্ত সারবিক পীড়া উৎপাদন, 
ইহা আর্ট, নহে_বর্ধরতা”; ইহাও এক প্রকারের Viviscction—_ 
জীবিত মনুম্থোর অঙ্গব্যবচ্ছেদ। মনে করুণ, কোন ‘সত্যবাদী’ লেখক, 
তাহার সুবিধামত নিজ্জন স্থানে, কোন সুস্থ, সবল ও শান্ত প্রক্কৃতির 
একটি ‘শিশু’ অথবা একটি ‘সুন্দরী বালিকা’ জমায়েত করিল। 
প্রথমতঃ, তাহার একটি হাত কাটিয়া ফেলিল; তারপর, সুগ্াতিহ্্া- 
ভাবে, সেই হতভাগোর ছটফটি যাতনার ও চেষ্টাচরিত্রের এবং 
হাহাকারের অবিকল বিবরপ লিপিবদ্ধ করিতে লাগিগ। তারপর, 
আবার একটি পা কাটিয়া রাখিল এবং পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ‘সত্যবাদী’ 
বিবরণ সািত্যরসিকের বা সাহিতা-বণিকের চিত্তবিনোদনার্থে ‘নোট! 


₹ করিয়া চলিল । পরিশেবে, উদার বুকে একটি ‘রাজাসের ছুরী” 


আমুল বসাইয়া দিয়৷ শিল্তস্তরের 71০৮ মধ্যে করুণরসের একেবারে 


ভি 
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পাঠক-বিশেষে« চক্ষে এ ব্যাপার গ্রস্থলেখককে একেবারে রিযালিজম্‌ 
আদর্শের চূড়াশীর্ষে, অসন্দিপ্ত অমরতার নির্বিগ্ছে তুলিয়া ধরিতে হয়ত 
বাকি রাখবে না; আমরা কিন্তু বলিব যে, উহ! সাহিতাকোটিক 
“রসিক্তা' হইবে না, হইবে কেবল একট। ‘বর্বরতা’ । সেইরূপ, স্বীপুরুষ 
ছ'জনকে মুখাসুখি করিয়া, পরস্পরকে কেবল নিরেট কামজ্জালা ও 
কামেন্সিয় ক্ষুধার খাত্যখাদকরূপে ধরিয়া, উহাদের ক্রিয্নাব্যবহার ও 
বাক্যব্যবহারের স্বস্মাতিস্থন্ম বর্ণন! দ্বার! পাঠকের দেহেন্দিয়ে একটা 
স্ারবিক বিক্রিয়ার উৎপাদন করা, ভাষার সাহায্যে পাঠকের পশু- 
প্রবৃত্তির পরিপোধণে সাহাব্য করা, ইহাও “আর্ট! নহে__বর্ধবরতা। 
“সত্যবাদী' আর্টক্ষেত্রের Sex-analysis ও Sex-psychology প্রভৃতি 
এবং 515159০6107 ফলতঃ অভিন্ন ব্যাপার । 

এক্ষেত্রে একেবারে চূড়ান্ত করিয়াই ছাড়িয়াছেন, বলিতে পারি, 
নরোয়ের অপর এক লেখক বয়ার (7০]৮)-_-যিনি Power of a Lie 
১.২ । বারের 03০০)  লিখিকাছেন। সাহিত্যে “শিব াদর্শপন্থী কবিগণ 
Power of a Lie অভৃতি এতকাল দেখাই! আপিয়াছেন ‘ধর্শ্মের জয়! ; 
খস্ছে ‘অধশ্মের জয় বাদ। ইনি মৌলিকতার চূড়ান্তে গিয়া গাহিরাছেন 
পঅধশ্মের জয়” । লক্ষ্য করিবেন, গ্রন্থের নামটী Power of Lies 
নহে অর্থাৎ উহা একটী মাত্র দৃষ্টাত্ত উপস্থিত করিতেছে; সাহিত্য- 
কোটিতে অনিষ্টোটলের অন্্মতে কোন Universal Truth উপস্থিত 
করিতেছে না। অতএব উহাও কেবল একটা Realism বা 
Naturalism রীতিরই গ্রন্থ। একটা চুক্তির বিষয়ে ছইটি ব্যক্তির 
একজন সত্যকে, ন্পরে মিথ্যাকে অবলম্বন করিল। বে মিথ্যাকে 
ধরিল সেই জয়ী হুইল, এবং সংসারে উত্তরোত্তর সুখলৌভাগ্যে সমৃদ্ধ 
হইয়া ও সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াই চলিল। যে সত্যকে ছাড়ে নাই, 
লেখক দেখাইরাছেন, সে ব্যক্তি ‘সত্য’টুকু ‘সমর্থন’ করিতে গিরাই 
জালজুরাচুরী করিল, জেলে গেল, সর্বস্ব হারাইল, তাহার স্্রীপুত গেল, 
তাহার সংসার ছারখার হইল | লেখক অনেক মাথা ঘাষাইয়া একটা 
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গোজামিল দেওয়া ঘটনার স্থষ্টি করিয়াছেন এবং নিজের মতলবমতে উহার 
“পোষক প্রমাণ” উপস্থিত করিয়া এই ভীষণ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ! 
সেরূপ, একালের আর একজন নামস্থ ফরালী-বেলজী লেখক 
(অনেকের মতে একজন ‘Lig৷৮-৪i৮০৮' ) নৈতরলিঙ্ক, 'সতীধশ্মকে 
একেবারে “নাবহাল” করিয়াই লিখিঙ্বাছেন তাহার Mauna Vauna 
ব্অবস্থাকিশেষে যে দাম্পত্য-পবিত্রতার আদর্শকে উল্লজ্বন করিতে 
পারা যায, লেখক নিজের মাথাটাকে “হাতুড়িপেট।' কৰিয়াই অনেক 
কষ্টে তাদৃশ একটা সম্ভবপর ঘটনা বানাইতে গিক্জাছেন। অবশ্ত, 
এ সকল লেখক উপস্থিত করিতেছেন আপাততঃ এক-একটি বিশেষ 
খটনা—A Particular Incident. কিন্তু সাহিত্যে ত Particular 
ধর্শ্মের স্থান নাই! এ লকল গ্রন্থের বিশেষঘটনার ফলিতার্থ হইতে 
পাঠক জীবনবিবয়ে এক একটা সামান্ত ও Univer৪৭! তন্বই ত 
গ্রন্থের ‘সিদ্ধান্ত'রূপে খাড়া করিবে, উহাকেই গ্রন্থের মন্মন্বরূপে গ্রহণ 
করিবে এবং শ্র্ূপ করিলে উহা! ত “্াযা'ই হুইবে ! অতএব এ 
ছটি গ্রন্থের মর্স্মও ভ্তাক্সান্ছগত তাবে দীড়াইতেছে “অসত্যের জয়” 
অধশ্মের জয়” ! 
বয়ারের Great Hunger নবেলের মধ্যেও তাহার Power of a 
Liণর মত একট! সত্যবিদ্বেবী ছর্দতিই যেন কাধ্য করিতেছে! বয়ার 
বলিতে চাহেন যে, মান্য ‘ঈশ্বর’ নামক একট! তত্বের ‘সৃষ্টি’ করিতেছে 
নিজের অপরিতৃপ্ত মহাক্ষুধার বশে! উহাতে 'ঈশ্বর’ বস্তুটা দাড়াইয়াছে 
কেবল জীবনমরুমধ্যে ‘তৃষ্ণা’রোগাক্রান্ত জীবনেত্রের একটা মিথ্যা 
উপন্ভাস ও মরীচিকার মাগ্নিক স্থ্টি। কিন্তু মানুষ যে ‘তৎ’ ছিল, 
সেই ‘তৎ’কে জীবনের সকল জ্ঞানকম্্ম ও ভাবের পথে খোগ্গ করাই 
যে গর লন্ত জীবের পক্ষে অপরিহাধ্য, এ স্থলেই যে বিশ্বস্থষ্টির “রহ”, 
জগতের সত্যদার্শনিক খ্যির সেই তব্বার্ার একেবারে কাছাকাছি 
আনিয়াই বয়ার উহার ‘পাশ কাটিয়া” গিরাছেন! বলিতে পারি 
Man seeks his unrealised Self. চরমের এই ‘অপ্রাপ্ত’ পদার্থটার 





- ভি ঢু 
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নামই ত বৈদিক খবির ‘আত্মন'। যে পধ্যস্ত এই পরমাস্মপ্রালি 
ঘটিবে না, সে পর্যাস্ত এই সংসারচক্রের 'ক্ষুধা'ভ্রমি টুকুও ক্ষান্ত হইবে না। 
জীবের 'মহাক্ষুধা”টুকুর কেবল একটা জড়তন্ত্র ও বহিন্তত্ত্প্রকাশ" 
দেখাইয়াই বয়ার সন্তপ্ট! জে 
এ সকল দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝিতে পারিব বে, সাছিত্যশিল্লের ক্ষেত্রে 
Realism af Naturalismaর জন্ত কিংবা কোন Particular দৃষ্টান্তের 
জন্ত কোন প্রকার স্থান আছে কিনা? শ্রেষ্টশ্রেণীর শিল্পগ্রন্থ রচনা 
করা কত কঠিন! বিশেষতঃ শিল্পে ‘ভাবের ধখোচিত আকৃতি’ বা 
মাইথোলীঘ। সঙ্ঘটন কর! কত কঠিন! কাব্যের প্রত্যেক পদবাক্য, 
উহার প্রত্যেক অবস্থ! ও ঘটনাবস্ত সচেতন শিল্পীর একটা রসার্থ 
এবং নিগুড় মর্মার্থ বহন করিতেছে বলিয়াই আমরা গ্রহণ করিব_ 
শ্রহণ করিতে বাধ্য । অতএব নিজের গ্রন্থের প্রত্যেক ভাব ও বস্তু- 
বিষয়ের ধ্বনি এবং ব্যজিতার্থবিষয়ে শিল্পীকে সতর্ক হওয়া ব্যতীত 
উপাযাস্তর নাই । সাহিত্যে প্রত্যেক বিশেষ অবস্থা! ও ঘটনার এরূপ একটা! 
সামান্তার্থ ও সামান্া ধ্বনি থাকিবে অন্চি, মন্ুম্যের মনম্তব অনুসারে, না 
থাকিয়া পারে না এজন্যই শিল্পীকে ঘটনা ও অবস্থানিবর্বাচনে এবং 
কথার বাধুনীতে পধ্যস্ত সতর্ক ও সাবধান হইতে হয়। যেমন, “চোখের 
বালি’ 'নষ্টনীড়' অথবা “ঘরে বাহিরে'র ঘটনাসংবিধান হইতে একটা 
ফলিতার্থ এরূপ দীাড়াযব যে, কোন শ্রেক্গঃকামী দম্পতী আপনাদের 
গ্ৃহগণ্ডীমধো দ্বিতীয় কোন গুণী, স্ুরূপ কিংবা কোনদিকে “চিত্তাকর্ষক” 
স্ত্রী অথবা পুরুষকে প্রবেশ করিতে দিবে না; নিজের কোন “ভাই'কে বা 
অন্তরঙ্গ বন্ধকেও বিশ্বাস করিতে নাই ; পৃথিবীর কাহাকেও বিশ্বাস 
করিতে নাই। শখ, স্বাধীনতা-প্রিয় কবি রবীক্নাথ সজ্ঞানে এরূপ 
«পারিবারিক আদর্শ' পোষণ করেন বলিয়া ত কোনমতে ধারণা করিতে 
পারি না! প্রত্যুত, “রবীন্দ্রনাথের রচনা” বলিয়া আগ্রে জান! না থাকিলে, 
এ সকল গ্রন্থের ঘটনার্থ ও মতিগতি উহাদিগকে “মডেল ভগিনী+র 
লেখকের মত “রক্ষণশীল” দলভুক্ত কোন ব্যক্তির ‘রচন!’ বলিয়াই একটা 
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ধারণা জন্মমইতে পারিবে । তিনটি গ্রন্থেই হিন্দুপরিবারের শুদ্ধাস্তমন্দিরে 
আধুনিক আদর্শের “স্বাধীনতার নূতন ব্বছা ওয়া ঢুকাইয়া একই 
রকম দুর্ঘটনার উপন্যাস করিতে যাওয়াতে, বিশেষতঃ একটা ব্জসামান্ত 
পাপাগুলকে সতর্ক ভাবে নাড়াচাড়; করিতে যাওয়াতেই ত কবির 
উদ্দেশ্য ও তাহার শিল্পে মশ্দার্থ যেদিকে সেদিকে বেয়াড়! ছইরা, দক্ধিযা! 
যাইতেছে ; শিল্পের ‘রস’, ‘অথ’ মন্দ’ ও “শরীরস্থান' সমভ্তকে__কবির 
অনিচ্ছাসত্বেও__ছাইজস্মে পরিণত করিতেছে ! 

কেন জানিনা, সময় সময় রবীন্দ্রনাথের অনেক ‘সিব্বোল’, উহাদের 
ভাবগতিতে, যেন কবির মর্স্মার্থের সঙ্গে একেবারে বের়াড়া হুইয়াই 
দাড়ায় ! প্রাচীন ভারতের “সন্ন্যাস” আদর্শকে 'ন্তক্কার’ করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ‘সাধনা’র যুগে লিখিলেন দুইটি কবিতা__“আকাশের চাদ' 
ও ‘পরশ পাখর’। এখন বোধ করি ‘আকাশের চাদ’টাকে একেবারে 
বরখাস্ত কনিরাছেন। কিন্ত ‘পরশ পাথর’ ‘এক’ বলিতে গিয়াই 
যেন, কবির ইচ্ছার বিপরীতে, ‘আর’ বলিতেছে! কবি ত কোমর 
বাধিয়া প্রমাণ করিতে গেলেন যে ‘পরশ পাথর” একটা! পথ্যাপার 
খেয়াল”; উহার কোন অন্তিত্ব্ট লাই; উহার আশায় সান্গুষ অনর্থক 
বহুমূল্য জীবনের অপব্যর করে ॥ কিন্ত কৰিতাটির দেহ মধ্যে, কেবল 
অতর্কিত ভাবের টানে নহে, পরশপাথরের জাজল্যমান অস্তিতটুকুই 
ত আআবিপংবাদিতভাবে তিনি সপ্রমাণ করিয়া বসিরাছেন! কবির 
সাক্ষ্য মতেই “পোহা ত হয়েছে লোনা”! যদি “লোহা “সোনা! 
হইতে পারে, তবে ওই পহশপাপরের পিক্বীতে ব্থবা উহার “ফিরিয়া 
খোজ করিতে কেবল এ একট সন্ন্যাসী ব্যক্তির “বাকী অগ্ধ ভগ্রপ্রাণ 
দান" কর! “খ্যাপার খেয়াল” ত নহেই, পরন্ত সহ লোকের পূর্ণ 
প্রাণ সে খোজে একেবারে উৎসর্গ করাটাই, ভাবুকতার ক্ষেত্রে, 
সমুচিত বিবেচিত হইবে ন! কি? সহজ কেন, কপ লক্ষ লক্ষ জীবন 
| নিবেদন করিলেও সমাজশক্তির হিসাবের খাতার উহা ত 
না! উহাতে এই ধারণা হয় যে, কৰি কেবল 
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সাম্প্রদায়িক কেক এবং প্রাচীনতা-বিদ্বেষের খেয়ালেই--হৃদয়ের কোন 
রসযোগ ও ভাবোদ্দীপন! ব্যতীত-_এক্ষেত্রে কলম ধরিয়াছেন ; লিখিতে 
লিখিতেই ভাবের বিভিরমুখী উদ্দীপন! লাভ করিয়া, অবস্য, একটি মনোরম 
“বর্ণনী কবিতা'র জন্মদান করিরাছেন; কিস্য, কবিতাটীর ‘জনস্তরা্ম।' কবির 
আদিম মশ্মদন্ধল্প ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই। হৃদয়ের ভাবযোগ বিনা 
কেবল ‘বোধায়নী’ রীতিতে এবং পরের আক্রমণবৃদ্ধিতে কবিতা লিখিতে 
বসিলেই হয়ত এন্ধপ ছুর্থটন! না ঘটিকা! পারে না। কবির প্রৌঢ় 
বয়সের তাজমহল" বিধয়ক ( অনভিজ্ঞের দৃষ্টিতে ) সুন্দর কবিতাটির 
মধ্যেও ঈদৃশ একটি তর্ঘটনা আছে। কবিতাটির প্রথমাংশে “ভুলি 
নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া” রূপে প্রেমের একটা অমৃত- 
মহীয়ান্‌ ভাবমৃস্ধ খাড়া করিয়া, কৰি পরমুহূর্ত্তে একেবারে ফিরিয়া 
দীড়াইলেন ! “মিথা। কথা! কে কহিবে ভোল নাই!” যেন একটা 
নি্দিযনির্শ্মম, সাম্প্রদাপ্সিক বিবাদবুদ্ধি ও দার্শনিকতার কচকচি-ময় 
“ক্রকচ’ যক্জেই কবিতাটাকে হ্বিথণ্ড করিলেন! উদ্দীপিত ভাব্টুকুর 
একেবারে সমাধি সমাধান করিলেন! এমন একটা নিদারুণ কটুক্তি- 
চীৎকার এবং নির্দযভাবে রসহত্যার প্রবৃত্তিও কবি হয়ত আর কুত্রাপি 
দেখাইতে পাতন নাই । যদি “ভোলাটাই ভাল’ বলা কবির প্রাক্জোজন, 
তবে এতক্ষণ ওর “তজকট' করার কোন্‌ দরকার ছিল! এ অবস্থায় 
কৰিতাটিতে দীড়াইগ। গিয়াছে কেবল ছু’টি পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবুকতার 
একটা ‘মেষের লড়াই? ! 

কবির বিষিয়নির্ববাচন বিশেষতঃ প্রমৃর্্ি বা মাইথোপিঙ্গার সংঘটন! 
যে সাহিতাক্ষেত্রে কত বড় ব্যাপার উহাতে সামান্ক অনাবিষ্টতা হইতে 
বে সমস্ত শিল্পের ভাবার্থ কেমন বেরাড়া হইয়া ও স্বয়ং কবির উদ্দেহা- 
টুকুরই বিরুদ্ধভাব-বাঞক হুইয়া পড়িতে পারে, তাহা আমর! এরূপে 
অনেক বড় বড় লেখকের গ্রস্থসণ্-গত স্থাক্সিভাব ও রসলযাধানের বৈরথ্য 
হইতেই ধারণা করিতে পারি। এ সকল ক্ষেত্রে কবিকে নিত্য 
সচেতন থাকিতে হয় যে Poetry aims at the Universal ; কৰি 
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কোন একটী £7/1০91% দৃষ্টান্তের সাহায্যে গ্রন্থের রসসমাধান করিলেও 
পাঠক উহ! হইতে একটি Univeral! সত্যের বাঞ্জনাই কবির 
ব্মভিপ্রেত বলিয়া গ্রহণ করিবে; চিরকাল করিয়া থাকে। কেবল 
Particularaর a, Realism বাঁ Naturalismর জঙ্াও ইতিহাসে 
স্থান থাকিতে পারে, কাব্যে নাই। আমার গ্রন্থের এই সিব্বোল বা 
ভারপ্রমুন্বির বাঞ্জিতার্থ কি দাড়াইবে--এ প্রশ্নে কবিকে নিক্নতভাবে জাগ্রৎ 
থাকিতেই হইবে । কবির উচ্চারিত কথাটির মণ্ৰনিধ্যাপ কতদিকে গড়াইতে 
পারে, তাহার উপস্থাপনার উচ্ছাস কতদিকে মানুষের মনকে ‘গ্রহণ’ 
করিতে পারে, সে দিকে সচেতন না থাকিয়া! কেবল একগুঁরে ভাবে বা 
“মামার ইচ্ছার ভাবে চলিয়া গেলেই বলিতে হয় যে কবির হৃদয়টি 
“তালকাণা' , সবিশেষ বিবেচনা করিতে হয় যে, ‘পাষণ্ড ও শয়তান’ আয়াগে! 
কিংব! ‘নৃশংস ম্যাকৃবেথ' প্রভৃতির জীবন যদি 1,210 না হইত, মোটা 
কথায়, তাহার! যদি পাপের শান্তি না পাইত, তাহা হইলে আমরা 
মনে করিতেই বাধা হইতাম যে শেক্সপীগর “আয়াগোভন্র' ও ‘ম্যাক্বেথ- 
তত্র প্রচার করিতেই ব্রতী হইক্জাছেন_-ী সমন্ত এত চিত্তাকর্ষক বা 
(সাহিত্যের 4১৮৮ আদর্শে ) এমন ‘সুন্দর’ চিত্র হইয়াছে যে সেইরূপ মনে 
না করিলেই আমাদের রসবোধে তুল হুইত। পাপীর “মাহাত্মা” 
অথবা “বিজয়' অস্কিত দেখিলেই কৰিকে সতাহেৰী ও ধৰ্ম্মবিহ্বেষী ব্যক্কিরূপে 
আমাদের হৃদয় ধারণা করিবে। এ স্থলেই ত পাপের চিত্রকর কবির 
প্রধান সমন্তা ! আবার এন্থপে দাড়াইরাই বুঝিতে পারি কেন সাহিত্যক্ষেত্রে 
“কৰিত্বং হুর্মতং তত্র শক্তিপ্ততৰ সুহৰ্মভা ৷” প্ররুত উচ্চশ্রেণীর কৰি 
এবং কাব্যঘটন। পৃথিবীতে কেন এত কম! অন্যদিকে ‘সত্য ঘটনা 
অবলম্বনে লিখিত', ও “এতিহাসিক কাঁব)', 'উতিহাসিক নাটক’ প্রভৃতি 
পরিচয়কথার হধ্যেও ( কবির দিক্‌ হইতে ) যে একট! 4১1১0108) আছে, 
_ কৰি যে তাহার “নাইণোপীয়া”র সঞ্ল ধ্বনি ও বাঞ্জনার দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে চাহিতেছেন ন, সে বিষয়েও স্বতরাং সঙ্যজিচ্ঞা ন TEN 
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সাছিতোর শিবতঞ্জে বাণার্ডপ’ প্রভৃতির বিদ্রোহের কথাটি 
'নাহিতোর আক্লৃতি' অধ্যায়ে প্রসঙ্গত: উল্লেখ করিয়া আনসিয়াছি। 
অবশ্য, ইহাদের হইতে নানাদিকে বিভিন্ন- 
তন্থের লেখক এইচ, জি, ওয়েল্স। ইনি 
জড়বাদী. মানবের কোন '‘নিতা’তব্বের বিষয়ে 
সংশয়ী; অথচ, মানবাদুষ্টে ভবিস্থাং একটা উন্নতির 'স্বপ্র' তিনি েখিতেছেন 
এবং সেরূপ “ভবিষ্যৎকে একেবারে সমাগত এবং সম্প্রাপ্ত পদার্থরূপে 
ধরিয়। তদুপবেই তাহার কথাগ্রন্থগুলির বিবগ্ভিত্তি স্থির করিয়াছেন । 
ওয়েল্স্‌ একজন সোদিয়ালিষ্ট.। ধনের পার্থকা এবং বর্তমান ধন- 
বিভাগই যে মন্দের সকণ দুঃখের ‘নূল' ইহা, অপর “লোলিক্সালি্+- 
গণের ন্যায়, তাহারও একট! ‘হজ্হ’। অগ্ত হইতে ছইশত বৎসর 
অগ্রবন্থী যে ‘হাবিংশ শতান্দী', উহাক্ইে তিনি মন্থয-সমাজের ‘মোক্ষ- 
যুগ” ধরিয়াছেন এবং তাহার বহু রচনার ভুমি ও আবহাওয়া সে 
যুগেই প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া চলিয়াছেন। আমাদের এই বর্তমান 
“বিংশ শতান্দী'ক্ষে বরাখর 014 Condition of things at “The 
ange that has passed away" জূপেই সর্বত্র একটা নিদ্দেশ ! 
তিনি দেখাইতেছেন বে, কেবল জড়বিজ্ঞানের উন্নতি ও ধনবিধানের 
পরিবর্তন হইতে এই '‘নবযুগ’ দুনিয়ামধ্যে আসিয়াছে; মানুষের 
পলীবসতি ও সমস্ত ছোটখাট নগধশগুলির ধ্বংস হইঃ| কেবল 
একএকটা মহানগরীই বসতিকেন্দ্রকূপে দীাড়াইয়াছে; উহাতে ৮০1৯৯ 
তালা করিগা এক একটা বাড়ী; এরোগল্রেনে ঘণ্টায় শতসহশ্ব মাইল 
যাতায়াত; একএঞ্টি দেশের বাকী সমস্ত জনপদভূমি কেবল 'Iabour 
07257155895" পোসাইটীগুলির অধিরুত সম্পত্ধি-ইতাদি। কিন্তু, 
এত ‘উন্নতি’ খটিহাছে সা, তথাশি মানবের আদিন পশুধশ্ঠ, বব ত্রা 
ও ছরাম্মতা প্রন্থতি প্রকৃতিগত দোষ সেকালের মতই ব্তিযা আছে ! 
লেখকের “দৃষ্টি” ও কায়দার মধ্যে একটা বিশেষত্ব আছে, উহ! তাছার 
নিজস্ব। ওয়েল্‌সের মধ্যে একটা 'আশার বাণী” Optimism ও 


৯০০॥ জড়বাদীর "শিব" 
আদর্শ ও এইচ, জে, ওয়েল্স্‌। 





© ঢু 


৬৪৪ বাণী-মন্দির 


সন্ধদয়ত৷ আছে যাহাতে তাহাকে সাহিতাক্ষেত্রে একজন স্মন্ৃং ও ক" 
প্রিন্হ্ৃদ্‌ ব্যক্তি রূপেই বার্ণাড.শ' প্রভৃতি অহমিকাসর্ববন্ব ও উঞ্ছিকতামত্ত 
বিযাস্মা লেখক হইতে বিশেষিত করিতেছে। কিন্তু মানবাদৃষ্টে এই 

যে 'নবযুগ' আসিঘাছে, ছনিঙ্গার পৃষ্ঠে এই থে "মহা পরিবর্তন’ 
ঘটিয়াছে, তাহার “কারণ' এবং গতিঘুক্তির পথটুকুন খুঁজিতে গেলেই 
দেখিব যে, ওয়েল্স্‌ ০ঞ্বল একজন স্ুখন্বপ্-রসিক জড়বাদী ব্যতীত 
আর কিছুই নহেন। মন্ুখোর অধ্যাত্মক্ষেত্রের কোন উন্নতি, তাহার 
খধশ্মাগত কোন উদ্বৰ্ন বা বিবর্তন অনাগত দ্বাবিংশ শতাব্দীর এই 
'উন্নতি'ন্বপ্রের মূলে নাই; উহার কোন প্রঞ্চার ‘ভরসা’ও লেখকের 
কল্পনাকে কোন দিকে উদ্দীপ্ত করিতেছে না। 

“In the Days of the Comet” বলিতেছে একট! ধূমকেতুর 
‘সবুজ যোগ’ (Greenish ৮০/০০৩২) পৃথিবীতে নামিয়া আসিয়াই 
তিনটি ঘণ্টার মধ্য মনুষাক্গাত্তির চরিত্রমনপ্রাণে পরস্পর “অহিংস!!- 
বুদ্ধি ও ভ্রাতৃভাবের একট! অন্ভিনব অধ্যাত্ম পরিবর্ধন আনিয়াছে। 
এই ‘ধূমকেতু’ হয়ত একটা কাজনিক ‘সিস্বোল’। ভাঁহার Food of 
the Godsএর মধ্যেও এরূপ পিন্বোল ; 119165 of Time and Space- 
£ এর মধ্যেও অনেক স্থলে তাছাই। মোটের উপরে, ওয়েল্‌স্রে অধিকাংশ 
'শি্রচনা কেবল একটা উত্তঘাশার আলীর্ক্মানী ও Good Willএর 
__ '্ব’। কিন্ত, এই “সপ সৰ্ব্বত্ৰ আড় থাদকে ভিত্তি করিয়াই দীড়াইগ্রাছে। 

সাহিত্যলিললের দিক্‌ হইতে ওয়েল্‌সের শিল্পরচনার কোন সবিশেষ 
মাহাম্ম্য কিংবা স্থায়ী পদবী আছে কিনা, সন্দেহস্থল। তাহার এক একটি 
_শিল্পঞ্রস্থের আলব্দন বিষ, উহার গতি ও সমাধান যেন এরোপ্লেলে 
ৰলিয়৷ একনিশ্বাসেই পরিকল্পিত ; উহাকে যেন বিছ্যাৎপন্লিচালিত 











ভরা 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৪৫ 


ও দ্বৃতিশক্তিতে জদাট বাধিতে পারিতেছে লা। এতাদূশ বিপুল 
স্ষ্টিশক্তি অথচ এমন জলীয় ‘রীতি'র স্বিতীক্প একটি দৃষ্টান্ত সাহিত্যব্গতে 
কদাচিৎ দেখিতে পাইব। রন এতই: স্ুলমন্্রী ও জলধর্মী বে 
বিশতিশটি পৃষ্ঠার মধো এমন একটি শব্দ, এমন একটি স্মরণযোগ্য 
কথা কিংব। পদবাকোর এমন কোন উদ্দিত-উন্জত ভাবসক্ষেত নাই বাহাতে 
চিন্তকে দৃঢ়বন্ধ করিতে পারে। ইহা! ত সাহিত্যের ‘কায়দ!” নহে! 
রোমান তরালা!, অস্কার ওয়াইন্ড বা রবীন্দ্রনাথের কথাগুলির মধ্যে ভাষার 
যেমন একটা ঘনজমাট শক্তি আছে তাহ ওয়েল্‌সের নহে । গোঠে যাহাকে 
Pouring water from a bucket বলিয়াছেন, সাহিতে; ওয়েলুসের 
প্রকাশ'রীতি' অনুধাবন করিলে তাহাই মনে পড়ে । অথচ, এরূপ 
জলীঘত। সব্বেও ওয়েল্‌সের গ্রস্থগুলি এমন একজন চিন্তাশীল ও তীক্ষ 
মনী যা দম্পন্ন এবং কল্পনাশক্রিশালী লেখকের রচনা! বলিয়াই একট। ধারণা 
বদ্ধমূল করিতে থাকে, খাহার চিন্তায় বৈশিষ্ট্য এবং অভাবনীয় দীপ্তি 
ও গতি আছে । তাঁহার মধ্যে মানবোরতির যেই “শ্বপ্র আছে, ঘনিষ্ঠ 
দৃষ্টিতেই মনে হয়, উহ! কেবল জড়তামন্ত মন্তিফ্ষের একটা কুন্বপ্র; এ 
‘উন্নতি’ কেবল মানুষের বহিন্তত্্ী সুবিধার উন্নতি, 'অনাত্মতা ও জড়বাদের 
বাহ্য উপ্তি_-ভিতরে ফ্কাপা। যাহ! এক মুহূর্তে জলবুদ্বুদের স্তায় 
ফাটিয়াই নহাশূন্তে সিলাইয়া যাইতে পারে সেরূপ নিত্য ও অনাত্ম 
উন্নতির বাতুল এক্ট! ছঃন্প্র। 'আনাতোল ফ্রান্সের ‘পেঙ্গুইন -স্বীপ' 
উপন্তাসের মধ্যে, শেষদিকে, এ'রূপ একট! ‘ভিতর ফাঁপা’ সভ্যতার 
চরিত্রই চিন্তিত হইয়াছে; জড়তত্ত্রী সভ্যতার আব্মধর্শ্মেই অকস্মাৎ 
‘ছাতি ফাটা’র একটা কাহিনী উক্ত জ্ড়বাদী পণ্ডিতব্যক্তির লেখনী- 

মুখেই আত্মপ্রকাশ করিয়া গিয়াছে । 
এহত্রে ইংলণ্ডের অপর এক শক্তিশালী লেখক অস্কার ওয়াইল্ড, 
- ঘিলি "আর্ট কেই জীবনের 'সর্বেসর্ববা'ূপে উপপ্রস্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
তাহার এই আর্টের অর্থও প্ররুত প্রস্তাবে “শিব হিত সৌন্দরধ্যকলা/ । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসীর Eneyclopুdistগণ, বিশেষতঃ 











ভিরমি, 








৬৪৮ বাণী-মন্দির 
অন্তর্বেদনায় যে একট! 'হাহুতাশ' করিতেছিলেন, সে সুত্রে, আট কেই 
নরজীবনের নম্বপ্ং প্রখোজন আদর্শ'রূপে খাড়া করিতে চাহিস্গাছেন - 


ওয়াণ্টার পেটার্‌ ও তাহার শিশ্না অস্কার ওয়াইল্ড্‌_। “জীবনের প্রত্যেক 
মুহুর্ত “সুখ চুরি করিয়া! ও জীবের স্ুখসন্তাবনার উপরে বাটোয়ারী করিয়াই 
কাশগর্ডে বিলীন হইতেছে; এ অবস্থায়, যতদুর পার! যায়, সচেক্চন ভাবে 
ও সুদৃঢ় সুষিতে স্থখকে চাপিয়া ধরাই হইল মনশ্বাজ্জীবনের লক্ষ্-_-আট ও । 
সুতরাং তাহাই লক্ষ্য করিবে” । ইহ! পেটার মহোদয়েরই ‘মহ’ । অত এব 
এক্ষেত্রে ধৰ্ম্মাদর্শসঞ্জাত ‘উচ্চনীচ’ বলিয়। কোন আদর্শবাদ কেবল ভূয়া 
কথ! ; ফলে, ইন্দিয়পরিতুষ্ট এবং সে দিকে যোগ্যতাই হইল তাহাদের চু 
‘আট’ পদাথটির প্রধান লক্ষ । 8 
মাঙ্ুযের “অবিষ্ঞা'র সব্বপ্রধান কঝৌক এই যে, জীবনে ধর্ম্ম থা 
Morality নামক তদ্থকে কি করিয়া বিপ্রতিষ্ঠ করিতে এবং অস্বীকার 
করিতে পার! যায়। উঠ! না পারিলে প্রবৃত্তিমার্গী জীবের যেন 
“সোয়।ন্তি নাই ! এই ঘশ্রবুত্তি এবং আত্মাভিষানের ছিদ্রপথেই সংসারে . 
কুবিজ্ঞান" প্রতিষ্ঠা লাভ করে; মনুষ্থসমাঞ্জে সত্যবিদ্রোহী বিতগবুদ্ধি ও 
কপটভার প্রসার ঘটে $ ধশ্মদ্রোহিতা এবং উহার সমথক 'কুগ্রন্থ'ও 
অভিনন্দিত হইতে থাকে । মানুষ একেই ত দেহের স্বার্থাভিমান বশে ধশ্ম 4 
রর 


ও সমাজনীতির বিদ্রোহী হইয়া আছে! স্মরণাতীত যুগ হইতে সমাগত, 
ধৰ্ম্ম ও সমাজতহ্রের শিক্ষাফলেই দয়া, নমতা, সাধুত1, শিষ্টাচার 
(Gentlamanliness) পিতৃভক্তি, ভ্রান্প্রম, পতিভক্তি, সমাজভক্কি 
প্রভৃতি স্বার্থাভিমান বিবাতী ‘ধর্ম্ম'ভাব এবং মন্ুযোর আদিম প্রক 
পশ্দ্থের J২০৪৮৪i০৫রূপী একটা নৈতিক্ষ আদর্শ নরসমাজে সমাপন অথবা 


নি উদবন্িত হইয়াছে। উহাদের বিকুদ্ধবাদে Rovolutionist হও! আঃ | 2 












 ানবকে তাহার পতশুধর্শ্মের খোশামোদ পথে আদিম 
He কে ক একই কথা । গা 





ভি 


সাহিতোর প্রকৃতি ৬৪৯ 


চিত্ত মধ্যে ঈদৃশ “মৌলিকতা' গিজগিন্গ করিতেছে । বিচেতন ও 
আত্মবিস্থত জনসাধারণ এই সাহসিকতায় মুগ্ধ হর; পশ্বাচারের সমন 
পাইয়া উৎসাহিত হয়। সাহিত্যক্ষেত্রেও ধৰ্শ্মজোহিতা ও যথ্চ্ছাচারের 
সমথন করিতে পারিলে ইদানীং অর্থপ্রতিপত্তি সম্ভবপর হইতেছে । অতএব 
পাপবুত্তির সহানুভূতি লাভের লোভেই লেখকগণ ‘শিব’বিড্রোহ এবং 
হন্দিয়াখ প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়া পাঠকের কুবন্ধ রূপেই দীড়াইয়! 
যাইতেছেন। জীবের অসংপ্রবৃত্বি যতদিন আছে, কদর্থ-বিলাসও ততদিন 
আছে; ‘শিব’দ্রোহী সাহিত্যও ততকাল গঙ্জাইতে থাকিবে। সচেতন 
পাঠকের পক্ষে এক্ষেত্রে সম্যক্দৃষ্টি লাভ করাই একমাত্র ‘ওযধ’। বুঝিতে 
হইবে এক্ষেত্রে, হয়ত অতর্কিতেই, সময় সময় “কবয়োপ্যত্র মোছিতাঃ” ; 
পআ।্ট, করিতেছি” অছিলায় আত্মবঞ্চনা এবং জগৎ্বঞ্চন! ! 

আন্ধার ওয়াইল্ড পুরাপুরি ফরানী রীতির “সৌন্দধ্য'বাদী লেখক__ 
খাহাকে প্রতিভাবান বলা যায় এমন উচ্চদরের লেখক । তথাপি, 
তাহার সৌন্দধ্যান্তভুতি কেবল '‘অল্পময় কোঁকে" এবং জড়তস্ত্রে ও 
সসাযুতঞ্জেই বিস্তৃত ছিল; এই “লৌন্দরধ্য'বাদীর শিল্পাদর্শও স্থ্থরাং 
কেবল 419,509" রূপেই দাড়াইরাছিল। এরূপ সৌন্দ্যাঞ্ুন্ৃতি কত 
সহজে Perv০৷5০ হইতে পারে, কেবল দিশাহার! ইন্দিয়তুষ্টিক্ূপে পরিণত 
হইতে পারে! মক্কার ওয়াইল্ড একেবারে শ্েষ্টশ্রেণর একজন 
বাক্যশিল্ী । কেবল মনস্থিতাঁ ও বুদ্ধির জোরেই সাহিহ্যক্ষেত্রে ভাব- 
প্রকাশের এমন আলোকোজ্জল বর্ণতুলি ও এমন প্রিরমধুর দৃষ্টি'রীতি" 
অন্য কাহারও পু জিতে দিলিনে না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশের 
ইংরেজী সাহিতো তাহার জুড়ি নাই । এমন চাতুগ্য ও বুদ্ধিপ্রাথধ্যমন্ী 
লেখনী সাহিত্যসংসারে অতি অল্পই মিলিবে । তথাপি, উহার প্রধান 
এবিশেষণণ্টুকু কি? উহা কেবল 9০7,551 _সৌখাদাঙ্গক ; উৎকর্ষ 
স্থলেও কেবল হ্বদয়হীন ও Intellectual একটা “হৃথ'--কোন অধ্যাত্ম 
গভীরতা উহার ছধ্যে নাই ॥ আনব! দেখিতে পারি, নিজের অস্তর্জীবনে 

যে সৌখ্যাবীতি তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন উচ্গাতেই তাহাকে প্রকৃত 
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৬৫০ বাণী-মন্দির 


কবিত্বশক্তির ফলভাগী হইতে বাধ! দিয়াছে; কবিলোকে তাহাকে কোন 
দিকে আত্মনিষ্ঠা 9 স্থির দীপ্রি লাভ করিতে কিংবা কবিশন্তির কোন 
মৌলিক রসধশ্ঠে তাহাকে স্থিরনিষ্ঠ হইতেও দেয় নাই। এজন্য তাহার 
কাব/কবিতাগুলির মধ্যেও ভাবরসের কিছুনাত্র ঘনিষ্ঠতা কিংবা আত্মনিষ্ঠার 
গভীরতা নাই; এক্ষেত্রে তিনি কেবল পররসিক ও পরধণ্ম্জীবী থাকিতে 
বাধা হইয়াছেন; সাম্মকেন্দ্র চিলিতে বা! উহাতে স্ুখাসীন ও স্থস্থির হইতে 
জানেন নাই। কিন্ত, স্বীকার করিতেষ্ট হইবে যে তাহার গন্ধ রচন! 
উহার বোধায়নী রীতিতেই অপরূপ ভাবে সৌধ্যকর এবং বর্ণচাতুখ্যে 
অনুপম ভাবেই সমুঙ্ছল। 

অনা দৃষ্টিধশ্চই থে তাহার প্রতিভাকে মৌলিক প্রতিপত্তি ও 
গভীরতা! লাভ করিতে দিল ন! তাহাই বুঝিতে হয়। এই 'প্রতিভীকমল 
জগতের পরতনিষ্ঠা ও আন্মনিষ্টার বৃন্তহার! এবং মুণালচ্যুত হইয়া জীবন- 
সপিলে কেবল বেন সোতের বহিরঙ্গ তালেই ভাসিতেছে ; উপরিচর 
শীলা-লাখসায় ঢগ্ডগ ভাবেই ভাপিতেছে! জর্দ্মণ রোমাটিক্গণও 
(যেমন নোফালিস ) কদাপি জগতের আত্মাকে বিশ্বত হন নাই 
জন্মণ রোমাটিকতার অভ্যন্তরে একট! গুপ্ত অধ্যাস্ম আদর্শই কাৰ্য্য 
করিতেছিল। কিন্তু পেটার্‌ ও অন্ধকার ওয়াইল্ড, প্রকৃতির 'স্রন্দর’ 
সকল দিকে, জগতের শাশ্বত ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠা ও খাতের প্রপত্ধিহীন এবং 
জগৎনিদান সতাশিবন্থন্মরের বিবেকবুদ্ধিবিভীন 'স্বন্দর’ ; জীবের বিজ্ঞান- 
কৃমি ও অধ্যাম্মভুমির সৌন্দধ্যকে ভুলিঞ। কেবল অন্ময়্ ও মনোময়কুমির 
একটা! সৌঠব বুদ্ধি! ওইরূপ সৌন্দধ্যবাদের ফল কি, তাহাদের রচনা 
মধ্যেই উদার প্রমাণ--কেবল জড়সৌন্দপ্য, অনাম্ম Intellectunl 
সৌল্-_বহিনত্ পৌন্দথয॥ ধৰ্মসবন্দর অথবা অধ্যাস্ম্ন্দরকে ধামা 
চাপা দিয়া কেবল জড়ন্দন্দর অথব! মনগড়া ভাবের : BY Sentimentil 
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সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৫১ 


কাগ্দাবাগিনী ও পোকদেখানো ভঙ্গী ; কেবল চেঁগ্ালিনৰীপের, Lover of 
Paradoxএর ভঙ্গী । পুনরপি বলিতেছি, এত বড় বাকাপ্রতিভাশালী 
একপন পেখক সাঞ্চিতাজগতে কমই নিলিবে--অথচ প্ররুত রসের 
তরফে একেবারে ফাপ! ; ফুটবলের মত উড়ন্ত, চলন্ত ও শব্দায়দান 
এহ বাক্যশন্তি ; প্রকৃত রসাম্মক ১1, প্ররুত গভীরতা, প্ররুত প্রাণাকর্ষণী 
প্রাগপ্রেরণ! কিংবা প্রাতিভদ্বষির কোন দিবাপ্রজ্ঞা যেন তাহাতে 
পাই না। যে স্থলে কবির প্ররুত ভাবতন্মরতা ঘটে নাই, ব্থবা 
কবির “কাৰ্যা যখন আব্মতব হইতে সহগ্গ ও অপরিহাধ্য হইয়া 
আসে নাই, তখন কেবল পরের অন্থচিকিধা অথবা! উপরিচরী বৃদ্ধির 
চালে চলিতে গেলে কবির যে দশা হয়, উহার প্রমাণ যেমন 
অস্কারের মধ্যে, তেমন আধুনিক 0:91895যুগের সকল কবির 
সধে৷ই নানাধিক মিলিবে। উদ্ধার প্রধান ফলই ত 'অতভিনয্রের ঢং 
এবং কপটতার সেন্টিদেণ্টাল একটা ‘ভরং'_ Pose ও Insincerity ! 
সাহিত্যজগং অক্কান্‌ ওয়াইল্চকে কখনও “ছাই চাপা’ দিতে পারিবে 
না, কারণ, উদ্ধার মধে৷ বাকা প্রতিভার ভ্রুতি ও দীন্তি শক্তি--আগ্রেয়ী ও 
তৈজ্জসী পক্তি। উহার প্রচলনী এবং হাকডাক দিন দিন হয়ত বাড়িরাই 
চলিবে, চেতন বাক্কিকে হয়ত মুদ্ধও কৰিসে। উঠার মধে। খে 


আকর্ষণী আছে তাহা Intellectuulismএর আক্ণনী, সাহিত্যে 


"আকুতি ব৷ ॥৩rm৷এর  আকষণনী ; সুতরাং নিরেট এড়তঞ্র হইতে উহ 
উচ্চ দরের আকর্ষণী। চ০rদেকে তিনি ‘আত্ভ” অপেক্ষা বড় মনে 
করিতেন । এ সমস্ডের দরুন সা হতাক্ষেত্রে অস্কার ওয়াইল্ড একটা! গভীর 
সম্তাময় প্রতিভা । ধৰ্ম্ম, নীতি অথবা আম্মা বলিয়া কোন তবে নির্ভর না 
করিলেও, উহ! জড়তাকে মনোমর ক্ষেত্রে লইয়া বসিয়া কেবল 
(Intellectual) বোধায়ন? ভাবে ও 5০ntim৷enta! ভাবুকতায় ধারণা 
করে বশিয়াই উহার প্রধান আকধনী। অস্কার ওয়াইন্ডের গত্বও 
অন্ততঃ একদিকে, ইংরেজী রোমান্টিক গন্ধের চুড়ান্ত শক্কি প্রমাশিত 
করিতেছে । তবে এক্ষেত্রেও অনেক রোমান্টিক লেখকের স্তায়, 
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তাহার সামথা কেবল মন্ন্তামনের ও সালবভীবনের নির্নতর কোঠাতেই 
পরিসমাপ্ত । কেবল চাতুর্া ও বিরোধাভাসময় চমৎকারী বাক্যের 
লিপিকৌশল ব্যতীত শিল্পক্ষেতে কোন মহনীয় ধণ্দ-ধারণা, কোন 
উচ্চগভীর ভাবুকতার পরিপোষণ! তন্মধ্যে অতাল্পই পাইতেছি। মানবের 
“‘সচ্চিদানন্দ শিব’ স্বক্পকে তিনি কোনদিকে জাগাইতে পারেন না; 
কেবল মানবজীবনের নীচের তালাতেই তিনি সকল ঝাকা-ক্ারদানী 
প্রকাশ -করিতেছেন। এজন্য শি্পসনালোচনার তরফেও কেবল 4১//এর 
বহির্গ স্বরূপ 9 প্রণালী বিষয়েই অস্কার ওয়াইন্ডের প্রায় সমক্ত প্রাসঙগচেষ্টা 
পধাবসিত$ সে ক্ষেত্রেও কেবল ঞd০সপীীতি এবং বাকারচনার 
চটকদার ভাবভঙ্গী বাতীত তন্মধ্যে কোন অধ্যাস্ম গভীরতাই উপলব্ধি 
করিতে পারি না। 

পূৰ্বেই আভাস দিঃাছি, সাহত্োর শিলী কিংবা সন্দভকারের প্রতিও 
প্রধান প্রশ্ন এই যে, জগৎ ও জীবনের আন্তরিক সত্য, মানুষের পরম ত্য 
ও চুড়ান্ত ক্ষুধা তুমি কি পরিমাণে বুঝিশ্নাছ ? এ ক্ষুধার অল্প কি 
পরিমাণে যোগাইতে পারিয়াছ ? মান্তষের অমরতন, দিব্য শরীর ও 
দিব্য নিঃতির কোন খবর যদি না পাইয়া থাক, না বুঝিগ্ থাক, 
তবে মাহাত্মাহীন তোমার লেখনী ! তোমার রুতিত্বের পক্ষে সংসারে 
অমর হইবার জন্য প্রকৃত কোন দাবী লাই। যে শিল্পীর লিপি 
কৌশল উচ্চাঙ্গের ভাবুকতা ও উচ্চাঙ্গের অধ্যাগ্মজীবন-ধারণায় পটু 
দেখাইতে পারে না, সে দিকে ভাবার সাক্ষাৎশাত্কির সত্ীতক্ষেত্রেও 
রসধারণার সামর্থ্য দেখাইতে পারে না, অপর সকল দিকে সহজ 
চমৎকারিতা দেখার লেও, চূড়ান্ত বিচারক্ষেত্রে তাহার ওজনই বা কত? 

অস্কার ওয়াইন্ডের গন্ধ হুগোর নত প্রাণবেদনাময় ও পেশল গগ্চ 
₹ নহে; গ্যাঠের ন্যায় জ্ঞানঘন ও শাস্তগন্ভীর, নিপ্তরঙ্গ গছ্ধাও নহে। 
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রোমান্টিক শ্রেনীর বাক্যশিল্পিগশের স্তান্ধ উহ! "কেবল বৃদ্ধিতন্ত্রীর 
পরিমাজ্জনা ও বাহা চাকচিক্যের চমৎকারমর় গস্চ; অবান্তর “ব্যয়ে 
উহার বিপুল বর্ণপ্রাচুর্্য, মূল বিষন্ত্রে কেবল বেয়ন্ড। আসভাস__ 
‘রসাভাস' ! শিল্পদাশনিকতার ক্ষেত্রে অস্কারের শ্রেষ্টক্কৃতি Intention. 
উহা ও আটের ‘আত্ম’ এবং চূড়ান্ততন্ক বিষয়ে হয়ত সবিশেষ গভীরগাহী 
নহে ; কেবল চাতুধাচমৎকারী বাকোর দপজ্জালা এবং ঝক্ঝলা 
দেখাইয়াই উহ! চিত্তাকর্ষক হইতেছে। সাহিত্যজগতের অনেক্চ বড় 
কবি বাঁ শিল্পীর প্রসঙ্গচেষ্টার মধ্যেও জগতের এবং মানবজীবনের “সত? 
কিংব। ‘রহস্য’ বিষয়ে নান! প্রশ্ন উঠিয়াছে, সনাধানও খু জিয়াছে'; কিন্ত 
অস্কার ওয়াইন্ডের গস্য মধো কেবল “‘আর্ট'এর আদর্শনিরূপণটুকুই 
প্রগল্ভতর এবং তাহার চুড়ান্ত নিম্পন্তিও কেবল 'হুখ'__একেবারে 
অনাব্ম ‘সুথ’বাদ। আর্টের বিষয়েই তাঁহার একটি নিতান্ত পেখাড়া 
কথা এই থে, 179৮৮) ব। আকুতিই লাকি উহাতে “সুখ! । (১) এই ছোট 
একটি কথা হইতেই অস্কারকে এবং তাহার সকল শিল্পসাধনার মূল 
এআাতি'টাকে চিনিতে পারি । আমর! দেখিয়া আসিয়াছি, এতদ্দেশেও 
এরূপ “মতাবাদী একটা 'দল' ছিল যাহারা বলিতেন, “কাবাশ্ত আমা 
রাতিঃ৮। শিল্পক্ষেত্রে ইনি একজন Epicuria৷--কেবল “ন্ুখাবাদী ; 
মন্ুধ্যত্বের প্রধান গুণলক্ষণ যে 'ধশ্ম' তাহার অন্বীকারী এবং কেবল 
7)০8015বাদী । শিল্পীর সমক্ষে “আকুতি আগে লা “আত্মা আগে? 
ভাবই মুখা, না ভাষা? শিলক্ষেত্রে স্ষ্টিমাত্রের মধ্যেই একট! 
“গতি” আছে ; এই গতি উদ্দেশ্য হইতে কাখ্যে ১ স্থন্ম হইতে স্থলে; 
আত্ম! হইতেই সুগ্ম শব্দীরে ও স্থল শরীরে । খাহা! এ আলোচনায় 
আমাদের সঙ্গে মনোযোগ দিয়াছেন তাহারাই দেখিবেন যে, কাব্য 
যন রদাত্মক ‘বাক৷’, তখন ‘রস’ই ত কাব্যের “আত্ম এবং বাকা 
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১ বলিতেও শব্দ কিংবা” অঞ্চের ঘাবতীক্ ‘প্রবৃত্তি, রীতি এবং অলঙ্কার প্রভৃতিও 
তন্মধ্যে আলিয়া পড়িতেছে ; ছন্দ হইতে মারস্ত করিস জাতি-দ্রবা-গুণ 
ও ক্রিয়াময় সর্বপ্রকার “পদার্থ'ই ত আসিতেছে; আরুত বা Formও 
f আসিতেছে ! অতএব এক্ষেত্রে চরম ক্ষথ। কি ? পূৰ্বেই বলিয়াছি, বর্তমান 
যুগধশ্মের গতিকে কোন সাহিতাসেৰীর পক্ষে এখন আহ আদর্শবিষয়ে 
অচেতন কিংবা তটম্থ হইয়! চলিবার জন্ত, নিজের মনের সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলিবার কিংবা আত্মবঞ্চনার জন্ত৪ অবকাশ নাই। কেবল 
শিলসাহিতোর ক্ষেত্রে কেন, ধন্যে, সমানে, পরিবারে এবং ব্যক্তিগত 
জীবনে" সভঃমান্থবের পক্ষে সচেতন ভাবে আদশধারণ| ও জীবনযাপনা 
এমন অপরিহাধা হইকা দাড়াহয়াছে থে এখন আব কোনদিকে 
এটিলামি করার সম্ভাবনা নাই । জ্ঞানকর্শ্মে আদশ চৈতন্য শিথিল 
হইলে, বর্তমান কালের পরিবেষ ধর্ন্দেই পদে পদে নানা দুল ভ্রান্তি ঘটিকা 
২... তোমাকে আত্মধন্ম হইতে ভ্ৰষ্ট করিবে-__আত্মহত্যার পথেই লইয়া 
যাইবে। অধুনা প্রত্যেককে বুঝিয়! লইতে হইবে_-আমি জড়বাদী ন! 
অধ্যাত্মবাদী? এ'কালে সাহিত্যের যত আদর্শ 'উন্নতি'তস্ত্রে অথব! 
'রক্ষা'মন্্ে আত্মখ্যাপন করিতেছে (Art for Art's sake al 
Beauty's sake প্রভৃতি ) প্রত্যেকের তলেতলেই “্তঃশিদ্ধ' বা 
'স্বীকাধ্য'রূপে একটা না. একটা “দীবনাদর্শ' গুপ্ত আছে। আপনার 9৩ 
আদর্শকে স্থিরনিশ্চয়ে ধরিতে লা পাগলে সাহিত্যসেবক দিশাহারা ও ৮ 
"আত্মহারা হইরাই আধুনিক সাহিতোর অনর্থারণ্যে খুরিবেন। শত এব ta 
এক্ষেত্রে সাহিত্য-সেবকের চরম ‘ধুতি’ বা ধর্বব্য কি? সৌন্দশ্যের্ উদ্দপী 
না লক্ষ্মী? যে সঙ্যত৷ কেবল ইহজগতকেই জীবনের ককের A 
₹ বলিয়া গ্রহণ কৰে, আন্তৰ্পগতিক ৯77৮ কেন্দ্রকে চিনে 
কেন ‘জীবনজ্ঞান’ হয় লাই, “মাহ লিল হয় নাই, 
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“অল্প; তেমন, বে সাহিত্য কেবল এ্রহিকতা, ইহজগীতৎ ও ইহুজীবনকেই 
নিল্দের রসতকব্বের মুখ্য ভিত্তি্ূপে বরণ করিয়া মনুম্যোর « মনোল্ীবন, 
বিজ্ঞানাব্ম। কিংবা! অধ্যাত্মব্বকূপকে গোপণ করিয়াছে অথবা উহাকে তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য কবিতেছে হাজার সোঁখ্য গন্দর সব! চাকুধ্যমনোহুর হইলেও তাহ। 
কদাপি উচ্চশ্রেনার সাহিত্য নহে। উহ! জগৱক্পে একট। চিত ছন্দ, বিহ্বল 
এবং বিপথিক স্বষ্টি ; চূড়ান্ত বিচারে উহ! কোনদিকেই মূলাবান্‌ নঙে । 
এ বিন্ধে আর আলোচনা বাড়াইয়া কোন ফল লাই ; আলোচনার 
কোন শেষ সগুবতঃ নাই । নেই “সচ্চিদানন্দ' তৎ ব! নিত্/বস্তই যে 
অনন্তবৈচিত্রম্ধ জগহপ্রবাহের ‘এক’ কারণ 
ৰড বিত তাহা ভুলিয়া, “আদর্শবিচারকগণ কেহ বা 
সতাকে, কেহ সৌন্দধাকে কেহ ব! শিবকে 
একা স্তভাবে ধরিয়াই সাহিত্যের তন্বচিস্তার ক্ষেত্রে অশেষ একদেশী 
দৃষ্টি ও গোড়ামীর হেতু হুইয়াছেন। এ বিষয়ে সমালোচনা, 
( অবাগ্চবভাবে ) মানত যর ধৰ্ম 9 সমালতব্বের ক্ষেত্রে ( আপাতদৃষ্টিতে 
আঅনধিকার ) প্রবেশ করিতে থাকিবে; না করিলে আদর্শনিরূপণে 
উহার পক্ষে উপায়াস্তর লাই। মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা গতিকে দেশে 
দেশে লেখকগণের প্রবৃত্তি মানিক ও উদ্দেশ্যগতিক গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে এবং হইতে পাকিবে। ঘিনি সাহিতোর “সহাশিবগ্জন্দর রস! 
আদর্শ বুঝি॥া এবং মানিক! লইতে পারিষ্টাছেন তাহার হৃদয় অনায়াসে 
আধুনিক কালের এই গ্রস্থারণো পথ চিনিক্সা লঃতে পারিবে) 
Art for Arts sake খ্যাপনে যাহার! শিল্পকে মন্তধ্যাত্য আদর্শ হইতে 
স্বাধীন করিতে চাহেন__মান্তষের এ যাবৎ কালোপচিত ধৰ্ম, সমাজ ঝা 
পরিবার প্রভৃতির আদর্শসম্পর্ক ছাড়ায় কেবল নিজের মতলব 
মতে চলিতে চাহ্নে-_ঠাহাদিগকে যেমন চিনিতে পারিবে; আবার 
যাহারা এরূপ কথায় শিল্পকে কেবল কোন বিশেষ বৃত্তান্তঘটনার ব! 
প্রারুতের [5211511০% মাত্র বলিতে চাঙেন ভাহাদিগকেও পরিচিহ্নিত 
করিয়া! এবং বুঝিয়! উঠিতে পারিবে ; পুনশ্চ, ধাহাদের নিকট সাহিত্যশিল্প 
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কেবল 'বিজ্ঞানানস্থিকাৰের ‘বন্ত সংগ্রহ’ মাত্র ঠাহাদিগকে চিনিতেও 
ভুল হইবে না। তাঁহার পক্ষে তথাকথিত ক্লাসিক আদর্শের অচঞ্চল 
শাস্তিচধ্যা ও "আরুতি'পক্ষপাত বুঝিতে, অথবা রোমান্টিকের 
বর্ণনাধিলাপ, ছন্দপ্রাচুধা এবং রসাভাসের দোষগুণ সমাকৃতুষ্টিতে 
পরিচিন্ন করিতেও কিছুমাত্র বিলম্ব হইবে না। এইরূপে ‘চেনা! ও 
“বোঝা” লইয়াই ত সাহিত্যক্ষেত্রে মান্তষের “রুচি! রুচিগঠন? 
ব্যতীত এ'কালের সাহিতাক্ষেত্রে “প্রবেশ-নিষেধ” বলিলেই যথার্থ হ্য়; 
এবং ইদানীং সাহিত্য প্রবেশে লেখক অপেক্ষাও বরং পাঠকের ‘যোগ্যতা 
উপাঙ্জনটাই পরি ছাধ্য হইয়। দীড়াইয়াছে। 

ফরাসী জাতির মন্তিক হইতে মান্যের ধন্দ, সমাজ * সাহিত্যের 
আপশ বিষয়ে অনেক নূতন তত্ব প্রন্থত হইয়াছে ॥ এ জাতি যে 
। সাহ্থিতিক ‘রস'- কালে কালে মানুষের জ্ঞানপস্থাকে নানাদিকে 
অন্তর প্রধান 'অয়োগান' এবং (ভালমন্দ উত্তয়দিকে ) প্রসারিত করিয়াছে, 
Lin ইবাদত এবং সেক্স প্রসারসাধনের জগ্তই মনষ্থজাতির 
প্রাল্তি ঝা নুক্তি। উহার শ্রদ্ধার পাত্র তাহ! স্বীকার করিতে হয়। 
নিগ্ধবাগী লেখকশণ। কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে কোনপ্রকার 'রাজত্' বা 
“প্রভুত্ব'বাদের জগ স্থান নাই । সাহিষ্য-আদর্শের সমালোচনাকে মানুষের 
মনোবিঞ্জানের অঙ্গ বিশেষর্ূপে ধরিয়াই আমরা একালে এ Art for 
Art's sake, Realism @ Naturalism প্রভৃতি অভিনব আদর্শের কল, 
বল ও মূল্য চিন্তা করি! আসিয়াছি। শ্রমং রোমা’ন র্েল্য! আধুনিক 
ফরাসী জাতির একজন চিন্তাশীল লেখক ; তাহার ‘জন খ্রীষ্টপার্’ গ্রন্থ 
আধুনিক ইয়োরোপীয় সভ্যতার “হৃদয় বেদ'রূপেই পরিগণিত হইতে 
পারে। আধুনিক সভ্যতার দোষগুণ, ( উহার প্রাণবল এবং হৃদরোগ 
উভয়টাই ) উক্ত গ্রন্থে ( হয়ত অতকিতে ) তিনি ধারণা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন বলিযাই অনেকে মনে করিখেন। এ গ্রন্থে তিনি একস্থানে 
স্বল্গাতির মুল প্রতিভা ও বিশেষত্ব বিষয়ে একটা শ্ৰদ্ধাত্মক ধারণ! প্রকাশ 
₹ করিয়াই বলিজ্াছেন। বে ফরাসীর মনপ্তব্বে Understandingটাই মুখা 





সি, 
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* The Free Latin Spirit whose first 4aw is under- 
standing, to understand as far as possible of life and 
mind at the risk of cheapeniog moral codes." আশঠার— 





“Long live the gallic salt that revives the world", 


অধিকাংশ লেখকের ‘মনোগতি’বিচারেই যদি জাতবিশেষের মুখর এবং 
প্রবল মনোধর্শ্ম (মentatity) নিরূপণ করিতে হর, তবে বলিৰ যে 
রোমা’ন গোলার উল্কি মোটামোটি ঘখার্থ__ফরালী বুদ্ধির প্রধান ধৰ্ম্ম 
Understandinz. উক্ৰগুণেই ফরানী জাতি আধুনিক ইয়োরোপের 
দর্শন শান্রের জনক হইয়াছেন, বিক্ঞানকেও সবিশেষ অগ্রসর করা 
দিয়াছেন। Understanding » সাহিত্যশক্তি নহে__বিজ্ঞানশ ক্র । এ 
শক্তিতেই ফরাসী জাতি সাহিত্যক্ষেতে নূতন নৃতন অনেক ‘মত! (Theory) 
দিতে পারিয়াছেন সত্য, কিন্তু স্থান্ী অশব! সমগ্র সাহিত্যে আমলে 
ইংরেজ অপেক্ষা মহত্তর উপায়ন উপস্থিত করিতে পারেন নাই। 
আবার, Understanding বুদ্ধি করাও ত ১০18009 এর ধণ্ম উহার 
Realism ও Naturalism প্রভৃতি প্রণালীর প্রধান কায্য ! সাহিতোর 
কোন কবি তাহার কাখোর 'মতগবী বদ্ত্-উপস্থাপলার প্রণালীতে, 
জীবনের কোন 'সত)'কে স্বয়ং নুতন ভাবে উপলব্ধি বা! Understand 
করিতেছেন বলিয। মনে করিতে যেমন পারি না, তেমন, কোন 
পাঠকে ও, কবির তাদৃশ “উপস্থাপনা'র দ্বারে, সানবন্গীধনের কোন 
“সত্যাকে (বিজ্ঞানের স্যার অসন্দিদ্ধ ও নিবুটদ ভাবে) বুঝিতেছেন 
বন্য়'ও ত ধারণ ছয় না! দেখিতে হয় যে, কবি তাহার “সত/+টুকু 
আগেই “দেখিক়াছেন”, কাব্যের ‘মতলৰী’ প্ৰমূহ্িপথে উঠা পাঠককে 
“দিতেছেন’, এইমাত্র । পাঠক ও উক্ত উপস্থাপন! হইতে কবির ‘মশ্মাথ'টাই 
ত বুঝিতে চেষ্ট| করিতেছেন! এন্থলে ( কাবোর ‘সত্য’সন্ধেত এবং কবির 
বিষং-‘উপস্থাপন!’ ) উভয়ত্ৰ বৈজ্ঞানিক রীতি’র (Scientific Method) 
অন্ুধায়ী কোন সত্যের Presentation অথবা Understanding 
ব্যাপার সমাধা হইতেছে কি? আবার, স্বয়ং সাহিত্য! কৰিগণই 
৮৩ 
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আপনাপন জীবনের কঠোর সতাবস্মে তাঁহাদের নিজের Understanding 
টুকুর দ্বার! সবিশেষ স্থব্ধি। করিবার পরিচয় ত দেন না! মানবঙ্জীবনের 
ছইজন সব্ধবাদিসম্মত, গম্ভীর সতাবেত্তা বাক্তি হইতেছেন শেক্সপীয়র ও 
স্কট_ঠাহারাই ত স্ব স্ব জীবনপথে সবিশেষ Unde০০ived হইয়াছিলেন 
বলিয়া প্রমাণ পাই! ফলতঃ, সাহিতোর প্রণালী অথবা উদ্দেশ্রে 
Understanding! কোন দিকে সুখ্য নহে । দেখিয়া আদিয়াছি যে, 
সাহিতো ন্সাম্মযেগী কবির 'প্রাতিভদৃষ্ট'ই সত্যের দর্শনে এবং বাকাপথে 
উহার ভাবনুন্দর প্রমুন্ধি-সংঘটনে তাহার প্রধান সহায়। সাহিত্যে 
“কবিকল্পন৷” নামক বস্তুটী জীবের অস্তরাস্মার জনড়াতিশারী, অনস্ত শক্তিমত্তা, 
আত্মার পরম স্বাধীনতা এবং মুক্তিতন্ব সপ্রমাণ করিয়া, মানুষকে 
তাহার জ্ঞান ও ভাৰতব্বের নিব্যধশ্দের সংবাদ দিয়াই মানুষের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষা ও বরিষ্ ‘প্রয়োজন’ সাধন করে। মানবাত্ম! বিশ্বব্যাপী শক্তি- 
প্রসারময়, অমর পদার্থ_পরম আনন্দময় তব। পে বিশ্বাত্মার উ৪স- 
জাত--বিশ্বান্খাই ত সে! অথচ ক্ষুদ্র ও বিনশ্বর নৈবদেছের এবং 
সঙ্ধীর্ণ মন্য্ানের কারাপঞ্জরে প্রত্যেকের এই "আত্ম আবদ্ধ আছে। 
কবিকল্পন। মানুষকে দেহমনেৱ বন্ধলবিলঙ্গী এবং জগং-সীমাতিশায়ী 
ন্সাত্মতন্বের রসান্বাদ দান করে। মর্ত্যবাপী মন্ত্র সমক্ষে অপ্রবুদ্ধ ও 
হৃতবিস্বত ্মান্মতব্বের খ!র দিয়া এবং তাহার সেই “সচ্চিদানন্দ' শ্বন্পটীর 
স্মতিন্বাচার জাগাইর্া দিয়া কা-যের রসায়ন পথে ( অস্দুটভাবে হইলেও ) 
মানুষকে স্বধশ্থে ‘বুদ্ধ করে বলিদ্ধাই কাব্য মান্তবের অস্তরাত্মার 
সর্ব প্রধান সুহ্ৃং; অখণ্ড ও শাশ্বত আম্মপভ্তার পদ-পথ দেখাইগ্জ। দেয় 
বনিয়াই কাথ্য মানুষের সব্দ প্রধান ‘গুরু'। এলপ্ত পরিকল্পনা বা 
TmazinationBই কবিত্বের সর্কবরেণ্য শক্তি এ+ং আম্মার ‘আনন্দ- 
রূলায়ন'ই উহার শ্লাধ্যতম “ধশ্ম' । নচেৎ, ই তহাসবিজ্ঞানের স্তার কেবল 
তূয়োধর্শনকেই (0৮5erv৭৮৷০দ)  সুখ্যা করিলে কিংবা কেখল মানুষের 
Understandingটকু বন্ধিত করিলে, কাব্যদাহিত্যের কিংব! কোন প্রকার 
শিল্পের কিছুমাত্র মাহান্মা দীড়াইত না। 





ভি 
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ফরাসী রিয়ালিষ্ট ও নেচরেলিষ্ট, লেখকগণ মানর্জীবনকে নিজের! 
বুঝিবার জগ্তই যে "at the risk of cheapening moral codes ” এত 
সমস্ত অশ্লীল ও অসাধু গ্রন্থের এবং পরিকল্পনার মাহাঝ্ঞাহীন সাহিত্যের 
স্থষ্টি করিয়াছেন তাহ! ত কোনমতে মনে করিতে পারি না! এদিকে 
বরং ঘানুষকে নিন্ন শ্রেণীর শব্ত। আমোদে খুশী করিয়া নিয়দরের 
সহান্তভুতি ও প্রতিপত্তি উপার্জন করিতে এবং “বাজারবিক্রী” বাড়াইতে 
চাহিয়াছেন বলিলেই হয়ত প্রকৃত কথা বলা হয়। শ্রেষ্ঠশ্রেলীর ‘কাব্য! 
মানুষের চিৎজীবন ও চিদানন্দ বর্দ্ধিত করিয়াই পুজ! লাভ করে; 
এরূপ “মানন্দ' ভবতন্ত্রে ছুর্ম€ বলিয়াই উহাদের “পু” । যানবাস্মা স্বয়ং 
সচ্চিদানন্দ তর বলিয়াই সািতোর নিঃস্বার্থ ও অনাবিল চিৰানন্দ উহার 
সৰ্ব্বোত্তৰ খান্য । ফরাসী বিয়া লিষ্ট নেচরে লিষ্ট, কখালেখকগণ সরস্বতীর 
পবিত্র সদাব্রতে জড়ত্ত্রীয় কাথানন্দ এবং সায়ুতন্ত্রীর আমোদরস 
পরিবেষণ করিয়! বরং মানুষের সাহিত্যরুচি ও আনন্দবুদ্ধি আবিল করিয়া 
দিয়াছে; মানবাস্মার দিব্যদৃষ্টি অন্ধ করিতেই সাহায্য করিয়াছে। 

আনাতোল ফ্রান্সেও আধুনিক ফ্রান্সের একজন প্রসিদ্ধ লেখক 
ও ‘পণ্ডিত’ ব্যক্তি বলিয়াই ধারণা হয়_যদিও রোমাল রোৌলা! ( প্ররত 

টিনার ুক্াৃষ্টিতে ) তাহাকে কেবল একজন Dilet- 
বিপক্ষবাদী . আনাতোল এ৷ বলিয়া, কেবল পল্লবগ্রাহী ও পণ্ডিতমানী 
RE ব্যক্তি বলিয়াই নিৰ্দ্দেশ করেন। জীবনী পাঠে 
দেখিতেছি, তাহার ভক্রবৃন্দ এবং ৃত্যবর্গ কআনাতোলকে সাহিতোর 
একজন ‘অমরযোনি’ (17৮০৮৯!) বলিয়া ঘোষণা পুর্ববক একটা বহুস্দীত 
স্ততিবন্দনাই তাঁহার কর্ণে অবিরাম-অবিশ্রাম বৃষ্টি করি! গিয়াছে। কিন্ত 
বলিতে হয় যে, সাহিত্যের «মমরত্ব' কথাটাও একট: ‘ধৰ্ম অধিকারের 
“সংজ্ঞা”’। কবির কুতিত্বের মধ্যে জীবহৃদর়ের উচ্চ উন্নয়নী ধর্ম্মশক্তির 
বলবত্তা (০৮৯! 1০7০০) লইরাই উঠার মুখ্য ‘অর্থ’ । বলিতে কি, এই 
শক্তিধর লেখকের মধ্যে একটা শূগ্গর্ত জ্ঞানদস্ত ও ‘ইয়ারী রীতি'র 
তারলাই আমাদের হৃদয়মনকে প্রতিনিয়ত আঘাত করিতেছে । তাহার 
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মতে দান্ষের ধণ্মশা্র, সমাজ বা! নীতিশাস্তর প্রভৃতির নাকি কিছুমাত্র 
সত্যভিন্ভি নাই ॥ (vide his Art vie Literature) যদি উহাই 
তাহার বিশ্বাস ও সিন্ধান্ত হয়, তবে আনাতোল ফ্রান্সেও ( গ্জোলার 
Naturalism এর বিরুদ্ধে ঘাহাই বলুন বা অন্ত বাছাই রচনা করুন ) 
ফলে, '‘রিয়ালিষ্ট? রীতিতে মান্ুবের ইন্দিয়তুষ্টির জন্যই যে তাহার 
Red Lilyর জন্মদান করিয়াছেন তাহাতে ত সন্দেহ হয় না! তাহার 
নার্লিক! (191৮) বলিছাছেন, “ব্যভিচারকেই একটা আর্ট, ব| ‘ললিত 
বিস্তা’'ক্ধপে তাহারা খাড়া করিতে চাছেন !” অতএব ব্যভিচারী 
কামকে স্গন্ধন্থন্দর এবং মুপ্ধমধুর সুস্তিতে উপস্থিত করাই ত Red 
Tl) লেখকের লক্ষ্য ছিল! 

ইংরেলীতে যাহাকে 1511৬: বা জবরদস্ত কথায় [Olympian Irony 
বলে--নুরব্বি গোছের বাঞ্গকৌতুকমযর একট! বিদূযক রবীতি__তাহাই, 
যে ‘জন্ম প্রকৃতি’ আনাতোল ফ্রান্সের ভাবভঙ্গী ও কণ্ঠস্বরে বিমিশ্ব করিয়া 
দিয়াছিলেন উহ। চিনিতে বিলম্ব হয় না। সাহিত্য ক্ষেত্রে তিনি অবশ্য 
“প্রেম* এবং ‘সৌনদশ্য’ বস্তুর প্রেমিক ; কিন্ত মানব্গীধনের কোন শাশ্বত 
নিদান বা! সনুক্নত নিয্বতি বিহয়ে তাঁহার কোনরূপ বিশ্বাসই ছিল না। 
তাহার ‘প্রেম’ বা ‘কূপ’তত্র কেবল একজন মেলাজী ও ভোগতন্্রী ব্যক্তির 
বিশেষত্ব বাতীত অপর কিছুই নহে। এই জগং ও জীবন অপরিহার্য 
ভাবে জীবের দ্বন্ধে চাপিয়াছে ; যতদূর পার! যায় এই অপরিহার্ধোর 
সন্ধাবহার? করির৷ অপিচ ৰবেপরোরা| এবং “ড্যামকেয়ার’ভাবে ‘সুবিধা 
টুকুন ভোগ করিয়৷ চলাই নাকি ‘পণ্ডিত ব্যক্তির কর্তব্য! জীবনের 
তন্থবিষক্পজে এতাদৃশ একটা! সিন্ধাস্তধধাবণ| এবং তদগ্থগভ ভাবে জীবনচর্য্যার 
সাদশটুকুই ষ্ঠাহার সকল ‘আ্সার্ট_, সাধনা'র তলে তলে উহাদের স্কাদিতাৰ- 
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বিজ্ঞানসিন্ধ রূপেই দাড়াইয়া হাইতেছেন । আপাততঃ ' মের আব্মবঞ্চন!" 
দেখাইবার জন্ত আনাতোল ফ্রান্সে তাহার স্দপ্রসিন্ধ 17,915 পিখিয়াছেন ; 
রবীন্দ্রনাথ আংশিক ভাবে যে উদ্দেস্টে তাহার 'নষ্টনীড়' কথার 
আঅসৌভাগা ও অশোভন বিবয়টী গ্রহণ করিয়াছিলেন। আনাতোল 
ফ্রান্সে বাকারীতির রসবত্তার্ কিংবা লিপিচাতুর্ঘো কোনদিকে রবীন্দ্রনাথ 
অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশাণী না হইরাও, আর্টের মিতাচার, সরলতা 
ও স্দুট রসপিদ্ধির ওজনে এবং বিষরমাহাম্মো তাহার 11,215 কথায় 
“তৃতীয়'বিশ্বানী রবিকবি অপেক্ষাও মহত্তর সাফপ্যে উপনীত হইয়াছেন 
বলিয়াই ধারণ! হইতে খাকে। কিন্ত খাহারা আনাতোল ফ্রান্সের 
‘Temptation of St. Anthoryর সমন্থত্রে 10১5 কথ! পাঠ করিবেন, 
তাহারাই দেখিবেন যে, প্রেমের কোন মাহাত্ম্য দেখাইথার জন্ত ত 
লেখক 11415 রচনার শ্রমন্বীকার করেন নাই, করিয়াছেন মান্থষের 
অধ্যান্ম আদর্শ এবং ধর্ববদ্ধির নিদারুণ বৈরর্থ্য, শুন্ঠতা এবং বিফলত। 
দেখাইবার জন্য। মানুষের ধর্শ্মবুদ্ধির ব্যর্থতা এবং আন্ত! দেখাইবার 
জন্তাই এই '‘অনর-যোনি” লেখকটীর নিদারুণ মাথাব্যথা । তাহার 
সমপ্ত রচনার আবহাওয়ার ' মধোই জীবনতস্ত্রের প্রতি একট! মুর ব্রি- 
ভাবের বক্রদৃষ্টি এবং সদ্বণাবুদ্ধি সহৃদয়গম্য হইয়া আছে। এই 
অশোভন পদার্থটাকে তাহার জন্ম প্রকৃতিগত, মেজালী লক্ষণরূপে 
নিৰ্দ্দেশ করিতে পারি। যেহেতু, উহ! ভাঙার স্বভাব’, সুতরাং 
হাজার শিক্ষাদীক্ষা বা বিচারপরীক্ষা কিংস! জ্ঞানগবেবণাতেও উহাকে 
নাড়িতে পারে নাই । এস্থলেই "অতীত হি গুণান ৪ স্বভাবে! 
মুদ্ধি, বর্থতে ৷” 

'আনাতোল ফ্রান্সের একজন পণ্ডিত ও 3০০18). বলিয়া খ্যাতি 
যে অপ্রযুক্ত নহে তাহ! বুঝিতে পারি। কিন্ত ভারতীয়ের দৃষ্টি নু 

নু দেখিবে এ প্রকৃতিগত সঞ্জিটুকুর গতিকেই তিনি ব্যঙ্গকৌতুকী ও সঙ্গে = 

সঙ্গে জীবন ও জগতের মূল বিষয়ে সংশনী, পুরাপুরি “বৈনাশিকণ এবং 
জড়বাদী হইঞ্ দাড়াইরাছেন। জগৎ বিধয়ে করাসীদেশের কোন বড় টব 
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বৈজ্ঞানিকের লাক্ষ/ উজত করিরাই তিন এরপে নিজের ৭ 
জানাইতেছেন__ 





* Science says Heat, Light, Electricity, Magnetism, 
Chemical aflinity aud Movement are diverse appearances 
of the same unknown Reality. Illusion, eternal illusion 
alone reveals the hidden God. Nature only appears 
to us as a vast Phantasmagoria and Chemistry is only 
the Science of Metamorphoses. There are no longer gases, 
solids or fluids ; there is only the smile of the eternal 
Maya”. 

ভারতীয় অধ্তৈবাদীর “বিকারী, পরিণামী ও সাবয়ব” মায়! বা 
“শক্তি’তবের ইহাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ উপস্থাপনা আর পাইব ন!। ফ্রান্সের 
বৈজ্ঞানিক প্রবরও ভারতীয় “মায়া” সংজ্ঞাটুকু যে ব্যবহার না করিয়া 
পারেন নাই, তাহাই লক্ষা করিতে হয়। এই 'শক্কিগর একত্ব এবং 
ভঘং শপদ্করের সেই “ন হি অনেক্কাকারাঃ শক্ুয়ঃ শক্যাঃ কল্ররিতুম্‌* 
প্রভৃতি কথার মশ্দও এন্থলে বৈজ্ঞানিকের নিকটেই ত পাইতেছি! 
আনাতোল্‌ আবার বলিতেছেন__ ৫ 

* Chemistry giving its hand to Physiology has recognised 
that organic matter, is not distinct in its principle from 
inert matter or rather that there is no inert matter and 
that life and movement are every where.” আবার 

প Philosophical physiology congratulates itself upon 
having reduced animal and vegetable life to the same 
type by demonstrating thatin plauts there are the faculties 
of motion, respiration and sleep. ৮ 

এ সক্ল কথায় যে লোক সায় জানাইতে পারে, 'মাগা'পদ্দার 
পশ্চতের Hidden G০৭টীর বার্তা পর্য্যন্ত স্বাকার করিতে পারে, সর্ববন্ত 
বে প্রাণতস্বের প্রকাশ তাহ! পর্ধ্যস্ত বুঝিতে পারে, “সর্বঃ প্রাণ এজ্তি" 
পৰ্যন্ত বুঝিতে পারে, সে যে কেবল ‘তৎ সং! বন্ধ ব! তাহার সকল অনিত্য 
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‘lllusi০॥”এর ভিত্তিত্তৃত সেই নিত্য, আদ্বৈত এবং “অধিকারী, অপরিণামী 
ও নিরবয়ব তত্ব” বিষয়ে ‘অবিশ্বাসী’ থাকিযাই যাইতেছে, উগাকে একটা 
জন্মগত ‘মৰ্চ্িধ বিশেবত্ব' ব্যতীত আর কি বলিতে পারি? খর ত গেল 
কেবল জড়তার Plane সম্বন্ধে; আত্মার সমক্ষে জড়তার Solidity, 
Fluidity য' দূরতা প্রভৃতি গুণ ও যে 'অসৎ' বন্ধু তাহা ত এদেশের আত্ম- 
সিদ্ধগণের প্রত্যক্ষ সত্য! প্ধ্যান্ম ‘গুহা’পপিক ও 'পকোক্ষবিজ্ঞানী গষির 
সেই ‘সচ্চিদানন্দ' ব' ‘অন্তি-ভাতি-প্রিয়ং’ তব্ববস্তর পদ্দা পথ্যস্থ ঢু ইয়। এবং 
তাহাদের “মমৃত'সমুদ্রের একেবারে কাছাকাছি আসিয়াই ত সেই 
জিজ্ঞাস্স ব্যক্তি অন্ধদুর্ভাগ্যে জড়বাদী হইয়া এবং ব্যঙ্গকৌতুকী অহমিকার 
মুখ ফিরাইয়! চলিয়াছে। Red Lily, Temptation of Anthony ও 
Thais প্রভৃতি রচয়িতার ম'্দ্মস্থান হইতে কেবল নি্বিশেষ জড় তন্ত্র ও 
অধ্যাত্মতার বিছ্বেষই কুটিয়া ফুটিগ্না পড়িতেছে ! একালে এরূপ অবিশ্বাস 
ৰা বিচিকিৎসা কেবল মনোলীবনে এবং দার্শনিক স্থানেই শেষ হয় না । 
উঠার সংসর্গ ও শিয্যতা এ যুগের অনেক কবি এবং লেখককেও আত্মবিস্মত 
করিয়া কেবল জড়ত!, এহিকতা, পার্খিবত! অপিচ ছুনিষাদারীর “চিহ্নিত 
ভক্ত'রূপেই খা"! করিয়াছে; মানবজীবনের নিত্যপত্য সমস্তাসমূহের 
দিকে ইচ্ছাকৃত ভাবেই দর্শনাগ্ধ করিয়া অনেককে কেবল দৈছিক রূপতন্ত্র 
ও ভোগবিলাসিতার অহমিকামুখর 'পুজ্জারী' রূপেই পরিণত করিয়াছে; 
পঙ্গে পদে নিদারুণ মৃক্থুভীক্তায় সন্তরন্ত থাকিলেও মৃত্যুর প্রতি একটা 
“লোকদেখানে!’ ও কপট প্রভুত্বভাব অভিনয় করিয্সা, সেন্টিমেণ্টাল জীতি- 
ভালবাসা ও ‘ইয়ারকি’ দেখাইয়া, মৃত্যুকে “ভে চাইছ।” একট! মিথ্যা 
ভাবুকতা ও আত্মবঞ্চনার চেষ্টা করিতেও অনেককে প্রেরিত করিয়াছে; 
কেবল ইহবিলাস এবং দেহবিলাসকেই পরম সহ্য বলিয়া উচ্চ গলার 
‘চেঁচামেচি’ করিতেও অনেককে চেতাইয়াছে ! এসমপ্ডের নিদারুণ ফল, 
অবশ্য, ছুঃখবাদ, অশুভবাদ, নৈরাহয বা Pessimi৪m৷. এ সমস্ত হইতেই 
বুঝিতে পারি যে, ইহাদের দৃষ্টিস্থান এবং মলোবুদ্ধি জীবনক্ষেত্রে কত বড় 
একটা সত্যদ্রোহী পদার্থ। ইহার! যতই বিদ্রোহীর ভাবে, এবং Never 
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১1৪. বলিয়া আ ক্গাল্নে, বাহবাস্ফোট ও নাচানাচি করুন ন। কেন, 
ক্তস্মদলশী পাঠকের বুঝিতে বাকি থাকে না যে, ইহাদের স্টায় এমন 
সত্যভীরু, কপট অথব আত্মবঞ্চক কুবন্ধ আর হইতে পারে না; 
ইহাদের অন্তরে, সকল বিদ্রোহস্কীত উচ্চক্ ও আ.ত্মস্তর বিলালের 
পশ্চাতে একটা গভার হতাশার সতারাগিনীই গীত হইঙেছে। এ 
সমস্তের নামই Satanic Element in Literature! ইয়োরোপের 
“অষ্টাদশ শতাব্দী’ হইতে শ্রেকঃকামী ব্যক্তিকে আদৌ সাহিত্যের 
এই শয়তান'কে, লুসিফার। 0০5২৮ অথবা বেতুইনকে যেমন চিনিকা। 
লইতে হইতেছে, তেমন রোমান্টিকতার এবং আইডিয়ালিজমের সুখোশ- 
পর! জড়বাদ এবং নান্তিকাকে না চিনিলেও অধুন1 সাহিত্যলেবকের পক্ধে 
কদাপি সোরান্ডি নাঃ । এহচন্দেশে সাহিত্যের যেই “রস'বস্ত ‘পরমানন্দ 
ব্বরূপের অংশ’ বলিয়াই পরিচিস্তিত হুইয়া ছল, যাহাকে এদেশের 
সাহিতাদার্শনিকগণ 'ব্রক্ষাস্থাদ সহোদর’ রূপে ও যে ‘রস-পরিব্যক্তি'কে 
“ভগ্নাবরণা চিৎ” ক্রপিচ “প্রশান্তি (91999) ন্ধপে চিনিয়াছেন এবং 
কাবাকেও "সংসার বিববৃক্ষের রলবং ফল'রূপে দেখিরাছেন, তাহা 
কোথা, আর এ সমস্ত আদর্শের স্নাযুন্তখতস্ত্রীও জঘগুঘন্ধী কামকলা 
ও ব্যভিচারকল! এবং সত্যান্ধ জড়বাদ, গরীহিকমত্ততা, পাখিধত| ও 
ভোগবিলাসতন্্ই বা কোথায় ? এদিকে অন্ততঃ সভাদশ্শী ও জীবনের 
প্রকৃত সমস্তাদশী পৰিশিয়োর দৃষ্টিতে ধুলা দেওয়ার সম্ভাবনা নাই । 

প্রকৃত সত্যযোগী কবির অন্তন্ষ্টি সবক্ষে তাহার আদর্শ ক্ষেত্রে 
‘সত্যশিব সুন্দর’ সর্বত্র অপরিহাধ্য এবং অবিচ্ছেগ্তভাবেই সংবন্ধ না 
থাকিয়া পারে না। তাহার জগৎ ‘সং-চিৎ-আনন্দ' তত্বের পরি প্রকাশ ; 
তাহার হৃদয় সৎ-চিং-আনন্দের বিশ্গানী ; তাচ্ার জীবনও সুতরাং সত্য- 
শিবজন্দরের অনুধ্যানী। প্রকৃত সত্য'সাংক’ হঙুযোর জীবনচধ্যার মধে।ও 
জ্ঞান-কশ্ম-সৌন্দর্ণোর সঙ্গীতি সমভানে এবং সমভালেই চলে; মুহূর্তের 
jen oct বিচ্ছিন্ন হইতে পারে না। _জণতের ‘তালকা 
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কোন সপ্তাবন} অন্তর নাই। সন্াক্দর্টার সমক্ষে ননুস্থাত্বের বা 
ষান্ুষের সাহিত্যিক ভাবুক্তার কোন সৌন্দ্য্যাই ত জাগতিক খত বা 
ধন্মের সম্পর্করহিত পদার্থ নহে, হইতে পারে না। তাহারা বলিবেন, 
Beauty is also a moral thing ; বলিবেন, Man's world is a 
moral world. বান্দীকির সীতাদেবীর ভাবাতেই তাহার! বলিবেন, 
শ্ধশ্মসারমিদং জগৎ*__ 


ধশ্মাদখং প্রভবতে ধর্মান্ধ লভতে স্ুথম্‌। 
ধর্শোন ধাধ্যতে লোকে! ধৰ্স্মদারমিদং জগৎ ॥ 


বুঝিতে হইবে, বেদের শাশ্বত ধর্শ্মতষ্টা খষির বিখ্যাত 'খতঃন্থক্রের 
অনুপদেই মন্তুর “ধশ্মসংক্ঞা এবং বান্দীকি কবির সুপ্রসিদ্ধ সত্যপ্রশন্তি 
বা ধন্দ প্রশন্তি | 
ক্গগঞ্সিদান সচ্চিদানন্দ বিবস্তিহভাবে জগতের উপাদানরূপী হইয়া 
শামাদের ইঞ্জিয়পথে ‘জড়তা'’রূপে প্রতিভাত হইতেছেন। সাহিত্যের 
লক্ষ্য, এই আড়তাকে সচ্চিদানন্দ-ভাবিত 
[লি ৪১১ করিতে হইবে । এই সচ্চিগানন্দভাবনা যেমন 
বাদি'গণের লক্ষা ও প্রণালী জীবনতন্ত্রে সচেতন জীবমাত্রের সাধনা, তেমন 
অস। নাহিতো এ'সমপ্ড সাহিত্যতঙ্কেও কবিমাত্রের সাধনা। আবার, 
১583 সাহিতাক্ষেত্রে ফলতঃ ‘জড়ত৷’ বলিয়া কোন বন্ধ 
নাই; সাহিত্য মগ্রস্বোর “মানসী ছবি'র জগহং। জাগতিক কোন সত্য 
মন্থয্োর মনের ভিতর দিয়া আলিতে গেলেই ত আর 1৫৪1 থাকে না 
799 হইয়া যার ! অত এব বুঝিতে হইবে, মলোপগ্গতেই আবার জড়াভিমুখ 
ও চিন্মখ ভাবাধিক্য লইয়াই সাহিত্যের উচ্চনীচ জাতিভেদ দীড়াইতেছে । 
জগতের কোন সত্যপদার্থের কোন অন্থসথতি, মম্স্যমনের কোন অভিজ্ঞতা 
যে পর্য্যন্ত কবির মনে আসিয়া ভাবনাজন্স লাভ না করে, ভাবুকতার 
চিন্ময্নী প্ররুতি ও ‘রস’বত্তা লাভ না করে, সে পথ্যস্ত সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
তাহার কোন মূলাই নাই। কবির ভাবুকতা হইতে মাধুর্য, দীপ্তি বা 
৮৪. 
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প্রসাদগুণ লাভে উন্থী হইন্থাই কোন ‘সত্য’ সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করিতে পারে। কাবোর সত্য মাত্রেই ছিলন্সাঁ_ হৃদয়ে ভাবজন্মতা 
লাভ না করিলে সত্য কদাপি ‘প্রাণী’ হুইয়। উঠে নাঁ। বিজ্ঞান সত্যকে 
উপস্থিত করে দর্পণের ন্যায্স॥ কাব্য উহাকে মানবন্ধদয়ের ও মানব- 
জীবনের অস্তরঙ্গ সম্পর্কে আনিয়াই জীবের বুদধীন্দরিক্স ও তাববৃত্ির 
(Emotion) সমক্ষে প্রমুর্ত করে; উক্ত পথেই তাহার অন্তঃপ্রস্থপ্ত 
রসানন্দের বোধিকে প্রবুদ্ধ করে। 

সাহিত্যে 7০51597এর দাবী যখনি “সৌন্দধ্য' হইতে প্রবল ও 
মুখর হইয়। উঠে, তখন পোলা ও ফ্লোবেয়ারের রচলাই শ্রেষ্ট 
সাহিত্যশিল্পরূপে ভ্রম জন্মাইতে থাকে, কাব্যের “আর্ট 'আদর্শও সম্পূর্ণ 
উল্টিগ্না যায়; তখন দার্শনিক তববিচার ও বৈজ্ঞানিক জ্ঞানগবেষণা 
'অথব! প্রতিহাসিক বত্যাহ্সন্ধানই কাবে/র মূল লক্ষণরূপে প্রদীপ হই! 
উঠে) তখন পোপের Essay of Criticism থব| Essay of 
nণnকেই শ্রেষ্ঠ কাব্যশিল্প বলিয়া লোকের রুচি আগ্রহে বরণ করে ॥ 
তখন সাটদে অথবা যোগন্্রনাথ বন্গুর ওঁতিহানিক তপঃখেদও 
“মহাকাব)' বলির দাবী উপস্থিত করে। 

দেহ এবং আত্মা লইয়াই মনুন্য বলির! উভয়ের "ধর্মক্ষেত্রেই 
সাহিত্যিক সত্য ও সৌন্দধ্যের জন্ত অবকাশ আছে। যেমন 
দেশকালের বিপুলতা ও নিসর্গের লিন্ধুশৈল-আাকাশের নানাদিক্‌- 
প্রসারী লৌনধ্য লইরা, তেমন মন্নন্য-চরিত্রের নানসিক নৈতিক 
ও আধাম্মিক প্রসার, মহত্ব ও উচ্চত| লইয়া অপিচ মনুয্যের আত্মত্যাগ 
ও আস্মোৎসর্গের ধর্্মমাহাব্্য অবলম্বন করিয়াও কাব্যের রসোদ্দীপনা 
সুন্দর, উর্দ্দিতন্গন্দর বা মহাসুন্দর হইতে পারে। সচ্চিদানন্দের 
দৈৰী সম্পত্তি ৰা ‘ধৰ্ম’ হইতেই “সহসা আদৰ্শ দাড়াইয়াছে বলিয়া, 
মন্স্া একটা ধৰ্ম্মনীবী পদার্থ বলিয়া মনুন্যের 'অধ্যাত্মক্ষেত্রে ‘অন্দর! 
বলিতে ধর্মহন্দর পদার্থই বুঝার ; উক্কা চিত্তকে অচিন্ত্য ‘চমৎকার’ বা 
বিশ্কার দান করে বলিয়াই সাহিত্যক্ষেত্রে উচ্চদাতীয রসনিষ্পত্ধির 











ভি 


চি সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৬ণ 


হেতু । বাহাভাবে ও বহিরিন্দিন্ব-প্রভীত জড়তার ক্ষেতে প্রাক্রতনন্দর বা 
Realistic সুন্দর রূপে চিত্তাকর্ষক হওয়া! এক কথা, আর মানসলোকে 
অভাবনীক্গ নৈতিক মহিমার দৃষ্ান্তবিল্তাসে চিত্তকে বিস্ফারিত করিয়া! 
উহাকে ভাবোদদীপ্, মুগ্ধ, বিস্মিত ও স্তম্ভিত কর! বা ভনতকারাবিষ্ট কর! 
অন্ত কথ|। আনাদের বহিনৃষ্টিসমক্ষে 'সনস্ত আকাশ-_এই উব্বা পৃথিবী 
যাহার উদরে একটি বালুকা-কণা অপেক্ষাও নগণ্য সেই আকাশ__ 
বিপুল জলকলোলময ওই মহাসিদু, স্থিরতরঙ্গময় ওই হিনাচল শ্রেণী, এ 
সমগ্ত যেমন বহিরঙ ক্ষেত্রের মহানুন্দ্র, তেমন ্তকর্তব্যবোধে আস্মোৎসর্গ- 
কারী ভীগ্ন, রাজকর্তবাবোধে আসত্মস্থখোৎসর্গী রাম, ভ্রাতৃপ্রেমে 
সংসারস্খভোল! লক্ষ্মণ, প্রেমের জন্য আত্মবলিদানী জ্িলিয়াদ ও 
কোরেজাই মোদে| বা জেনোনি প্রতৃতিও মনুয্যের ধশ্থলোকের 
নিহাহ্গন্দর’। পশুসাধারণ সত্যের ঝা পাশবধশ্মের 7:981150) কিংবা 
Naturalism আদর্শের মাপকাঠিতে মনুষ্যহথকোটির ‘ধ্শ্ম'সুন্দরের কোন 
পরিমাপই ত হয় না! মানবজীবনের ধৰ্মগুছার গছনগভীর সত্য ও 
অধ্যাত্ম সমস্তাসমূহে যে কবির দৃষ্টি সজাগ হয় নাই, মানবতার ক্ষেত্রেও 
জড়তা ও অধ্যাস্মধর্ন্মের সঙ্কটস্থলে মনুগ্াদীবনের *নৌকাডুবী' এবং 
সর্কনাশের বহর তিনি কি করিয়া ধারণা করিবেন? এই ধারণার 
মধ্যেই ত উচ্চশ্রেণীর ত্র! ও শষ্টা কৰিগণেন্স সবিশেষ মাহাত্মান্থান ! 
মন্ুধ্যের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক দুরদৃষ্ট এবং মনুশ্যোর ভিতরবাহিরের ধশ্ম ও 
কর্শ্মসঙ্ধটের অধাাব্ম Ted বাহার ধারণায় আসে না অথবা এরূপ 
ক্ষেত্রে মানুষের বিজয়মাভাত্াও যাহার হৃদয়কে ভাবোন্দীপ্ত এবং 
আন্দোলিত করে ন| সে কবির মধো কেবল বহিরঙ্গ হুরবিলাস ও 
( প্রাচীন সাহিত্যঙ্ার্শনিকের ভাষায় ) কেবল “অক্ষরডদ্রর” ছন্দ ও 
ডাপবিলাস এবং সেন্টিমেণ্টাল ভাবুকতার ভঙ্গী বৈচিত্র্যই উদগ্র হইয়া 
গাড়াইবে বিচিত্র কি? এ যুগের নেক শ্রেষ্ট কবির মধ্যে তাহাই ত 
ঘটিতেছে ! কাব্যের রসনিস্পতিন্ন মাহাত্থা কেবল উপরি! সত্যবাদ 
বা! বর্ণনা-চাক্চক্য হইতে হর ন! ; হৃদয়ের বিস্ফার-সমাধালে শক্তিশালী 
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স্থাররিভাব ঝা ৯৫০০ এর উপরেই উহার ভিন্তিপাত বাতী 2 উপায়ান্তর 
নাই। যে সকল লেখক ধণ্মহ্রন্দরের উজ্জিতভাব-যোগে হৃদরকে 
উল্লালিত করিতে পারেন না, কেবল মাটাধেষ। বুক্তান্তবর্ণনা এবং 
প্রাক্কত সতোর ধারণাই তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক ; অনেকের আত্ম তব 
এবং স্বকীয় চরিত্রের অনৃষ্টই তাদৃশ উচ্চাগের পরিকল্পন! ও ধর্ণ্খ- 
স্ন্দরের ধারণা পথে পাদক্ষেপ করিতেও তাহাদিগকে দেয় না; 
মনুষ্বোর পশুসাধারণ প্রকৃতি ব। প্রাকুতধশ্ম ব্যতিরিক্ত কোন প্রকার 
উচ্চসমূল্লাদা ভাবুকতাই যেন তাহাদের সহান্ুস্থুতির পক্ষে একেবারে 
বসতিগত এবং স্বলাভীত পদার্থ! সেদিকে তাহাদের কলনাশক্তিটাই পঙ্গু। 
প্রাচীনকালে অবশ্য ধশ্দরবিন্বেধী কোন ব্যক্তি সাহিত/সমাজে লেখনী 
ধারণ করিতেও সাহস করিত না; করিয়া থাকিলেও ঠাহাদ্দের লেখনী- 
চেষ্ট। মহাকালের নিশ্মন বুড়ীর লম্মাঞ্জন:-সমক্ষে সবিশেষ দীড়াইতে পারে 
নাই। কথা হইতেছে, জগৎ বা জীবন বিবয়ে উচ্চাঙ্গীয় কোন সতের 
অনুধ্যানী হইতে না পারুক, প্ররুঙ যিনি কবি তাহার হৃদয় পাঁপানন্দী 
অথবা! কদধ্যানন্দী হইবে কেন ? জীবনযাত্রী গরীবের একেবারে ৭ সঙ্গী, 
কুমন্ত্রী ও কুবন্ধ হইবে কেন? 

আট. [বিষয়ে ইয়োরোপীর পাহিতাক্ষেত্রের কৰি বা লেখক নামধারী 
বহ ব্যক্তির এরূপ স্বাধীন চিন্তা ও নানামুখী ভ্রান্ত চিন্ত, হইতে আধুনিক 
সাহিত্যজগতের আনেক অনভিজ্ঞ ও অকপটচিত্ত পাঠক এবং সাহিত্য- 
সেবীর দৃষ্টিতে আদর্শবিবয়ে. ধাধা লাগাইতে পারে--তাহাই ঘটিতেছে। 
সাহিত্যের অমর কবিগণ আমাদের হইতে এবং পরস্পর হইতেও 
অনেক দূরে দূরেই থাকেন; তাহারা স্থির নক্ষত্রের স্তায় একাকী ও 
সুদূর এবং সাধারণের করাবমর্ষের নুঃনাধিক অগম্য ভাবেই দেদীপ্যমান । 
খন্ডোৎগণই দল বাধিছা, উড়িয়া চরিয়া, চারিদিকে এবং কাছে কাছে 
ঝিকিমিকি করিয়া আমাদের দৃষ্টিতে ধাধা লাগাইতেছে ; যে যত 
অন্পশক্তি এবং স্বজায়ঃ তাহার ঝিকিমিকি টুকুই তত বেনী। উহাতেই 
চেতন এবং অনভিজ্ঞ ব্যক্তির সংশয় হইতে পারে-_তবে কি জীবনের 

















ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৬৯ 


এবং সাংতের উচ্চ আদর্শ কেবল বেকুবির কাকা! কথ? সংসার কেবল 
জড়তার তাগুবস্থলী? কেবল ‘নারীস্বের দাখী' এবং 'পুরুষন্বের দাবী? 
চুকাইয়! যাওয়াই পুকুবরদণীর চূড়ান্ত করব ? উহার গুতিকে সাঞিতেঃ 
রুডিগঠন ও সমাপোচন। এবং '‘সহ্ধৰর’তার আদর্শনিরূপণ প্রভৃতি 
ব্যাপার ইদানীং এত প্রয়োজনীয় হইয়া! দাড়াইরাছে। সাহিত্যে ‘সন্ধদয়', 
‘অধিকারী’, ‘প্রমাত।” ব| প্রকৃত ‘রসিক’ কে, প্রাচীন সাঙিত্যদা্শনিক্গণ 
তাহা আদৌ নিরূপণ লা করিয়া অঞ্রসরই হন নাই। 'সন্ধদযত্ব'কে 
অ'্ভনৰগুপ্ত সার্থক কথায় এরূপে ধারণা করিয্সাছেন-__“যেষ1ং 
কাব্যান্রণালনাভ্যাসবশাৎ বিশদীনৃতে মলোনুকুরে বর্ণনীয়তন্মন্নীভাবন!- 
যোগাতা, তে হৃদয়সংবাদভাজঃ সন্ধদয়াঃ ৷” যেমন ‘ব্ৰহ্মজ্ঞান’ জীবনাত্ের 
নিতাপিদ্ধ বস্তু, তেমনি অনাদিসিত্ক ‘বাসন৷' বা জীবদ্ধের সহঙ্গাত 
সংস্কার বশেই “রসবোধি” মন্ুশ্বামাত্রের স্বসিদ্ধ পদার্থ) তবে, উহা 
"আগন্তক মণ্পনভান্দ আপন হইতে পারে, এজগ্ মনোদুকুর বিশদীভুত 
করিয়! সন্ধদয় হওয়। লইরাই সাহিত্যক্ষেত্রে প্রধান কথা। তাদুশ সন)ব্‌- 
দৃষ্টিশালী সহৃদয় মাত্রেই বলি:বন যে, কবিগণ যেই 'লাঁধনা' করিতেছেন, 
বাক)পথে উচ্চতম “মনুম্থ'ব'আদর্শের কোঠায় ভাবন্গন্দরের যেই চিন্মযমূহ্তি 
অন্ধিত করিতেছেন, নন্রপ্যাস্মার সমক্ষে জ্ঞানকশ্ম-সৌন্দখোর এবং অনস্ত- 
স্থন্দরের অন্ুভূতিসাধনার যেইরূপে পথ দেখাইয়া চলিয়াছেন, যে জন্ত 
অন্তশ্বদাতির চূড়ান্ত লক্ষ্যযাণী আলোক-গুরুগণের ও ঈশ্দগুরুগণের 
সঙ্গেই কবিগণের প্রান্সমান পদবী, উহার সত্যতা ও পুজ্যত) বিষয়ে 
বিপুল পৃথিবীবাসী মন্ুস্তাজাতির কৃতজ্ঞ অস্তরাস্মা আদিকাল হইতে 
একেবারে তুল করিয়। আসে নাই । বৈদিক প্রযিগণের প্রধান দাবী 
ছিল, তাহার! ‘কবি'_-তাহার! অগমোর নির্বচন ও মননের সহাথতা 
পথে জীবের ভাঁবগুরু এবং মনোবাক্যাতীতের মন্ত্র! ; মন্ুয়ালাতির 
চুড়ান্ত কুলীনগণের সঙ্গেই কবিগণের সমান আসন ॥ 

মনথস্তোর পক্ষে কেবল পাশব ধণ্থ নহে, মহাম্মতা ও ধৰ্মগত মহবই 
সর্বাপেক্ষা ‘প্রকৃত’ এবং ‘সত্য’ । নহুস্বাস্থতৃতির “সৌন্দধ্য' মাত্রেই যে 











৬৭০ বাশী-মন্দির 


প্রকুত প্রস্তাবে এক একটা M০৭! 1055 ব! ধর্ধান্থজীবী ভাব তাহাই 
হৃদয়ঙ্গম করিতে হুয়। জীব বে পরের প্রেমে বা নমাজপ্রেমের 
বশে আত্মদান করে, জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে সর্বস্থখ উৎসর্গ 
করে, উহা! দেহের ধর্ম্মকে ছাড়াইর! তাহার উচ্চ-উচ্চতর গুহালীবা 
আত্মপ্রক্রতির স্বধর্শ্মে এবং দিব্যধর্শ্মেই করে ; জীবাস্মার ‘ভাগবত ধর্ম! 
ও দৈৰীসম্পত্তির বাধ্য হইয়াই উহ! করে। আত্মরক্ষা ও স্বাথসমীক্ষা 
হইতেই জীবের সমস্ত পাপ ও অধ্্মবৃত্তির জন্ম এবং ও সমস্ত জীবের 
জঅড়তাক্ষেত্রের এবং জড়দেছের বৃত্তি । সং-চিৎ-আনন্দ নূনাধিক 
সর্বদেহীর আত্মসিদ্ধত্ব; কোথাও উহ! উজ্জল, কোথাও অবিশদ বা 
তমসাচ্ছণ ; এ স্থলেই সৃষ্টির জীবপধ্যায়ে অনস্ত বৈচিত্র্য। যে জীব তাহার 
তৈজস ও প্রান্ধ প্রকৃতিতে স্থিতিলাত করিতে পারিয়াছে, সেই প্রক্বত 
মগুব্যত্বে ও মনুশ্থাধৰ্্মে ব্বস্থিতি পাইয়াছে, ননুন্যত্ব ক্ষেত্রে আ-্মপ্রক্কৃতির 
Realistic স্থিতিকে লাভ করিয়াছে। উহাই চুড়ান্তে গিয়। ‘ত্রাহ্মীহ্থিতি! 
রূপে দাড়াইয়া যার। আত্মপ্রক্লুতির অধিকারের এই তেতাল বাড়ী যে 
জীৰ চেনে না, বুঝে না, স্বীকার করে না, সেই প্ররুত অন্ধ। মনুষাত্বের 
পক্ষে মহাত্মত| এবং ধশ্থাত্মতাই Realism ও Naturalism বলিলেই 
প্রকৃত কথ! বলা হয়। 
মন্তুযাত্ের ক্ষেত্রে “সৌন্দধ্য' হইতেছে মানবের ধৰ্ম-আদর্শের 
প্রত! ও বোধিসঞ্জাত তাৰ এবং কম্ের অভিব্যক্তিগত সৌন্দর্য্য । উহাই 
মঙ্গয্যের সাহিত্যে, মনুয্বোর ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ ও রাষ্ট্রের সর্বস্বন্ধ- 
বত্তায় প্রসারিত ও শতসহম্রধ! প্রকটিত হইয়া! এবং কালাহুক্রমে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া চলিয়াছে। সচ্চিদানন্দের “স্বভাব’ই সৌন্দরধ্যবুদ্ধিকূপে 
মনুশ্বোর ইহপরকালের স্থিতি-আদর্শকে বা অলংস্থিত আশ! ও বআকাঙ্কষার 
বেদনা এবং ক্ষুধাকে প্রভাবিত এবং পরিচালিত করিয়া চলিয়াছে ; 
নিত্যকাল উচ্চশ্রেণীর কবিগণের কাঁব্যকবিতানাটকের মধ্যে সহৃদয় 


এ, 








সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৭১ 


স্বধশ্মবোধিই মৰ্ত্যকবির কাব্যমধ্যে নরজীবনের কশ্ধগতি ও ধশ্দাধর্শের 
পর্ধিবর্ণনা পথে এবং সত্যশিব-সুন্দরের লীলানুযাগ্জিনী 'রসাত্মকতা'র পথেই 
প্রকটিত হইতেছে । এন্ত, আর্টের ক্ষেত্রে ‘অন্দর’ বলিতে যেমন 
জড়তাপুরীর অধিবাসী ও দেহধারী মনুষ্যের প্রাকুতিক দেহের ধশ্দরধারণা 
বুঝায়, তেমন তাহার অধ্যাত্ম-ক্ষেত্রীক্স ধন্দসৌন্দর্যোর ধারণাও বুঝায়-_ 
জীবের পূর্ণপ্রকৃতি ও অধ্যাম্মস্থিতির ক্ষেত্রে অচিস্তোর, ভবিতব্যের 
এবং সন্তাব্যের ধর্শ্মধারণাও বুঝায় । রসের 'এই ধর্্মাত্মতা এবং কাব্যে 
প্রকটিত কবি-উদ্দেপ্তের ভাবাস্ম। ও ধ্যানাস্মার 'প্রক্ুতি” লইয়াই 
শিল্পসৌন্দ্য্যের ‘জাতি’ নিরূপণ । 

অস্তদৃষ্টিশালী কৰি শেলী যেন পরম বোধিসব্বভাবে সন্দীপ্ত 
হইয়াই বলিয়| ফেলিয়াছেন, * The Secret of all Morals is 
Love,” এই কথাটার মধো কেবল জীবের ধর্শ্মরহস্ত নহে, কাবারসের 
“আত্মা’টিও ধর৷ পড়িছ্ছাছে। চিৎহুন্দরের ব্যয়ে আমাদের সকল কথা 
কেবল এই একটি কথার টাকা রূপে ধরিয়া চলিলেও ভ্রান্তিসম্তাবনা 
নাই। কাব্যের শৌন্দর্্যসিদ্ধির ‘শক্তি' কোন শান্্রশাসন উপস্যন্ত 
করিয়া ত নহে__কল্পনাপথে মন্ুষ্োর অমৃত আত্মার “আত্মবোধ' 
জাগাইয়|। কাব্যের পসৌন্দর্য্যপরিকল্পনাই জীবের অন্তর্পোকে একটা 
দন প্রাণ” মহাশক্কিন্ূপে দাড়াইরা যায়_ea০০ অথবা বিচারবুদ্ধির 
পথে যাহা কদাপি সম্ভবপর নয়। আত্মার হলাদিনী বৃত্তির প্ৰধ্শ্ম- 
সহায়তার পথেই কবিএ্রতিভা “কাস্তাসন্মিত” প্রণালীতে মানবাস্মাকে 
আপনার সত্যশিবনুন্দর স্বরূপবেধে জাগরিত করে-_এ স্থলেই ত 
কবিশক্ির মাহাস্মা ! বলিয়া আসিয়াছি, প্রেমেই সৃষ্টি তস্তরে সচ্চিদানন্দের 
মুখ্য প্রকাশ রহস্ত। ‘আনন্দ'ই প্রেসরূপে প্রকটিত হইতেছে, লগত ও 
জীবনের সর্ববধণ্থের ভিত্তিরূপে দাড়াইতেছে; আবার, প্রেমই আনন্দস্বরূপ 
হইয়া চরমের আভিমুখ্যে প্রানী হইতেছে। সাহিত্যেও প্রেষই কবির 
সকল উচ্চ পরিকলনার প্রাণ; উহাই কবি-আস্মার “আদিরসা' - 
শক্তি__মাস্তাশক্তি । এজন্য এতন্দেশের অনেক প্রাচীন আলঙ্কারিক 
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শঙ্গারতিলক' ও “শৃঙ্গার প্রকাশ” প্রভৃতি বহু গ্রন্থে 'শৃঙ্গার’কেই 
সব্ধরসের সাররূপে ধরিয়| একেবারে একদেশদর্শী ও “চরম পন্থী? 
আকারেই দাড়াইরা গিয়াছিলেন । “মান্িরস'ই যে কাব্যের নবরসে বিকাশ 
লাভ করিয়া, মন্থয্বোর প্রেগানন্দী বুদ্ধিকে জাগাইর! সকল 'রপনিষ্পন্তিঠ 
সমাধা করে, উহ! প্রাণে প্রাণে বুঝয়াই যেন শেলী আকন্মিক ভাবে 
বলিয়া উঠিগ্রাছেন “নকল ধশ্বের (চt॥i০৪) প্রাণরহস্ত প্রেমে!” আহা, 
এই ‘প্রেম’ কথাটার অর্থবন্তা ও উহার মহাসত্তার অধিকার কতদূর এনং 
উহার শক্তির আমই বা কত, তাহা এ সকল প্রাচীন কবি বা আলক্কারিক- 
গণ, এমন কি, শেলীও কার্য/ক্ষেত্রে সমাক্‌ ধারণা করিতে পারেন নাই। 
এপ আধুনিক কামকলাবিশ্লেষলী নবেলরীতির ন্যায়, সংস্কৃতসাতিত্যের 
একদল কবি এবং আলক্ষারিকের মধ্যেও কেবল জড়রপিক কামের 
বাহল্যময় বর্ণনবিলাসিতাই সকল সন্দদয়কে ‘উত্যক্ত’ করিতে থাকে । 
অতএব “সচ্চিদানন্দ শিব'ব্বরূপের বিযাণগীতির সমতানে এবং, 
জগত্তন্ে প্রত্াক্ষীভূত শিবতাগবের সহিত সমানতালে যেমন জীবনকে 
তেমন সাহিতাকে নিয়ন্ত্রিত করাই “শিব? ; 
অগা আহি বশ, ছযখের, নীচতার, কাপুকযতার উপর অনুর 
ৌলেই চূড়ান্ত শ্রে্টতার বিজয়ের লাম ‘শিব’; রোগ-পোক-ভাপ, বিপদ্‌ 
বউ সঙ্গত ও সৃ্ঠার উপরে শ্স্থির, হস্থচিত্। অশোক 
এবং জীবনানন্দময় জীববী্যে্ উদয়ের লাম 
এশিবা। এজন্যই জীবের 'দৈবীসম্পন্ভিগুলির মধ্যে প্রধান ও প্রথম 
গুণটর নাম “অভ্র ॥ নৈরাহ্য, নীচাশা, স্থার্থলিগ্পা ও জড়পিপাসার 
উপর জীবাস্মার মহাধর্ন্মের অভ্থাদয়ের নাম “শিব । সংসারজীবনের 
কদৰ্য্য সত্য, মন্থব্যাম্মার কদর্ধযা কুংস! ও জীবের পণুধশ্ম বর্ণনার 
আমোদরসে স্বভাবস্স'সদ্ধ অক্ষমতার অপর নামই 'শিবনিষ্ঠা' । জাতি- 
জীবনের ব! ব্যক্কিজীবনের অমৃত নিয়তি, উদ্ভার পুণা পরিণতি এবং 
জড়তাণজ্মিনী উদক্সগতি নিত্যকাল মনে জাগরিত রাখিয়া! লেখনী 


. পরিচাললাই “শিৰভক্কি'। জীবনে জড়তার বিরুদ্ধে অতন্রিত ভাবে 
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যুদ্ধ করিয়া, আত্মার সেই অমল সচ্চিদানন্দ '্ৰূপের্ দিকে চলিয়া 
মানবকে নেই পুণ্যনিয়তি-লক্ষ্যে উদ্ধর্ুন-পথে সাহাব্য করার নামই 
“শিব'সেবা। এইরূপ শিবন্ধরী লেখনী সাছিত্যহুমে আসিয়া সৌন্দখা- 
বিধায়িনী শিল্পপক্তি লাভ করিলেই প্রকৃত কবিলেখনী হইবার 
যোগাতা লাভ করে ; মানবলাহিত্যে অমরপদবী লাভের জন্যও যোগ্য 
হইতে পারে। বলিতে পারি, এই শিবহ্ন্দরের ভাবনাই সাছিতাক্ষেত্রের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রস; চরমে গিয়া উহার নামই “শাস্তং শিবমদ্বৈতম্” ॥ যেই 
‘শিব’ ( পঞ্চদশীর ভাষায় ) “সর্ক্দসন্বন্ধবন্বেন সম্পূর্ণ শিবসংজ্ঞিতঃ । 

শিবরঙ্গিনী এবং শিবকামিনী শসৌন্দর্ধাশক্তিই সংসারের উর্বশী 
কশ্মশক্তি ও সর্ধধরীয়সী ধৰ্ম্মশক্তি। এই সৌন্দর্ধ্যশক্তির নামই লক্ষ্মী, উহ! 
সচ্চিদানন্দের হৃদয়নিবাসিনী ও বিশ্বসংঘটনী অস্তরঙ্গ! শক্তি । বিশ্বস্থটির 
লক্ষ্মীকে সাহিত্যের বাক্যতগ্ত্রে আনিয়া এহিক নিত্যতা দান করিয়াই 
‘সরস্বতী’ ; সাহিত্যে আসিয়! উহ্াই কবিপ্রতিভার রঞ্জনী ও রসনী শক্তি, 
যাহার করুণায় সাহিত্যের ভাবলোকে অসাধাও সাধিত হয়, অসম্ভবও 
সম্ভবপর হুইতে পারে। কবিকল্পনা যত উদগ্র, উদ্দীপ্ত এবং উপপ্রাবি- 
ভাবে, লোকোত্তর চমৎকারতক্সে এবং অসামান্ত শব্দমন্ত্রে এই ‘সৌন্দর্য্য- 
শক্তির প্রয়োগ করিতে পারিবে ততই উহা কলললোকে সর্ধয়ী হইবে। 
এজন্য কবিপ্রতিভার নাম দিতে পারি--সর্ব্মজয়া। কৰিপ্রতিত! 
শিবজোহী হইলে, সৌন্দর্য্যের এই আনন্দিনী শক্তিতেই আপাততঃ 
ধৰ্কে অধর্শ্ম এবং অধর্ম্বকে ধর্ম্ম্ধূপে দেখাইতে পারে; পাপকে 
পুণ্য এবং পুণাকে পাপ বলিয়াও আপাততঃ প্রবোধ জন্মাইতে পারে। 
সে জন্তই কৰিকে শিবসুন্দরের আদর্শে নিত্যনিয়ত সচেতন থাকিতে 
হয়। যে কবির কঠ জগতের ব্রক্মচালের সঙ্গে ও শিবতাগুবের 
সঙ্গতে বাধা আছে, তিনিই শ্ৰেষ্ঠশ্ৰেণীর কালোয়াৎ ১ তিনিই ত নিজকে 
'বানীমন্দিরের পুরোহিত’ বলিয়া ষলে করিবেন! অতএব অকপট 
প্রাণস্থানে কোন কবির এরূপ ‘মনে করা’র নধ্যেও ঠাহার বরেণাতার 
একট! প্রমাণ এবং অধ্যাস্থযোগ্যতা স্বতঃসিন্ধ হই! আছে বলিয়াই 
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মানিয়া লইতে পাঁরি। শক্তিমান্‌ বাতীত এতাদৃশ “অভিমান'ও অন্ত 
ভাণ্ডে জাগে না। মিল্টন, ওয়ার্ড সোচার্থ, টেনীসন ও গ্যাঠে যে 
আপনাদিগকে বাণীমন্দিরের ‘পূজারী’ বলিয়া মনে করিতেন, সেরূপ ‘মনে 
করা'র মধ্যেই যেমন ভাছাদের প্রতিভার ‘জাতি’পরিচয় আছে, তেমন 
উহা হইতেই তাহাদের কবিরুত্যের ‘উত্তর দিক্‌’ সর্ব অবস্থায় স্টিক 
থাকিয়! গিয়াছে। তাহাদের প্রতিভার চমৎকারকারী রলধারার হাপবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে, প্রতিভার নিদ্রাজাগরণের অবস্থাভেদে কৰিত্বনদীতেও জোয়ার- 
ভাট! আসিয়াছে; কিন্তু কদাপি তাহাদের “দিকৃভুল” হয় নাই। 
সেজন্যই ওয়ার্ড সোয়ার্থ, “ Uttered nothing base » এবং মিল্টনেরও 
“ ৪০০1 was a star that dwelt apart.” মানবজীবনের গভীরতম, 
ক্ষুধার তৃপ্তিসমাধানেই মিল্টনের হৃদয় যেন মহানসের স্তায় দিবারাত্র 
জলিতেছে ; সেই মহাচুলীর হন্ধাই ত মিল্টনের কাব/সমুহ ! কবি 
মিল্টন যেন প্রাচীন হীক্র প্রফেটের মহা কর্তব্য ও দায়িত্বে নিত্যসচেতন 
ছিলেন এবং ঈশ্বরাদিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াই ত নিজকে চিনিয়াছিলেন।! 
তেমনি, ত্রাউনীং, বিশেষতঃ টেনীসনের সকল রচনাতে একটা সমুচ্চ 
ধর্ম্মপক্ষ্াই তাহাদের সৌন্দর্য্যতপ্তরের পরম সহচর ও সহায়ক ভাবে 
পুর্ঠিণা্ করিয়াছে। জীবহৃদয়ের উচ্চমহৎ ভাব, বীর্য্যবত্তা, স্তায়নিষ্ঠা, 
মহান্থভবতা ও প্রেমের আত্মত্যাগ প্রভৃতি শিবন্ন্দরী ভাবজাতিই 
মহনীয় 'রসাত্মা”র অভিব্যঞ্রচ হইয়া তাহাদের শ্রেষ্ঠ কবিতাকে ‘প্রাণী 
করিয়া তুলিতেছে । 

ব্যাসবান্মীকি ত আপনাদিগকে দেবান্ুগৃহীত এবং সচ্চিদানন্দের সাম- 
গায়ক ‘খৰি’ বলি্গাই মলে করিতেন। রামায়ণ-মহাভারতে এজন্য 
কবিপ্রতিভার ঝালীগঞ্গ। ভারতের প্রত্যেক নরনারীর হারে মহাভাবিনী 
এবং লোকপাধনী রসধার! বিলাইঙা গিগ্জাছে__এই ধারার একদিকে 
অভ্রতেদী, ধ্যানী উচ্চতার শীতপনীর্ধ হিমালয়, অন্তদিকে সংসারের 
কণ্ধুলজী ও ভাব-তর্গী মহা'সমুদ্র । তাহাদের কবৰিকম্দের “প্রতি সুর, 
প্রতি তান” আপনাদের তাদৃশ মহন্মন্ততার প্রভাবেই সমুদ্দীপ্ত এবং 
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সমুলপিত হইয়াছিল। তাহার! কেবল ‘আপন মনে গান” করিঙ্জাই সন্ত 
ছিলেন না, মনুশ্বকে উচ্চ কণ্ঠে জগতের নহাশিবের মহোৎসবে সচেতন 
করিয়া, তাহাকে লজীবতক্রে সমুচ্চভাব ও কশ্মানন্দের রসদীক্ষা দান 
করিয়াই এ ক্ষেত্রে কৰিপ্রতিভা নিজের মাহাম্ম্য উপাৰ্জ্জন করিরাছে। 
তাহার! মানবের ভাবজগতে “জয়দয়স্বা” উদ্ধার প্রথম উদয্সাক্ষী; উৎকঠ 
উল্লাসে ভারতের ও জগতের ঘরে ঘরে 'প্রথন আলোকডরষ্ট” বেদর্ষিগণের 
সিতা-জ্ঞান আনন্দ” তব্বের ‘প্রভাতী'গারক উৎক্রোশপক্ষী ! জগতের 
কবিসমাজে আদিম জন্মকোৌলিন্ত ও মহীয়ান্‌ কৰ্্মকৌলিন্ত তাহাদেরই। 
তারপর, কবির নামকীর্ধি একেবারে তুচ্ছ করিয়! যিনি বান্দীকির নাম 
দিয়া নিজকে একবার মুছিয়া গিয়াছেন, যোগবাশিষ্ঠের সেই মীষ্টিক 
কবিপাদের পক্ষেও এ কথা ত পুরাপুরিই খাটে! মানবহৃদরের জড়তা- 
লিষ্গা, ইন্দিয-দাসত্ব, নীচতা, শঠতা, ক্ষদ্রত! ব| জঘন্ততাকে সুন্দর ও 
লোভনীয় করিয়া দেখাইতে, সাহিত্যক্ষেত্রের কোনরূপ অপকর্শ্মে হস্তকে 
কলঙ্কিত করিতে আপনাদের মহোদার অস্তরাব্মাই তাহাদিগকে দেয় 
নাই। যে সৌন্দর্য্য জীবের দিব্যতা, দেবশক্কি ও দেবাম্মকে বিশদীভূত 
করিয়া তাছার অমৃততব ও অমরতাকে স্বরংপ্রভু করিয়া দের, কাবো সে 
সৌন্দর্য্য ও রসাত্মকতাই ছিল তাহাদের লক্ষ্য । 

পরস্ত সাহিত্যক্ষেত্রে মহাস্থন্দরের মহিমা উপলব্ধি করিতে শিক্ষা 
কর! ও ‘সন্ধদয়' হওয়াকে একটা পরম 010৮০ রূপেই নিদ্দেশ কর! 
যায়। যেমন, ‘প্যারাডাইস লষ্ট”  “ডিভাইন কমেডী’ কাব্যের অন্ত, 
উহাদের ঘটনা, অবস্থা! এবং আবহাওয়াধ মধ্যে যে একট নিকতসিদ্. 
স্থায়িভাব আছে, উভয় কাব্যে অছুতরসাত্মক এমন একট! নিত্য প্রতীতি 
আছে এবং অনস্ত আকাশকে রঙ্গভূমি করিয়া সীমাহীন আয়তন ও 
দুরতার একট! মাহাত্ম্যবুদ্ধি এমন সুস্থিরতা লাভ করিয়াছে যে তাহার তুলনা 
নাই। উভয় কাব্যে স্বৰ্গ হইতে মৰ্ত্য, সর্তা হইতে স্বর্গে এবং লোক হইতে 
লোকাস্তরে অনারাসসিন্ধ গতাগতির মধ্যে বিমুক্ত মানবাত্মার লমক্ষে পলকে 
জড়তাবন্ধ অতিক্রম পূর্বক দূর দূরাস্তরে শক্তিপ্রসারকারী এমন একটা 
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মহিমার ও বোধিসব্বতার প্রমাণসিদ্ধি আছে, যাহ! সব্বতোভাবে অতুলনীয়! 
এক যোগবাশিষ্ঠ ব্যতীত জীবান্মার অধ্যান্মনহিমার এমন উদান্তকাহিনী 
সাহিতাদগতে নাই । এই কাব্য্ধরের ৮০১. হইতেই হয়ত এই স্থায়ি- 
ভাবটুকু উপচিত হইয়াছে এবং জীবচিত্তের পার্থিবভাববিলজ্বিনী বিমুক্তি 
ও দৃপ্ততার একটা আবহাওয়া সংসিদ্ধ হইয়| আছে। কাব্যদ্য়ের পাঠক- 
মাত্রেই যে আত্মার এই মহাযান পন্থা ও দ্দিব্য মছিমার বুদ্ধিতে আরম্ভ 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত আবিষ্ট থাকে, অপরূপ স্বাধীনতার অববোধেই নিয়ত 
উৎদুল্প ও উচ্ছ সিত থাকে, এই [9809 এবং ঘনগন্ভীর যাহাম্থ্যবোধির 
মধ্যেই উভয় কাবোর মহা প্রাণত| ও পরমান্ভুতরল| সোন্দর্য্যসিন্ধি। এই 
কাব্যের দোষগুলি (০০০৪) হয়ত সর্বজন প্রত্যক্ষ; কিন্তু উহাদের 
আত্মার অতুলনীয় এই নিত্যগুণ ও মহন্গুণটি দগত্প্রাণ বায়দেবতার মত 
সহঙ্গ ও সৰ্ব্বব্যাপী বলিয়াই হয়ত অনেকের দৃষ্টি এড়াইয়! যাগ । (৯) 
যেমন যোগবাশিষের খবির তেমন মিল্টন ও দান্তের মহান্‌ এবং 
“নহতোমহীয়ান” আত্মার আনন্দদীণ্রিই তাহাদের কাব্যের প্রাণীতৃত 
হইয়। উহাদের রসধ্বনি সুসিদ্ধ করিতেছে। 


(১) এই কাবাদ্বযকে কেবল সা ্প্রৰায্নিক গ্রীষ্টানীর গোৌড়ামীসপ্জাত একএকট! 
“ধ্্মকাব্য'রূপে গ্রহণ করাটাই হয়ত বিধস্থাঁ পাঠকের কিংবা আধুনিক ভাবুকের পক্ষে 
সৰ্বপ্ৰধান তাৰসক্কট । যেমন, মিল্টনের কাবাটীর ‘শত্নতান', “দর্গ্ংশ ও স্বষ্টিদধ্যে 
“পাপ এবং "তার অন্তিত্বের ব্যাধ্য! ও মীসাংস! প্রহৃতি তন্বকখ। অরীষ্টান ব্যক্তির এবং 
“রোমান্টিক সাহিত্য ভক্তের চিত্তসধ্যে প্রথমেই একটা নিদারুণ বৈরূপা এবং বিরসভাবই 

_পজ্গাগাইতে পারে, । কিন্ত ই সসত্ত খে ‘মানবন্ধ' এবং “টির ক্ষেত্রে সন্ববোর 
সনক্ষে সর্বাপেক্ষা জাম্বলামান কয়েকটা সমস্তার ‘সমাধান' চেষ্টাত পরিকজিত একএকটা 
85৮০ সেইরূপে বুৰিতে পাতিলে ( অধিকস্ত ই সকল হুক বিবয়ে পাঠকের 
নিজের ০5৪০০ এবং সিদ্ধান্তের তুলাসুল্য 'বাজ্জাউয়" নিতে গেলেই ) পাঠকের 

দনক্ষে ডিভাইন কমেডী" ৰ! “প্যারাডাইন লষ্ট* কাব্যের শক্তিপরিজ্ঞানে ও রসবোধে 
প্রধান বাধাটুহু অপনত হইয়া যাইবে । এ সকল বিবন্ছে ‘পাঠকেৰ িদ্ধান্ত'টুকু কি তাহা 
তে গেলেই তিনি নেখিবে হে, মিলটন অপবা ছার উন সমাধান’ 











ভি 


সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৭৭ 


জীবনসমস্কার অদ্দৈততত্বিকের সমাধান থে একৰার পাইরাছে ও গ্রহণ 
করিয়াছে তাহার আর দিক্ভ্রম হইতে পারে না । সঙ্গীত, সাহিত্য, 
চিত্র, ভাঙ্কধ্য ও স্থাপত্য প্রভৃতি যত স্বস্মতব্বা অথব! স্থলতৰ্বী শিল্পই 
১১.) সাহিত্যপিজের হউক, উহাদের কোন শ্রেষ্ঠ ‘কৃতি’ কি বিশ্বের 
অধো 'দেবাহুর" জাতিভেদ মছাশিবের এই ‘উত্তর দিক্‌’ ভুলি! শ্রেষ্ঠত|র 
এবং জেঠশিজের ব্রদ্ধতাল, শিখরে উপনীত হইতে পারে? এই শিবোত্তপ্ 
সঙ্গতি ও 'বিশ্বলঙ্গতি' । 
দিকে মন্থস্যাত্বের মালকুনি। প্রকৃত কবি কি 
কদাপি অধ্যাম্মনীতির বা জগত্নীতির বিদ্রোহী হইতে পারেন? 
তাবুকতার ক্ষেত্রেও “ভাগবত ভাব" ও “দৈবীসম্পন্তি' বিশ্বত হইতে 
পারেন? ইহ! স্থির জানিতে হইবে যে, যাহ! উচ্চশ্রেণীর শিল্প তাহ! 
কদাপি আমাদের অস্তরাস্মাকে ক্ষুদ্র, নীচ ও শাশ্বত সতা হইতে বিসুখ 
অথবা নিখিলের শিবতন্ধ হইতে অধোমুখ করে না। সকল শিল্প- 
তবে আদিম গোদুখী অথবা চরমলক্ষেযর নামই হইতেছে রস-__যাহ। 
জগতের চরম সচ্চিদানন্দের ছায়াবহ । জগততস্ত্রের ও সকল শিল্পতঞ্জের 
এই শিবোত্তর দিক্‌ ও চরম লক্ষ্যস্থান স্থির থাকিলে আর সবিশেষ 
গতিত্রান্তির সম্ভাবন। কোথায়? তার পর, সাহিতোর ক্ষেত্রে যে 
“দৈবীসম্পত্তি'র ও “মান্গুর সম্পত্তি'র পার্থকা আছে, ভাবুকতার শরফেই 
খে আবার “দেবান্র 'তবে ভেৰ আছে, তোমার স্থিতপ্রন্ত হৃদয়ই 
তোমাকে উহা দেখাইর। দিবে । এই দেবাগ্ুর তত্বের পার্থক্য ! জীবন ও 
জগতের বিষয়ে পৃথিবীর অপর তাবৎ আদর্শের অন্তন্তত্বের সঙ্গে ভারতীয় 
খ্াষিতঙ্ত্রের পার্থক্য এ কথাটুকুর মধোই সংক্ষিপ্ত আছে। “‘দেবান্র' 


হইতে উহার সবিশেষ কোন পার্খক)ই নাই; অস্ত, এক্ষেত্রে সবিশেষ 'বুদ্ধাবুদ্ধির* 
কোন প্রবল কারণই লাই । কবিকে স্বকীয় সমাজের হৃদয়ঙ্গম! 'এসুর্তি' সাহাযোই 
ত কাব্যের রসধ্বনি সিন্ধি করিতে হয়। এই কাবান্ব কেবল সুক্তর্সাত্রজীবী ভাব বা 
শ্রীতি কৰি'র কোন সবিশেষ খেয়াল বা! 3০০৫ লইয়া ত ছড়া নাই__সানবসীবনের 
সর্বাপেক্ষা! নিদারুণ এবং ছুরস্ গুশরজ্জালাই উহ্থানের রসসসাধানের প্রবল সঞ্চারিভাব 
ক্ষণে কাথা করিতেছে। 
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এই সংজ্ঞাশব্দটার মধ্যে ধর্শ্ম সমাঞ্গ পরিবার, রাষ্ট্র বা সাহিতাতন্ত্ের 
বিষয়ে বৈদিক খ্রযিবিজ্ঞানের চুড়ান্ত সমাচার টুকুই পাইতে পারি। 
দেবার বলিতে সাম্প্রদায়িক কোন 'ধন্র'আদর্শের 'পুণ্যবান্, বা 
‘পাপী’ গোছের কোন বিভিন্নতা বুঝায় না ॥ এই জগত প্রবাহ সচ্চিগালন্দ 
হইতে আসিতেছে ও উহাকেই সকল গতিচক্রের চরম লক্ষ্যজ্ূপে ধরিয়া 
স্বভাবতঃ চলিয়াছে; সে লক্ষ্যে চলাই জীবজীবনে “ধর্ম ও কর্ম্ম সাধন!’ 
ইহা খবিগণ বিশ্বাস করিতেন। এ জন্ত ইহজীবনের সকল ক্রিয়াকে, 
সকল জ্ঞান, ভাব ও ক্ছুব্যাপারকে চরমের সেই “সচ্চিপানন্দ' লক্ষ্যে 
সাক্ষাৎ অথবা পরোক্ষভাবে পরিচালিত করিতেই সর্বত্র আদর্শ 
রাখিতেন। উহাই সর্ব অবস্থার তাহাদের শাশ্বত আদর্শ ও স্থির লক্ষ্য ; 
উহাই তাহাদের “সত্য”, উৎাই তাহাদের “বশ্দা। এই দৃষ্টিস্থান এবং 
“বিজ্ঞানাধুতির মধ্যেই “কেতাবী ধর ব! 0০505307075676বাদীর সঙ্গে 
শ্রুতির খ্রবিতস্ত্রের যৎকিঞ্চিৎ যাহা পার্থক্য ; “ফল” বিষয়ে হয়ত সবিশেষ 
কোন বিবাদই নাই। আমরা দেখিয়াছি, এই ধশ্দের মূল প্রণালীও 
ছিল “সংযম'। যাহারা “শাশ্বত সত্য'ও 'সার্বজনীন' এবং “সনাতন 
ধৰ্দ'তব্বে বিশ্বাসী ছিলেন, তাহার! দেশকালে আগন্তক সর্ববিধ সাংসারিক 
অবস্থার, আহার বিহার ও সকল “ধর্্মাচারের’ ব্যবস্থায় সেই জগদ হীত 
“নিত্য লক্ষ্যকে স্মতি-পথে রাখিয়াই চলিতে চাহিবেন, তাহা বিচিত্র 
কি? শহর” তত্বের তফাৎ কোথায়? অন্থরগণ দেবজাতি হইতে 
বিশ্তাবুদ্ধিতে, জ্ঞানবিজ্ঞানে বাঁ কশ্দশক্কিতে ন্যুন ছিপেন না; বরং 
সকল দিকে প্রতিহ্বন্থী থাকাই দেখা যায়। তাহাদের মধ্যে, ফলে, 
সাধু, সচ্চরিত্র, বিজ্ঞানী ও পুণ্যকন্থা ব্যক্তির অভাব ছিল না; কিন্ত 
তাহা! ছিলেন নিত্যতন্বে সংশরী বা আহ্বাহীন। প্রকৃত প্রস্তাবে, 
আীবের যে আঅং্থা আছে উহ! যে ত্রিকালাতীত ও মরণাতীত, নিত্যবন্ক 
এবং *সচ্চিনানন্দ পরনাম্মতব'ই যে জীবনের লক্ষ্য, এই সত্যে তাহারা 


. সংশয়ী বা অচেতন ছিলেন। বিশ্বাসী ও সংশযী-__এস্কলেই দেবার 






তষের আবার পার্বক্য ? কিন্তু হৃদয়-নুলের এই যৎসামান্য পাৰ্থক্যই 


ইত 
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ফলে ধর্ম, সমাজ, পরিবার ও সাহিত্য প্রকৃতির 'অস্তঃ প্রকৃতিতে উভন্ধের 
যাবতীর আদর্শবিরে!ধের নিদান। 

যাহার! নিতাতবে সংশরী, তাহারা “ইহ'কেই ত নুখ্য করিবেন! 
ইহকাল, ইহুজীবন, ইহদেহ, ইহজাতি, ইহপরিবার, ইহসমাজ, ইহ্রা সঃ 
ইহন্থখ, রহিকন্বাধীনতা, খঁহিক্বিমূক্তি অন্তরের সকল আদর্শে 'ইহতা"হ, 
মুখ্য । অতএব অসুর আধ্যাত্মিক ন! হইয়! জাড়তন্থিক হইতেই বাধ্য 
ছিলেন। 

বুঝিতে হইবে এই “দেবান্র' জগত্ব্যাপারের নিত্যতব্ব ; এবং 
দৈবীসম্পত্ধি ও আন্কুর সম্পত্তির মধ্যে স্বভাব-বিরোধ ॥ উহা! চরমপন্থী 
ভাবে কশ্মক্গতে প্রকাশিত হইলেই পাপপুণ্যের হুরস্ত ভেদে ও উদ্ধয়ের 
নিরস্তর স্থার্থসংগ্রাম রূপেই প্রকটিত হইতে থাকে ; জগত্তস্ত্েত কখন 
দেবতা, কখন ব! অন্থুরতস্ত্রের জয়ই প্রত্যক্ষ হইতে থাকে ; কিন্তু দেবতন্্রই 
পরিণামনর়ী । (১) 


১) মানবের ‘দৈৰীসম্পত্তি"গুলির বিনয় ইও:পূর্বেদে উল্লেখ করিয়াছি । («২৩ 
পৃষ্ঠা দেখুন )। মূল 'আহ্বর সম্পত্তি'ও গীতাতেই অতুলনীছ সুপ্মদৃষ্টিতে পরিগণিত 
হইয়াছে, যখ।__ 

দপ্তো দর্পোইভিমানস্চ ক্রোধঃ পারুত্কদেৰ চ । 

অজ্ঞানং চাতিজাতন্ত পার্থ সম্পদযাহ্রীম্‌ & ১৯)১৪ 

প্রবৃত্তিঞচ নিনৃত্তি্ণ জনা ন বিছরাস্থরাঃ । 

ন শৌচং নাপি চাচারো ন সতাং তেৰু বিদ্যতে ॥ ১৯1৭ 

অসত্যমপ্রতিষ্ঠং তে জগদাহ্রনীখবরম । 

অপরপ্পরসন্তূতং কিমন্তৎ কামহৈতুকস্‌ ॥ ১৬।৮ 

চিম্তামপরিসেয়াঞ্চ প্রলয়ান্তামুপাজ্রিতাঃ । 

" কামোপতোগপরসা এতাবদ্িতি নিশ্চিত: ॥ ১৬১১ 

ইবসদ্যা সয়! লক্কমিদং প্রাপ স্যে সনোরধখস্‌। 

ইদসন্তীদপি সে শুবিস্ততি পুন ধনন্‌ ৷ ১৬।১৩ 

অসোঁ অয়। হতঃ শব্রহ্নিস্তে চাপরানপি । 

ঈশ্মরোহহমহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্‌ হখ্ী ॥ ১৬।১৪ - 





৬৮০ বাণী-মন্দির 


সাহিত্যের আদর্শেও এই “দেবান্থর'পার্খক্য ও “দেবাহ্ুর'সংগ্রাম । 
তুমি বিশ্বাস কর কিনা, সচ্চিদানন্দই যেমন জীবনের, তেমন জীবনের 
সকল কম্মের চূড়ান্ত লক্ষ্য ? বিশ্বাস কর কি না, এই জগৎ ও 
লগত্রূপী শক্তির উক্রগতি 91776 হইতে আসিতেছে; 97476 কেক 
হইতেই প্রসারিত হইয়াছে ; 91871 লক্ষ্যেই পুনরাধর্তন করিতেছে; 
এবং জীবের পক্ষে 3017% লক্ষ্যে চলাই বিশ্বতন্ত্রের সমতানে ও সমতালে 
চলা? এ স্থলেই জীবনের বা সাহিত্যের যাবতীগ্ন আদর্শভেদের 
গোড়া 1 মানবজীবনের যাহা লক্ষ্য, মনুষ্থোর যাহ! স্বধর্শ্ম, তাহ! হইতে 
মানবের সাহিতাআদশ কোন দিকে খত অথব! স্ব চস্ত হইতে পারে ন। 

ব্যবহার ক্ষেত্রে প্রত্যেক মন্থধোরই এন্বলে, হয়ত ক্তর্কিতে, ভ্রম- 
সম্ভাবনা আছে। অত এব, নিতান্ত সোজা! কথ! হইলেও, বল্তে হয় 
যে, এ ভ্রমের হস্ত হইতে মুক্ত থাকিবার একমাত্র উপায়, পাঠকের 
পক্ষে আদর্শ চৈতন্তের সংসিদ্ধি এবং সচেতনভাবে জিজ্ঞাস! পরিচালন। 
প্রথম কথা, ব্মাকুতি-প্রকুতিতে ইহা কাব্য কিনা? তার পর, এই যে 
কাব্য ইহার সমক্ষে, ইহার প্রকটিত অর্থে অথব। ব্যক্জিতাথে, গৌণ 
কিংবা সুখাভাবে, সচ্চিদানন্দ বা »তাশিবুন্দর তত্ব আছেন কি? 
অন্ততঃ, এ কাব্য উহার অড্রোহী কি? আধার, এই কাবো 
কোন তন্বটা উদগ্র হইয়াছে! অন্দর, সত্য ন। শিব? সুন্দরের 
স্থলে আমাদের হৃদয়দরপণে শিব কিংবা সত্যকে সুখ্য করিলে উহা ত 


অনেকে চিত্তবিত্রান্ত! মোহজালসমাবৃতাঃ । 
প্রসক্তাঃ কামন্তোগেধু পতস্তি নরকেহ শুচৌ ॥ ১৬।১৬, 


সাহিত্যের পাত্রগণের (০১৯৮৯০০৪) নধা দিয়া যেমন আহুর তব্বে সহান্ুকুতি 
উপন্্ত হইতে পারে, সাহিত্যের রাস্তা বা ন্দরসঙ্থো যেমন আসর ধর্টের প্রচার 
প্রবল হইতে পারে, তেমন কৰি বা! শিল্পীর আত্মচরিত্রেওড আসর ধর্মই সখ! সুখ 
খাকিক এ সন্ত সমাধ! করিতে পারে ॥ ঈদৃশ কুসাহিঙ্ের প্রধান নামই দেওয়| যায় 


"নারি সাহিত্য । 
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আদৌ সাহিহাকোটি হইতেই পরিত্রষ্ট হইয়াছে ? পুনশ্চ, কেবল 
মাটীঘেঁষ! জীবনকথ! ব! সত্যবৃত্তাস্তই উঠার অবলম্বন কি? অস্থুষোর 
অরমর ভূমি বা বিশ্বপুরী ছাড়াইর! উহা তাহার “মানসগুহার, 
“তৈজস’ ভূমিতে আপনার ‘ধ্বনি'কে পৌছাইতে পারিতেছে কি? 
উঠা জীবের “প্রজ্ঞা'লোকে__নৈতিক বা আধ্যাত্মিক লোকেও_ 
লিঙ্গের অর্থ অথবা! ব্যঞ্রনাকে লইয়! যাইতে পারিতেছে কি? তা 
না হইলে, উহ! ত উচ্চশ্রেনীর সাহিত্য হইবে না! একালে 
এরূপ প্রশ্নের সতর্ক প্রয়োগ ও নিজের মগ্রচৈতন্টের উদ্বোধন ব্যতীত 
কদাপি প্রক্ষত পাঠক কিংবা! সমালোচক হওয়া যায় না। 

মানবল্জাতির সকল শ্রেষ্টকবির প্রতিভামুলে এবং তাহাদের অন্তরাস্মার 
বোধিমূলে এই সতাশিবন্ন্দর নিত্য আছেন। ইহ নিশ্চয় যে যেমন 
সাহিত্যের এই ‘সচ্চিদানন্দ ‘রস’তবকে মাথায় রাখিয়া, তেমন জীবের 
চিরস্তন এবং সুখা ভাববৃত্বিগুলিকে উপজীব্য করিয়! এবং মন্য্যভীবনের 
প্রধান ও বলবান্‌ দর! এবং অবস্থাগুলিকে অবলব্দন করিয়া য়ে গ্রন্থ 
পরিকল্পিত হয়, মন্তয্যমাত্রেই যে সমন্ত সম্বন্ধে পরিবারে, সমাজে ও রাষ্ট্রে 
কিংবা পারস্পর ভাবে সংগ্রথিত আছে তাহ! লক্বয়া যে কাব্য বিরচিত 
হয়, সে কাব্য সত্যবত্বার দিক্‌ হইতে কখনও পুরাতন হইতে জানে 
না। তদ্বাতীত জাতির বাঁ সমাজের কিংবা দেশবিশেষের কোন 
সংগীর্ণ ধৰ্ম্ম কিংবা রীতিনীতি অবলম্বন করিয়। মনুযোর 
কা আীপুরুষের বাহ্য সন্বন্ধ, ৰত বা দাবীতগ্রের কোন সংকীর্ণ 
বাবস্থা গ্রহণ করিয়া যে কাব্য দাড়াইতে চায়, হালার প্রতিভার 
প্রমাণ থাকিলেও তাহ! চিরস্তন ও সার্বভৌষ মানবের হৃদ প্রকৃত 
প্রস্তাবে দখল: করতেই পারে না। উহা একটা সামরিক ও শীমা- 
সংকীর্ণ পিচ ‘তারিখী’ পদার্থ; সময় অথবা! স্থযোগের পরিবর্তন্েই 
উহ অপ্রতিষ্ঠ হুইয়। পড়িবে $ অস্ত এদিকে সেই কবিকে একদিন 
ন! একদিন বিষস্নির্কাচলের ছুরদৃষ্টকল ভোগ করিতেই হইবে। যে 
সকল কবি একদ] প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াও পরে পরে উহা হারা ইগ্রাছেন, 

৮৬ 








৬৮২ বাণী-মান্দির 


কারণ অনুসন্ধান করিতে বসিলে হয়ত এরূপ দুরদৃষ্টের দ্রর্ভোগ 
অনেকের প্লোতেই প্রত্যক্ষ করিব। কবিষাত্রের প্রতি পাঠকন্ৃদয়ের 
অতর্কিত প্রাঙ্ছনা এই যে, ভীবনে ও জগতে তুমি এমন কোন 
মহাসতা দর্শন করিয়া, মহাভাবে উহার ভাবুক হইয়াছে কি, যাহা 
সাধারণ্যে দর্শন কিংব। অনুভব করে ন! ? তবে, উহাই আমাকে দাও; 
উহাতেই তোমার গৌরব॥ সকলের 'দদদ্'ই জানে যে, ওই 'দেওয়া’র 
প্রণালী অপরিহাধ্য ভাবে ॥elismও নহে ; Naturalism ae ফলও 
নহে; কেবল ‘ফটোগ্রাক্'ও নঙে। সাহিতোর বাণীজগৎ সচ্চিদানন্দ- 
সংযোগী কবির রসানন্দস্থষ্টি $ সাহার ক্সম্মগত সেঃ স্নির্কচনীয় রসেত 
‘অভিবাক্ৰি’ ; উহা কৰির শকূতির আনন্দজনিত এবং সেট আননদ-. 
প্রকাশের উদ্দেপ্রস্ক্িত প্তগ্ত এঞ্টি জগৎ। কাবা জইতেছে 
শিবন্সন্দরের লিতাসগতার আনন্দনুষ্ধি ; Rens অক্ষ, অথঞ্জ ও 
শাশ্বত 1:5571)ই নিহাসাহিতোর ভ্ডিতি ' 
তাই, বিশ্বের খতসঙ্গত ও শিবানন্দরসে সমুল্লাদী এবং প্রকাশ- 
পিপাসী ‘প্রাণ' লাভ কর! জীবতন্করে একটা পরম সৌভাগ্যপদবী । 
কাবাকবিতা প্ৰাণ হইতেই আসে। অতএব, কেবল শান্রপাঠ করিয়া, 
ৰ৷ উচ্চ আদৰ্শের জ্ঞানলাভ কর্লিয়াই উচ্চশ্রেণীর শিল্পা কল্পনা 
করিতে কিংবা শ্রে্ট কবি হইতে পাতা! যার না। শ্রেষ্ঠতায় উন্নীত 
হইবার ইচ্ছা কারই বা না থাকে? সত্য এবং সৌন্দর্যের দৃষ্টি এবং 
প্রাতিত শক্তি লাভ করার পরেও তাই আবার কবির পক্ষে ‘প্রক্ৃতিষ্থ 
থাক৷” বালিয়া একটা কথা আছে ; করিত্বের পশ্চাতেই আবার প্বচস্র 
সৌভাগ্যযোগ এবং সাধনাযোগেধ অপকিহায্যতা আছে। তাই কাবা- 
স্ছষ্টির ক্ষেত্রে ব্দাদো একটা বড় কথা এই বে 
নরত্বং ছুর্জভং লোকে বিছ্া। তত্র সুদুর্শভা ॥ ৪ 















সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৮৩ 


এটুকু বলিতে পার! বায় যে, জগতে শিবহুন্দর তন্বের প্ররুতিন্থ 
কবিতশ ক্র লাভ কর। উক্তরূপ সদর্লভের মধ্যেও আবার “পরম গুলি” । 
পাহিত্যসংসারে সন্দত্র দেখিতেছি, অনেক বড় কবি, এবং প্ররুত 
শক্তিশালী কৰি আদৌ বিশ্বতঞ্জের সঙ্গে সঙ্গতিশীল দ্বদয় লৱয়৷ জন্মগ্রহণ 
করিয়াও, কেবল আধুনিক সাহিত্যের অপরিহাধ্য বাজারী হাওয়ায় 
পড়িয়া এবং কু-পরিবেশ ও কু-আদশের সংসর্গে কআস্মবিশ্যুত ও বিশ্ববিস্বত 
হইয়াই প্থলবিশেষে একেবারে চেয় হইয়া পড়তে পারেন। বর্তমানে 
এরূপ কুলঙ্গের বিষয়েই শ্রেছঃকামী সাহিত্যসাধক এবং পাঠকমাত্রকে 
নিয়তভাবে সতর্ক এবং সচেতন থাকিতে হইতেছে । শিমের চুড়ান্ত 
মাহায্মোর ক্ষেত্রে সংসর্গদোষেই শিবতাণ-ভঙ্গের অনেক দৃষ্টান্ত আধুনিক 
সাহিত্যে জত মিলিতেছে। কত কত শক্তিশালী প্রাতিক্ঞার ফলই, 
কৰিত্বশক্তি, সৌন্দখ/সষ্ি, চাতুৰ্য্য কিংবা রসিকতার পঞ্জীকৃত মাহাগ্থাপূর্ণ 
শ্রন্থই তগ্রমেরদণ্ড জীবের সায় সহৃদয়সমাজে জুগুপ্নিত, নিঃসার এবং 
অচল হইয়। গিয়াছে! 
সকল শ্রেষ্ট এবং অমরশিল্পার অন্তন্তত্বে দৃষ্টি কলেই দেখিব যে, 
খাহাদের রচন! যুগধুগান্দদীবী হইয়াছে ত্রাহাংদর মূল বিবরে কোন 
ভুলঃ নাই; তাহাদের শিলের আক্বুতি এবং প্রকৃতির মধ্যে সত্য-জ্ঞান- 
আনন্দতত্বের সামগ্রস্তটুকু, শত যোরাখুরির মধোও। নিফলুষ ভাবেই 
স্স্থির আছে ; ঠাছাদেক সভাসৌন্দরযোর সমাধান কুত্রাপি “সর্কসন্বন্ধ- 
বন্ছেন সম্পূর্ণ শিবসংজ্ঞিত” তন্থটাকে 'তাচ্ছিলা" কিংবা অতিক্রম করে 
নাই। শিবরঞ্িত যজ্ঞ করিয়া কোন দক্ষই মহাকালের বীরভদ্র 
সমক্ষে অক্ষত শরীরে থাকিতে পারেন নাই। সাহিতোর সকল শ্রেষ্ঠ 
শিক সত্যশিবন্রন্দগের সঙ্গতি-পিদ্ধি রূপ মহার্থ গুণেই পুঁজনীয় হুইয়া 
কালজোতের অভিঘ[ত-মধো অবিচলিত ভাবে দীড়াইয়। আছে । 
তুমি আজ নিজের মতলবে শিববিদ্রোহী শিল্প রচনা করিতে পার, 
কিন্ত মনে রাখি, উহ! বিশ্বের 'সচ্চিদানন্দ আস্মা”-নপী চরষশিল্পীর 
বিদ্রোহী__গগগতের শাশ্বত সঙ্গীতের বিদ্রোহী ; উষ্না এক্ষতালের সমক্ষে 











৬৮৪ বাণী-মন্দির 


একটা বেতাল পদাঁথ ॥ উহাকে অবিগ্ত। ঝা শঙ্গঠান আপাততঃ বাড়াইতে 
পারে ১ কিস্থ বিশ্বতালের বিদ্রোহী হইয়া উহী কতক্ষণ টিকিবে? এই 
শিবন্কানেই শিলের বিশ্বঙ্গতি । মানবাক্মার দৈবী সম্পত্তির উদ্দীপনা 
বাতীত প্রকৃত কবিত্ব নাই। শিল্পী আলন্বনবন্্ বিষয়ে যতই অদেশে, 
কুদেশে অথবা বিদেশে ভ্রমণ করুন না কেন, তাহাকে রসভাবের 
‘উত্তরগতি' স্থির রাখিয়াই চলিতে হইবে; উত্তরের সেই চিন্মপ্স “শিবপুর’কে 
ঘনিষ্ঠ অথৰ৷ ‘সুদুৱ লক্ষ্য'কপে ধারণ! রাখিতেই হইবে। যাহ! তাহা 
অবপন্থল কর, যাহ! তাহ! বর্ণন৷ কর, মন্ুয়োর জীবন/কাশের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত দর্শনী কিংবা কণ্ঃপ্রবর্তনামরী বাণীপ্রতিভার বৈহাতী 
রেখা 'আকিছা যাও, কিন্তু কখনও সুলিও না যে, মাথার উপরে স্থধা 
আছেন, যেই সচ্চিদানন্দ স্থধ্যের সাবিত্রলীল! এই বিশ্ব সংসার । এ স্থলে 
কোন সাংহ্রদারিক ধশ্থধ্বজ! নহে, ইহ! জগতের সতাবেদ-_তন্থবিজ্ঞানের 
চন সত্য দশন; সম্পূর্ণ অসাম্প্রপাপ্িক ভাবেই জীবন ও জগতের 
শাশ্বত ধণ্ম ও লক্ষ্যের উদ্দেশ । এ জগতের প্রত্যেক অধুপরমা ধুতে, 
শক্তিপ্রকাশের বিভিন্ন মুখে, ভাবে ভাবায় এবং বাঁকো, জ্ঞানে কর্মে 
এবং ভাবে, ঘরে এবং বাহিরে ওতপ্রোত ওর সখ্য | এই কুধ্যবিবেক 
এবং হুর্য্যসিদ্ধাস্তই হইতেছে মনুপ্যের জীবনতরণীর, তাহার সমাজ, ধশ্ম 
বা সাঁছিত্যের চরম কাণ্ডারী। এই স্ুখ্য প্রত্যেক জীবের অভ্যন্তরে 
‘দ্বিতীর ন্সাস্মা+ পরম আত্মা _সাক্ষী। উহাই “The still voice 
৮ithi৷*। অথচ, এই কুটস্থ ও সাক্ষী সুৰ্য্য হইতেই জীবের তাবৎ 
ভাগবত ভাব, তাহার যাবতীয় ধর্ম্মভাব বা দৈবীস্পত্তি আসিতেছে! 
রসতগ্্ের এ স্থানেই চরম রহস্ত : এই সাক্ষী ও নীরব কাণ্ডারীর বিপরীত 
চলাই হইল-__রসঞত্যা, আত্মহত্য।। অতএব যেন জীবনের, 
_সাহিত্যশিজেরও কোন 'কর্তব্য' বা ক্ষণ নির্দেশ করিতে হইলে উৎা 














সাহিতোর প্রকুতি ৬৮৫ 


চূড়ান্তের এই হ্র্যা-লক্ষ্য! সাঙিত্যের রসতস্ত্েশ্ত স্ধ্যগতিগ এই 
স্সবুন্নাপথ ! সাহিত্যরসের ক্ষেত্রেও চূড়ান্ের এই সচ্চিদানন্দ স্ুর্য্যকে 
ভোলার নান আঅবিপ্ত/--অন্ধতা--পাপ--নৃতুযু । স্থ্্যরসের স্বরূপ 
বোধে ওই ‘অবিষ্ছা'টুকুর বপেই যেদন জাবাব্মার, তেমন শিল্পার 
আত্মবিশ্বতি--বিশ্ববিস্থতি--উন্মাৰ্গগতি-- অধঃপাত_-বিনিপাত ! 

যে সকল এাকাৎক্তিশালী শিল্পী সাহস্কাবে, ননুষ্যের ভোগাসক্তি এবং 
জড়তামূখী প্রবৃত্তির ধশ্মকে যৌল-লালসার বিল্লেষণ অছিলায় অথথ! 
চাতুর্ধাম্জ এবং মাধুধ্যসমুজ্জল বর্ণনা পথে সাহতাক্ষেত্রে সমর্থন 
করিতেছেন ভাহাদেশ শক্তিমত্রায় আমর! স্তম্ভিত হইতে সারি, তাহাদের 
সংপর্গেও ক্ষণিক আমোদ লাভ করিতে পারি, কিন্ত আমাদের ‘অমৃত 
পুত অন্তরাক্মা কখনও শ্রদ্ধা বলিয়! পনার্থাট তাহাদের প্রতি কেন 
থে অভ্ুভব করিতে পারে ন! তাহাই চিন্তা! করিতে হইবে; উাতেই 
এ সকল শিল্পচেষ্টার “জাতি'টুকু অন্তরের সেই নিস্তব্ধ সাক্ষী পুরুষের 
আলোকেই সমুজ্জল হইবে । চণ্ডাল জাতীয় শিল্প ! আপাতদৃষ্টিতে পরম 
রূপবতী অথচ চণ্ডাল প্রকৃতির শিল্পনুন্দরী ! যাহার সংসর্গে আচ্ছন্ন হইয়া, 
যাহার জড়োল্লাসময়ী লাবণালীলায় চিদ্ত্রাস্ত হই! উচ্চবর্ণের জীবাত্মা 
একে নারে চ্তালন্ প্রাপ্ত হইতে পারে। জীবের নিদারুণ বিপদের 
কথা এট খে, যেই কবিগণ জীবনরণাঙ্গনে ঘনলিগ্ত ও আব্মতববিশ্থত 
জনসাধারণের নিকটে চরম সত্যশিবগ্ন্দরের পরম বার্তা প্রচার 
করিবেন, তাহারাই এখন আপনাদের পরমার্থ বিশ্বত ছইয়াছেন__ 
বেরপিক এবং বদ্রসিক হইয়া দাড়াইরাছেন। অথবা বাহার! কোনমতেই 
‘কৰি’ নামের যোগ্য নহে, যাহারা মন্থত্তোর পক্ষে সর্ববতোভাবে অপ্পূঞ্ 
পাত্ম তাহারাই সরন্বতীর ‘পাদ’ জাল করিয়। ভদ্রলোকের অন্তঃপুরচর 
ও জীবনসহচর হুইতেছে। মানবসাহিত্যের হতিহাস শিক্ষা দিতেছে, 
মহৎসাহিতোর মহত্ব কোথার ?-_যে প্যান্ত উহা জীবনার্থ দর্শন করে, 
জীবের তেতালা আত্মগৃহের খবর রাখে এবং দৈবীসম্পত্ির উদ্দীপনা 
পথে জীবের শিবস্বরূপকে লাগাইরা দিক! তাহার চরম “রসায়ন? 















৬৮৬ বাণী-মন্দির 


সমাধা করে। জীবত্বের বিষয়ে উহাই প্রকৃত সত্যবাদি ৩1, প্ররুত 
Realism. নচেহ কেবল মন্ুন্বত্বের নিলত:লর কথা, কেবল জড়তার 
‘বয়ান’ বা মানসিকতার সমন, অথবা Mere representation of the 
outer crust of life—এলমপ্ড মনুয্যত্বের 'কুংসা” ব্যতীত অপর কিছুই 
নহে । উহ! কদাপি শিল্পনামের যোগা নহে ; অস্ততঃ উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য 
নহে। সাহিত্য ত 'স্বয়ংপ্রয়োজ্জন' নহে ; ‘তৎপ্রয়োজ্ন’__-আস্সথার জন্তু ই 
সাহিত্য । যাজ্ঞবক্ষোর বাকাপ্রণালী অন্সরণ-পুর্ধক পুনব্ধার বলিতে 
পারি, “নবা অ রে সাছিহা-কামায় সাহিত্যং প্রি*ং ভবতি, আত্নস্ত কামায় 
সাহিতাং লিঃং তবতি।” এই ‘আত্মা’ এবং উহার অরথব্যালি লইয়াই 
সমন্তড। আমাদের প্রতোকের "আত্মা ত আমাদের অজানিতেই 
এককালীন বিশ্বগত এবং বিশ্বাতীত বস্ধ ! অতএব সাহিত্যের সেবা করা, 
উঠার কর্তা বা ভোক্ত! হওয়া উভন্নত:ই 'সচ্চিদানন্দ শিব’ স্বরূপ আন্ধার 
স্বাধিকার প্রবর্তন  ব্কূপে ভিনিতে পারলেই সাহিতাসেনীর জীবন 
প্রকৃত সত্যসঙ্গতি ও বিশ্বসঙ্গতি লাভ করিতে পারে । সাহি৬াসেবাও 
শিল্পার পক্ষে ভাবুকতার পথে, ভাবমুখ্য জ্ঞান ও কম্মের পথে, 
ব্বধন্ম ও দৈবাসম্পত্তিব 'প্রপত্তি' পথে 'পরাত্মা” প্রাণ্থির সাধন! ব)তীত 
আর কিছুই নহে। 

সাধারণ মানবদ্ধের মধ্যে পশু ও দেবতা, দেব ও আন্র উভয়ই 
আছে। তাই উচ্চ শ্রেণীর জাবমাঙ্ইে পণ্ডশাসক, পশুলিক্ষক এবং 
পল্তপতি। নিজের নির্তলের জড়তাঁবিলানী ইন্দিয়গ্রামই ত পণ্ড! 
পাশুপত ধৰ্ম্ম হইতেই ভীবপধ্যায়ে প্রকৃত মন্র্ান্থের আরম্ভ । সুতরাং 
‘মনুষ্যত’ দাড়াইতেছে - একটা! ধন্মপ্রাপ পদাথ ; দেহখারী . বিপদ 
হইতে শিবপন পধান্তই বাহার অধিক্ারভ্ূমি। পাশ্ডুপত অন্্রলাভ 
ব্যতীত ছনি়্ার কোন্‌ ক্ষেত্রেই বা সমর্থ ও বিজয়ী হওয়া যায়? 
যেমন চাতুব্বণ।ধশ্মা জীবের, যেমন অধ্যাস্ম অত্যুদরকামী ও 'পরপার'বাত্রী 
ত্রান্মণধন্মীর, যেমন সংলারের এরশ্বধ্য-বিজয়কামী ক্ষ তিয়ধশ্মীর, যেমন 
অখশক্তিপ্রয়াসী, বৈগুধন্মীর, যেনন পরতন্ত্র ও আন্ুগত্যজীবী শৃজধর্মী 











সাহিতোর প্রকুত্তি ৬৮৭ 


বাক্তির__পাশুপত মন্ত্রে কার না দরকার? পাশুপত ব্যতীত সংসারের 
কুরুক্ষেত্র জয় ক্রা দূরে থাকুক, 'দনুষ্যত্বই' দাড়াইতে পারে না। (১) 

খে কবি বা যে শিল্পী অস্তরাস্মাগ্র পাষ্তপত লিদ্ধি চিনিয়াছেন, তিনিই 
আম্মপ্রকতিতে সংস্থিত হইতে এবং সাহিত্যে সত্যনিষ্ঠ ও রসাযরনবরিষ্ঠ 


(2) এন্ত্রে ভারতীয় কৰণাজিজ্ঞাহ্বর উদচ্ছেশে সন্তব্য এই যে, এপ্রন্যাই বেদপস্থী 
আতীন ভারত সর্ধসনুত্তকে 5তুর!এসের ক্রমান্থিত উন্নতি সাধনার পথেই অনপ্ততব্বে 
চাল/ইতে চাহিয়াছে। দেখিতে হইবে যে, প্রত্যেক মনুস্থকে আদৌ ব্রক্ষচব্যাপথে 
দীক্ষিত করিয়া, তাহার সমস্ত জীবনকে অধ্ান্্রতার উত্তরসুনী গতিতন্থ এবং চরসের 
নন্তপ্রান্তিতন্ধে সচেতন করিআ্াই সংসারে পাঠাতে চাহিঘাছে £ পৃথিবীর সব্দমানবের 
জীবন যাহাতে সহজে পরম “চন্তন্প'পণে এবং স্থধপ্গত সাধিকার-পথে চুড়াঞ্জের আনস্ত 
জীলানে পরিশিষ্ট হইতে পারে তাহারই লক্ষ্য রাণিয়াছে। এলেই ত ভারতের বর্ণা্রসী 
কর্ষণা ৰব! প্রত্যেক জীবের স্বাধিকারগত “সাধনার একট! চাতুষ্পাহ্ী ! সর্কামানবকে 
কশ্টুসফল ভাবে অসুততন্থের অধিকারী করিতে গিয়া ভারতের সমাজ আদর্শ এইকপে 
সামাঞ্জিকত| এবং চূড়ান্ছের বান্ধি-স্থাতত্্য ও ব্র্গস্সযান সা একট! সাসঞ্ন ঘটাইতেই 
চাহিয়াছে ; প্রতোকের জন্য চরের আক্ৈতপ্রাপ্তি এবং জীবনের প্রশান্তি, বিশ্বসাম্য এবং 
শথখীনতান ক্রাজকেই লক্ষ্য করিঘাছে। জীবন ও জাগততর রহ্ত যে বুঝিস্াছে, গে 
শ্ীষ্টিক হইয়াছে এবং "ক্স ডিন করিয়া ছে সে ‘অধিকারবাদী' ন। হইাই পারিবে না । 

এন্বলে বেলানের সিদ্ধান্ত বিশ্ব ুক্কিত:কর দিক্‌ হতে দুইটি প্রবল আপত্তি এবং 
বিদেশী ৰা বিধন্মা বাক্কিগচণর দুইটি প্রধান 'বিমতি'র কথাও উল্লেখ করিতে হয়। 
যুক্ত ম্যাক্‌ ডোনাল্ড. সাহেব সংন্ততসাহিত্ে হ্ুপঞ্জিত বান্তি বলি বিশ্যাতি অৰ্জ্জন 
করিয়াছেন। সাহি:তার ইতিহাস ও শব্দতান্ের অধিকার ছাঁড়াইসস। উঠি) তিনি সংপ্রতি 
Immortality সক সংগ্রহগ্রস্বে 17190500585 [গা 0998৮ প্রসঙ্গে বৈদিক 
মক” আদ বিষয়ে নিজের দিদ্ধান্তটুক জগৎকে ঘন করিয়৷ বলিতেছেন যে, হিল্দুধর্দ্দের 
ন্ৰুক্তি’ একট। “Unconscious Sale" 5 খা 

এজ meet with an entity which efter undergoing a moralised, 
beginninglons snd almost unending series of roincarnatious, Snally 
at the end of its Inst incarnation, becomes merged in the Worldsoul 
and remaiv, thus united, in a state of unconscious.” এ কেমন হইল! 

আমাদের চিৎ বা চৈতম্থ বন্ত কি U॥০০৷৪০০০৪ পবার্থ। বযাহাকে জগত 

















৬৮৮ বাণী-মন্দির 


সিদ্ধি লাভ করিতে শারেন। শিল্পক্ষেত্রে বাহার৷ মানবত্বের এবং 
মনস্থা হাতির কুৎলাদ রক আছেন, তাহাদের রচনা যে কদাপি মঙ্ুযোর 
অনাবিল স্াস্মীয়তা ত্বং স্থায়ী প্রীতি লাত্ে সনথ হয় না, উহার প্রধান 
রগন্তই এছ্থলে - বিশ্বনীতি বা স্বষ্টি* নিয়তি যে উহার বিপরী' ! 


সচ্চিদানন্দ ত্রক্ষ বা )/'০৮)৭৪০০৷ বলা হইতেছে তিনি কি U॥০০৷৯০৷৷৷৪ পনার্থ গে 

তাহার সহিত বুক্ত হলে ব! ডাহাতে 991৮০) হইলে কোৰ জীন (Entity) 

U ৮০০১৪০১০৯ হইস পড়িবে ? আমাদের এই লৌকিক বৃদ্ধিকূমি হইতেই ত তর্কখুঞ্জি- by 

পথে বুঝিতে পারি বে খাহাকে 'ব্রচ্ষ'বস্ত বলিতেছি তিনি ত এককালীন সরব ও 

সববানুত। বিশ্বজগতের কখ| ছাড়িব। দিয় আমাদের “ই ক্ষুত্র পৃথিবীর কথাই ধর! 

যা'ক__এ পৃথিবীতে যত সমস্ত চেতন ও বিচেতন পদার্থ আছে, তিনি ত সকলের 

বাক্রিত্বকে, সকল অহযকে এবং সকলের সর্ব অআনুভতবকে স্বরং এককালীন অনুভব 

করিতেছেন! সেখানে দেশকালের সীসাসংকীর্গত1 নাই_-সমস্তই মদ এবং ere. 

খিনি এককালীন ‘সৰ্ব অথচ 'এক', যিনি সহশ্রণীরা, সহস্রাক্ষ এবং সহশ্রপাদ অথচ $s 

‘এক', যেই অপগ্ড মহাচৈতন্য আমাদের এই /.০1475০ জ্ঞানের এবং 'ত্রিপুটা"র কআতীত, 

যাহার সধো বি.প্বর সমস্ত জ্যান-জের-ড্যাতার একদ-ও-এক_তর অবস্থিতি (বে জগ্জা পঞ্চদলী 

বলিতেছেন "অহৈতে ত্রিপুটা নান্তি তুমানন্দৰে! হত উচাতে”) বেদের সেই 'বর্' কি 
একট! U॥৩০০%৩৷০০ বন্ধু ? আমার অহংকারী ও ক্রাশ এই বৃদ্ধির খাএখাতীত, 
বলিয়া ই 'বরকষ প্রাপ্তি একট। গাছপাখরের অবস্থ। হইবে । 

সেরূপ, সাল্রাঙ্গের দ্যাকেজী সাহহেবও এক গ্রন্থ লিখিয়া.ছন Te Ethics of 

the Hindus. উহ! একট! বৈজ্ঞানিক আদশের গ্রন্থ মনে করিয়া শুক দেখি, বইটা 
oligionn quest of India ০০০০৯এর অন্থগতি 5 অতএব একটা “পাত্ী' আনে 
গ্রন্থ । হিন্দুর 8.57787955 ৭০০৮০ ব্যাপার যে একট! নিক্ষল ও বার্থ ব্যাপার, রষ্টানী 
ধৰ্ম্মক যে বিনা তর্কবিচারে নহুব্যমাত্রকে গ্রহণ করি-ত হি সে আদপই তরাং ইহাতে 
সা হইয়াছে_-কোন বিজ্ঞানপিপাসা নহে॥  ম্যাকলী eet 
কী doctrine of te Atman socinl morality ban no aigniticanoe". 
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বুঝিতে হইবে, আদর্শের ক্ষেত্রে ইহা Romanticism dt, Idealism 3 
নে, Moralism 1 Religiositye নহে; মন্যাত্বের পক্ষে 
বরং ইহাই প্ররুত ॥৭li$৪%৷ ; সচ্চিদানন্দ শিখাস্ম। মনুষ্যোর শাশ্বত 
Reality. অতএব বে কৰি মনুষ্যের দেবাংশ, তাহার ধর্শ্ম বা পুণা- 





“ Even in the Bhagabatgita the ido remains that he who finda 





dalivorauce, realises his true being not in social activity pursued with 
a purified will but in an ecstatic union with God in which the othionl 
P. 258. 

ম্যাকেঞ্লী সাহেবের ওই ॥০cial morality of ctornal siguifisanco কেমন বন্তু 
সে প্রশ্ন তুলিব ন!। বুঝিতে হইবে উপরে বেদান্ের বিরূদ্ধে তৎনদূশ সাক্তি এবং 
পাঙ্রীগণের “বাধ! গন টুকুই পাও! যাইতেছে । তবে, তাহার এ 0০৭ টুকু কোন্‌ বন্ত 
যাহার সঙ্গে যুক্ত হওয়! ব! 0৮17৮ ৪০০০ হওয়ার কলে ( ডাহীর মত ) জীবাস্মার 
এতবড় একট! দোষ" খটিয়! বাইতেছে । সাহার এই G০৭ সং Ethical boing না 
non-Ethical being ? বদি ঈশ্বরের মধ্যে 0১970918990) rolntionn বাকে, তবে 
সাহার সঙ্গে 01০০ হওয়ার পরে, কোন জীবের তাহ! ন। থাকার কারণ কি? ঈশ্বর কি 
এতবড় একট! ক্ষুদ্র, সংকীর্ণ ও দোধাতিত পদার্থ যে তাহার সংসর্গেই ম্যাকেল্লী সাংহবের 
বোধগম্য এতবড় একটা সংকীর্ণতা জীবকে আশয় করিবে? তবে ঈশ্বর যদি কেবল 
Father in Heaven হইয়া ্ব্পুরীর একদেশ আশয় করিয়। কোখাও বলিয়|। থাকল, 
তাহ! হইলে উহ সম্ভবপর বটে। কিন্ত বেদাস্তের ঈশ্বর ত Both Immanent aud 
15808০95490 ; তিনিই ত জগতের ধর্মধরাজ। 

তারপর, ঈশবরের সঙ্গে 'যুক্ত' হইলে, আমি ত 'ঈখরেয় ইচ্ছা' মতেই চলিব, অসার 
নিজের 'ইচ্ছ।' ত পাকিবে না! উহাকে স্যাকেজী সাহেব কোন্‌ আব! বলিয়| মোহর- 
মুদ্রিত করিবেন ? তখন নে স্বস্থ! 8০1০৭) না ৭০.-5%১/০% ? জগতের দা্শনিকগণ 
সকলেই ত বলিতেছেন যে 8৮,০০1 একটা টানাটানির অবস্থা__ভালমন্দ' বিচার লইয়। 
একট! ৪৮০৪৪!এর অবস্থা । এস্ত্রে য্রীষ্টানের Universal ৮/০5টাই গ্রহণ 
করিব । সহ! প্রাচ্য কবির কথ! এবং উহাকে যে পাশ্চান্তা বুদ্ধি যখাযধ অর্থে গ্রহণ 
করিতে পারে না, ম্যাকে্রী সােবের দৃষ্টাস্তই তাগার প্রমাণ । +15 will be done 
in earth as woll ms in Heavon কথাটার অর্থ কি? পৃথিবীর কোন জীব যদি ঈক্ষরে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ বা মঠ সঃটুকু সমর্পণ করিয়াই 'যুক্ত' হয়, অগ্ত কথায় তাহার 


৮৭ 





in transcended. 




















৬৯০ এ ]ী-মন্দির 


বুদ্ধি, তাগার সুধা-পিপাস’, তাহার স্বভাবসিদ্ধ এবং আম্মার স্বধন্যসঙ্গত 
কুতজ্ঞতা, কুশার্থতা অথবা) কমনীয় আত্মবিস্থতি এংং আত্মোৎ্দর্গের 
ছবি সমাবিষ্কৃত কারক! আমাধের প্রীতি-সহান্ুতুতি অথবা ভক্তি সঞ্চার 
করিতে পারেন, তিনি যে মন্থয্যের পশুধর্ম্মদর্শনের নিপুন দাশনিক 


পক্ষে কেবল 15)” ৮0 টুকুই খাকে, তাহাই ত প্রকুভ estatio union with God + 
সান্ছেৰ দর্শনের (০১53) ‘ প্রানন্দ' কথাটাতেই ঘেন অজ্ঞান হইয়। পড়িয়াছেন। [তান 
উহাকে কোন্‌ ‘অবস্থা' বলিবেন ? Father Farraraর Lite of Jesus পাঠে 
দেৰিতেছি, বীশুযীষ্ট যখন শেষবার ঈতহ্দীগণের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে গেলেন, 
মানবের হিতে আপদান করিবার অন্ত, Vionrous punishment ( Atonement ? ) 
গ্রহণ করিবার জন্য এবং আব্মবলি দিব'র জন্মই গেলেন, তখন তিনি ত সাহার ‘পিতার 
ইচ্ছ।' মতেই আঙ্মবলিদান করিতে গেলেন ! গাহার স্বতন্ত্র আমিত্ববুদ্ধি ত ছিল না! 
উহ ব্যা.কণী সাহেবের Eterna! ৯০০৪) ₹০!a৷i০দ5এর মাপকাঠি আত্মহত্যা নহে 
কি? আত্মহত্যা! পা" দুপা? খ্রীষ্টের এই আক্মস্ততাে মানে নী কোন্‌ 160/1০*এর 
খারা বিচার করিবেন? ৪ 
এতে, অন্ধদিক্‌ হইতে, ভারতের আধুনিক বুগের পরম ব্রক্ষবাদী কৰি রামকৃষ্ণ 
পরমহংসের একটা! প্রতুস্তরই উল্লেপ করিব । রামক্ঞ্চের জীবনীতে অঙ্গগ্র মিলিতেছে 
খে, তিনিও ভাহার “মায়ের ইচ্ছা'র সধোই ‘নিজের ইচ্ছা'কে ডুবাইয়| দিয়াছিলেন। 
কোন তার্কিক বুবক প্ৰস্থ কুলিগাছিলেন--“যদি আপনি কোন অঙ্তায় কাজ কিচ 
বসেন?” এই নিরক্ষর বাক্তি তৎক্ষণাৎ বলেন “ওরে, না বেচালে পা ফেলতে দেন্‌ 
লারে।” 
আমাদের ই ্র্ষুক্ষি বা বরহ্ষপ্রাপ্তি বিষয়ে সাক্ডোনান্ড বা মাকেজী- 
শ্রমুখ পণ্ডিতগণের সকল সমালোচনার মধ্যে একটা অর্থই বায হইতেছে। লেই 
অর্থটুক এই যে, “আনি আমার এই 74০1০0৮৮ জ্ঞানে আছি, এবং এই “ৰ্যাৰহথাৱিক 
__ ভ্ান' লইচা খাকিতেই ভালবাসি। জগৎকারণ বা! জগতের অশেষ ৰহত্বের “এক' 
কারণ বলিয়া কোন বস্য আমার অপেক্ষ! ই চ্চতএ কোন জ্ানস্থানে বা ০০৯) স্থলে 
লিন তেকযুক্তিতে বা অনুমান করিতে কিংব! লে হি 























সাহিত্যের প্রকৃতি ৬৯১ 


অপেঙ্গা, পাঁশব লালসার সমর্থ চিত্রকর অপেক্ষা, কিংবা, মনুয্যের জস্তধ্দী 
তন্থঞ্চচি এবং দেহবিলানিতার প্রচারকানী সুনিপুণ ভাস্কর অপেক্ষাও, 
আমাদের অধি তর শ্রদ্ধাভাজন হইবেন, তাহা স্থষ্টির চরমগতি-সঙ্গত এবং 
সত।সম্মত নহে কি? অন্যদিকে, উচ্চ জাদর্শসেবার ক্ষেত্রেও, মন্থুযোর 
স্বধশ্মসিদ্ধ ওই সত্যন্থরীপকে যিনি মনুয্যের ঘরোয়া, পরিচিত, সুবিদিত 
অথবা অভ্যন্তের সীমার উচ্চতর ক্ষেত্রে দর্শন এবং নির্ূপণ-পূর্ববক 
মহনীয় ভাবুকতাবর্ণে সমক্ষিত করিতে পারেন, অন্থয্যের হৃদয়কে 
শিল্পরসের পথে উচ্চতর গুহাক্ষেত্রে উন্নীত করিতে ও আত্মসংপ্রাপ্চিঘার্গে 
উৎসাহিত করিতে পারেন, তিনি একদিকে যেমন উচ্চশ্রেধীর কবি 
ও কাব্জষ্ট1। তেমনি মন্নস্থাত্বের পরম সতাদ্রষ্ট। ॥ তিনি যুগপৎ কবি 
এনং খাবি তিনিই প্রকৃত ॥০i56. সাহিতো সন্ুয্যের শ্রেষ্ঠ শিল্প- 
ক্কতিসমূহ জীবন এবং জগতের এই “সচ্চিদানন্দ শিব’৩ত্বের সঙ্গে জীবাত্মার 
পরম একতা' সপ্রমাণ করিয়া, সমন্বত্ব এবং চরন সঙ্গতির সঙ্গীত রচনা 
করিয়াই মন্থযোর অধ্যাস্মবন্ধ হইতেছে এবং তাহার ভাবরাজ্যের 
প্রীতিসিংহ।সনা ভিযিক্ত সন্ত্রাটুপদবী লা করিতেছে। 


ক্ষবির প্রতি আসাদের অরদ্ধাটুকুই বাড়িয়া যাইতেছে । বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে, 
্বাহার। শ্মরণাতীপ্তকালে, মানুনের তথবুদ্ধির প্রাতঃকালে ঠাধাদের এ “অপোঁরুবের 
বিদ্যা'টুকু লাভ করিয়াছিলেন (অথবা নিজের বুদ্ধিকোশলেই উহ! আবিদ্ধার 
করিয়াছিলেন ) ঠাহাদের সেই 'বুদ্ধি'র তীক্ষতা অখব। মনীষার বহর কি-পরিমাণ ছিল, 
যাহাতে একালের এক একটি জবরদস্ত বিশ্ববিদ্ধান্‌ আমর, দশবিশ বৎসর অনুশীলন 
করিয়াও, তাহার “গর” পাইতেছি না, নানাদিকে ‘নাকানি চুবানি' খাইয়া হাফোধে 
পৈত্ৰিক প্রাণটুকুই যাইবার উপক্রম করিতেছে | প্রত্যহই ত মনে হয় যে "গতকল্য 
সমাক্‌ বুঝিতে পারি নাই--আজই বুঝিতেছি।” এ থে অশেষের বিদ্যা, এবং অশেষের 
পাঠ! 

আমরা বিচারনিতর্কের কুকুটবুদ্ধে মত্ত আছি; আর অপরোক্ষবিজ্ঞানী কৰি বেল 
অস্তরাল হইতে সাদর এবং সদর হাপ্চেই বলিতেছেন_“ওহে বাপু, অদ্বৈতবিজ্ঞান এত 
সুলভে মাথা খরিবেনা ; ৮০০5০৮৪19০৫ লইরাই চিরং হৃখমাস্তান্‌ ৷" 














_. বাশী-মন্দির 


এইন্দঙ্গীতের গতি-_সঙ্গতির অতক্দ্রিত মতি ! 
আত্মবশে বিশ্বলোক চলিয়াছে সবে “এক'পথি। 
্থষট-হ্িতি-সংহারের ধাত! 
বিশ্বের অস্তিম পরিত্রাতা। 
স্ষ্টিগতি বিশ্বলোকে টানিতেছে চরম সঙ্গতে 
সংচিৎ-আনন্দ লক্ষ্য__চরমের আম্মপ্রাপ্তি পথে । 
জগতে ‘পথিক’ যার! অগ্রগামী, রাখি তাল-যতি, 
জীবন মধিয়! করে ভাব-পথে একেরি আরতি ; 
স্থষ্বিপথ উজলিয়া ধায়_ 
চলে, আর নিত্যানন্দে গায়! 
সংযনের তাল ধরি বিএ করি জড়তার হোম 
স্থিররতি, স্সাস্মগতি পশিতেছে চরমের ও । (১) 
. 














সাহিত্যের সাধন! (১) 


বস্তু সংক্ষেপ । 


সাহিতারূপী অধ্যাস্মরাঙ্গো র অরসা' তে মানবান্মার কর্তৃত্ব ও ভোকত. তব অধিকার 
উহাতে সানবান্মার স্থাধীনত! ও স্বরা বুকতার পুণাফল-_নরদমাজে সাহিত্যের 
মাহাক্মা__সন্ুষান্থ এবং জাতীয় লীবন গঠনে লাহিতোর মাহাত্মা_ইতিহালে সান্তা কী 
জাতিসমুহ্ব__কালপ্রোতে, সন্ুযোর সব্দনাপক্ষেত্রে সারস্বতগণের কাধাই যংকিঞ্চিৎ 
রক্ষা পাঁইতেছে-_সাহিত/ উন্নত মানসিকক্ষেত্রের পদার্থ হইলেও উহাতে ডচ্চনীচ 
জাঁতিভেদ--সাহিত্িক জীবনের প্রধান সমক্কা_অধ্যাত্ম কেন্গের অভাব-_অথচ 
সাহিত্যসেৰী কখনও জড়বাদী হইতে পারেন না--সারপ্বত জীবনে ‘অধ্যাস্ম কের 
সাহিতে। ‘প্রতিভা তত্ব'_-উহার প্রধান গুণোপাদান সরলতা_প্রধান ক্রিক্াাসাধন সরলত1__ 
সরল দৃষ্টি এবং আনন্দ দৃষ্ট--ভারতাীয় “ধস! আদর্শের সহিত উহার সাধ্য এবং সামঞ্জ্_ 
সাহিত্যের “অমৃতঞ্ত পুত্রোঃ"_'ব্দমবৃত' পত্থার আহুষ্ানিক__এই অনুষ্ঠান পথেই 
সৌলিকতা সিদ্ধি-সারন্ৰত ক্ষেত্রের খমনিয়মাদি--সাহিত্যে মনঃসংযমের দৃষ্টান্ত ফল-_ 
সারব্বত প্রতিভার খন্ধ এবং দান্িত--সাছিতো ‘সোন্ব্য'ৰাদিগণের সাধারণ আম-_. 
সাহিতাঞ্ষেত্রে 'লীলভত্' এবং 'পুজারী'__সাহিতা-সেবী কথার সাধক বলিয়া কথার 
দান্িত্রজ্জান অপরিহাখা-_ঠাহ।র পক্ষে শব্দশক্তি জ্ঞান লাভ অপরিহাখা-__লান্থাশ্রুগতা এবং 
অকপট বাক্যভঙ্গী অপরিহাধ্য-- তাহার শব্দপ্রেম-সধনা-_বঙ্গলাহিত্যে শব্দ এবং ক্রিয়্।- 
সমন্তা--সাহিত্যে শব্দশস্কি সাধন সমস্ত --সাহিতো ভাব এবং বন্তর আদরশসমপ্ত--প্রাচীন 
ক্লাসিক' বা ‘সমুংক্ষ' আদৰ্শ--আধুনিক ইয়োরোলীয় সমাজ এবং সাহিত্যের আধুনিক 
আদর্শ--উহার বিশ্বব্যাপী প্রসার_-বঙ্গসাহিত্যে উহার প্রাছুভাব--সাহিত্যসেৰীর একমাত্র 
অধ্যান্ম কর্তব্য স্ব-প্রবৃত্তির অনুসরণ-_স্বকীয় সত্যকূপী ধর্মকে বরণ-_এবং উচ্ার 
ফল।ফলকেও 'অপরিহাধ্য' বলিঘ। এহণ-_সাহিত্ো 'আস্মসতা'বাদ৷ এবং অকপট শিল 









০) এই অধ্যায়ের মূল অংশ ১৯১ সালে, চাক! নগরীতে, সর্ব সাহ্িতাসপ্মিলনের 
একাদশ অধিবেশনের সাহিত্যশাখার সভাপতির অভিন্ভাষণ স্বরূপে লেখক কর্তৃক 
উপস্থাপিত হয়। ঢহাকে কোন কোন দিকে সংশোধিত এবং পরিবদ্ধিত আকারেই 

৫ 
বৰ্তমান গ্রন্থের বাকবাতকর কর! হইয়াছে'। 
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রচনার স্থান-_নাধুনিকলনাহিত্ে পাঠকের নূতন দাবী; কবিজীবনের ছায়া কাবার 
ভোগ-_-জীবনের জ্ঞান কন্দু-কাগ ও রনকাণডের মধ্যে আস্তরিক সাবজন্তসাধন বাতীত 
সাহিতে। স্থায়ী নাহাস্ম'প্রান্তি অসন্ভব__সহৎ সাহিত্যের মূলে মহতী প্রবৃত্তি এবং সহত্তম। 
চরিতরভিত্তি__কবির আস্মমূল! এবং স্ব সষ্টি__নহিতাসেবীর 'এক্যতান' সাধন 
বিশ্ব সাহিত্যের উক্যাতানলম্ী সঙ্গীতগা্মাসনে বিশ্বদেবতা ! 
কিছুকাল হইতে আমোদের দৃষ্টি সাহিত্যের দিকে বিশেষভাবে 
আকুষ্ট হইয়াছে। ইংবাজী শিক্ষার ফলে আমর! যদ কোন মহার্ঘ 
জিনিষ লাভ করিয়া থাকি, উহ! সাহিতোর 
ক্ষেত্রে আমোদের সচেতন কর্শ্মপ্রবণত! এবং 
আত্মাদরের বৃদ্ধি। ইহার পশ্চাতে অব্য 
দেশের বর্তদান সামাজিক ও রাষ্্রা্ঘ অবস্থার একটা প্রবল বিসংবাদ আছে। 
বর্তমানে আমাদের ন্বীবনের কশ্মভূমি নানাদিকে সামাজিক ও রাস 
অবস্থার দ্বারাই এত সীমনাবন্ধ যে, জগতের অপরাপর সভ্য সমাঞ্জের 
অস্তহূক্ মন্য়োর স্কায় আনা জীবনকে আত্মার স্বাভাবিক আবেগ 
অন্থপরণ পূর্বক উহার প্ররুতিপিদ্ধ নিয়তির দিকে অবাধে চালাইতে 
পারিতেছি না। বিংশ শতাব্দীর মন্স্াসীবনের ক্ষেত্রে আনব! নানাদিকে 
ক্ষুদ্র; আমরা কে কোন্‌ দিকে, কি পরিমাণে যোগ্য এবং “ক হইতে 
পারিতাম, তখিবয়ে পরীক্ষার অ+সরও পাওয়া যার নাই। তবে 
নিমেষের মধ্যেই দেশকাল সীঙগাবিলঙ্বা চিনতবিহগীকে আমর! মানব- 
₹ জন্ম স্বত্থেই ত লাভ করিয়াছি! উহা মনথম্যমাত্রের ছল্লভি শিতধন এবং 
পিতৃক্রুণার নিদর্শন ; উহাকে পিজরবদ্ধ করিতে পারে এমন সাধ্য 
কাহারও নাই। বিশ্ব-প্রকৃতির কারাবদ্ধ মনু ₹দড়তার উৎপীড়নে 
এবং ৰ বন্ধনবিয্ে উদ্বিগ্ন হইয়া নিজের আব: ? 
বুঝিতে পানে, সে কত বড়! সে ত ছল 


>। সাহিতোর অধ্যাত্ম 
রাজা ও উহার প্রসার । 
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ইহা প্রত্যেক মনুন্যের আস্তর রাজ্যের কথ! এবং এই অস্তরের রাজ্যই 
সাহিত্যের রাজ্য। বিশ্বলগৎ মনহুস্যের মনের ভিতর আসিয়া যেই 
ভাবরূপ ধারণ করে, সাহিত্য উহা লহয়াই ব্যাপৃত আছে। তাই 
সাহিত্যের ভূমিও মনুস্থের ভাবনাশক্তি এবং চিত্ত-প্রসারের সহিত 
সমব্যাপী; তাই সাহিত্যও ‘মানসোখ’ এবং ‘মনোময়’ হইয়া, এবং 
মনুয়োর অন্তরাত্মার সমানধশ্রে তেদন্বা হইয়াই দেশকালের সীমা- 
বন্ধন স্বীকার করিতে চাহে না। সুতরাং, সাহিত্য আধ্যাত্মিক স্ষ্টি ; 
এবং আত্মবান্‌ জীবমাত্রেই এই সাঙ্ত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া প্বয়ং 
কর্তা অথবা! ভোক্তা হইবার অধিকার রাখে। 
এই সাহিত্যের ক্ষেত্রে আসিয়াই মানুষ প্ররুত প্রস্তাবে আপনার 
কর্ভৃত্বপক্তির বিষয্ে আত্মবোধ লাভ করে; আপনাকে একরূপ দ্রষ্ট। 
এবং শ্রষ্টা জানিয়া অন্তরন্দ তাবে নিজকে 
কস উহাতে মানার পরমকন্ার প্রেরিত এবং ছায়াবহ বলিয়াই 
বিকার । iy অনুভব করে। এ'রাজ্যে আসিয়াই মন্থয্যের 
অন্তরাম্মা অন্থভব করে--‘আমিত যৎসামান্ত 
নহি! এই সাহিত্ালোকে ঘটনা এবং অবস্থা যে আমার দাসী। 
আমার ইঙ্গিতেই যে জীবনের ছুরধিগম্য রহস্তময়ী -অনৃষ্টনিক্কতি এ 
জগতে পরিচালিত হইতেছে! আমি যে এক নিমেষে স্বর্গ মর্ত্য 
পাতাল তোলপাড় করিতে পারি! এ জগতের সমষ্টি স্থিতি প্রলয় 
আমারই করায়ত্ত । আমি যে কটাক্ষেই নব নব সংসার স্ষ্টিপূর্ক্ক 
উঠার মধ্যে জীবনের নব নব অৃষ্টতন্ক বয়ন করিতে পারি?” 
ষাহিত্যের ভোক্তার সমক্ষেও দেশকালের সীনাবন্ধন সরিয়। যায়। 
ফিন্লপ্ডের কবি নবজীলগ্ডের পাঠকের লন্ত আনন্দের ডালি সাল্াইরা 
আহ্বান করিতেছেন; কলম্বিয়ার মানুষ ওসাকার মহুম্যাদর়ের 
স্পর্শ জন্ুভব করিয়! পুলকিত হইতেছে ; একই “নানবহৃদয়ের স্বর্ণ 
পাত্রে সদানন্দময় হ্বদস্থরস অকপট ভাবে বিতরণ করির সাহিত্যের 
সদাত্রত বলিকা গিয়াছে। 'আর আনন্দ! সাহিত্যরাজ্যে প্রবেশ 
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করিয়া দুঃখও তঁ আনন্দের রূপ ধারণ করে--আনন্দরূপং অমৃতং 
যদ্ছিভাতি ! 

সাহিত্যের এই আত্মাধীন এবং জড়তার বাধাবিহীন লীলারাজ্যে 
প্রবেশ করিয়া মানবাস্ম! “ব্ৰহ্মানন্দ সহোদর” রস-ভাবে রমিত হইতেছে। 
এই স্বত্ব এবং কর্তৃত্ব আঘাদের প্রত্যেকের 
ভোগায়তনের মধ্যেই পৈত্রিক ধন্রূপে নিহিত 
আছে। সাহিত্যের মধ্যে মান্য এই 
আত্মাধীনতা-__এই স্বাধীনতা লাহ করে বলিয়াই সাহিতা মানবাত্মার 
এত প্রিয় । মহাকাশবিহারী আত্মাপক্ষী দেশকালের কারা গ্ৃ্ে, প্রকৃতির 
প্রপঞ্চপঞ্জরে বাধা পড়িয়াছে; একটুকু নড়িতে-চড়িতেই চারিদিক 
হইতে জড়তার রুক্ষকঠোর কারা প্রাচীর তাহার গায়ে লাগগক্স। জানাই! 
দিতেছে যে সে 'বন্ধ'। স্বষ্টির অদৃষ্টনিয্তি প্রতি মুহূর্তে তাহার পদহলে 
কন্টকবিদ্ধ করিয়া বলিয়! দিতেছে--আপনাকে উদগতি দান করিতে 
তাহার কিছুমাত্র সামর্থ্য নাই । অগ্রপশ্চাতে, উদ্ধে কিংবা অধে- 
দেশে দৃষ্টি পরিচালিত করিতে গিয়াই সে অন্ধকার দেখিতেছে। নিজের 
মহাজীবনের পূর্ববস্থৃতি, পুর্কপরি চিত স্বধাসমূদের অতর্কিত সংস্কার তাহার 
প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিল! এমতাবন্/য় যাহা-কিছু যে-কোন-প্রকারে 
তাহার হৃদয়তটে অনস্তের, চূড়াঙ্জেরে, স্বাধীনতার বা নির্জরতার বার্তা 
আনিয়া দিতে. পারে, যেই দীপ প্রায় নিবিয়৷ আসিয়াছে তাহাতে 
বিন্দুমাত্র তৈলসেক করিতে পারে, আঙাসে অথবা ইঙ্গিতে যেরূপেই 
হোক তাহার আস্মগৃহের ( বা পিতৃগৃত্রে ) মিযমাণ স্মতিটুছ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে মানুষের অস্তরাস্মা পরমানন্দে উহাকেই পরমপ্রাণ্ডিকপে 
বরণ করে। যে মরণমহাসিন্ধর তরঙ্গতলে হাবডুবু খাইয়াই মরিতেছে 
সে যে ভাসমান খড়কুটাটুকু পর্য্যন্ত পরমবন্ধ ভাবিছ! ব্সাকড়াইয়। ধরিবে, 
তাহা বিচিত্ৰ কি? সংসারে মানবাস্মারও সেই দশ!। এই কারণে, 
যাহাতে জড়তা অতিক্ৰম করিতে পারে অথবা ক্ষুদ্রতাকে তুলাইতে পারে, 
কোনরূপ কলন, না ঝা বিভাবনা, অথবা! বৃহতের, নহতের, অর্হতের 


৩। উহাতে মানবাস্মার 
স্বাদীনত| ও স্বরাজ । 














সাহিত্যের সাধনা ৬৯৭ 


যে-কোনবূপ প্রসঙ্গমাজই মানবাস্মার এত প্রিয় "আহার । অড়তার 
বন্ধন হইতে, ক্ষণকালের জন্ত হইলেও, মানবের মনের সুক্তি-দাতা বলিক্মাই 
সাহিত্য মানবাস্মার এত প্রিয়। অনাবিল ভাবে এবং স্বার্থজড়তার 
নিঃসম্পর্ক ভাবে এই “স্বাধীনতা’র র লাঙ্রভূতি উদ্দীপ্ত করে বলিয়াই, সকল 
সাহিত্যের মধ্যে আবার নিরবচ্ছিন্ন কাল্পনিকতার সাহিত্যই মান্থষের 
নিকটে এত মধুর । এ জপ্তই কাল্পনিক (15252109015) সাহিত্য-কর্তা 
কবিগণ মানবপমাজে এত আদর এবং গৌরবের আসন লাভ করিনা 
আাপিতেছেন; মগ্থস্থাসমান্সের অপর সমস্ত বিভাগের ক্রতিগণ হইতেই সম ধিক 
পুজ্যতন্গ পদবী অধিকার পূর্বক দীড়াইয়া আছেন। উহ! উচিত হইতেছে 
কিনা, তাহা এন্থলে বিচাৰ্য্য নহে। কিন্তু উহা যে সত্য, সর্বদেশের এবং 
সর্বকালের মানবন্ৃদয় অনবচ্ছিগ্র ভাবে তাহারই সাক্ষ্য দান করিতেছে। 
সংসারের শক্কিবীর, এ্রশ্বর্্যবীর, দানবীর বা কর্ম্মবীরগণ অপেক্ষা ও, 
আপাতদৃষ্টিতে একেবারে শৃন্তগর্ত বচনবাগীশগণেই যেন অধিক সম্মান 
আদায় করিতেছেন! কেবল তাহাই কি? পৃথিবীর মন্য়াদহলা 
বাছাই করিয়! সাহিত্য খাহাদিগকে অনুগ্রহ পূর্বক আপন মহলে স্থান 
দেন, সর্ববধবংসী কালের প্রবাহে কেবল তাহাদের নামটাই যেন কোনমতে 
রক্ষা পায়। রামযুধ্ষ্টিরের ব্যাসখান্দীকি মিলিয়াছিল, ওডিসিরসের 
এবং হেক্টার অক্ষিলিসের জন্য হোমার ছিল বলিয়াই ( তাহাদের 
সমতুল্য হয়ত কোটি কোটি রাজানহারাজ কিংব! ধর্ম্মকর্শ্মৰবীর কালজোতে 
মুছির! গিয়াছে ) কেবল ভাহারাই এ্হিক অমরত্ব লাভ করিয়া দাড়াইয়! 
আছেন। নিঞ্জের মহোদাত্ত বিক্রমকাহিনীকে রক্ষ। ও অমরত্ব দান 
করিবার জন্ত হোমার দিলিল না ভাবিয়া পৃখবীবিজয়ী আলেক্জাওরকেও 
একদিন মনোছঃখে অশ্রুপাত করিতে হইয়াছে। 

এই সাহিত্য অধ্যাস্মরাজ্য এবং উহা মানবাস্থার স্বরাজ। এ 
রাজ্যের কর্তা এবং ভোক্তা উভয়েই অধ্যাস্ম্ষেত্ে স্থাসী পুগ্যক্ছল উৎার্জ্জন 
করেন। বানীপহ্থীর স্বরূপ, তাহার জীবনের লক্ষ্য, উহার স্বত্ব এবং 
দাঙ্গিত্ব চিন্তা করাই বর্তমানকালে এতদ্দেশীয় “পুজানী'নাত্রের আসন 
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৬৯৮ বাণী-মন্দির 


এবং প্রধান কর্তব্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। চিন্তা করুন, আমর! অন্ত 
তি বঙ্গদেশের এক কোণে, এইস্কানে সাহিত্য- 
নিলা সেবায় দীড়াইক্সা, পুণ্যক্ষেত্রেই উপার্ক্জনশীল 
হইয়া, বিশাল মন্থুষ্যগগতের নির্জর অস্তরাত্মার 
লোকেই নিজের হ্ৃদয়স্পন্দন সঞ্চারিত করিহা দাড়াইযাছি ; এই ব্যাপার 
আমাদের প্রত্যেকের অধ্যাত্মলোকে অনপনেক্স পুণ্যরেখা অঙ্কিত করিয়া 
যাইতেছে; অতীতযুগের শতসহন্র মহাপ্রাণ বাণীসেবকের উপার্শ্জনফলে 
আমরা 'অংশভাগী এবং ভোকত! হইয়া দাড়াইরাছি। কোন সাছিত্যপেবী 
নিজকে স্বর্পপ্রাণ অথবা নগণ্য মনে করার কারণ নাই। ক্ষু্রতাজ্ঞান 
আমাদের আত্মার দান নহে; উহ! জড়তার ধর্শ্ম এবং জড়তার 
কারাগর্ড মধ্যেই এই আগস্ধক মর্ত্যনীবনে আমাদের সঙ্গ লইয়াছে। 
সাহিত্যসেবীকে মনে রাখিতে হয়, তাহার সাহিতাসেবা আত্মন্জীবনের 
পরমার্থসাধনা হইতে অভিন্ন; উহা! তাহার চূড়ান্ত পুণাসাধনা এবং 
তপস্তার কাধ্য ; ভাব মাত্রেই দেবতার ভোগ ; অন্তরাত্মার ক্ষেত্রে 
ভাবের ঘরে যিনি যাহা করিবেন উহার কোন অংশেরই ধ্বংস নাই। 
্থষ্টি-তন্ত্রে জড়তা মানবত্বের উদ্দেশ্বে, এবং মানবত্ব পুনর্ব্ার এই ভাব- 
তত্বলীবী অধ্যাত্মতা এবঞ্চ দেবত্বের লক্ষ্যেই পরিচালিত বলিয়া, আমাদের 
অনস্তৰ্দেহে ভাবের যেই রেঞ্জেষ্টারী আছে, যেই গুণ্তচিত্ষলক আছে, 
উহাতে কোন ভাবই বাদ পড়ে লা। স্থষ্টিতস্ত্রে ভাব অময় ; ভাবনার 
সুস্ধি অস্তলেবকের চিরস্থারী পদার্থ । যেমনই হোক, সাহিত্যসেবী মাত্রেই 
অস্থদূ্টি পরিচালিত করিয়া এই সত্য আশ্বাস লাভ করিতে পারেন বে, 
তিনি জীবনে জড়তান্ত্রিক হইতে উন্নততর অঅধ্যাস্মসোপানে দাড়াইয়াছেন। 
অজ্ঞাতনাম। 'অথব| অক্রতী সেবক বলিয়! নিজকে অকিঞ্চন মনে 
করাও ঠিক নহে। ভাবের ঘরে এবং সাহিত্যের ক্ষেত্রে বেশীকম 
বা খংকিঞ্চিৎ যিনি বাহাই করিবেন, এইটুকু নিশ্চিত জানিবেন 
যে জীবনের পুণ্যকর্শ্মের চরম হিসাবনিকাশের খাতার উহা জমার 
ঘরেই দাড়াইয়| যাইবে ; ক্ষতির অক্ক কোন মতেই বৃদ্ধি করিবে না। 
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সাহিত্যের সাধনা ৬৯৯ 


আমাদের এই সাহিত্যকে মন্থব্য তাহার জ্ঞার্স বা কর্ক্ষেত্রের 
সমস্ত ক্রিয়াচেষ্টার মধ্যেই অগ্রগণ্য পুজাপদবী ছাড়িয়া দিয়াছে। 
বর্ত্তমান কালের মনুন্য-সমাজে সাহিত্যের মাহাস্মা 

nd ake আর প্রমাণ করিতে হয় না। শুনিতে পাওয়া 
যায়, সিলটনের প্যারাডাইস লষ্ট, কাব্যের 

অধ্যয়ন শেষ করিয়া কোন প্রত্যক্ষবাদী নাকি ব্যঙ্য ভরে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন “What does it prove?" মন্ু্যলমাজের স্বতঃসিদ্ধ 
সত্যান্তব এখন এরূপ প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষ। করে না । সাহিত্যের 
সাধকগণ দানেন, সাহিত্যকে সব্ধ উন্নতির নিদান জানিয়াই মানবজাতির 
হৃদয় চিরকাল অর্চন। করি! আসিতেছে। (১) কতকগুলি কথাই কি 
করিয়া এত বড় একট! পদবী লাভ করিতে পারে, সাধারণের দৃষ্টিবিভ্রম 
জন্মাইবার পক্ষে এস্কলেই হয়ত প্রধান হেতু । মুদ্রাযন্ত্র, রেলোরে, টেলি- 
গ্রাফ বা বাকদ-ডিলেমাইটের দৃষ্টবিক্রম সমক্ষে সাহিতা কোন প্রচণ্ডপরাক্রম 
প্রতাক্ষপ্রমাণ, উপস্থিত করিতে পারে না। কিন্ত, চিন্তা করিলেই, 
দেখা যায় যে, মনুত্াত্ের প্রধান গুণোপাদান গুলিই মানুষ সাহিত্য হইতে 


0) ইংরেজ বালকের পক্ষে কোন্‌ শিক্ষণ সর্বাপেক্ষ! সমীচীন উহার অনুসন্ধান- 
কলে ইংলগ্ডের 79০০০ ০f E০৭১০ একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। উক্ত কমিটির 
রিপোর্ট The Teaching of English in Eogland (London, H.M, Stationer’s 
০০7০০) নামে প্রকাশিত হইয়াছে। Sir Henry Newbolt, Mr. John Baile ও. 
Bir Arthur quillee C0Uch কমিটির সদন্ত ছিলেন। কমিটির শেষ সিদ্ধান্ত এই যে, 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা নহে, কিন্তু সাহিত্যশিক্ষাই বালকের হৃদয়, মন ও চরিত্রের গঠনে 
উপযোগী" Ye make mo comparison, we state what appears to us to bo 
an incontrovertible primaxy fact, that for English children, no form 


of knuowledgo can take precedence of the English Language und 
Literature and that the two are so intrinsically connected as to form 


tho basis for a National Education." সকল দেশের বালকের পক্ষেই মাতৃভাষা 
ও সাহিত্যশিক্ষাই তাহার হ্ৃবযমন চরিত্রের সর্ববাজীণ বিকাশের প্রধান ভিত্তিভূমিরূপেই 
নির্দেশ করিতে পারি) 














৭০০ বাণী-সন্দির 


শিক্ষাপথে পাইতেছে * মন্ুৰাচিত্তের জ্ঞান-ভাব-ইচ্ছার অন্তত ক্র নকণ 
[বিভাগের সকল শঙ্ক বাণীচরণাশ্রিত ভাওারের অস্তভুক্ত হইলেই তবে 
প্রকৃত “উপাঞ্জন' বলিয়া গণ্য হইতে পারে; সরস্বতীর গোলাজাভ 
করিতে ন! পারিলে মানবের কোন জ্ঞানই প্ররুত প্রাপ্ডিকূপে, বর্তমান- 
ভবিষ্যতের পুত্রপৌত্রাদি-ক্রমে ভোগদখল-ক্ষম অম্পন্থিক্ূপে গণনার 
যোগ্য হয় না। পুনশ্চ, ওই উপার্জনকে সাহিত্যের ভাব-রসে রসাল 
এবং হৃদয়গ্রাহী করিয়া উপস্থিত করিতে পারিলেই উহ! মন্ুয্যের 
অস্তরাত্মার উপাদেয় ভোজা হইয়া তাহার চরিত্রের একাংশ হইতে, এবং 
জীবনক্ষেত্রে তাহার সারাংশ বৃদ্ধি করিতে পারে। রসের পথে 
প্রাণ্তিই স্থির প্রাণ্ডি। সাহিত্য এইরূপে রসের পথেই মস্থয্ের 
জ্ঞানকশ্মকে “হৃত্ভ, মেধা এবং বুষ্য”ঠ করিয়া, মন্্যাজীবনের নিত্য নূতন 
রসায়ন করিয়া, মন্থষ্ের গতি এবং স্থিতির মধ্যে, being এবং; 
be০mingএর মধ্যে সামঞ্জস্ত ঘটনা করিতেছে । সাহিত্যের কবিরাজগণ 
অকারণে জগতের নর্থালাভ করিতেছেন ন! । 

আবার, সাহিত্য জাতিগঠনের এবং জাতীয় জীবনেরও প্রধান 
অবলম্বন) জাতির প্রাণপ্রতিষ্ঠা, রক্ষণ, ধারণ, এবং পরিপোষণের 
৬) অনন্তর এবং দাতীয়- সুল শক্তি সাহিত্যের হন্তেই আছে। উহার 
জীবনের ক্ষেত্রে সাহিত্যের হেতু খুঁজিতে হইলেও আমাদিগকে মনুষ্োর 
Sl প্রধান মাহাত্মাটী, স্থষ্টিতস্তরে মনুস্যের শ্রেষ্ঠতার 
মুল কারণটার দিকেই দৃষ্টিপাত.করিতে হয়। স্থষ্টিতস্তরে মানব-মাহাস্মোর 
প্রধান কারণ তাহার বাক্শক্তির্র মধ্যেই আছে। মানুষ বাগ্দেৰীর 
অনৃতপ্রসাদ লাভ করিয়াছে; স্ষ্টিমধ্যে বাণীর বরপুত্র হইয়া বেদের 
জন্মদান পূর্বক উহাকে রক্ষা করিতে এবং পুত্রপৌত্রাদিক্রমে অর্জ্জন-বস্ধনে 
ওই প্রসাদ ভোগ করিতে পারিতেছে। বেদ বলিতে, শ্রুতি বলিতে, 
মস্োর প্রাচীন বান্সরভাগ্ার, সনুন্যাকর্তৃক লিপি আবিষ্কারের পূর্ববর্তী 
জ্ঞানভাণ্ডারকেই বুঝিব। “বান্মন' বলিতেও প্রাচীনকালে ব্যাপক 
অর্থে সাহিত্যই বুঝাইত। সরস্বতী এই বেদ-মাত1। স্তরাং 
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সমগ্র জীবজগতে মন্ধষ্যের শ্রেষ্ঠহের সুলেই রহিয়াছেন বেদ-জননী 
সরস্বতী । পর জীবজস্কগণ দারস্বতী ক্রপা লাভ করে নাই 
বলিয়া পুর্ববপুরুধীয় কিংবা স্বোপার্জ্জিত বেদবিভ্তের গ্রহণ রক্ষণ 
পরিপোষণ কিংবা উদ্ধার পরিব্ষেণ করিতে পারিতেছে ন! বলিয়াই 
মনুষ্য আজ. জীবজগত্ের সম্াট। এই হেতুবাদ অনুসরণ 
করিয়! আসিলেই দেখিব যে, একের উপর অপর ব্যক্তির শ্রেষঠদ্বও 
বেদাধিকারের শক্তিতারতম্যের মধ্যেই যেমন নিহিত আছে, 
তেমনি জাতিতে জাতিতে শক্তির তারতমাও--এক জাতির 
উপরে অপর জাতির শ্রেষ্টতার কারণটিও__সারম্ত শক্তির পার্থক্যের 
উপরেই প্রাধ্যান্তত:ঃ নির্ভর করিতেছে। নরসমাজে 'সমুল্লত 
জাতি’ বলিতে, একরূপ সাক্ষাৎভাবে, সসুক্রত সাহিত্যকর্স্থী এবং 
সাহিত্যসেবী জাতিই বুঝাইতেছে। 

মৃতরাং সাহিত্যসেবককে মনে রাখিতে হইবে, তিনি নিঞ্জের 
পরমার্থের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র সমাজের এবং সমগ্র নরজাতির চরমাথের 
সাধক। তাহার একটিমাত্র কথাই অবলম্বদণ্ডে পরিণত হুইয়| সমগ্র 
সমাজের স্থিতিগতির কেন্দ্র বিচলিত করিতে পারে ; সমগ্র জাতির পুণ্য- 
পাপের মুখ্য কারণ হইতে পারে। ইয়োরোপের অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্র- 
নৈতিক ভাবদাশনিকগণের “সাম/মৈত্রী স্বাধীনতা’ রূপ তিনটি কথাই 
মহাশক্তির ভ্রিশূল হইয়া নরসমালের প্রাচীন আদর্শপ্রতিম। ধ্বংস করিয়াছে; 
সমস্ত ইয়োরোপে নানাদিকে অভিনব জীবনতন্ত্র এবং সমানতন্ত্রের প্রচলন- 
পূর্বক “নব্য ইয়োরোপে+র জন্মদান করিয়া উহাকে পৃথিবীঞ্জয়ে উৎসাহিত 
করিয়াছে। €ৌরাপিক্ক খবিকবিগণের “অবতার” এবং “অন্মাস্তর” 
এবং ‘জাতি’ রূপ তিনটি কথাই পশ্চাতে বিপুল পরিচালিত সারস্বত 
শক্তির অন্ুবল সংগ্রহ-পুর্বক ভারতবর্যকে পৃথিবীর যাবতীয় নরসক্ঘ 
হইতে স্বতস্ত করিয়া উহার তিনকালের অদৃষ্টকে শাসন করিতেছে ॥ 
এক্সপে প্রা বৌদ্ধধর্ম, মহস্মদী ৰ! সুশাহী ধৰ্ম প্রভৃতি একদিকে এক 
একটি “কথা” মাএ অন্ত দিকে মন্শ্য-অদৃষ্টের প্রবলপরিচালনী সারপ্বত 
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শক্তির স্থচীমুখ ব্যতীন্ত অপর কিছু কি? সারস্বত মহাশক্তি এই পথে 
স্থচীমুখে প্রবেশপূর্ব্বক এক একটা বৃহৎ সমাজ ও জাতির হৃদয়জীবন এবং 
ইহপরকালের অদৃষ্টকে আপন উদ্দেশ্যবশে পরিপাক করিয়াই, পরিশেষে 
‘ফাল’ মুখে বাহির হইতেছেন ! গ্রীষ্ট, বুদ্ধ, মহম্মদ প্রভ্ৃৃতিও সবিশেষ 
বাণীলাধক । লারস্বত পথেই প্রবল উদ্দেশ্য ও আদর্শ সাধনার 
শক্ষির্থ পরিচালিত করিতে পারিয়াই তাহার! মানবজগতে মহাশক্তি 
রূপে দিশ্বিজ্রী হুইয়া কোটি কোটি মন্থম্কে স্বকীয় আদর্শরসে 
রসিত এবং বণিজ্ঞ করিতে পারিতেছেন। 
মিশর, অন্থ্রিক্া, বাবিলন ও কাখেজ এবং মধ্য এশিয়ার এশ্বর্যশালী 
ও প্রবল জড়তাপরাক্রমী জাতিগুলি কালঙ্গোতে ধ্বংস হইতে গিয়া, 
ইতিহাসের এবং পৃথিবীর বক্ষঃ হইতে একরূপ 
নিশ্চিহ্ন হইর! মুছিয়া গেল কেন? উহার! 
সাহিতাক্স্মা এবং সাহিত্যসেবী জাতি ছিল 
না বলিয়া । অন্যদিকে, প্রাচীন ভারত, চীন এবং গ্রীস-রোম সারব্বতী 
ক্লপার অমৃতটুকুর গতিকেই অতীতের উন্নতসমুজ্জল আলোক্তস্তরূপে 
কাঁলসমুদ্রের সকল যাত্রিকের নয়নানন্দ হই! রহিক়াঞ্ছে! 
বামীসাধকগণেই মন্ুস্থাকে কালগ্রাসের সর্বনাশ হইতে যৎকিঞ্চিৎ 
রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। অতএব নিজকে “কেবল কথার বেপারী” 
বলিয়া জীবনে সমাজে বা জগত্ত্ত্রে কোনরূপে 
রি a অকৰ্ম্ম বা অপরের তুলনায় হীনকর্শ্মা বলিয়া 
কোনপ্রকার লাখববুদ্ধি সাহিত্যসেবীকে যেন 
কদাচিৎ ভ্রমেও স্পর্শ না করে। আমি জীবনের অধ্যাত্মপথে কিংবা 
বিশ্বসেবায় কোন ব্যবসায়ী হইতে কোন অংশেই লু নহি-ন্সাম্মমা হাচ্ম্য- 
বুদ্ধির এইরূপ স্থিক্সসমুন্রত প্রতীরে দাড়াইরাই তাহাকে প্রতিন্যিত 
স্ুরনদী সরস্বতীর অপূর্ব-অধিক্ৃত অমের অতলে জাল ফেলিতে হইবে; 
মন্ন্যাহৃদয়ের অগম্য গুহার রদ্রপিপাসায় বিগাহী হইতে হইবে; 
অজ্ঞাততস্বের মহাকাশ-বক্ষে অজ্গানিত সুধা-পিপাসার পক্ষী হইয়া 


৭) ইতিহাসে সাহিতা- 
জাতিসমূহ ৷ 
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উড়িতে হইবে। সকলেই সুধালাভ করেন বলিঙ্গাঁএমন নিখ্যা আশ্বাস 
দিতে পারিব না। তবে, অন্ততঃ সমুন্নত মনোজীবনে এবং মননক্ষেত্রেই 
ক্রিয়ান্বিত থাকিবেন বলিয়া, সকল দেশের জীবনহাত্রিগণের স্থিরসিদ্ধাস্তিত 
চরম অধ্যাস্ম লক্ষ্য যাহ! সেই লক্ষ্যের পথে অঙ্থলিত ভাবেই আগ্ুঙ্গান 
থাকিবেন, তদ্বিষয়ে অন্থমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে, তামসিকতা এবং জড়তাধর্শ্বের তুলনায় সাহিত্য উন্নততর 
সত্যের ক্ষেত্র হইলেও, উহার মধ্যেই আবার অনস্ত জাতিভেদ আছে। 
=। সাহিত্য উন্নত সাহিত্যিকগণের গুপকশ্মভেদে সাহিত্যক্ষে্রে 
“ক্ষেত্র! হইলেও উহাতে সুনিখষি হইতে আরম্ভ করিয়া পাষণ্ড, গুণ্ডা 
১7১১ এবং চণ্ডাল পথ্ন্ত যে দেখিতে পাওয়া বার, 
তাহা অস্বীকার করিবার যে! নাই। এই ভেদ কোথাও প্রকৃতিগত 
কোথাও বা সংলর্গগাত। আমরা অস্থ সাহিতাসেবীর এই জাতিতত্ব 
ব্যাথা! করিতে দীড়াই নাই; নিরপেক্ষ দৃষ্টি এবং সঙ্গ প্রতাগন্ু্তব 
অভ্যস্ত হইলে পাঠকমাত্রেই উহার দৃষ্টান্ত লাভে কুতুহল চিতা 
করিতে পারিবেন। আমরা বানীপন্থীর প্ররুত স্বরূপ কি, এবং কি ভাবে 
তাহার ব্রত-উদ্যাপন করিতে হয় উহা দর্শন করিয়াই চরিতার্থ হইতে 
চেষ্টা করিতেছি। 
কেবল কুতকাধ্যতার সফল বা সফলতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াও চলিব 
না। কেননা, সাহিত্যে সফলতা কাহাকে বলা হাইতে পারে, উহা 
একটা অত্যন্ত বিবাদ-বিসংবাদের ক্ষেত্র । 
সু সাখিতিফ শীবনের সফলতা সকলের ভাগোও ঘটে ন! ; বিশেষতঃ, 
সফলতা! বলিতে সাধারণে হাহা! বুঝে, অবস্থা- 
গতিকে তাহা নান! অবান্তর কারণে সাহিত্যিকের জীবনে বিলম্বিত 
অথবা একেবারে নিবারিত হইতেও পারে । আমরা বলিয়াছি, সাহিত্য- 
সেবা মাত্রেই ন্যুনাধিক তপস্তার কার্য্য বলিয়া সাহিত্যসাধন! অধ্যাত্ম 
ক্ষেত্রে একেবারে বিফলে যায় লা। কিন্ত, মাহুবের পক্ষে এটুকুই যথেষ্ট 
বলিয়া যিনি সস্তোষ লাভ করিতে পারিবেন না, সাহিত্যিক জীবনে তাহার 
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যাতনার কারণ অনেক আছে। আমর! জানি, ভাবুকতার চাষ করিতে 
গেলে সংসারবুদ্ধি এবং বাণিজ্াবুদ্ধি শিথিল হইগ্সা যাগ; উহার দরুন 
ছনিয়াদারীর ক্ষেত্রে চাবুক ব্যক্তির কদাচিৎ হার বই জিৎ হয় না। 
সরস্থতীর সেবকগণ সংসারলক্গীর ক্ুপালাভে বঞ্চিত হন, ইহা” 
আবহমান কালের কিংবদন্তী এবং উহার পনের বানা সত্য । ভাবুকের 
শ্রুতি এবং চালচরিত হইতেই এইরূপ নিয়তি অপরিহার্ধ্য হুইয়া 
আছে। অতএব সংসারে “ছার' ত হইয়াই আছে, গে কসবা সাহিত্যেও 
হাব’ হুইয়-_এবং ইহাও পোনের আনা লোকের পক্ষেই সত্য__. 
সাহিতাসেবীকে একেবারে “ইতোভষ্ন্ততে!নষ্' হইতে হয়। জগতের 
অধিকাংশ সাহিত্যসেবকের জীবনে উহ্াই খটিয়া আসিতেছে এবং 
দেশবিদেশের সাহিতা-ইতিহাসে ইহার শত শত দৃষ্টান্ত আছে। 
এমনও ঘটিক্সাছে যে, অনেকে শত শত গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন 
এনং হয়ত সমসাময়িক “করতালি'ও যথেষ্ট পাইয়াছেন, অথচ সাহিত্যের 
ইতিহাসে তাহাদের নামটি উল্লেখ করিবার জন্তও অবকাশ নাই। 
স্থঙাদের সকলেরই যে সারন্বতী নিষ্ঠা বা প্রকাস্তিকতার অভাব ছিল, 
অথবা সকলেই যে কেবল দৃষ্টতঃ সরব্বতীর পদচ্ছায়ায় বসিয়া লক্ষ্মীর 
অঙ্ুগ্রহটাই উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন স্মতরাং উভয় কুলে নগণ্য হইয়াছেন, 
তাহাও নহে। অনেকে হয়ত সমূচিত শক্তি এবং প্রতিভার অভাবে, কেহ 
বা প্ৰতিভা সত্বেও সমাজের ছন্দান্রবর্তনের বাধ্য হইত! অথবা সাধারণেক্স 
কুচিৰিরোধের বশে ‘জাস্মহার!” হুইয় স্থায়ী সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় 
কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। হাজার হাঞ্গার সাহিতাসেদীর 
ভিতর হইতে, এক একটি শতাব্দীর মধ্যে কেবল যেই ছুই-চাঁরি জন 
মাত্র উত্তীর্ণ হইয়া আনসিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যেও এখন আবার 
বাছাই আরম্ভ হইয়াছে! কাবা-লাহিত্যের ব্ষস্ে ত কথাই নাই, 
কেননা, কাব্যের ক্ষেত্রে “মন্দ নহে” বলিয়া এমন কোন আদর্শ ই 
নাই ; কাব্যকে “ভীল” হইতে হইবে ; নচেৎ উচ! আকিঞ্চিতৎকর, 
এমন কি, উল্লেখযোগ্য বলিয়াও বিবেচিত হয না। স্তরাং কবিজীবনের 
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বিফলত! আরও দারুণ এবং ভরাবহ। সমস্ত জীবন সাহিত্যসেবা 
করিয়া, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে একেবারে বিশ্বৃতির অতলম্পর্শে তলাইরা 
যাওয়।__ইহ! সাহিতাক্ষেত্রের নিত্যনৈদিভ্তিক ছূর্ঘউন! । খাহারা সাহিত্যিক 
নেন, প্রকুত প্রস্তাবে সাহিত্যবণিক্‌__মাতৃসেবার অছিল! ধরি! কেবল 
বিমাতার উপাসক-__সাহিত্যের ইতিহাসে তাহাদের গদৃষ্টির কথা 
ধরিতেছি ন ; তাহারাও হয়ত অধিক আশা রাখেন না। কিন্ত ধাহার! 
খাটি সাহিতাসেৰী, অন্তরের অহেতুকী প্রেরণার বশেই সরল প্রাণ-মনে 
সরম্বতীর পুজারী, কোন লাধ্যাতীত বিপাকে তাহাদের মধ্য হইতে 
অসংখ্য ব্যক্তির সাধন! সাহিত্যসংসারে প্রত্যক্ষতঃ যেন বার্থই হুইয়া! যায় ; 
মন্দির প্রাঙ্গণে অনেকের ডাক পড়িলেও, ছুই একজন মাত্র অভ্যন্তরে 
প্রদেশের সৌভাগ্য লাভ করিঃ! পুগ্ছার অধিকারী হইতে পারেন। তবু ত 
বাণীমন্দির-ঘাত্রীর বিরাম নাই! অনির্বাণ আন্তরিক কাকুতির বাধ্য 
হইয়', “মামারই আহ্বান পড়িয়াছে' এইরূপ জলন্ত বিশ্বাসে সাংসারিক 
ছঃধদৈন্তবাধাবিপত্তিকে তুচ্ছ করিয়া, অগ্নিলিখাপ্েমিক পতঙ্গের মতই 
শত শত সাহিত্যিক বাণীচরণের উদ্দেশে আত্মবিসঞ্জন করিতেছেন | 
এই দুর্ঘটনা, মানুষের শক্তিন্ন এই দর্বাঘ় কোন মতে সাহিত্যক্ষেত্রে 
পরিহার কর! চলে না। পূর্ব হইতে তাহাদিগকে কোনরূপ পরামর্শ 
দিয়া নিবৃত্ত করা কাহারও সাধ্য নহে; তাহাদের নিজের পক্ষেও 
আপনার ক্ষমতাহোধ সাধ্যাগরন্ত নছে__০কননা শক্তির পরিচালনা 
ও পরীক্ষার পূর্বে স্বয়ং অধিকারী কিন! অনেকেই বুঝিতে পারে না। 
অনেকেই প্রাণের টানে অপরিহাধ্য বলিরাই সাহিত)সেরুক । 
সংসারের লোক ইতাদিগকে প্রায়ই বাতুল, গোসরার, বেকুব বলিয়া! 
কটাক্ষ করিতে ছাড়ে ন!; তবে সফল হইতে দেখিলে, বাহবা দিতেও 
পশ্চাৎপদ হয় ন৷। সুতরাং মানবজাতির মধ্যে এই একটা দল-__ 
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আনন্দ কখনও সম্পূর্ণ কাড়ি লইতে পারিল না। ইহাদের অভ্যন্তরে 
ইতর স্বার্থসংবের বহিভূতি একটা অসাধারণ পদার্থ যে আছে, তাহা 
সকলেই সন্দেহ করেন । এই সমস্ত গোয়াব-গোবিন্দ এবং বাক্যবাগীশকে 
সংসার কখনও পথে আনিয়া নিয়মশৃষ্খলায় আবদ্ধ করিতে পারিল না। 
কবি, দাৰ্শনিক, ্রতিহাসিক, উপল্যাসলেখক, সন্দর্ভকার-_যাহাদের মধ্যে 
প্রতিভার আগুন কিঞ্চিৎমাত্রও আছে তাহাদের দকলেই--ন্যনাধিক 
একশ্রেণীর জীব। ইছাদের নিকট সোণামোহর অপেক্ষা কথাই বরং 
অধিক মুগ্যবান্‌। ইহাদিগকে যদি শসন্দ করিতে দেওয়। হয় “ব্রীটিশ- 
সম্রাজ্যের মহামান্ত সম্রাট হই/ত চাও, ন৷ দীনদরিদ্র ও অবমানিত 
শেকস্পীরর হইতে চাও”_-ইছার। প্রাণমনে শেকস্পীয়র হইতেই 
ঝুঁক্ষিবে। এগ্জলেই উহাদের সনাক্ত করার পক্ষে প্রধান পরিচিহ্ন। 
“আমি প্রক্কত সারদ্বত কিনা” তাহার আত্মগত নির্ধারন এবং আত্ম 
বিচারের পক্ষেও উহাই মাপকাঠি । 
সংগারে এই একট। দল আছেন বাহার! অপর সমস্তের কথাই ভাবেন, 
মানবজাতির জীবন-গঠনে এবং তাহার ভাগ্য-পরিচালনেও সাহায্য 
করেন, কেবল নিজের জীবনের সাংসারিক 
অভাব ত সকলের যোগাত| ও সচ্ছলতার কথাটাই অনেক সময় 
চিন্তা করেন না। নিল্গের ভীবন-পরিচালনে 
তাহাদের কোন সচেতন উদ্দেস্তপন্ধতি কিংবা শাস্ত্র নাই, তাহার! 
শ্বভাবে'র ছারাই পরিচালিত। তাহাদের জীবনযাপনের পদ্ধতি ও 
জীরনের সাধনলক্ষাই যখন হইতেছে “ন্বাতস্থ্া+, তখন এক মাত্র আত্ম- 
প্রত্যয়ের দিক্‌ হইতে ব্যতীত তাহাদের সমক্ষে কোন নিয়মশৃষ্খলার 
কথাই ত বল দেখাইতে পারে না! স্থৃতরাং স্থঙ্মাভাকে দেখিতে গেলে, 
এবং স্থলভাবে বলিতে গেলে, ইহাদের কোন 'ধর্শ্ম' নাই-_ধর্ম্ম বলিতে 
প্রচলিত রকমের নিয়মমার্গী এবং সাম্প্রদারিক আদর্শের কোন ত্র 
নাই। যাহাতে দলভুক্ত হইয়া এবং একটা সাধারণ মতবন্ধনে আবদ্ধ 
হইয! জাগ্রদ্ভাবে, খঁহিক বা পারলৌকিক মঙ্গল উদ্দেশ্তে উপাসন। কিংবা 
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জীবনপরিচালন! করিতে হয়, ইহারা তেদন কোন* আদর্শের বশীতৃত 
নহেন। অনেকেই জন্মান্ুবন্ধে এবং গতানুগতিকভাবে হিন্দু, মুসলমান, 
খ্রীষ্টান বা বৌদ্ধ। ইহার দরুণ কেহ কেহ যে একটা অভাব বোধ 
করেন না, এমন কথ! কলি না। কিন্ত হাজার বৎসরের জীর্ণপুরাতন 
সামাজ্দিক অবস্থার কুক্ষিজাত আদর্শ ও মণ্রবাদের নঙ্গে অনেকেই নিজের .. 
আস্তর তবঝ্েের সামঞ্রস্ত করিতে পারেন লা; এই কারণে আধুনিক কালে, 
সকল দেশের বুদ্ধিজীবী ব/ক্তিগণের মধ্যে আপন জন্মধশ্দের প্রচলিত 
আদ ন্যুনাধিক বি প্রতি হইতেছে । যা'হোক, এক্ষেত্রেই যে সাহিত্যিক 
এবং শিলীর জীবনে প্রধান সমস্যা এবং সঞ্চটের স্থল তদ্বিবয়ে সন্দেহ 
নাই । জীবনের সকল জ্ঞানভাবক্রিয়ার গৌণ বা মূখ্য লক্ষ্য স্বরূপে 
জীবনমধ্যন্থ অথবা জীবনাভীত কোন কেন্দ্রবিন্দুর দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ 
করিতে ন! পারিলে, সংসারের সকল কর্ন্দমে সকল সুখথদুঃখে, সকল 
অবস্থায় ও .কেন্দ্রবিন্দুর অভিমুখেই চলিতেছি এইরূপ জ্ঞানে সচেতন 
থাকিতে না পারিলে, জীবনে ম্থস্তোর প্রধান বল এবং অবলব্বনটুকুই 
থাকে ন! ; দুনিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে নিরস্ত্র, নিলক্ষ্য, নিরালন্ব এবং হতমান 
সাহিতাসেবীর পক্ষে ত কথাই নাই। 
অথচ সাহিতাসেবী ত কদাপি প্রকৃত প্রস্তাবে জড়বাদী হইতে 
পারেন ন!! তিনি ভাবজগতের অধিবাসী । বিশ্ব্জগতেন্ন এই ভূতগ্রাম 
১৯। অণচ সাহিতাসেৰী কোন ভূতভাবনের ভাব হইতে স্থ্; তাবই 
কখনও জড়বাদী হইতে জগতের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষ। শক্তিমান্‌ পদার্থ; 
010 তিনি স্বয়ং বিশ্বভাবুকের অংশ এবং তাহার 
দয়ানিযুক্ত হইয়| অথবা নিজের অন্তঃকরণতবে “কাহারও” ছার! প্রেষিত 
এবং “প্রেরিত? হুইগ্জাই সংসারের ভাবনাকেন্দ্রে নিন্দের শত্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন। তাহার “প্ররোগ’ যথাযথ লা হইর! বিফল হইতে পারে, 
কিন্ত ভাবই যে গগতের উপাদান ও জগৎ্পরিচালনার প্রধান শক্তি এবং 
সংসারের 17510) ও পরিচালন-কেন্দ্র, এই বিশ্বাস প্রত্যেক ভাবুক 
বা কবির মগ্রচৈতন্ত মধ্যে সুপ্ত আছে, এই বিশ্বাস না থাকিলে তিনি 
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প্রত সাহিতালেবী্নহেন। স্ন্ধং প্রকৃত প্রস্তাবে ভাবজীবী, ব্যবহারে 
অধ্যাম্মবাদী এবং অধ্যাত্মক্ষেত্রে ক্রিয়নান্বিত হইয়াও এবং এইরূপে শ্রে্ঠ- 
শ্রেনীর মনন্বী ও মননলীবী সন্থসস্তাল হইয়া ও, আত্মধন্দের প্রধান স্বত্ব 
এবং স্বন্থতার সফল হইতে কোন বাণীপস্থী কেন বঞ্চিত হন? তাহার 
বাণীসেবা এবং ভাবজীবন এই ছুনি্ার হিসাবে নিক্ষল হয় হউক, 
কি করিয়| উহ! হইতে পরিপূর্ণ অধ্যাত্ম ফল চন্ধন করা যায়? কি 
করিয। সমস্ত সাহিত্যকায্য এবং সাহিত্যসাধনাকে অধ্যাস্থলোকের 
কে্্রান্থ্যামী এবং ফলভাগী করিশ্না পরিচালিত করা যায়? সমস্ত 
ভাবক্রিয়া এবং শক্তির প্রবাহধার! কি করিয়। জীবনাতীত চরমবিন্দুর 
অভিমুখী এবং শাশ্বতফলপ্রস্থ কর! যায় ? এই প্রশ্রের কার্যকরী 
মীদাংসায় উপনীত ন! হইতে পারিলে এ’কালে অধিকাংশ সাহিতাসেবীর 
জীবন কদাপি নিদারুণ নিরাস্বাস এবং চরমের দেউলিয়া দশা! হইতে 
রক্ষা পাইবে না। 
মনে রাখিবেন। আমর! কোনরূপ নীতিশান্্ বা ধর্-উপদেশের 
উপস্থাপন করিতেছি না। যাহা সাহিত্যিকজীবনের পক্ষে অপরিহার্য 
ইহা তাহারই নিদ্দেশ। প্রকুত সাহিত্যসেবী 
নিব শীৰনে হইতে হইলে, অন্ততঃ পোনের আন! সাহিতা- 
সেবীকে াহাদের কশ্মজীবনের “নির্ঘাত! 
নিক্ষলতার' আপশোষ এবং অবশ্ঠগ্াবী দীর্ঘনিশ্বাস হইতে রক্ষ! পাইতে 
হইপে, এই অধ্যাম্সকেন্র স্থির রাখা অপরিহার্ধ্য। আত্মবিকাশ 
এবং আস্মপ্রান্তির উদ্দেশ্যেই কাধ্যতৎপন্ন হইয়াছি, সাংসারিক ফলাফলের 
দ্বারা কিছুই আসে যায় না, এইরূপ অস্তবুদ্ধির ভিত্তিমূলে স্থির হইতে 
না পারিলে সাহিত্যিকের জীবন যেমন জগত্তন্তরের সঙ্গে সঙ্গত হইতে 
পারেনা, তেমনই হৃদক্ের সখ-তৃপ্ডি এবং আভ্যন্তরীণ পরিতুষ্টির বিষরেও 
সফল হয়না । বিনি সাহিত্যক্ষেত্রে কোন উচ্চ আশা পোষণ করেন 
তাহাকে সাংসারিক স্বার্থ এবং টাকাকড়ির বিষয়ে যেমন নিষ্পৃহ 
হওয়! চাই, তেমনি খ্যাতিপ্রতিপত্ভির বিবয়েও নিরাশ হওয়া চাই। 
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অন্যথা তাহার পক্ষে চরমের দীর্ঘনিশ্বাস অনিবার্য তাহার জীবনও, 
নিফলঙ্ক হইয়া আস্মতন্তরের একটা স্বাধীন সাধনারূপে কখনও পরিণত হইতে 
পারিবে না। কদাচিং কোন কোন সাহিত্যিককে অসন্তষ্টচিত্ত, 
মভম্যাবেধী, নিদারুণ অহক্কার বিবে জ্জর এবং খলকর্শ্ম হইতেও দেখ! 
যায়; ইতর সাধারণের স্তায় নান! চরিত্রকার্পণ্যও তাহাকে স্পর্শ করে। 
উহা কেবল সংসারের বিবন্পর্শের বিরুদ্ধে আপনার কৌলীন্তবুছ্ছি ও 
হৃদয়ে উচ্চ আদর্শের রক্ষা-কবচের অভাব হইতেই ঘটিকা ধাকে । 

যিনি সাহিত্যক্ষেত্রে * প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, সাংলারিক 
স্বার্থ ও বশঃপ্রতিপন্তি বিষয়ে তিনি প্রোক্তরূপে নিস্পৃহ এবং 
বনৃচ্ছালাভে সম্ধ্ট থাকিতে লা জানিলে, তিনি যে সাহিত্যসেবা 
গ্রহণ করিয়া খুব সম্ভব “ইতোতরষ্্ততোনষ্ট” হইবার পথেই চলিয়াছেন | 
সরন্বতী সাহিত্যের দেবতা, তিনি শুত্রনুদ্ধি এবং সাধক-হদস্গের 
শুভ্রশতদলবাসিনী। সরস্বতীর অধিষ্ঠান-কমলের এই 'অপন্পর্শা শুজতার 
ধৰ্ম্ম প্রত্যেক বাণীসেবককেই আদৌ ধারণ। করিতে হয়। হাদক্জের 
কদরয্যতা বা জড়-পিন্সার বাতাসে সারম্বতী প্রতিভার প্রফুল শুভ্রকমল 
শুখাইতে আরম্ভ করে; দেবতার ন্বধিষ্ঠানপদবী লাভ করার 
যোগ্যতা হারাইর| ফেলে। সাহিত্যলেবীর জীবনের আবহাওয়া 
এবং অবস্থাগতিকে তাহার বিভুদত্ত সারস্বত শক্তি এবং প্রাতিভাদৃষ্টির 
ভীসবৃদ্ধি হয় ; সময় সময় প্রতিভার একেবারে বিলোপ ঘটে ; অনেককে 
অপ্মালন্ধ শক্তি হইতে একেবারে বঞ্চিত হইয়া শুদ্ধকাষ্ঠে পরিণত হইতেও 
দেখা যায়। এমনও দেখা যায় যে, কৰি তগবানের ন্সমৃতপ্রসাদ লাভ 
করিয়াও স্বকীর জীবনের পরিবেষ ধর্ন্ে এবং আপনার আস্তরিক 
হলাহলে উহাকে দিন দিন বিষাক্ত করিয়াই চলিয়াছেন; তাহার 
প্রকতিপিত্ধ অগাধ অমৃতের উৎস একেবাবে শুক হইতেও বিলম্ব নাই; 
মুহূর্তেই স্বগ্দির্ত্যচরী এবং গহনবিগাহিনী কললাদেবীর যেই করুণারস 
একদিন অযাচিত ধারা-প্রবাহে উৎসারিত হইয়া কবির হৃদয়মল 
এবং জীবনকে ব্পাধিব সাহায্যে উদ্ভাসিত এবং ধন্ত করিয়! বিশ্বের 
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জন্থ উচ্ছ্বাসে উচ্ছান্লে উহলিয়া পড়িত, এখন তিনি উহার সতৃষ্ণ 
অনুসাধক এবং কাগ্গালী হইয়! কাদিতে থাকিলেও একটি কণাঁও 
মিলে না! কোন অজানিত কারণে, যেন জীবনদেবতার ছুগ হ-দাকণ 
অভিশাপেই জীবনপরিব্যাপী পরমানন্দের উৎসমুখ রুদ্ধ হুইগ্রা-ছাঁয়।' 
ইহা ভাখুকজীবনের প্রত্যক্ষীরুত সত্য । জীবনবিধাতার অনুগ্রহ জন্মস্বত্ে 
লাভ করিয়াও, অনেকে যে বাবজ্ীৰন উহাকে রক্ষা করিতে পারেন 
না, উহা কেবল অধ্যাম্মক্ষেত্রীয় অধহপাত, " জদয়-কমলের প্রসন্নতার 
ক্ষয় ও আলোকবিগ্রাহিনী দিব্যপ্রল্ার হানি "হইতেই ঘটিগ। থাকে। 
উহার তারতম্যে াধকের পক্ষে সাহিত্যসিদ্ধির কলেও তার ভম্য ঘটে। 
সাহিত্যসাধক হৃদগ্ধকে নিয়ত অনাবিল এবং মননলোকে অনাকুল ও 
একনিষ্ঠ রাখিতে অতক্দ্রিত হইবেন। রসনয়ের গুহাযাত্রীর দীবনে 
দিনেকের জন্যও নিশ্চিন্ত নিদ্রার অবসর নাই দিবারাত্র তাহাকে 
জড়তাল্রোতের বিপরীত মুখে হাল ধরিয়। অগ্রসর হইতে হইবে। 
তাহার পক্ষে অপর কোন ধশ্ম__কোন সাম্্রদাক্মিক ধর্ম নাই; তিনি 
বানীপন্থী এবং স্ব্বশুক্লা বাণীর প্রণবেশ্বরই তাঁহার হৃদয়েশ্বর । আক্্ম- 
জীবনের জ্ঞানকাণ্ড এবং কশ্দকাণ্ড একতারায় সঙ্গং করিরা; আত্মার 
রসতন্ময়তা, রসেরই ধ্যানধারণ। ও তদর্থে 'বাগর্থের প্রতিপত্তি” 
সাধনকেই নিজের পরঘার্থ জানিয়া তাহাকে সমন্তজীবন জাগ্রদ্ভাবে 
একাভিমুখে, বানীহ্বদ়স্থ রসম্বরূপের অনভিসুখেই, চলিতে হইবে। 
সরন্বতীই তাহার ইষ্টদেৰত৷ এবং গুরু; বাণীপাদাজ দাধনার পথেই 
তিন ইহপরকাগের মধুপুরে উপস্থিত হইবেন; সারন্বতীক্লপাঁ এবং 
সারশ্বত রসানন্দই তাহার ইহপরকালের ধর্ম্ম এবং কর্টের লক্ষ্য; 
তাহার ভগবান্‌ বাণীপথে চরমের অমৃত ও শাশ্বত তবন্ধপেই, তাহার সমক্ষে 
উপস্থিত হইবেন। এন্সপ জ্ঞান এবং কর্ণ্মতগ্ই সাহিত্যিকের কর্্মজ্জীবনকে 
অধ্যাস্ম ধন প্রচ্থ করিতে এবং তাহার জীবনের সকল জ্ঞানভাবকন্দ্রকে 
পরমার্থে স্থসঙ্গত করিতে পারে ॥ আমাদের দেশে ধর্থসাধকের যাহা 
মুল মন্ত, সাহিত্যাসেবকের পক্ষেও তাহাই-_পবাদৃশী ভাবনা যন্ত সিন্ধির্ভৰতি 
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তাগুশী।” এই সুত্ৰ নম্ুয্যের সকল সাধনবিভাগেষ্ঠট খাটে। এইরূপে, 
জীবনে সাহিত্যদাধনাকে আত্মধর্ম্মসাধনার নামাস্তর করিতে ন! পারিলে, 
জ্ঞান ও কৰ্ম্ম, আশ! এবং অন্থভব একাগ্র ও একার্থক না হইলে, 


“সাধক এদিকে নিৰ্ব্নিকলপ হইতে না পারিলে যেমন তাহার অধ্যাস্মশক্তির 


বিভ্রান্ত অপব্যয় নিবারণ করা যায় না, তেন সাহিত্যে তাঁহার আত্ম- 
শান্তি বা লিন্ধিলাভও অব্যাহত হয় না। যে সাধক ইভ! মানিতে 
পারেন না বা বিশ্বাস করেন না তাহার পক্ষে সাহিতাসেবক হইতে 
বাওয়া বিড়ব্বনা। 

সাহিত্যে ‘প্রতিভা’ কি, তাহা সংজ্ঞাবন্ধ কর! কঠিন । অভিনব গুপ্টের 
শক ভট্ট লোল্যট নাকি একটা! সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছিলেন-_“পরস্ত। নব 
নবোলেখশালিণী প্রতিভেতুাচাতেশ । তবে, এই “প্রতিভ।' বলিতে যে 
'অনির্কচনীয় পদার্থের সক্ষেত হয় তাহাকে ‘বিভক্ত’ভাবে দর্শন করিতে 
গেলে বলা যায় যে, জীবের অস্তঃকরণের নিশ্লতা 
বা জীবের জ্ঞাননেত্রের বিশদীভূৃত অথচ 
দুরদূরস্থগামী দৃষ্টিশক্তির সঙ্গে সঙ্গে, আপনাকে 
প্রসারিত করিবার জন্ত প্রবল প্রাণানন্দ ও সাপনাকে প্রকাশ করিবার 
অন্ত বিভাবন! শক্তির অসাধারণ আবেগ এলং তীক্ষতার অনির্কচনীর 
একট! সমষ্টির নানই “প্রতিড।'॥ উহ! আম্মার নি্্প ভাবানন্দরঙ্গিণী 
ও প্রকাশানন্দময়ী একট। অখণ্ড শক্তি । মনুয্যবিশেষে অকারণদৃই 
অপরূপ দীপনী, রসনী এবং প্রকাশনী শক্তির অপরিজ্ঞাত কারণটিকেই 
সাহিত্যদাৰ্শনিক মোটামোটি ‘প্রতিভা’ সংঙ্ঞ। দিয়াছে। কি কারণে 
ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে এই অপরূপার সংঘটনা হর, তাহার খোজ করিতে 
গিয়া মন্তুয্যোর দর্শনবিজ্ঞান হয়রান হই গিঙ্গাছে। তবে ইহা নিশ্চিত 
যে, আদিকাল হইতে মন্য্যসমাজ্ে এবং মন্ুষ্যের অনৃষ্টে এ যাবৎ, 
যখন যেই উন্নতি ব| পূর্ববাবস্থার ব্যতিক্রমমূলক যে কোন উদগভি, 
পরিবর্তন বা বিবর্তন ঘটিরাছে, তাহার অধিকাংশ এই ‘মপরূপা’কর্তৃক 
আবিষ্ট জীবগণ হইতেই ঘটগ্লাছে। 


১৩। সাহিত্যে প্রতিজ্ঞ - 
তন্ব। 

























৭১২ বাশী-মন্দির - 


প্রতিভাবান্‌ ব্যাক্তির অস্তঃকরণের বা প্রজ্ঞাচগ্ষুর এই নিশ্দলতাকেই, 
উহার বগিঃক্রিয়! বিবেচলার, আমরা বাহিরের দিক্‌ হইতে বলি__সরলত1। 
১৪) প্রতিভার প্রধান সাহিত্যের সাধক বা যে কোন বিভাগের 
ভুশোপাদান ও প্রধান প্রতিভাশালী শিল্পীর প্রধান গুণোপাদান 
হিয়া সাধন “সরলতা” ।  বেমন সরলতা, তেমন তাহার প্রধান ক্রিরা- 
সাধনটিও হইতেছে-_সরলত1।॥ সরলতাই সঙ্গসংযোগের লাপনপথ । 
করনায়, বিচারণার, ব্আচারে, ব্যবহারে স্থষ্টি কিংবা দর্শনের কাধ্যে 
প্রজুতা, অকৈতব এবং অবৈকবই প্রতিভার প্রধান সাধন। যেমন 
সাহিত্যসেবকের, তেমন পাঠক বা সাহিতা/প্রনিকের পক্ষেও উচ্বাই 
প্রধান সাধন। সকল দেশের সকল প্রতিভাশাপী বাণীপন্থীর মধ 
এই একট! বিশেষ গুণ লক্ষ্য করিবেন যে, তাহার! আর যাহাই হউন, 
তাহারা লৌকিক জীবনেও, সফল দোষে, গুণে, পুণ্যে এবঞ্চ পাপেও 
সরল । তাহার! খেন সাহিত্যসেবার ধোগাতা লাভ করিবার 
পূর্বেই এগুণটি আয়ত্ত করিয়াছিলেন অথবা জন্মস্থত্রেই উহাকে 
লাভ করিয়! দাড়াইয়াছিলেন। ইহা নিশ্চিত জানিবেন যে, জীবনে 
সঙ্লতার সাধনা ব্যতীত যেমন অন্তঃকরণতস্ব নিশ্মল হয় না, তেমন 
সার ্বত সাধনার ক্ষেত্র এবং সর ব্বতীর পাদপীঠটুকুও সুপরিস্তৃত হয় না। 
নিরেট হুনিয়াদার এবং কুটীল হৃদয়ের জন্ত সাহিত্য কোনরূপ “ক্ষেত্র” 


নে উভগ্গের মধ্যে আকাশ পাতালের অসামঞ্রন্ড আছে। 


সুতরাং অস্তরে ও বাহিরে এই 'সরলতা'র উপরেই সাহিতাসাধককে 
সৰ্বপ্ৰথম ‘অধিকারী’ হইয়া দাড়াইতে হয়। উহার পরেই সর্কাপেক্ষ, কঠিন 

Ed কথা-_জগতের সন্বন্কেঃ পদাখমাত্রের সম্পর্কে : 
১৭ সাহিত্য সরল ভ্রানন্দ্ৃষ্টি এবং সহাম্থভূতির আনন্দযোগ ! 
নয হৃদরকে আনন্দধন্মী এবং জীবনকে 'আননদকর্্মী 
করিতে না' পারিলে এই আনন্দযোগ সিন্ধি হর না। উহা ব্যতীত দর্শনে 
“5 কিংবা স্থজনে, গ্রহণে কিংবা প্রকাশে কোনদিকে প্রাণে উৎসাহ কিংবা 
উল্লাসও জন্মে 2257 ক্ষণ বিডি আত নতারের, বিরল 











‘সাহিত্যের প্রকৃতি ৭১৩ 


প্রবাহগতি বলিয়াই প্রতীত হইতে থাকে। ছুলিশীর সাড়ে পোনের 
আনা| লোক আপনাদের জীবন এবং জগৎসংসারকে এ'ভাবেই অন্রভব 
করিক্সা যাইতেছে। এগ্থলেই প্রতিভাতন্বে ঈশ্বরাহ্রগ্রহের লক্ষণ । 
অ*রসিক" ব্যক্তিকে উহার ঘাত্রাপথ কথার ছার! নির্দেশ করিতে পারি 
না। কেবল এইমাত্র বলিতে পারি যে, সর্ব্দাদৌ মনঃগ্রাণের আঙ্রিব 
বা ‘সরলতা’ সিদ্ধি করিতে না! পারিলে, জীবনের অধিকাংশ সময় ' 
চিত্ত উন্নততর ক্ষেত্রে রতিশীল এবং আরতিশীল হইতে না পারিলে, 
ওই “শন্ধগ্রহ'লাভ অলম্ভব। ন্ুতরাৎ আমাদের সাধ্যের মধ্যে কেবল 
এই “সরলতা” । 

হৃদয় সরলতা সিদ্ধি করিতে পারিলে, উহ! ক্রমে সজ্জিত বীণাতারের 
মতই ভাবের 'পর্শাঙ্থতৰে অথবা বহির্জগতের সংশ্রবেই স্পন্দিত 
এবং ঝঙ্কারিত হইতে থাকে ; বিশ্বের সমস্ত পদার্থকে রসের দৃষ্টিতে 
গাহণ করিয়া আনন্দন্বরূপের মূর্ত বিগ্রহরূপে উপভোগ করে। কৰি 
বা: সাহিত্যসেবকের হৃদর উহ! হইতেই আপাতদৃষ্টিতে, নিরেট 
জড়বন্ত এবং বিজ্ঞানদর্শনের তন্বগুলি পথাস্ত প্রাণের আনন্দপুরীতে 
গ্রহণপূর্ববক বাক্যার্থের রসময় বিগ্রহে অবতারিত করিতে সমথ 
হয়; উহা! হইতেই শিল্পবচনার মধ্যে আস্তরিকতা এবং অধ্যাত্মশাক্কি 
অঙ্গস্াত হইতে পারে ॥ মন্থব্যের জীবনমধ্যে এই সরলতা! নিজেই 
আত্মপুরস্কার বহন করে । উহাতে অস্তর-বাহির মধুময় করিয়া, হলাদিনী 
বৃত্তিকে হুক হইতে স্থস্মতর বিষর্গামী করিয়া, চিত্তকে বৃহৎ হইতে 
বৃহত্তর তন্বগামী করিয়! পরিশেষে কবির অস্তরাত্মাকে অনস্তের সংস্পর্শে, 
সমাহিত করে। উহ! স্বয়ং একটা ' পুণ্য আচারে পরিণত হইয়া ভাব- 
সাধকের সমস্ত জীবনে এমন কি তাহার দেহদর্পণেও অলৌকিক ছটা" 
বিস্তার করে ; তাহার দৃষ্টির সমস্ত বক্রত! দূর করিয়া এবং সমক্ষ হইতে ' 
নিত্যবিলম্থিত অপবিদ্ঠার যবনিকা! অপসারিত করিয়া উহার, প্রত্যক্ষ- 
দর্শনের শক্তি বিকশিত করিতে পারে ; তাহার হর বিশ্ব-তালে লাচিতে 
থাকে ; পরনের “বিশ্ববিকাশকারী* শাশ্বতসঙ্গীত বেন, শ্রুতিগষ্য হইয়া! 


৯° + 
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৭১৪ বাণী-মন্দির 


জীবনে এবং প্রত্যক্ষ জগতেই অনস্তরসভাবময় এবং অনন্থচ্ছন্দোমুখর 
রাগিণীলরে বাজিতে থাকে ! এরূপ সাধকই প্রকৃত কবিহৃদর এবং 
কবিদৃষ্টির মালিক হইতে পারেন। একরূপেই সাহিত্যিকের বাণীসাধনা 
সহজজোতে পরমার্থ-সাধনাস্থ পরিণতি লাভ করিয়া বিশ্বসীবনের সঙ্গে 
সমতা এবং আপন জীবনের চরম সার্থকতাক্প উপনীত হইতে পারে । 
চিত্তকে নিৰ্শ্মল করিঝ! আব্মাকে সমুক্সত ভাবযোগী এবং আনন্দযোগী 
করিতে পাঁরিলে উহা কেন ধর্ছসাধনার নামাস্তর হইবে, তাহ! অস্ততঃ 
১৬ । ভ্তারতীন ‘ধর্ম- ভারতবর্ষে বিশদ করিয়া ব্যাখ্যা করিতে 
আদর্শের সহিত উহার হইবে লা। আমাদের জাতিগত স্থান্ুভূতির 
ক সমক্ষে ধশ্থসাধন! নিদানতঃ কতকগুলি বিশেষ 
বিশেষ সমুন্পতভাবের আন্তরিক সাধনা ব্যতীত আর কিছুই নহে__ 
গ্রপে বিশ্বজগতের চরমভাবুকের আসত্মতালের সঙ্গে সঙ্গতি এবং 
সশ্মিলন-সাধনা। আমাদের ধর্ম্মশাস্রকার মন্থু “ধর্ম বলিতে জড়তামুখী 
চিত্তবুত্তির সংঘমমূলক এবং মানবাত্মার স্বধর্্া ভিমুখী গতিসাধক কেবল 
দশসংখ্যক ভাবের সাধনাই প্রাধান্তাতঃ নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। আমাদের 
যোগশান্্ উক্ত ‘সংযম’ পথে জীবের বহির্থী চিন্তবৃত্তির নিরোধকেই 
দ্রষ্টা বা ৰিশ্বান্মার সহিত ‘যোগ’ বলিয়া অভিন্নভাবে নির্দেশ করিয়াছে। 
মন্গত্যের অভ্যন্তরে যেই “দরষ্টা” আছেন, তিনি ৰিশ্বদ্রষ্টার অংশভূত 
অথবা তাহ! হইতে অভিন্ন বলিয়া ভারতের সকল আন্ডিক্যবাদী 
দার্শনিক, তথা দেশদেশাস্তরের সকল অধ্যাত্মসাধক, ফকির, যোগী, 
“মিষ্টিক' বা পথিক মাত্রেই ত কোন না কোন প্রকারে স্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন ! আপনার ভিতর দিয়! ব্যতীত “সত্য'পদে দ্বিতীয় ‘যাত্রা’পথ 
নাই। আদৌ ‘এক’কে পাইরা তাহার মধ্যেই ‘সর্ব্ব'কে পাইতে 
হইবে-_-কেন লা ‘স্ব একের মধ্যেই আছে; তত্তিন্র 'সর্বসাধনার 
পথে কদাপি যে একে উপনীত হওয়া যাইবেনা, জীব যে বিশ্বারণ্যে 
আত্মহারা! হইয়া যাইবে, তাহাও সকল অধ্যাত্মপথিকেন্স একাস্ত 
সাক্ষা্মপেই নির্দেশ করা যায়। জড়তার অতিবর্তনপথে, উন্নত 
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এবং উন্নততর ভাববোগসাধনপূর্ববক, ক্রমে জড় ও সংসারসুখী 
চিত্তবৃত্তির নিরোধ সমাধা করিতে পারিলেই যে ভ্রষ্টী আপন স্বরূপে 
প্রয়াণ করিতে এবং বিশ্বের ‘বিষয়’প্রবাচের ‘অন্বয়’ কারণতব্বে স্থিতি 
লাভ করিতে পারেন, এই বিষয়ে--অশেষবিশেষ প্রণালীভেদের 
মধ্যেও__জগতের সকল '‘অধ্যাত্ম'পথিক বা “মীপ্টিক* একমত বলিয়াই 
গ্রহণ করিতে পারি । 

সুতরাং, যুক্তিবিচারের সাহায্যে বুঝিতে হইলে, এ’টুকুন বুঝিতে 
বিলম্ব হয়না যে, পাহিত্যসেবী ভাবের সাধক বলিয়! ্বভাবেই নিরোধপথে 
এবং জড়তাসেবী হইতে ন্যুনাধিক উচ্চতর 
অধ্যাত্মলোকে যাতায়াত করিতে বাধা । চিত্তের 
প্রাথমিক নিরোধ বা উপস্থিত জড়তাতিশানী 
মনঠসংযম' এবং মনোজীবন তাহার '্বভাবসিদ্ধ বলিয়াই তিনি ‘সারশ্বত’। 
বলিতে হইবেন! যে, এই কারণে আমাদের যোগশাপ্র খাবি বা যোগীর 
অবস্থাকে কবিত্বলাভের ‘উত্তর’ অবস্থা বলিয়াই নিৰ্দ্দেশ করেন। ভাবুক 
সাহিত্যিক, শিল্পী বা কবিমাত্রেই স্বতঃসিদ্ধ তত্বান্ুরোধে জড়তা- 
অতিরেকী অধ্যাত্মপথে চলিতেছেন। তিনিও যে--হয়ত সম্পূর্ণ 
অজানিতে এবং অতর্কিতে--একজন গুহাপথিক, উন্নত ভাবুকতামাত্রেই 
যে একটা যোগের কাধ্য তাহা অন্তদূর্রিশালী সাহিত্যসেবকমাত্রেই 
হৃদয়গম করিতে পারেন । অতএব, এইস্থানে দাড়াইয়। অঙ্গুলিনিদ্দেশেই 
দেখাইতে পারি থে, সাহিত্যিক তাহার এই স্বতঃসিদ্ধ ভাবুকতা এবং 
ভাবানন্দের বীজকে উন্নততর মনন ও জীবনভূমিতে একাগ্রতা 
প্রতিরোপিত করিতে পারিলেই, উহ! পরিপূর্ণ অধ্যাত্মমহীরুহে পরিণত 
হইয়! সমুন্নত পরমার্থ-ফল প্রসব করিতে পানে । 

ইহ! বুঝিতে হয় বে প্রজ্ঞাদৃষ্টির সারল্যসাধনাই জীবের জীবনে 
জগতের *খত'তন্র ও ধন্মস্বরূপতার প্রত্যগন্থভব লইস্জ। আসে ও 
হৃদয়ে খতপ্রেম জাগাইয়া দের; সথবা ও ছ'টি তাহার “প্রজ্ঞা” 
উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে এবং সহচরভাবেই জাগরিত হয়। বুঝিস্তে 


১৭ । সারব্বতের “যোগ* 
আদর্শ । 
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হয় বে, জীবের গরানন্দমাত্রেই আত্মার ব্যাপ্তিশীল ও আত্মদানী 

পদার্থ ; জগতে আনন্দের মুল রহিয়াছে প্রেমে বা আত্দানে ; 
সৌন্দধ্যে প্রেম জাগার ; আবার পরেও প্রিক্স বস্তকে “সুন্দর” করিয়া 

অনুভব করে, প্রেমকে এরূপে বুঝিতে পারিলে প্রেম, আনন্দ, রস ও 
সৌন্দধাকে চরমে একাস্মক কথ! ও একমন্্ী বস্তরূপে বুঝিতে পার! যায় । 
সাহিত্যের ‘রস’বস্তর প্রধান রহস্তও বে ( বশিষ্ঠের কথায় ) তুরীয় 

স্থানে, আত্মপ্রত্যক্ষ এই রসের প্রকটাভাব যে প্রেমে, এবং ‘আদি রস! 

বলিতে যে জীবের প্রেমতত্বকেই প্রাধান্তত বুঝায়, আবার, মনুধ্যের 

সকল '‘ধন্দম'আদর্শই যে 'প্রেম'মূলক সে তত্ব না বুঝিলেও কাব্যরস 

ও কবিকর্স্মের স্বরূপ এবং কবিধর্শ্মের মাহাস্ম্যও প্রক্ব প্রস্তাবে হৃদয়ঙ্গম 

হইবে না। উচ্চশ্রেণীর অধ্যাস্মধর্ক্ম ব্যতীত উচ্টশ্রেণীর কবিপ্রতিভা 
দাড়াইতেই পারে না জড়তা বা জড়োপাসনা কৰিত্বের বিপরীত 

তঞ্জ ও বিধর্সা পদার্থ। বিশ্বান্থার প্রতি ( সুতরাং বিশ্বের সব্ধের 

প্রতি) আম্মবুদ্ধি এবং স্বত্বদাত্রী প্রেমবদ্ধিইহাই সর্কারসিকত্ব ও 

*.. সর্বাত্মবুদ্ধ কবিপ্রতিভার পরিচগ্সলক্ষণ। অতএব আপনাকে এবং 
আত্মানন্দকে বিলি করিবার জগ্য একট! সাহজিক ও ছুরতিক্রম প্রবৃত্তিই 
জীবনতগ্তে কবিপ্রতিভার স্বধশ্দ__উা বিশ্ব্প্টিপখে আত্মদাতা বিশ্ব- 

কবির স্বধশ্মেরই ছারাবহ । আবার, যে জীব পরের প্রতি অপিচ 
বিশ্বদুবনের প্রতি প্রেমপথে যতই অগ্রসর হইয়াছে, সে পরিমাণেই ত 
বিশ্বাম্মার দিকে অগ্রসর হইরাছেত ! (প্রেসের অন্য নাম "আত্মবিলি' । 

! এলন্ঞ সকল দেশের সকল ধশ্মশান্সই সাক্ষাত্ভাবে বা প্রকারান্তরে 
_ ৰলিতেছে “দানাৎ পরতরং নহি” ; আমাদের ‘দানসাগর'গ্রন্থও চুড়ান্ত 
কথায় বলিতেছেন-__সকল দানের মধোই “ব্রহ্মদানং বিশিষ্যতে”। এই 
ব্র্গদানের অথ “ভাবদান’। কবিগণ এইরূপে অনন্ত আত্মদানের ভিখারী 
অনন্ত দাত! । প্রেম ও আতম্মদান লীবাস্মার পরম স্বধশ্ম বলির! স্বার্থ 
ন নামই অপেন ; উদার অপর নামই সপ এবং জীবনে উহার 
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প্রেমে, এবং প্রেমের আগম রহন্ত পরমাস্মতব্বে। অতএব প্রজ্ঞাজাগরণের 
সঙ্গে সঙ্গেই কৰি আত্মখণ্যে স্বস্থিতি লাভ করেন; উহাই তাহার জাদয়, 
মন ও জীবনকে বিশ্বতালের সঙ্গে সঙ্গত করিয়া! পরমাথে উপনীত করে ॥ 

আবার, প্রঙ্ঞানৃষ্টির নিশ্লতাসিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পাইতে 
থাকিবে যে জীবনমাত্রের সুলেই রঙ্য়াছে “আনন্দ; অন্ত হইতে 
ব্রঙ্গাণ্ডের প্রকাশমূলে “সচ্চিদানন্দ'তব্বই আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। 
জগৎ যে আছে, জীব যে আছে, জীব যে জস্মাইতেছে, বাচিয়| থাকিতে 
চাছিতেছে, সমস্ডের মূল ধর্শ্মকারণ “আনন্দ'। এই 'আনন্দ'মূলেই 
জীবের '‘তাব’নাষক বৃত্তি এবং উক্ত বৃত্তিস্যত্রেই জীব “আনন্দরূপমমৃতম্” 
এর 'আঅভয়পদে বাধা কআছে। জীবনমাত্রেই পূর্ণানন্দভষ্ট ; অতএব 
দুঃখ, দুর্ববলতা ও দৰ্ক্দিপাকে এবং হতাশ্বাসে জীব ক্ষুদ্রায়মান এবং 
সঙ্ধীর্ণ হইলেও আখত্মপ্রকতে প্রত্যেক জীৰের চিত্তেই এনন এক 
একটা ‘কুঠরী’ স্থষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন বাহার ছার টিপিলেই 
একট! ভাবগত ‘আনন্দ ও মৃতের উৎস বহমান হইতে থাকে; 
উহাই জীবশাত্রের, বিশেষতঃ উচ্চনীব সন্ুষ্যের হৃদয়মধ্যে গুপ্ত অমৃতের , 
উৎস, এবং তাহার ‘অমৃত পুক্র'তার পরম প্রমাণ; উহাই জীবের 
‘আশ!’ এবং দিব্য স্থখব্বপ্রের ভাণ্ডাগার । উহার নাম দিতে পারি__ 
জীবহৃদয়ের আদর্শগত (70881150০) আনন্দমন্দির, তাহার নন্দপুরী, 
সকল ভাবুকতার সংগুপ্ত ধশ্মমন্দির | 

যে জীব যতই “মহা প্রাণ' (আবার সাংসারিক হিসাবে যতই ‘ছভাগ্য') 
তাহার অন্তরের এই ভাবগত নন্দপুরী ছুরবস্থার চাপে ততই ঘনরসে 
সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। সাহিত্য প্রত্যেক “রসিক” ব্যক্তির অন্তরে এরূপ 
এক একটা আনন্দমন্দির রচনা করে বা স্পরিস্দুট করে। জড়তার 
দুরদৃষ্টক্লি্ট ও সংসার কারাবদ্ধ জীব__ছনিক্সার যুদ্ধরাস্ত ও হতাশ্বাস জীব 
অন্তরের এই ভাবগত আনন্দপুরীর ছারাসংশ্রবেই সঙ্জীৰিত থাকে; 
উহাই তাহার রক্ষাপুবী--সংসারের যুজক্ষেত্রে তাহার অভয়ছর্গ। প্রকৃত 
ভাবসাধক কবির বআস্তরিন্দরিয়-সমক্ষে এই সংসারজীবনেই সেই গুপ্ত 








£ কি 


৭১৮ বানী-মন্দির 


বিরজাপুরীর ভাগাগ্রার খুলিয়া বার। 'খতন্তরা প্র্ঞা'ই কবিভীবনে 
বিশোকা! এবং জ্যোতিগ্নতী হইয়া! দংসারবক্ষেই সর্কত্র অজ্ঞাত গুপ্ত 
অমৃতপুরীর রুদ্ধদ্বার উদঘাটিত করে। 
সাহিতাজগতের একাধিক কবি এই চূড়ান্ত অমৃতের অস্ততঃ 'রসাভাল” 
আস্বাদন করিয়া গিক্সাছেন। যৌনপ্রেম এবং অত্যন্ত সাধারণ ‘রূপতৃষ্ণ” 
হইতেই সাধনাক্রমে এই পরমার্থফল চয়ন 
2A (হিজর “অন্ত্য করিয়াছিলেন, কথিত আছে, আমাদের 
বিস্ধাপতি ও চণ্ডীদাস__বিশেষতঃ চণ্ডীদাস । 
শিহলনের কথা বিবমঙ্গল উপাখ্যানের ভিতর দিয়! বাঞ্জালীর নিকট 
স্থপরিচিত। “হাফেজ জামী ও রূধী প্রভৃতি সুফী কবিগণ ‘তৎ'বস্তর প্রতি 
“সখা’প্রেম হইতে এই তন্বে উপনীত হুইয়াছিপেন। বৈষ্চবগণের 
পঞ্চপ্রেম-সাধনাও বিশেবভাবে জড়তাতিশায়ী ভাবুকত! এবং কৰিগুপ- 
সাধনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইংলণ্ডের রসেটি ও কাটুস 
রসের পিপাসা হইতেই অনন্ত রসময়ের তত্বে, শেলী, ব্রাউণীং এবং 
কভেন্টি, প্যাটমোর মানবিক প্রেম হইতেই অনস্ত প্রেমময়ের তত্বের 
( অস্ততঃ Intelle০৷৭৷ ভূমিতে ) এই ‘আতাস’ লাভ করিয়াছিলেন। 
আমাদের “ঘরের মধ্যেও উহার দৃষ্টাস্তাভাব নাই। নিসর্গের 
সৌন্দখ্যতৃষ্ণা হইতে এবং মনুষ্ন্ৃদয়ের তাবুকতাকে সঙ্গীতকবির 
নেত্ৰে উপভোগ করিতে করিতে রবীন্দ্রনাথ যে তন্ধে উপস্থিত হইয়াছেন, 
তাহা হইতে ইতোমধ্যেই অনেকে তাহাকে ‘খ্যিকবি’ বলিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। প্লেটো বা প্লোটিনস হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক 
কালের ফিকৃটে এবং হেগেল, বা নারদ-বাদরায়ণ-শাঞ্িল্য হইতে জীব 
গোস্বামী প্রভৃতির নাম করিবনা__তাহারা শ্বমতবাদী দার্শনিক, 
অনেকে ধর্ম্মক্ষেত্রের গোড়া আদর্শসাধক । ব্রাউণীং কেবল মন্বন্যত্বে 
প্রীতিমান্‌ হইয়া, সর্বপ্রকার মনুস্বোর অস্তস্চরিত্রে কেবল সহাস্থভুতি-পথে 
ধ্যানী এবং ধারণাশীল হইঙ্জাই পরিশেষে অখণ্ড চি্দানন্দসাগরের আভাস 
পাইয়াছিলেন। ত্রাউনীং-হৃদয়ের পৌরুষ-বলিষ্ঠ এবং আত্মনিষ্ঠ শাস্তরস 
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তাহার লেখনীসুখে সংক্রামিত হইয়া পাঠকের হৃদরকে আবিষ্ট করিতেছে । 
মন্ুষ্াচগ্সিত্রেই অনন্যপরায়ণ প্রেন-সহাঙ্গহৃতি হইতে যে চূড়ান্ত অধ্যাত্মফল 
চয়ন করিতে পার! যায় উহার সমুজ্ছল দৃষ্টান্ত যেমন ক্রাউশীং, তেমনি 
নিসর্গপ্ররুতির অন্তর্যোগ-সাধন! হইতে__নিসর্গের ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
এবং অবস্থার সঙ্গে আস্তরিক সহান্ভৃতি এবং ধ্যান সাধনার পথেই__. 
যে পরাস্ত অধ্যাত্মরসের তব্বসাগরে আত্মহারা হইতে পার! যায় তাহার 
দৃষ্টান্ত ওয়ার্ডসোয়ার্থ। জগতের সকল কবিগণের মধ্যে কেবল এই 
একজন কবিই গোর করিয়া বলিতে পারেন__ 
*1 love not man the less but Nature more.” 
এইদিকে ছই শ্রেণীর কবিসাধক আছেন 
মান্থষেরে কেহ অতি ভালবাসি” 
মজে অবিরল মান্ষ-রসে ; 
প্রকৃতির হিয়! গন্ধ-পিয়াসী 
a চিত্তে তাহার কেহ বা পশে_ 
নরের হৃদয়-কোলাহল-পুরে 
আকুলচিত্ত, ডুবায়ে কানে 
নিসর্গ-হি্। স্তব্ধ পাথারে 
শোনে নিখিলের জীকন গালে । 
প্রকৃতির শাস্ত-নিস্তক্ধ চিত্তসাগরে অন্তর্ধোগী হইয়া ডুব দিতে জানিলেই 
বুঝিতে পার! হার, যেন চিন্সক্জ আনন'সাগরের নিস্তব্ধতা হইতেই 
স্থষ্ট-তরঙ্গ উপজাত হইয়! বিশ্বলগতরূপে নানা- 
সুখে নানারূপে প্রবাহিত হইরা চলিয়াছে! 
জীবজগৎ জ্ঞানভাব এবং ইচ্ছাশক্তির নানামুখী 
তরঙ্গবঞ্ধার কোলাহলেই মুখরিত । এই কোলাহলের মধ্যে ধাহাদের 
চিত্ত ধ্যানস্থির হইতে পারে না, তাহারা নিসর্গের মধ্যেই আদিম 
জীবনোচ্ছ সের আস্মাশক্তির পরিচন্ন লাভ করিয়া ধন্ত হইতে পারেন। ধন্ত 
হইবেন বলিব, কারণ উহার যাহা ফল তাহা পাকিলেই, মন্স্থোর চূড়ান্ত 


১৯। অস্ত" পথের 


শশা 
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নৈতিক অক্ত্যু্নতি বং বৰ্মক্ষেত্ৰীয অধ্যাস্থতার পরাস্ত ফলের সঙ্গে নন্তিন্ন 
হইয়া বার । এই পথের "যাত্রী" হইতে হইলে কিন্ধুপে ন্মাহুষ্ঠানিক হইতে 
হয়, ওয়া সোস্গার্থ তাহার কাব্যের পাত্রসুখে জগতের উপকারার্থে তাহা 
বাক্যবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন__ 

Never did I, in quest of right and wrong 

Tamper with conscience from a private aim ; 

Nor was in any Public hope the dupe 

Of selfish Passion ; nor did ever yield 

Wilfally to mean cares or low pursuits ! 


বলা বাহুল্য, ইহা কাৰ্য্যত: এবং ফলত: কেবল সাহিত্য-সাধন। নছে__. 
জীবন-সাধন! ; এবং এই সাধনার সিদ্ধিলাভ করার অর্থও হিন্দু- 
দর্শনের ‘পরমার্থ' ব্যতীত আর কিছুই নহে । ওয়ার্ড সোগার্থ ন! হইলে, 
অন্ের পক্ষে কথাগুলি অহঙ্কারের মতই ঠেকিত! * এই সাধক 
ক্রমে কোথায় উপনীত হইক্সাছিলেন তাহার আভাসও রাখিয়া 
গিয়াছেন ; কথাগুলি ইংরাজী কাবা-সাহিত্যের সর্ক্বোচ্চশিখর-রূপেই 
ভারতীয় পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে__ 

‘That serene and blessed mood 

In which the breath of this corporeal frame, 

And even the motion of our blood 

Almost suspended, we are Inid asleep 

In body, and become a living soul ; 

While with an eye made quiet by the Power 

Of harmony and the deep power of joy 

We see into the life of things—(Tintern Abbey). 


_* ওয়াৰ্ড সোয়াৰ্থ অল বয়সে ৰ! প্রথম যোঁবনে কি অস্তায় করিয়াছিলেন তাহার 
বর দিত এক ইংরেজ এক খও গএন্থ প্রচার করিয়াছেন। : 





©, 


সাহিত্যের সাধনা ৭২১ 


কবি এই পথে পরিশেষে ভারতীয় অধ্যাত্মস্যধকের-_-সর্কাকালের 
অধ্যাত্মসাধকের চরমক্ফেত্রে_ 
শাস্তেহনস্তমহির্নি নিশ্্লভিদানন্দে তরঙ্গাবলি- 
নিশ্ম,ক্রেহ যৃত-সাগরাস্তলি 
( প্রবোধ চন্দ্রোদয় ) 
নিমগ্ন হুইয়াছিলেন। তিনি যে রসের আব্বাদ লাভ করিয়াছিলেন 
ভারতবর্ষের সাহিত্যদার্শনিক সে রসকে লক্ষ্য করিয়াই ত বলিয়াছেন 
‘ব্রক্ান্বাদসহোদরঃ’। আবার কেহ বলিয়াছেন 
*পুণ্যবস্তঃ প্রমিথস্তি যোগিনো রসসস্ততিম্” 
সাহিতাসাধককে লক্ষ্য করিয়া এই ওয়ার্ড সোয়ার্থ, পুনঃ পুনঃ বলিয়া 
গিয়াছেন_ 
Excite no morbid passions, no disquietitude 
No vengeance and no hatred. 


ওয়ার্ড সোয়ার্থের স্যায় চলিতে জানিলেই সাহিত্যসাধক ক্রমে আপনার 
সর্বোচ্চ তবকে, সর্বশ্রেষ্ঠ নিজত্বকে ও আপনার সর্ধোন্নত ‘প্রকাশ'কে 
লাভ করিতে পারেন। বলিতে পারি, 

৯ পথেই সাহিত্যক্ষেত্রে উহাই প্ররুত Originality বা 
“মৌলিকতা”-সিদ্ধির পথ । নিজের প্রকৃতির 

মুলতব্বেস্থির প্রতিষ্ঠা লাভ না করিতে পারিলে, সাহিত্য-সংসারে নিতাঞ্খণী 
এবং পরবশ হওয়া! ব্যতীত যেমন উপারাস্তর নাই, তেমন পরিশেষে 
মহাকালের দরবারে একেবারে দেউলিয়| হইয়া পড়াও অবশ্স্তাবী। 
সাহিত্যে জীবিতেচ্ছ ব্যক্রিমাত্রকেই ইহা! স্থির জানিতে হইবে যে, 
ওয়ার্ড সোয়ার্থের প্রদর্শিত পথে চলিতে পারিলেই প্ররুত বআত্মদৃষ্টি, অধিকস্ত 
নিজতসিদ্ধও অনন্তসাধারণ নবদৃষ্টি লাভ করিয়া! স্বাধীন স্থষ্টির ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতে পার! যার। উহার দৃষ্টান্তও অন্তত্র খুঁজিতে হয় না-_স্বযং 
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ওয়ার্ড সোয়ার্থ_ । এর সোরার্থের কবিদৃষ্টি কিংবা স্থষ্টির শক্তি কোন 
প্রকারে বহুমুখী কিংবা বিপুল বিস্তারিত ছিল বলিয়া অথবা ব্সনন্তা- 
সামান্তভাবে তেলান্বিনী ছিল বলিয়! কোনমতেই ধারণ! করিতে পানি না। 
তবু দেখিতেছি, এই কৰি ন্সাত্মপথে চলিয়াই সাহিত্যক্ষেত্রে নিসর্গ- 
কবিতার যে নৃতনত্্ এবং নবন্র ব্সানিয়াছিলেন তাহাই সাহিত্যজগতে 
অনন্তসাধারণ এবং অপূর্ব হইয়া আছে ; তিনি উহাতেই শ্রেষ্ঠ কবিশ্রেণীতে 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া আছেন। 
সারস্বতী প্রতিভা সাধারণ-জীবনের জড়তাক্ষেত্র এবং মম্থম্মের অন্নময় 
ভূমির নিয়গা বৃত্তি ছাড়াইয়া, মনোময় লোকেই সমুন্নত ভাবুকতা, 
৪ সতাদৃষ্টি অথবা মহাপ্রাণ উচ্ছধাসের উপর 
০৭ ৬৯79 ্বান্ুভব স্থির করিয়া ( রেখার-পর-রেখাক্রমে 
থব! বৃহৎ তুলিকাসঞ্চালনে ) মন্থম্বের চিত্তপটে 
স্ৃস্থির রসসুষ্ঠির স্থষ্টি করিতেছে । সকল শ্রেষ্ঠ রচনা কেবল এইরূপে, 
সারশ্বতক্ষেত্রীয় বিশিষ্টপ্রকার যম-নিয়ম, আসন-প্রাণায়াম এবং ধ্যান- 
ধারণা-সমাধির প্রণালীতেই রচিত হইতে পারে। সকল শ্রেষ্ঠ কবিই 
কোন না কোনমতে আত্মতত্ব স্থিরনিষ্ঠ সাধক । কেবল ব্যক্তিগত কুচি 
এবং আলম্বন-উদ্দীপনের প্রক্বতিভেদে, এবং সাধনার প্রকারভেদেই 
এম্থলে সাহিত্যক্ষেত্রে অনন্তচ্ছন্দোসুখর প্রকাশ ঘটিকা যাইতেছে; যেরূপে 
একই আস্ছাশক্তির লীলা হইতে অনস্থচ্ছন্দোবাহিনী বিশ্বধার! ছুটির! 
চলিয়াছে। 
এরূপ অভ্যাসযোগের দৃষ্টান্ত সাহিত্যক্ষেত্রে অনেক আছে। প্রাত্যহিক 
জীবনের ক্ষুদ্রক্ষুদ্র ভাববস্ত অথব| অবস্থাবিশপেষ ধরিয়া, অধ্যাত্মতত্বের 
সঙ্কেত এবং অপরূপ রসাভাস প্রদান করা 
২২ কাদে মৈতরলিক্কের এবং পরিণত-বয়সের রীন্ত- 
নাথের বিশেষত্ব । পাঠকের চিত্তকে ভাবনিবিষ্ট 


_ করিয়া অব্যাকুলভাবে সমাহিত বিবার ‘ধাত’ তাহাদের নহে; j 








সাহিত্যের সাধনা! ১১, 


জগতে মধুলুক্ধ ভূঙ্গের মত এই যে নিত্যচঞ্চল অথচ * অচলভাবের একটা 
দৃষ্টিরীতি উহ! তাহাদের জীবনে সহজে সুসিদ্ধ হর নাই। বাহির হইতে 
যাহাই প্রতিভাত হউক, মনোদৃষ্টির সমাহিত নিষ্ঠা ব্যতীত, জীবনের সকল 
বহিন্তস্ ব্যবসায়ের অস্তরাপে অপরূপ সাহিত্যিক যম-নিয়ম এবং বিবিক্তসেৰী 
মনোজীবন ব্যতীত দুজনের কাহারও পক্ষে এই সু প্রতিষ্টা ঘটিতে পারে 
নাই। এই সিদ্ধির পশ্চাতে, আপনার অস্তঃপুরীতে অসামান্য বিবিক্ত 
সেবা, নৃদর়ের অসামান্য আবেগ ও “তন্মক্বীভাবল!-যোগ্যতা” এবং অসাধারণ 
ভাবনিষ্ঠা নিঃসন্দেহে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। অন্তপৃষ্টির দ্রুতি এবং 
লঘুলীলা হইতে যে কবিতার জন্ম হয়, উহাতে হৃদয় দ্রুতসধশারশীল 
ভাব-চ্ছন্দের ব্যায়ামানন্দে মুগ্ধ হইতে থাকে। আমাদের রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা হইতে এইরূপ আনন্দই লাভ করি। শেলীর মধ্যে ওই জ্রতিই 
দিব্যোন্সাদ বশে মুহূর্তে মুহ্র্ডে ্বর্গপাতাল পারাপার করিয়| উডটীয়মান এবং 
লীলাগ্িত হইতেছে ! অন্যদিকে, অস্থদূ্টির দীপ্তি এবং স্থিরসংবেশ হইতে 
খে কবিত! জন্মে, উহাতে পাঠকের হৃদয় ভাবে তদগত হুইয়া অতলের 
শাস্তরসে সপ্লিবেশ-লাভপূর্বক পরিতৃপ্ত হইতে থাকে । ওয়ার্ড সোয়ার্থের 
কবিতাক্স এ ‘রস’ লাভ করি । ম্যাথু আর্ণন্ড_ কবির এই নিবেশ শত্তিকেই 
নির্দেশ করিক্সাছেন__নির্বিশেষ এবং নিরাভরণ প্রবেশশক্তি_ Bare 
sheer penetrative Power. আপাতদৃষ্টিতে সম্পূর্ণ বিপরীতধর্শ্বা এ 
সকল কবির কোন বিশেষত্বই সারস্বতক্ষেত্রে নিঃসঙ্গজীবনের দীর্ঘ- 
বিবিক্ত এবং জন়্তাবিস্বত সাধন! বাতীত স্থিরতা লাভ করিতে পারে 
নাই। তাহাদের কাব্যরুতিত্বের সমস্ত গুণ বা দোষ এইরূপে 
অস্তর্জীবনের মহত্ত্ব হইতে, অধ্যাত্মলোকের ভাবন্টৈধ্য এবং 
মন ও বুদ্ধির স্বধর্শ্ম হইতে সংক্রামিত হইয়াই কবিতা উপজাত হই তেছে ॥ 
এমার্শন একস্থলে বলিয়াছেন, প্রতিভার অর্থ, অসামান্য তপঃখেদ বরণ 
করিবার অপরিসীম শক্তি। সাহিত্যিকের পক্ষে এ’ কথার যদি কোন 
অর্থ থাকে, তবে উহ! সাহিত্য-চধ্যার পূর্ব্দোক্তরূপ মনঃসংযম ব্যতিরিক্ত 
আর কিছুই নহে । 
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শ্রসঙ্গক্রমে এমন: একটি বিষয়ের সম্মবীন' হইয়াছি এন্থলে যাহার 
বিস্তারিত আপোচনা অপম্ভব; অথচ উল্লেখ না কৰিলে সার ব্ৰত ধর্শ্দের 
আলোচন! অসম্পূর্ণ থাকিবে। যিনি সারশ্বতী 
প্রতিভা লাভ করিয়াছেন, তাহাকে সর্কসময় 
মনে রাখিতে হয় যে, তিনি সৌভাগাক্রমে 
মানবঞ্গগতের জয়োত্বম| জুন্তণী এবং পরিচালনী শক্তির অধিকারী 
হইয়াছেন; মন্ুসস্ততির মধ্যে সৰ্বশ্রে্ট কৌলিঞ্তে এবং বন্দাবংশে 
জন্মলাভ করিয়াছেন। তিনি সাগ্রিক বলিয়াই, জগতের আর্ধাসমাজে 
তাহার যেমন স্বত্ব তেমন দায়িত্বও সর্বাপেক্ষা অধিক ; তিনি 
Archangel বলিয়াই কম্মদোষে অনন্ত নিরয়গামী হইবার জন্তু তাহার 
পক্ষে সমধিক সম্ভাবনা । তিনি কৰ্্মগুণে যেমন সামাজিকগণের উত্তমাঙ্গে 
হয়ত অবিসংবাদিতভাে পদরজঃ স্থাপন করিতে পারেন, তেমন কর্শ্মফলেই 
এমন কঠোর দণ্ডযোগ্য হইতে পারেন যে, ননুষ্যোর দণ্ডবিধির সংহিতা 
হা কোনকালে কল্পনাও করিতে পারে না। সুতরাং মানবসমাজের 
দিকে এই সব্বন্ধ-বুদ্ধি এবং দাত্রিত্ব-বুদ্ধিতি প্রত্যেক প্রতিভাশালী 
কবিকেই নিয়ত সচেতন থাকা আবশ্তক__যেমন পরের, তেমন নিজের 
মঙ্গলের জন্যও আবশ্যক । সরশ্বতীর প্রিয়পুত্রকেই মনে রাখিতে হয় যে, 
তিনি জন্মন্বত্বে দেবধোনি হইলেও, মাটীর শরীর পরিগ্রহ করিয়া! মর্ত্যলোকে 
এবং মন্ুন্যনধ্যে বিচরণ করিতেছেন। কিঞ্চিৎ মাত্র বিমনস্ক হইলে, এই 
দেহটিই তাহাকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া, সাহিত্যের ক্ষেত্রেই অতর্কিত 
খানাখন্দকে এবং জথন্ত কূপগহবরে নিপাতিত করিতে পারে; হন্তের 
সুধাভাগ্ড পলকেই বিষভাণ্ডে পরিণত হুই! নিজের এবং পরের মচামৃত্যু 
সংঘটন করিতে পারে। তাহার প্রতিভা ‘মোহিনী’ বলিয়াই বিপদ্‌ । 
এই মোহিনীকে লক্ষ্য করিয়াই জগতের ‘জষ্টা'র! বলিতে পারেন-__ভাহার, 
এক হাতে সুধা, অন্ত হন্ডে গরল ! 

“আদিম বসন্ত প্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে 
ডান হাতে সুধাপাত্র বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে !” 


২৩ । সারনব্বতী প্রতিভার 
স্বত্ব এবং দায়িত্ব । 
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সাহিত্যসেৰীকে সকল সময়েই ধারণা রাখিতে হয় যে তিনি সামাজিক 
জীব; নিজের অন্তরে যাহাই পোষণ করুন--ভাবনার দারিত্বও 
কিন্ক কম নহে--লিপিবদন্ধ করিয়া সমাজে প্রকাশ করিতে গেলেই 
উহ। পরমুহূর্ত হইতে আপন দোবষে-গুণে, স্বতে এবং দার্িত্বে মানব- 
সমাজের অদৃষ্টে বসিয়া, হয়ত অনস্তকালের জর উহার জীবনপাত্রে 
আপনার স্থধাবিষ পরিবেশন করিয়াই চলিবে॥। উহাকে প্রত্যাহার 
করিবার কোন ক্ষমতাও যে তাহার থাকিবে না! ভাবনার শক্তি 
এবং দায়িত্বও এত অধিক হঃতে পারে যে, মনুশ্বোর একটি পু চিন্তাই 
হয়ত তাহার মৃত্যুর শত বৎসর পরে-_নধ্যাজ্মজগতে নিদারুণ ভাবে 
ক্রিয্নামুখী হইয়া মানবসমাজ তোলপাড় করিতে পারে! “মাহ্থঘকে 
কেয়ার করিনা” এমন কোন ভাব ভ্রমেও মনে আসিলে, কিংবা! কাহারও 
মুখে শুনিলে, উহা! একটা দারুণ অবিনয়াপরাধী আত্মস্তরিত| এবং 
সন্গতানী কথা বলিয়াই স্থির করিবেন। উহার অন্তরালে কোথাও না 
কোথাও- গ্রীষ্টানী আদর্শে_মস্থয্মের নিত্যজীবন এবং পুণ্য-নিহস্তাক 
কুত্রী। “বাকা শিং এবং পুজ্ছ'' লুকাইয়া আছে বলিয়াই বিশ্বাস করিবেন; 
সকল অবিনয় এবং আত্মন্তরিতার মধ্যেই থাকে। 

সাহিত্যিক কোন সম্প্রদাপ্রিক শান্ত্রবন্ধনের বাধ্য নহেন; তিনি কেবল 
High priest of Beauty; তাহার আদর্শ ‘Art for Art's sake’ 

ইত্যাদি কথ! গোঠে-শীলারের যুগ হইতে 
- ইয়োরোপীর শিল্পশাপ্রে একশ্রেণীর লেখক 

কর্তৃক্ষ বিঘোবণ! লাভ করিয়া একটা কোলাহল 
তুলিয়াছে। কথাগুলি মন্প্গত নর্থ ও আঅভিসন্ধি বুঝিতে না পারিয়া 
সাধারণকে চিরকাল ভ্রান্ত হইতে দেখা বায়। অনেক সতাদর্শার 
দৃষ্টিও অতর্কিত পাপবুদ্ধির খোসামোদ অথব! খেক্সালের বশেই ‘ঝাপসা’ 
হইস্গ যায়। “সত্যন্ন্দর* সর্ধপ্রকাঁর শিল্পের অবিসংবাদিত প্রধান লক্ষ্য। 
কিন্ত মনুম্থদাত্রেই সামাজিক অপিচ ‘অধ্যাত্ম’ জীব বলিয়া, তাকার 
সকল কশ্মক্ষেত্রের বহির্ভাগে একটী নিত্যদারিস্থের অতর্কিত ও অবি- 


২৪ লাহিতো “লীনা 
বাদিগণের সাধারণ আস | 
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সংবাদিত ‘বৃহৎ বন্ধনী’ আছে । উহার নামই শিব, বা শিল্পের আসরে 
শ্রেয় এবং প্রেরের সামক্তন্ত। (১) যে কবি এই সামঞ্রন্তপথে প্রতিভাকে 
সর্ধমঙ্গলার পুজাপাত্রে নিবেদন করিতে পারেন না, তিনি যতই শক্তিশালী 
বা,মিষ্টরসাল রচনা করুন না কেন, মহাকালের পুরীকক্ষে, নিত্যমনুযোর 
শুদ্ধানন্দপিপাসী অস্তরাস্মার সমক্ষে, উহ! কোনমতেই স্থায়ী মাহা্মাপদবী 
রক্ষা করিতে পারিবে না । পুণ্াদ্রোহী বা শন্ুরধন্্রী রচন। আপাততঃ 
অমরাপুরী অধিকারপূরর্বক ইন্্রানীকে দাস্তে নিযুক্ত করিতে দেখা গেলেও 
উহ! একদিন না একদিন, হয়ত নির্ব্বিরোঞে, নসাম্মপ্রক্কৃতির পক্ষাঘাতেই ভষ্ট 
হইয়া পড়িবে । অতর্কিত অবস্থায় এই বৃহৎ বন্ধনীর দায়িত্ব সাহিত্যসেবীর 
মনে জাগরূক লা থাকিতে পারে, জড়ধশ্ম এবং দেহধর্শ্মের গতিকে 
তন্্রাগ্রন্ত হইয়া মন্থযামাত্রেই শীলবন্ধনীর অত্যাচারী হই পড়িতে পারে । 
সাহিত্যে কত কত মহাপ্রতাপশালী প্রতিভার কর্শ্মক্কৃতি কেবল এই 
অত্যাচারের গতিকে শ্রাহীন হইয়া, কোথাও বা একেবারে হেয় হুইয়াই 
গণনীয় পদবী হারাইতেছে॥ কত কত নহাশক্তিধর পোলা এবং 
রেনন্ডকে_-কত অনামিক সাহিত্যসেবীকে, উহার গতিকেই ন্যুনাধিক 
তিরস্কার এবং বহিষ্কার ভোগ করিতে হইতেছে! সত্যন্নার়ের 
অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইগ্লাও, সাহিত্যের সোনাকে পুনর্ধার এই 
শীলভদ্রের তুলাদণ্ডে পরিমাপিত হইয়াই গৌরব প্রমাণ করিতে হয়। 
বলিতে কি, সাধক পূর্ব্বোক্তরূপে স্বধশ্মে স্থিতধী: হইতে পারিলেই, 
তাহার প্রতিভা অমরযোনি কিনা বুঝিতে পার! যায়। স্বয়ং 
হৃধাধন্্ী হইলেই কবির ক্রিয়াকর্শ্ম এবং তাহার মতিগতি জগতের 
শিবতব্বের ব্যভিচারী হইতে+ কিংব! বিশ্বতন্ত্রের সহিত বেতাল! হইতে 
পারে না। অসাধারণ নিশ্দাণকৌশল, স্থস্মদর্শন এবং হ্দয়গ্রাহিতা 
দেখাইয়াও, কত কত গ্রন্থ চরমের বিচারস্থলে, কেবল ছুঃশীলতার 
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গতিকেই সহৃদয় ব্যক্তির হেয় এবং সাহিত্য-ইতিহান্দেরে অনুলেখা হইয়া 
গিয়াছে। এক্ষেত্রে কাহাকেও ‘চোখে আঙ্গুল' দিক! দেখাইয়া দিতে 
হয় ন; প্রক্তিস্থ ব্যক্তিমাত্রের হৃদরটিই যেন অতর্কিতে জগত্বস্ত্ের 
সহিত ‘তাল কাণা' রচনার প্রতি অশ্রদ্ধ এবং বিরূপ হইয়| যায । 
মন্য্যমাত্রেই যে অমৃত-পুত্র, তাহার সুধাশ্রন্ধা বে কোন অবস্থাতেই 
একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারে না, এই ঘটনা তাহারও একটি 
প্রমাণ । 
জশ্ণ সাহিত্যদার্শনিকগণের পর হইতে বিশ্বসাহিত্যের হৃদয় 
উত্তরোত্তর এই ‘সর্ব্মমঙ্গলমঙ্গল্য” অমৃতের লক্ষ্যেই জাগ্রৎ থাকিয়া, এবং 
উহার জন্ত নিত্যপিপাসায় লোলুপ হইয়াই 
১৩, সি চলিতেছে । কবি শীলার স্বয়ং কথায় এবং 
কাৰ্য্যে, প্রকারান্তরে, সাহিত্যের ওই “শীলভদ্র+ 
এবং ‘জয়মঙ্গল|-মন্দিরের পূজারী’ আদর্শকেই সাধন করিয়া গিয়াছেন । 
আমরা সাহিত্যসেবিগণ কথার সাধক) স্বতরাং কথার মাহাত্মাটি, 
উহার অস্তনিহিত শক্তি এবং দায়িত্রটি আদে) হৃদয়ঙ্গম করিয়াই সাহিত্য- 
২৬ । সাহিত্যসেৰী কথার সেবী হইব । কথা এক-একট! মহাভাবের-__ 
সাধক বলিয়। “কখার মহাশক্তির় বিগ্রহ । কথার মতন কথা 
দাসি আন হইলে বিশ্বজগৎ তোলপাড় করিতে পারে। 
এক একটা কথাই শতসহত্র বৎসর নরসমাজে ক্রিয়ান্িত হইয়া যেমন 
তাহাকে আনন্দের এবং পুণোর পথে প্রেরণা দান করিতে পারে, 
জগতের ““আয়ঃসবববলারো গ্য-ন্থখ-প্রীতি-বিবর্ধন” হইতে পারে, অন্যদিকে 
জগৎকে চিরকাল নরকপথে প্রলুব্ধ করিয়া জগতের '‘দ্বঃখশোকাময় প্রদ’ 
হইতে পারে এবং বক্তাকেও চিরকাল কুপ্রবৃত্তির সাহায্যকারী এবং 
অধ্যাম্মক্ষেত্রে নরহত্যাকারীর অপরাধে অভিযুক্ত রাখিতে পারে। কথা 
মন্থুত্বোর বিজ্ঞানাত্মার আহার । যেই কথার স্থত্রে মন্থধ্যের যাবতীয় 
উন্নতি ও নরসমাজের ইহ-পরকালের সকল সম্বন্ধবন্ধন ঘটয়াছে, আমর! 
সেই কথার সাধক । নিজের দাক্গিতবজ্ঞানে সম্যক জাগরিত থাকিয়া, 
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নিজকে শতসহজ বড়সরের চিরজীবী জানিয়াই সাহিত্যসেবীকে লেখনী 
ধারণ করিতে হয়। গোঠে একন্থলে বলিয়াছিলেন, অন্ততঃ ৫* লক্ষ 
মন্থস্থে মাতৃভাষা! ন! হইলে কোন ভাষায় লেখনী ধারণ করাও কর্তব্য 
নহে। গোঠের সময় হইতে সাহিত্যের আমল এখন আরও বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছে। এখন সাহিত্যসেবীকে মনে রাখিতে হয় “আমি 
জগতের অধিবাসী--সমগ্র ধরণী আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছে” 
এইরূপ দৃষ্টিস্কান এবং সঙ্ল্স্থানের ধারণা জাগরূক রাখিলেই বর্তমান 
কালে প্ররুত সাহিত্যসেবী হইতে পার! বার । উহ! হইতেই রচনার 
মধ্যে বর্তৃমানসম্মজ মাহাত্ম্য সঞ্চারিত হইতে, উহার ভাববস্ত এবং ভঙ্গীর 
মধো অসন্ধীর্ণতা এবং সার্বজনীন প্ররুতি সুসিদ্ধ হইতে পারে। সাহিতা 
কখনও লেখকের অধ্যাত্-চরিত্র এবং দৃষ্িস্থানের প্রভাব এড়াইতে 
পারে না? বধিকন্ত, অনেক স্থলে রচনার প্ররুতি হইতে লেখকের 
প্রকৃতি এবং উহার ব্যাপ্টিসীমাও পরিমাপিত হয় । 
এইরূপ “কথা” কহিতে যেমন জীবনসাধনার, যেমন ভাবসাখনার 
আবশ্যক, তেমন মাকভাষার শব্দশক্তিজ্ঞানের আবশ্যকত| তদপেক্ষা 
বেশী ব্যতীত কম নহে। কারণ শব্দ লইরাই 
২৭। ভাহার পক্ষে শব্দ: সাহিত্য । রঘুবংশের প্রথম শ্লোকটি সকল 
দস সাহিত্যসেবীর আদিম সচল, দারিত্বজ্ঞান এবং 
কাকুতিটাই জানাইয়! গিয়াছে। “হে ভগবন্‌, আমার কথ! যেন নিরর্থক 
না! হয়, অথবা কদর্থক হইবার সম্ভাবনাও হেন তাহার মধ্যে না 
থাকে’ শব্গার্থের সম্বদ্ধজ্ঞান-সিদ্ধিই সাহিত্যের মূলভিত্তিঁ-উহ! হইতে 
সাহিত্যের সামাজিক সম্বন্ধেরও স্থত্রপাত। অথচ অনুসন্ধান করিলেই 
কি দেখিব? অনেক স্থলে অপর সহজদিকে অনন্তসন্তব যোগ্যতা 
দেখাইয়াও কত কত সাহিত্যদেবী এই প্রাথমিক সম্বন্ধেই ভ্ৰষ্ট হইয়া 
গিয়াছে! চমৎকারী ব| অন্যের মনোযোগযোগ্য কথা বলা দুরে থাকুক, 
ভাবরাজ্যে অধিকার দুরে থাকুক, তাহাদের কথা যেন পদেপনে নিজের 
অর্থহত্যা এবং আত্মহত্যা করিয়াই চলিয়াছে ! বাহাকে বলে, একেবারে 
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গোড়াতেই গলদ । সাহিত্যের বিপত্তিস্থানগুলি পরীক্ষা করিতে কুতুহলী 
হইরা সভ্যজগতের মৃত অথবা বিশ্বত সাহিত্য-রচনাগুলি ঘ'টিতে বসিলেই 
দেখিবেন, নিক্ষলতার কারণ অনেকন্থলে আদৌ লেখকের পরিপূর্ণ 
শব্দার্থজ্ঞানেরই অভাব । উহার পর আর একটি সন্ঘটগ্বান_-অনেক 
লেখক নিজের কথাটি, নিজের প্রতি অন্থগত থাকিয়াই যেন বলিতে 
পারেন নাই। ইংরাঁজীতে যাহার নাম Want of style. 
এ ক্ষেত্রে কপটতাই সাহিত্যাসেবীর অতিপাতক। আবার, কাহারও 
পক্ষে যেন অপক্ষারই মহাভার ! স্থানে অস্থানে সোজা কথার উপন্ন 
অলঙ্কার চড়াইতে গিয়াই কেহ নিদারুণ ভাবে 
i 4 ক্লিষ্ট হইয়া তলাইয়া গিয়াছেন ; কেহ বা পরের 
ভঙ্গী অপরিহার্য সোণ! কাণে পরিতে গির়নাই সকল সন্ধন্ম 
হারাইয়া বসিয়াছেন। অব্যাকুল শব্দশক্তি 
এবং নিজস্ব বাক্য-ভঙ্গীর মতন এত প্রাথমিক বিষয়ে বাহুল্য করার 
জন্য ইহ! স্থান নহে। লেখক কথার সাহায্যেই আত্মপরিচয় করেন 
বলিয়া, কথার আকাজ্ক, ভঙ্গী এবং যোগ্যতার ধারণা হইতেই পাঠকের 
চিত্তপটে লেখকের ধশ্মচ্ছবি ও তাহার চিন্তগত অর্থের ছবি মুদ্রিত এবং 
বর্ণিত হইয়া যায়। এ ছবিটার উপরেই লেখকের বাক্তিত্ব। এইজনা 
বুষ্চ (842০8) বলিয়াছিলেন The style is the man 7 হেরল্ড, 
স্ুন্রো। আরও অগ্রসর হইয়া! বলিয়াছেন “The style is the soul,” 
পাঠকচিত্তে আত্মমূদ্রণের ক্ষমত| এবং এই ব্যক্রিচ্ছবির বিশিষ্টতার 
মধ্যে ত প্রকারাস্তরে লেখকের সৰ্ব্বস্ব নির্ভর করিতেছে ! 
কথা এবং ভাব নিতাসহযোগী বলিয়া, সাহিত্যাকপ্্রীর জীবনে স্থাস্থভব 
এবং ভাবে অধিকার না থাকিলে যেমন নিক্ষম্ব কথ! যোগায় না, তেমন 
শব্দপক্তিতে সজাগ অধিকার না থাকিলেও 
২৯) শব্দ প্রেস সাধন! । নিজস্ব ভাব আসে ন! । শব্দের দুইটা শক্তি 
অভিধাশক্তিত্ন পরিচয় ‘শব্দকোষ’ যোগাইতেছে বটে; কিন্ত, ব্যঞ্জনা 
সাহিত্যিকের অস্তদে বতার প্রসাদের উপরেই অহরহঃ নির্ভর করিয়া 
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খাকে। রীতির ক্ষেত্রে এই বাঞ্সনার মাহাস্মা ধরিয়াই নিত্যকাল 
প্রতিভার পরিমাপ হইয়া আসিতেছে । তবে, আদৌ অভিধা শ্থলিক্ধ 
না হইলে, ব্যঞ্জনার ভিত্তি কুত্রাপি সম্ভবপর নহে বলিয়া, সাহিতোর 
প্রবেশক মাত্রকে সর্ধ প্রথম অভিধানের ভজনা করিতে হয়। অভিধানের 
ভজনা ! কথাটা আশাততঃ অনেকের হাল্ত-বিকাশ করিতে পারে। 
কিন্তু, উৎসাহিত হউন, সম্মুখে আরও হাসির কথা আছে। আমরা 
শব্দকোষ গ্রন্থকে সরস্বতীর একট! ছন্দোবিহীন মহাকাব্যরূপেই উপভোগ 
করি। লোকে যেমন কেবল আমোদের উদ্দেশ্বে নাটক নভেল পাঠ করে, 
উ্রন্ধপ আমোদের কাছাকাছি একটা ‘রস’ প্রকৃত সাহিত্যসেবিমাজ্েই 
অভিধান গ্রন্থ হইতে প্রায়ই আদায় করেন। প্রথম দশনেই শব্দকোষ 
দূর হইতে ছুষ্নী চেহার! দেখাইয়া বিদায় করিতে চায়। চোখের 
সন্মুখে ‘মটর কড়াই মিশিয! কাকরে? স্ত.পে স্ত,পে সারি সারি দাড়াইয়া ! 
কতকগুলি স্ুত্ৰগন্দন্ধ বিহীন শব্দের হিজ্সিবিজি ভাণ্ডার ! কিন্তু কাছাকাছি 
ধেঁষিয়! দৃষ্টিপাত কর, উঠার প্রতোক অণুকণাই দৃষ্টিভাষী ! চোখে 
পড়! মাত্র ছাসিরা-ভাসিয়। নাচিয়া-কাদিয়া মনে কি চিত্রবিচিত্র ছবি 
আকিতে থাকে! কত রূপ, কত রস, কত গন্ধ! কত নব নব 
ভঙ্গী, ইঙ্গিত এবং কটাক্ষের ছন্দ! এক একটা শব্দের পশ্চাতে 
কতকালের কত অবস্থার, কত দেশদেশাস্তরের, যুগযুগাস্তরের 
ইতিহাস! সম্মুখীন হওয়ামাত্র উছারা কি অপরূপ ভাবে কর্তৃত্ব এবং 
ক্রিয়াকন্ম যোগাইরা মনে ভাব-ুস্থির স্থষ্টি করিতে থাকে! কোন্‌ 
কবি কোন্‌ শব্দের ভিতর হইতে কি ভাবে রস বাহির করিয়াছেন__ 
কে কোন্‌ দিক্‌ হইতে শব্দের অস্তরমূত পান করিয়াছেন? কোনও 
শব্দের মধ্যে মন্থয্যের সব্ধ প্রাচীন ইতিবৃত্ত, একেবারে, প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের, মনুস্া্্দয়ের বর্ণগন্ধ এবং ছবিটাই মুদ্রিত আছে ; ভাষাবিজ্ঞান 
উহা হইতে অবুত বৎসর পূর্ব্বকার মন্স্তসমাজের রেখাচিত্র উদ্ভাবিত 
করিয়া ফেলিয়াছে। বাঙ্গাল! অভিধানগ্রন্থের কয়েকটা শব্দের মধো কিরূপে 
প্রাগুবৈদিক যুগের সমাজ, পরিবার এবং দাম্পত্য আদর্শের প্রোধিত 
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কঙ্কাল আবিদ্কৃত হইয়া! গিয়াছে । ‘এক একটী বিন্দুন্ত ধ্যেই কত বৃহৎ, 
বিপুল, বিচিত্র মুন্ডি এবং প্রকাণ্ড শক্তি অলবধালে সুপ্ত আছে; সামান্ত 
ক্রিয্াযোগে উহ! একেবারে শুন্তের মধ্যেই ‘সোপার কাঠি’ চালাইয়া 
নব নব ভাবজগতের স্বষ্টি করিতে পারে ! শব্দষাত্রেই কি একট! ম্যান্জিক 
নহে ?__চিন্তজগতের সোণার কাঠি? স্পর্শমাত্রেই হৃদয়মন্দিক্ষের গহনস্প্া 
অপরিজ্ঞাতভাবিনী রাজ্জকন্তাকে জাগাইর! তুলিয়া! সমস্ত উলট পালট ক'রয়া 
দিতেছে ! সাহিত্যলোকের স্বষ্টিস্থিতি প্রলয় কি, খর সোণার কাঠির দ্বারাই 
সমাধা হইতেছে না? মাস্থষের কত বড় অধিকার | পূর্বপুরুষ হইতে 
সমুত্রত ভাষারূপে কি অনিংশেষ্য, অপরিমের, অমুল্য সুধা! আমরা লাভ 
করিয়াছি! বলিতে কি, সাহিতাসেবী হইতে চাও, ব্মাদৌ শব্দপ্রেমিক 
এবং শব্দযোগী হও ; উহ্‌! ব্যতীত ভাবকে কখনও ‘শ্রেষ্ঠ প্রকাশ’ দিতে 
পারিবে না। কাটুস্‌ বলিয়া গিয়াছেন, 1 looked upon fine phrases 
with the eye of a lover. কীট্স্‌ একজন প্রথম শ্রেণীর শব্দশিল্পী 
ও কবি ছিলেন। 
সাহিত্যে সকল নিশ্ষলতার নিয়তলে শব্দক্ষেত্রের ন্নাধিক অস্থুর্বারতা 
এবং ভাবকর্ষণার বর্ববরতাই প্রত্যক্ষ করিবেন। শব্দপ্রেম-প্রসঙ্গে অবতীর্ণ 
হইয়া আমাদের ঘরের দিকে, বঙ্গসাহিত্যের 
সন্ত বাঙ্গালা পনদ- দিকে দৃষিপূর্কক কয়েকটি কথা না বলিয়। পারা 
যার না। সাহিত্য-শাখার সভাপতিরূপে এই 
বিষয়ে নিঙ্দের মতামত প্রকাশ করিতে আমরা বাধ্য আছি, এমনতর 
অনুজ্ঞা জারী করিতেও অনেকে কুষ্টিত হন নাই । দেশে ছইটা দল-_. 
কেহ্‌ আ্য্যশব্দের, কেহ বা দেশী শব্দের গৌড়! । বাঙ্গালী সংস্কৃত ভাষা 
এবং আ্য্যরীতি-প্রেমিক হিন্দু, উদ্দুপ্রেষিক মুসলমান, পালি-প্রেমিক 
বৌদ্ধ এবং যুনানী-প্রেমিক খ্রীষ্টান বলিয়া, সব্ধোপরি আমর! একটী 
চলনশীল আধুনিক জাতি হইতে চাহিতেছি বলিয়া এই বিবাদ সম্ভবপর 
এবং স্বাভাবিক হইয়াছে। বাঙ্গালাভাষার শব্দসম্পত্তি এখনো সম্পূর্ণ 
সংগৃহীত হয় নাই, উ্| ঘটিতে হর্ত আরও অদ্ধ শতাব্দীর আবশ্যক 
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হইবে। আবার, ত্বন্মধ্যে বাঙ্গাল! ক্রিয্নাপদ, বাণ্দেৰীর প্রধান শক্তিটাই 
এত দুৰ্ব্বল যে, বাহির হইতে কিছু একট! “হও! করার” সাছাধা ব্যতীত 
উহাকে কোন মতেই কাজে লাগাইতে পারা যাইতেছে না। আমাদের 
লিখিত ও কথিত ভাবার ক্রিযনাসমস্তাও বিস্ধাপতি চণ্ডীদাস ও কুত্তিবাস 
হইতে আরম্ত করিয়া মধুসুদন প্রভৃতির মধ্য দিয়া উত্তরোত্তর নিদারুণ 
বিচিকিৎস আকারেই আমাদের সমক্ষে উপস্থিত ! পূর্ববর্তী বাণী- 
সাধকগণের ‘হীরার ধার’ এই সমস্কাশৃঙ্গে পড়িয়াই ‘খান খান’ হুইয়া 
ভাঙ্গিয়াছে; আধুনিক বঙ্গের সাহিতাক্ষেত্রে পূর্ণচেতন বাক্যশিল্পী 
মধুসুদনের বুদ্ধি-চেষ্টা ‘নাইকেলা ক্রিয়া” রূপে গঞ্জনা লাভ করিয়া তলাইযরা 
যাইতেছে । চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহার কোন কুলকিনার! দেখিতেছেন 
না। সংস্কতের প্রকৃতি হইতেই এই দুর্বলতা বঙ্গভাষাকে উত্তরাধিকার- 
স্থত্রে পাইগ্গা বসিরাছে ; উহার গতিকেই বাঙ্গালা ক্রিয়া সমগ্র বাক্যের 
পশ্চাতে একেবারে পুচ্ছের ন্যায় নিযুক্ত হইতে বাধ্য কয়। তবে, 
সংস্কৃত ক্রিয়ানাত্রের ছুইটী ইচ্ছামুখী লিহবা আছে; পদের মধ্যেও, 
উচ্চারণের অনতিক্রমা “গুরু লু” ভেদ আছে ; এই সমস্ত কারণে সংস্কৃত 
ক্রিয়া বিবঙ্ষাবশে পরিচালিত হুইতে এবং অপরূপ “নিষ্ঠা, সাহায্যে 
মহাশক্তিরূপে পরিণত হইতে পারে ॥ বাঙ্গালার ক্রিয়াকে সে স্বাধীনতা 
বা সে শক্তি কোন মতেই দিতে পারা গেল না। ক্রিয়া বিভক্তির 
দৈর্ঘ্য লইযাও লেখা এবং কথার মধ্যে হুলুস্থল বিবাদ ! অনেকে ক্কিয়া 
বিভক্কিকে ছাটিয়াই গোল মিটাইবার জন্য পরামর্শ দিতেছেন ; চীনাদের 
টিকি কাটার দৃষ্টান্ত দেখাইক্সাই এই “আপদ্‌' চুকাইতে চাছেন। কেহ 
কেহ দল বাধিয়াই বাঙ্গাল! ক্রিয়ার পুচ্ছশাতন আরম্ভ করিয়াছেন। 
উহা পার! গেলে তাহাদিগকে ধন্যবাদ দির বাচিতাষ ॥ কিন্ত, যাহার 
একটু কাণ আছে, গদ্ধচ্ছন্দের শক্তিজ্ঞান আছে, তিনিই বুঝিতেছেন যে, 
সঙ্ধীর্ণপুচ্ছ ক্রিয্নাপদ ‘বআাটপৌরে’ ব্যবহারে চলিলেও, মৃছুত্রুতগতিতে 
অথবা “আধচরণে আধচলনি'তে মানাইলেও, ‘পোষাকী’'র বেলায় 


-__ অক্ষেবানে ভালকাপা এবং অচল হইয়া যাইতেছে। সভা-মজলিসে 
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যাতায়াত করিতে হইলে, প্লতগতিতে, তরঙ্গগতিত, কদমগালে কিংবা 
লক্করীচালে চলিতে হইলে ওই আপনদ্টাই যে বাঙ্গাল! বাক্যের প্রধান 
শক্তি! কোনরূপ জবরদস্তি, দলাদলি বা বোগসাজোলি করিয়া বাঙ্গালা 
ক্রিগ্জার এই অদৃষ্ট হইতে সুক্তি পাইব বলিয়া কোনমতেই আশ্বস্ত হইতে 
পারি না। এই অদৃষ্ট নতশিরে মানিয়া লইয়া, পোবাকী এবং আটপৌরে 
প্রকৃতির এই “দোমুখী” গতি বলায় রাখিয়া চলাই কর্তব্য বলির! মনে 
করিতেছি । মোটের উপর, বাদী-প্রতিবাদীর অনেকেই থে প্রকৃত 
ভাষাশিলী ও সাহিত্যসেবীর আদর্শে সচেতন থাকিরা এই বিবাদ 
করিতেছেন, তাহা কোন মতে মনে করিতে পারি লা। কেহ কেবল 
আধ্যামি, ছিতুরানী বা! “বামলাই'র আদর্শে, কেহ প্রচণ্ড সাহেবিরানা, 
আবার কেহ কেহ বা মুসলমানী, হিন্দু, প্রতিহিন্দু ব। ত্রাঙ্গের 
মেঞ্জালেই সাহিতে)র ক্ষেত্রে নামিয়া কসরৎ আরম করিয়াছেন। তবে 
এ সমস্ত খুবই স্বাভাবিক ; সকলে আর খাটি সাহিত্যের আদর্শে 
চলিতে পারেন ন! ; অনেকে স্পষ্ট-বিঘোষিত সাম্প্রদায়িক উদ্দীপনার বশেই 
লেখনী ব্যবহার করিতেছেন। সং্প্রদায়সম্পর্কের গুপ্ততাল হইতে 
সরপ্ৰচীর চালচলনকে পৃথক্‌ করিয়া দৃষ্টি করাও অনেকের পক্ষেই 
কঠিন। সাহিত্যের ইতিহাসে এইরূপ বিবাদ নূতন নহে। ইংলণ্ডে 
স্পেন্সর ও সেক্সপীর়র যুগে এবং লে'হাণ্টের সময়ে, ফরাসীদেশেও 
যেমন কা্তার্দের (R০৷৪০৮এ) তেমন ভিক্টর হগোর যুগেও ঈদৃশ 
হচ্ছুগ ছই-ছুইবার দেখা গিয়াছে? এবং, বলিতে হয়, প্রতিবারেই 
(ইতিহাসের চক্ষে ) উন্নতিপক্ষের দলই ন্যনাধিক জয় লাভ করিয়াছে। 
সাহিত্যজগতে শব্দের জন্মগত কোন জাতিভেদ কিংবা মাহাত্মাভেদ 
নাই; বাক্যপঙ্ক্তিতে উপস্থিত যোগ্যতা লইয়াই উহার আসল পদবী, 
এবং অর্থসামর্যের পরিমাপেই যোগ্যতার পরিচয় । এই “পরিচয়” 
দেখাইবে কবিগণের আবিষ্ধারপটীস্থসী প্রতিভা । মনে রাখিতে হইবে, 
শব্ষশৃক্তির ক্ষেত্রে স্থলদন বলিয়া কোন ব্যাপার নাই__আবিষ্ষার। 
এক্ষেত্রে কেবল পরিবর্ততনবাদী অথবা রক্ষাবাদীর গৌড়ামীতে 
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যেমন কুলাইবে না, তেমনি কেবল অহম্মু্খ প্রমাণকর্তৃত্ব অথব। ‘হাম 
বড়া’ ভাবের প্রন্থহেও কাজ দেখিবে না। বঙ্গভারভীর শক্তিপ্রবৃত্তির 
বিপরীত পথে এই সাহিতোর মধ্যে একটিমাত্র শব্দকে চালাইয়! দিবার 
জন্য আমাদের রাজরাজেশ্বর সম্রাটেরও ক্ষমতা নাই। প্রক্কত 
াহিত্াসেবা জাতীয় বাক্প্রক্কতির নিদ্দেশন! অঙ্ুসরণ করিয়াই চলিবেন। 
তবে, যিনিই কোন অপরিচিত বা অভিনব ভাবতন্বের প্রদেশে ভাষার . 
সাক্ষাৎশক্তিকে প্রসারিত করিতে যান, অথবা শন্দাভিধানের নব নব 
শক্তিমন্তা আবিষ্কার করিয়। যিনি ‘জাতীর ভাষা’র মাহাত্ম্য বর্ধিত করেন, 
তাহার অনেক ভুল হওয়া এবং উহার জন্ত তিরস্কার ভোগ করাও 
সম্ভবপর । পরবর্তিগণ ইংরেজী ভাষাক্ষেত্রে স্পেন্সর ও শেক্সপীয়রের 
সকল অভিনবতাই অনুমোদন করে নাই; পরকালের ইংরেজী ভাষা 
ঠাহাদের অনেক-কিছুই গ্রহণ করে নাই । তবু তাকারাই ত ইংরেজী 
ভাষা এবং সাহিত্যতরণীর কলব্বস ; ভাহারাই ত ইংরেজের জন্য সারস্থত 
শক্তির নব নব মহাদেশ আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন । শিক্ষানবীশের 
পক্ষে সর্ব সময় বিবাদক্ষেত্র পরিহারপূর্বাক চলাই যুক্তি হইতে পারে। 
গতান্থগত ভাবে চলিবার জন্যই ধাৎ হইলে, অথবা প্রতিভাবন্ধির 
মধ্যে কোনরূপ উদ্দীপ্ততা বা ছু্দাস্ততা না থাকিলে, যেমন মাহাত্মালাতের 
সম্ভাবনা হইতে নিস্তার বটে, তেমনি কেলেঙ্কারের হস্ত হইতেও 
মুক্তি পাওয়া! যায়। কিন্ত কলম্বসধশ্দিগণকে কোনমতেই ত “ভাল ছেলে’ 
করিয়া ঘরের সীমার আবদ্ধ রাখা গেল না! ইতিহাস সাক্ষী, ও 
ছর্ঘটনাটির মধ্যেই দেশের সৌভাগ্য। এই দিকে বঙ্গভাষার ক্ষেত্রে 
সামান্তমাত্র কাঁজ আরম্ভ হইয়াছে বই নহে। বলিতে পারি, বঙ্গীয় 
সাধুভাষার শব্দকোবের বিস্তার এখন যাবৎ বাঙ্গালীর জীবনের 
সহিত সমব্যাপক হয় নাই। প্রাত্যহিক জীবনের মধ্যে আছে, ঘনিষ্ঠ ও 
হৃদয়ঙ্গম ভাবরূপে বর্ত্তমান আছে, অথচ প্রচলিত ‘সাধু’ আদর্শের 
ভাষার উহার কোন স্বাকারিত সংজ্ঞা-শব্দ নাই-_ এমনতর বন্তব্যাপার 
আমাদের অদৃষ্টে এখনও বিরল নহে। কোনরূপ, শুচিবাযূুর গতিকে 
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আমাদের ভাষার এই কার্পণ্য ঘটিয়া থাকিলে, তুবে, সময় আসিয়াছে, 
উহাকে অচিরেই নিরস্ত করিতে হইৰে। কিন্তু আমাদের ভাষারুচির 
কেবল শুচিবায়ুই ত এই দৈন্তের কারণ নহে--বঙ্গভাষার কারা- 
কাঠামের গঠনমধ্যেই অনেকদিকে দুর্ক্দলত! আছে; উহার দরুণ 
বঙ্গভাষা শেক্সপীয়র-জাতীয নব নব দেশচারী ভাবুকতা ও নব নব 
উল্লেখশালিনী বাক্য প্রতিভার প্রতীক্ষা করিতেছে। বঙ্গ ভাষার সমস্ত 
Idi০m, ইহার প্রসিদ্ধপ্রয়োগ বা রুঢ়িপ্রয়োগগুলিও এখন পর্য্যন্ত 
পরিমাপিত এবং সংগৃহীত হয় নাই; অথচ এসমস্ত রূড়ির মধ্যেই বাঙ্গালীর 
মাতৃভাষার প্রধান বিশেষত্ব এবং শক্তি । সংস্কৃত শব্দাতিধানে সে শক্তি 
মিলিবে না। বলিতে কি, সংস্কতভাবা স্বয়ং, ৰোধ করি উহ “সংস্কৃত 
হইয়াছিল বলিয়া এবং কালক্রমে কেবল *মজিলিশি ভাষ!’ রূপে 
দবাড়াইয়! ছিল বলিয়াই, উক্ত 70107; বিষয়ে খুব প্রতিপত্তিশালী বলিয়া 
মনে হয় না; হয়ত সংস্কতের উপসর্গ ও প্রত্যয় বা অব্যয়গুলিতে 
অনেক অভাব পূরণ করিযাছিল। যেক্কপেই হোক, ভারতের বর্তমান 
“জাতীয়ভাষা’সমূহের মধ্যে বাঙ্গালীর ভাষার যাহ! বিশেষত্ব, বাজালী- 
জীবনের ও বাঙ্গালীর মতিগতির যাহ! পরিচি্ক-লক্ষণ, তাহাকে প্রকাশ 
করিতে গেলে সংস্কৃত অভিধানগ্রন্থ হইতে কোন সাহায্য মিলিবে না। 
বাঙ্গালীকে “জাতীয় সাহিত্যা' গঠন করিতে হইলে “জাতীয় ভাষা'র উপর 
নির্ভর ব্যতীত অন্ত উপার নাই; বঙ্গের সাহিত্যভাষা যাহাতে একেবারে 
গ্রাম্য বআথব! প্রাদেশিক লা হয়, অথচ উহার সাহায্যে সর্ক্শ্রেণীর 
বাঙ্গালীর সমস্ত ভাবচেষ্টা যাহাতে সোজাস্থজি প্রকাশ পাইতে পারে; 
উদ্ধার সাহিত্যও যাহাতে একেবারে আলাপী কথা-কাওয়াজের 
লিপি-চেষ্টা না হইয়| ভদ্রশ্রেণীস্থ হইতে পারে, সকল সাহিত্যসেবীকে 
সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়াই চলিতে হয়। ইহা বলা একেবারে বাহুল্য যে, 
সকল জীবনশালী সাহিত্যের সচেতন লেখক মাত্রেই উক্ত আদর্শে চলিরা 
_ থাকেন। 

যেমন সাহিত্যে কোন লেখকের নিক্ষলতার প্রথম হেতু রূপে 
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নিৰ্দ্দেশ পারি, তেমন-নান্বে মান্থবে অমর্শ্ম এবং বিবাদবিসংবাদের প্রধান 
কারণ রূপে উল্লেখ করিতে পারি একটি 
অভাব__শব্দশক্তি-জ্ঞান ও উহার প্রয়োগে 
নৈপুণ্যের অভাব । মানুষের কআআবালা শিক্ষার 
প্রধান লক্ষ্য প্রকৃত প্রস্তাবে ভাষাশিক্ষা, ভাবের প্রকাশযোগ) শব্দ এবং 
উহার প্রন্গোগশিক্ষা। অথচ এ স্থলেই মানুষের নিয়ত ভ্রম এবং 
প্রধান কার্পণ্য । শ্রেষ্ঠ কবি ও লেখকের সকল বিশিষ্ঠতার সুলেই 
দৃঢ়াখ এবং ব্ব্যথথ শব্দপ্রযোগ । কবিগণ ব্দগম্য লোকে প্রবেশ পুর্ববক 
ছুরধিগত সত্য ও ভাবকে বাণীমুষ্টিতে আয়ত্ত করিয়া আমাদের সমক্ষে 
আনিয়া দিতেছেন__-এই শক্তি বাতীত মান্তষের সকল দর্শন, বিজ্ঞান ও 
কাব্যের চেষ্টা বার্থ হইয়া! যাইত। সুতরাং শব্দরীতি-শিক্ষা মানুষের 
সকল শিক্ষার গোড়ার কথা ; অথচ এক্ষত্রেই অধিকাংশ মানুষের 
ব্যর্থতা! আবার, এমন লোকও আছেন, খাহার! হয়ত এক শ্রেণীর 
‘বড় লোক’ বা কেবল 'কাঙ্জের লোক’। বার! জীবনে কখনও ভাবযোগ 
ও শব্দসাধনার জন্য মাথা! থামান নাই ; প্রত্যক্ষের বাহিরে যাহাদের 
কেবল 'শুন্ঠ'; ধার। কুলেও পরলোকের বা জীবের অদৃষ্টের কোন রহস্য 
চিন্তা করিয়া চিত্তের শক্তিবায করেন নাই; যাহাদের কিছুমাত্র আস্তরিক 
বা আত্মিক জীবন লাই__কেবল বাহিরের বৈঠকখানাতেই বাল করিয়া 
চলিয়াছেন ; খাঁহাদের নিকট স্খদুঃখও কেবল আফিসের জাম! পরিয়াই 
যাতর্নাত করে, মনে কদাপি দাগ ফেলে না। ঈদৃশ ব্যক্তির জন্য ‘সারন্বত 
সাধনা” নহে। বাহার! যেন কেবল খুমাইয়! বুমাইয়া, অথবা! 'অর্দ্যবুমে-অর্দ- 
চৈতক্তে যেমন জীবনপথে তেমন জ্ঞানপথেও চলিতেছেন, মাতৃভাষার 
শব্দশক্তিকে লচেতন ভাবে আয়ত্ত করেন নাই, তার! যেমন নিজের মনকে 
সার্থক ভাৰে প্ৰকাশ করিতে পারেন না, তেমন পরের মনকেও বুঝেন না। 

শব্দশক্তির সদ্ব্যবহার, যাহা গ্রীক ও লাটিন সাহিত্য হইতে শিথিয়া 
ফরাসী লেখকগণ সাহিত্যগৎকে দেখাইরাছে, বিশ্বসাহিত্যে তাহার 


= ছলনা নাই। ৮: সি করিঙ্গাছেন পা, Down- 


৩৩। সাহিতো শব্দ 
শক্তি সাধনা । 
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right, Fresh, Pointed” শন্দশন্ভিত 5০৮ হইতে আরম্ভ করিয়া 
La Fontaine প্রভৃতি সেই শক্তিসাধনার পথেই ফরাসী ভাষাকে 
জগম্মান্ত করিয়| গিয়াছেন। শব্দের “শক্তি” বিষয়ে La Fontaineএর 
একটি কথা মনে গাথি! যায় 
“The word though rather unrefined 
Has yet an energy we ill can spare | 

ফরাসীসাহিতো Amyet, Malherbe, Buffon, Andrechenier, 
Ronsard, La Rochefecaud, La Bryuire, La Fontaine প্রভৃতি 
শক্তিশালী লেখককেই শব্দের সার্থক ব্যবহার বিষয়ে এত ব্যস্ত দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, মনে হয় উহাতে ভাহাদিগকে সাহিত্যজগতের শ্রেষ্ঠ 
শ্রেণীর শব্দপক্তিসাধকক্ষপে এবং ফর! সীন্ডাষাকেও মন্স্থাবাণীর গৌরবোত্তম 
পদবীতে উত্তোলিত করিয়া গিয়াছে । ফরাসী লেখকগণ তাহাদের ভাষার 
শক্তিগৌরবে গর্বিত ; উহার পবিভ্রত রক্ষার্থেও উৎসাহিত-_সাথক, 
তাহাদের গর্ব এবং উৎসাহ ! 

পুর্কেই আভাল দিঙ্জাছি, ধাহার! নিজের ‘জাতীর ভাষা'কে উল্লত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার যে কোন নুতন শব্দসম্ভার একেবারে 
“স্থষ্ট’ করিয়া গিয়াছেন এমন নহে ; স্বদেশের বাণীভাণ্ডার মধ্যে অক্তের 
অপরিদৃশ্ত শব্দশক্তির মহিম! কেবল আবিষ্কার করিয়াছেন, এই মাত । 
এ ক্ষেত্রে মণ্টেনের উক্তিটাই স্মরণ রাখিতে হয 

“The handling and utterance of fine wits is that which 
sels off language, not so much by innovating as by 
putting it to more vigorous and various services and by 
straining, bending and adapting it to them.” 

সুহরাং ইহা নির্ভয়ে বলিতে পারি যে, প্রক্বুত শব্দশিলী নূতন শব্দ 
খুব কমই “স্থষ্টি’ ৰুরেন--করিতে অনিচ্ছুক । তবে তাহার! অনন্ত সাধারণ 
হৃশ্মদৃষ্টি লইয়া মাতৃভাবারণ্যে ভ্রমণ করেন, মাতৃভাষার প্রাণ প্রকৃতি ও 
প্রতিভাতব্ আবিষ্কার করেন এবং সে প্ররুতি অবলম্বলেই শব্দ প্রকৃতির 


ত 
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নব নব হরণপুরণ সংকলনের প্রণালীতে জাতীয় সরস্বতীর উচ্চানকে 
অচিস্থিত শব্দপুষ্পসম্ভারে পরিপূর্ণ রাখিয়া বান। তাহাদের আবিকরলী 
দৃষ্টিই পুজনীয়__পরিচিতের অন্তরেই মতিনবের আবিদ্ধার । 

পূর্বের বলিয়াছি এবং আবার বলিব, শব্দ মাত্রেই এক একটা! Myth, 
এক একট! স্বতন্ত্র জীব; প্রতোকের মধ্যেই একটা নিজস্ব প্রাণ ও 
জীবনী আছে। শব্দ কিরূপে সা) ০০৫১ স্থষ্টি কবিয়াছে, এবং ফিরিয়া 
উবার ছারাই পরিপুষ্ট হইয়াছে, 'আধ্যভাষা-বিজ্ঞানের এক বিস্তারিত 
অধ্যার উহ! দর্শাইতে নিযুক্ত আছে। ভাষার '‘নাম’বাচক শব্দেরই 
কত শক্তি! উহা হইতে কত প্রকার বিশেয়াবিশেষণের ও ক্রিয়া- 
বিশেষপের উৎপত্তি! শব্দের এই 'হৃদর মন ও জীবন’প্রিয় কোন 
লেখকের উৎপত্তি এবং প্রকৃত শব্দশিলী কোন কবির জন্মগ্রহণই ভাষা! 
ও সাহিতোর পক্ষে একটা পরম (ৌভাগাম্থচক ঘটনা । যে ভাষা 
উচ্চাঙ্গের ভাবুকত| ধারণ! করার সামঞ্য লাভ করিয়াছে, যে ভাষাক্স উচ্চ- 
শ্রেণীর ভাবুক ব্যক্তি জন্মধারণ করিয়া মানবদৃষ্টির সমক্ষে অনস্ত মুখে 
আভাসিত জগতের রহস্ততন্বকে নির্বচনীয় অথবা শব্দশক্তিতে অভিবাঞ্জিত 
করিতে পারেন, সে ভাষাই কোন মহাজাতির প্ররুত মাতৃক! রূপে কাল- 
স্রোতে স্থির হইয়া দাড়াইতে পারে । ইতিহাস বলিতেছে, বহু ‘জাতীয় 
ভাষা” ও সাহিত। ঈদৃশ একটিমাত্র লেখকের জন্মফলেই সচেতন হইয়া 
মাহাস্মযসাধনার পথে অনেক অগ্রগামী হইয়া গিয়াছে । 

শব্গশিললী জাতী ভাবার প্রচলিত শব্দপ্রকুতির মধ্যে কিরূপে এই 
'নবশক্তি' আবিষ্কার করেন, সে বিষন্কে জগতের একজন শ্রেষ্ঠ ভ'ষাশিলী 
র'স্তার্দ্দের উক্তিই পরম ‘প্রমাণ’ রূপে উপস্থিত করিব। উহ! যে ভাষার 
নব নব অথশক্তি এবং 'অলঙ্কারশক্তির আবিষ্কার পক্ষে একটা পরম 
সাথক প্রণালী তদ্বিষয়ে আমাদের ব্ণুমাত্র সন্দেছ নাই 

“You must frequent the company of workmen of every 
trade, of the calling of the sea, of the art of venery and 


L faleonry and particularly of artisans who employ fire, 
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goldsmiths, metal founders, blacksmiths and metalworkers 
and you will get from them many and excellent and 
vivid figures of speech and the right names used in 
crafts and this will enrich your work and perfect it and 
render it the more pleasing.” 

রাহানে যে শব্দশিলীর সমক্ষে একটা পরন কশ্মযুক্তির পথ 
কার্য্যকর ভাবে দেখাইয়া! দিলেন, তাহাতে সন্দেহ হয় কি? 
এ দিকে সাধক মাত্ৰকে ত শিল্পীদের বিভিন্ন পরিভাষা হইতেই 
সাহিত্যবাণীর শক্তি, সতাযুক্তি এবং অলঙ্কারের রহস্য শিক্ষ/ করিতে হয়! 
সাহিত্যশিল্গী এইরূপে মাতৃভাষার দূরদূরাস্তর গলিণু জিতে পধাযস্ত 
খুরিয়৷ খুণ্য়া নব নব ভাববত্তা ও অর্থশক্তির ব্যক্কিত্বশালী শব্দ 
আবিদ্ধার করিবেন; শব্দের অধুনাবিলুপ্ত কিংবা গর্তসুপ্ত 
শক্তিকেও উদ্ধার করিয়া আনিবেন; শব্দের রসাত্মা স্বরং 
উপলান্ধ করিয়া তাহাকে বিস্তারিত করিতে, অর্থাস্তরে উপক্লপ্ত করিতে, 
নালা সম্ভবপর দিক্‌ হইতে উচার অর্থকে দোহন করিতে চেষ্টা করিবেন ; 
তখন, তাহার মুখে শোনা মাত্র, আমরা অপরিচিত অএবা দূরপরিচিত 
শব্দচরিত্রেও অচিস্তিত অর্থশক্ধি প্রত্যক্ষ করিয়াই চিত্তপ্রসার 
ও চমতকার লাভ করিব। শব্দ ত ভাবের রূপক ! সাহিত্যজগতের 
সকল প্রতিভাবান্‌ কৰি বা লেখকের প্রধান লক্ষণ এই যে, যেমন 
ভাচাদের ভাবের পু'ন্দি তেমন তাহাদের শব্দের পুঁজি এবং উহাকে 
নিজের মতলব মতে কাঙ্গে লাগাইবার শক্তিটুকুও অসাধারণ। ইহার 
নামও হয়ত মোটা কথায় Style. Vivid, downright, fresh and 
Pointed কথ! বলিতে পারা সাহিত্যজগতে একটি মহাশক্তি । 
মাতৃভাষার ক্ষেত্রে এই শক্তি লাভ করিতে হইলে প্রাধান্ততঃ মেলায়, 
মজলিসে এবং বাজারে ‘আড়ি পাতা’র অভ্যাসটুকু চাই। সাধারণ 
লোকের মুখেই সরস্বতী সহজ্গসৌন্দয্যে লীলা করিতেছেন। চলিত 
ভাষাই সকল ভাঁষাশক্তির মূলাধার ; উহার উপরেই সকল সভ্যজাতির 
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বিপুল সাহিত্যাহশ্মা্ দাড়াইর়াছে। তবে চলিতভাষা অনেকশঃ চঞ্চল 
ও অনেক সময়েই ‘চোরাবালি’ ব্যতীত আর কিছুই নহে; 
চঞ্চপতার লীলা মধ্যেই নিয্ের আচল অটল সংঘাতশিলার স্থির 
গ্রতিপত্তিকে পরিচিহ্ন করিয়া ধর! লইফ্জাই শন্দশিল্পার মাহাত্ম্য । 
ভাষায় 'সামান্ঠ'শন্দের তত বল নাই; বিশেষ শব্দেরই বিশিষ্ট 
শক্তি। এজন প্রকৃত সাহিতাসেবীকে বিশেষবিদ্‌ এবং সর্ববভাষী হইতে 
হয়। ছুংখের (বিষয়, এতদ্দেশে আমর! শিল্পপরিভাধার কোন স্বতন্ত্র 
কোথগ্রস্থ এখন পথ্যন্ত সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কিন্তু বুঝিতে হুইবে, 
বঙ্গদেশের অশিক্ষিত জনসাধারণই আস্ততঃ এক দিকে এই বঞ্জভাষার প্রকৃত 
জর্ট। ও লরষ্টা; প্রতিভাবান্‌ শব্দশিল্পী উহার রহন্ত বুঝিয়াই সাহিত্য- 
সর ্বতীর পুজি খাড়াইয়। চললেন; যেমন মাধুণ্যের, তেমনি উহার ও. 
এবং প্রসাদ গুণের পুঁছিও বাড়াইতে লক্ষ রাঝিবেন। কোন ভাষার 
প্রকৃত মাধুধ্যগুণের রহস্তককে চলত ভাবার সহজসিদ্ধ পদবিস্তাসের মধ্যেই 
খুজিতে হয়। মারের কোলে বণিক! ‘মেগ্েলী ছড়া'র যে ভাষা কপচাইনা 
আসিয়াছেন, অন্ত দৃষ্টিশালী শব্দশিল্পী উঠার মধ্য হইতেই মাতৃভাষার চির স্তন 
মাধুধ্ের ধমনীধার1 আবিষ্কার করিয়! বসেন। 

বণিয়া আসিগাছি থে সাহিত্যে “প্রতিন্াা' নামক বস্তুটী জন্মসিন্ধ 
এবং উহা! কোন মতে শিক্ষণীয় নহে; সাহিত্যসেবীর পক্ষে প্রধান 
শিক্ষান্থল ভাষা, বাহ! হইতে তাহার “রীতি'। এক্ষেত্রেই 
লক্ষ্য করিতে হয় যে, অনেক লেখক ষ্টাহাদের “মনের কথা+টা 
যেন কদাপি প্রকাশ করিতেই চাহেন না--নিঞ্জের মর্জ্দি গতিকেই 
হয় ত উহা পারেন না; কেহ কেহ যেন কেবল অলঙ্ধারের উপর অলঙ্কার 
চড়াইকস। নিজের মলোভাবকে বরং .গাপন করিতেই চেষ্ট| করেন; কেবল 
্বাস্তর বিষয়ের উপর জোর দিয়াই চলিতে থাকেন; প্রসঙ্গ কিংবা 
কবিতার একটা মনগড়া ও বতসম্ভব সুদূর “শিরোনাম” দিয়া উদ্দেস্ত হইতে 
শত হস্ত দূরে দূরেই বাক্যবাপ নিক্ষেপ করিয়া! চলিতে থাকেন! রচনার 
এ সমন্ত চরিত্রই প্রক্কত প্রন্তাবে 'রীতি'বিচারেক্র আমলে আলে। 
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অনেকের রীতিহুন্দরী যাহা বলিতে চাহেন তাহার কু্ত কিছুণাত্র কদর 
নাই, কেবল বলিবার কায়দা, সুখচোখের ভঙ্গীবিলাস, হাতনাড়া এবং 
নথনাড়ার জোরেই আবিষ্ট রাখিতে চেষ্টা করেন! এই “রীতি ক্ষেতে 
সুতরাং ( বাগ্মী বার্কের ভাষায় ) যেমন Sunlight ও Moonlightaর 
পাথক। আছে, ধেমন প্রদুত৷ ও কপটতার তক্ষাৎ আছে, তেমন, 
মনন্তত্বের দিক্‌ হুইতেও, একটা জাতিগত তফাৎ আছে__বিচারবুদ্ধি বা 
Reason হইতে জাত “রাঁতি' ও প্রাণ (5০91) হইতে জাত “রীতিঃ। 
উভয়ের মধ্যে মাকাশপাতালের ভেদ-__বৈজ্ঞালিক ‘ধাৎ’ ও কবির ধাতের 
ভেদ। শব্দের, vivid, downright, fresh @ pointed শক্তির 
বিকার প্রাণই করিতে পারে ; এবং এ ক্ষেত্রে বিজ্রবর সেনেকার 
কথাটাই মনে আনে“ fit word is better than a fine word.” 
এরূপ প্রকাশরীতি স্থতরাং “মুন্শীয়ানা” ব! ‘পণ্ডিতী’ রীতি ত নহেই, 
কথার পাকচক্রী বা মধুচক্রী ভঙ্গীও নহে। উহ! Direct appeal এর 
পথ এবং শব্দপক্তির “শরবত'রীতি__যাহাতে ভাষ! ‘হৃদয়গ্রাহী’ হুইয়া, 
সরলভেদী ও লক্ষাভেদী শরের মতই প্রাণতন্ময় হইরা বায়। কি করিয়া 
তাহা হয়, তাছারও কেহ পথ দেখাইতে পারে নাঁ। বলিতে পারি, কবির 
প্রাণ ভাবে যখন তন্মর়তা লাভ করে, তখন সেই ভাবাবিষ্ট অবস্থার গত 
হইতেই কবির ভাষা অতর্কিতে আত্মবত্ত। এবং প্রাণসিদ্ধি করিয়া ছুটিয়। 
আসে। উহাই প্ররুত কবির এবং শ্রেষ্ঠ কবিতার শব্দশক্তি ও ভাব- 
রীতি। এই অনির্ব্চনীর শরশক্তির মধ্যেই শ্রেষ্ঠ কবিবাশীর মহিমা, 
যাহাতে পাঠকের ন্মাস্ম! “তপ্তাভাবিতশ হইয়াই “শরবৎ তন্সযো ভবেৎ।” 

এইরূপ 'নীতি'র আত্মার নামই গঞ্ছের ক্ষেত্রে ‘প্রাণ’, কাব্যের 
ক্ষেত্রে ‘রস’। প্রাণহীন গস্চ ও রসহীন কাব্য উয়েই বহিস্চর লেখক ও 
কবির কেবল বহির্বাটীর ব্যাপার । আ্সতএব রীতির প্রাণবস্তার ক্ষেত্রেও 
লেখক বা কৰিমাত্রের প্রতি প্রধান কথা__"আস্মানং বিদ্ধি”, “আত্মলিং 
প্রাপ্গুহি।” এই মন্ত্র জীবের সকল ক্ষেত্রেই পরিব্যাপক মহার্থ লইয়া 
দাড়াইক্সা আছে। যেমন প্রাতিভদৃষ্টি ও প্রাণবন্তা লাভ করিতে হইলে 

















৭৪২. বাণী-মান্দির 


তোমার নিঙ্গকে জানা ও নিজদ্বকে পাওয়া চাই, তেমন ভাষা ও 
প্রকাশরাতির তরফেও নিলদ্বকে পাইতে ন৷ পারিলে সাহিত্যে প্রকৃত 
মাহাস্মাই দাড়ায় না। নিজকে পাইতে হইবে পরের অস্থকরণে নহে, 
বিষয়ের সঙ্গে সম্মুখ সংসর্গের ও প্রাণের যোগপথে এবং আত্ম প্রক্কাতির 
অনুসরণে । আপাতদৃষ্টিতে ইহা! একট! “অহমিকা” বলিয়াই দেখাইবে। 
কিন্তু সাহিত্যের ক্ষেত্রে বহংতার পথই সর্ধবতাসিদ্ধির পথ। যাহার 
অহততা সুসিদ্ধ হয় লাই, সাহিত্যের অমুশ্তরাজ্যে তাহার প্রবেশ নাই। 
সাহিত্যে সকল মৌলিকতার সুল বিধিমন্ত্রই নিদ্দেশ করিতে পারি_ 


আত্মনিষ্ট, আত্মপ্রিয় হও আত্মবল! 


কবিগণের অহংত! এত প্রবল যে, “কথার বেপারী’ কবৰিগণ শব্দের 

রসে এবং তৎসঙ্গে ভাবযোগ-আবিদ্ধারের আনন্দবশে এমন আত্মহার! 
হইয়া পড়িতে পারেন যে উহা! অত্যন্ত কৌতুককর হইয়া! দাড়ায় । তাহার! 

- ভাবের সঙ্গে শব্দধবনির স্ুযোগী একটি কথ! মাত্র আবিষ্কার করিয়া 
আত্মলাঘায় যেন নিজকে একেবারে সমগ্র পৃথিবীর অনভিযিক্ত সম্রাটের 
মতই মনে করিয়া বসেন! পতত্তন্ত কিমপি ভ্রব্যং যোহি যন্ত প্রিয়ে। 
জনঃ- আবিষ্কার মাত্র ভবসৃতি "অকস্মাৎ উল্লম্ফনে আপনাকে আহত 
করেন বলিয়া যে কিংবদন্তী আছে, উহা একেবারে কল্পন! না হইতেও 
₹ পারে। ভবভু'তকে জিজ্ঞাস! করিলে হয়ত প্রত্যুত্তর,পাইতাম যে, ওইরূপ 
ভাবসংযোগী কোন শব্দ হাতে পাইয়া যে কৰি মনের আনন্দে "উঠেছে 
মাথা মোর মেঘের মাঝখানে” বলিয়া আস্কালন ন! করে, সমগ্র পৃথিবীর 
সমরাট-সমতুল্য চিত্তদর্পে উদ্দীপ্ত হইর়৷ না উঠে, সে কদাপি ‘কবি’ 
নহে। ই একটা বেহাড়া অহমিকা! সন্দেহ কি? কিন্ত অকিঞ্চন 
কবিগণের এই নিরীহ অভমিক1 হইতেই ত মানবের জ্ঞান ও ভাব- 
ও ছি, চিরকাল অজ্ঞাত এবং অগমোর গহনগর্তে মনথসতাচিত্তের অধিকার- 


টাল অগ্রসর করিয়া চলিয়াছে ! ‘অগ্রসর, অগ্রসর 1” ইহাই 
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হস্তে কয়েকটি কথা মাত্র রাখিয়া গিয়াছেন, কিছু মহাকাল উহাদের 
কদর ওজন করিয়৷ শেষ করিতে পাবে নাই । 

এদিকে শ্রীযুক্ত হেরন্ড, সুনরে! সাহিত্যের শ্রেষ্ট বাক্যশিজী অপিচ 
ভাবশিল্পীর গুণসমুচ্চযর যে ভাবে সমাহরণ ও নির্বাচন করিয়াছেন 
তাহাই মছার্থবোধে উদ্ধত করিতেছি__ 


“Accurate observation, close enquiry, a respect for 





detail, selection, condensation, rejection of the unnecessary, 
choice of image, phrase or rhythm, msthetio honesty, 
literary candour, local tru:h, Pxychological accuracy, 


prudent mavagement of Rhyme, economy of epithet, love 





of the true substantive, pleasure in the right verb, imagi- 
native curiosity, the joy of the new philosophical din- 
covery, the adventure of the new Metaphysical speculation, 
8 doubt, avd 


utes when 





the humility or courageous ardour of religi 





finally toleration of all these qualities and att 
examplified in bis contemporaries.” 

সাহিত্যে উচ্চশ্রেণীর শিল্পীমাত্রেই মাড়ভাষার অর্ণবজলের গভীর- 
গাজী ডুবারী, শব্দসমূুজ্রে আত্মপ্রকাশের উল্লাসে বিলাসে ডুবিয়া ভাসিয়া 
পরম বলদৃপ্ত ও উৎসাহমত্ত সন্ভরণকারী। শব্দের সুর ও ছন্দের প্রতি, 
শব্দের সাক্ষাৎসঙ্কেত ও ধ্বনির প্রতি অসাধারণ প্রেম শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রের 
প্রধান ধর্ম্ম। শব্দ হইতে উচ্বার ঘনিষ্ট ও চূড়ান্ত মধুটুকুন নিক্ষাশিত 
করা ব্যতীত কবিগণের তৃপ্তি নাই। ইহা! ভাবুক বাক্তিরও প্ররুতি॥ 
শব্দ ব্যতীত ভাব নাই, ভাব ব্যতীত শব্দও আসে না স্বতরাং শব্দ 
ও ভাব কবিত্বের এ-পিঠ ও-পিঠ। শব্দের বুকের মধ্যে লুকাইয়া 
আছে উহার মধুরূপী ছন্দ ও ভাব। এরূপ মধুময় একটি মাত্র শব্দ 
আবিষ্কার করিতে পারিলে কবির যাহ! আনন্দ, কলম্বসের আমেরিকা- 
"আবিষ্কারের আনন্দ হইতে বলবত্তার উহ! কোন দিকে কম নছে। 








৭৪৪ বাণী-মন্দির 


বাস্তবিক শব্দের হৃদয়ে, এবং উদ্ধার অর্থশক্তির মধোই ত ভাবের 
এক একটি ‘নৃতন মহাদ্বীপ’। এই মহাহবীপ কতকাল বর্তমান আছে, 
শব্দ্ৰহ্মরূপী ‘সর্বজ্ঞ’ বা বিশ্বজ্ঞাতার মর্শ্মমধো, আমার মাতৃভাষার 
হৃদয়ার্ণবে নিত্যকাল আছে, আর আমি এতকাল তাহা টের পাই 
নাই! জগতে যাহা হইয়াছে, হবে, শত শত কবি পরকালে আসিয়া 
যাহা আবিষ্কার করিয়া যাইবে, তাহা ত ‘আছে’ ! আমার মাতৃভাষার 
নিত্য আত্মার শক্তিভাণ্ডারে নিত্যকাঁল আছে! হতভাগ্য আনি, তাহা 
দেখিয়াও হয়ত দেখিতেছি না__এন্সপ আকুলতার সহিতই কৰি 
শব্দসিন্ধুর ডুবারী হইবেন ; দেখিবেন শব্দের পশ্চাতেই ভাব আছে) 
বিশ্বের লকল ভাবুকের ভবিষ্যৎ ভাব ও চিন্তা, দেশ-কালের অতীত 
ক্ষেত্রেই বিশবজ্ঞাতা ভাষার শব্দশ ক্রর নিত্যভাগডারগত করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছেন। সকল মৌলিকতাগবর্ধা কবির সকল ভাবচিন্তা ও শব্দ 
আমারই 'অঞ্জানিত সম্পত্তি, আমারই অন্থপলন্ধ পরম আম্মার শাশ্বত- 
কালের পুরাতন! 
প্রসঙ্গাধীন আমর! সাহিত্যের আর একটি সমস্তার সম্মুখীন হইলাম । 
সা'হতাসেবীর আদর্শ কি? সাহিত্যের বিষয়বস্ত কি হইবে? এ লকল 
প্রশ্ন বর্তমান কালে বঙ্গদেশেও মুখর হইয়া 
RE উঠিয়াছে। বলিতে কি, এ সম্বন্ধে কোন 
সৰ্বসন্মত পাকাপাকি আদর্শ বা “বাধাগৎ 
নির্দেশ করা কাহারও সাধ্য নহে। তবে স্থায়ী সাহিত্যের উৎকর্ষলক্ষণ 
বিষয়ে সকলের মধ্যে এই একটি কথা৷ দীড়াইঙ্সাছে যে উৎকৃষ্ট 
ভাবকে শ্রেষ্ঠতৰ আকার দান। অপূর্ব, অধৃত বা অপরিজ্ঞাত সত্যকে 
দর্শনপুর্ধক ভাবাপথে উহাকে অনবস্ধ এবং সমুংক্ট্নপে সামাজিকের 
রসাম্গভবগম্য করিয়াই সকল সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ ক্ুতিসমূহ 'অমরঘ্ব অর্জন 
করিতেছে 
এই আদর্শের সমীপবর্তী হইতে হইলে লেখকমাত্রকে নিয়নভাবে সলাগ 
থাকিতে হ্য় যে, মলোভাবকে তাদৃশ সমুংকর্ষ-আদর্শের পরিনাপসঙ্গত 
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করিয়া প্রকাশ করিতে পারিতেছি কি? নচেৎ সমস্ত চেষ্টাই স্থারী 
সাহিতোর হিসাবে একবারে পণ্ড হইয়া যাইবে; ও সমস্ত কালল্রোতে 
রক্ষা পাইবে না; ভবিধ্যবংশীয়েরাও উহাকে 
আদর করিয়া বাচাইরা রাখিবার জন্ত অগ্রসর 
হইবে না। উৎকর্ষবিষয়ে এইরূপে মোটামোটি 
কথা বলিত কোনমতে অব্যাহতি পাওয়া গেলেও, সাহিত্যের বস্ত 
কিংবা আকারের আদর্শ বিষয়ে কিছুতেই সহজে “নিভাবনা' হুওয় 
বায় না। কেবল কি উচ্চ ভূমি, মহত বস্ত, উল্নতভাব, এবং শান্ত্র- 
নির্ধারিত কাঠাম বা আকৃতি অবলম্বন করিয়াই চলিব ? সাধারণ জীবন, 
প্রাকৃত ভাব, সমান্ন্থ নিয়-শ্রেণীর সংশ্রৰ পরিহার করিব? প্রাচীন 
সাহিতোে, বিশেষতঃ এ দেশে প্রাচীন অলঙ্কারশাস্ত্রিগগ সাহিত্যের 
বন্ধ এবং আক্বুতিব্যিয়ে অনতিক্রষ্য “বাধা গং’ প্রবর্তিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। কাব্যের নায়ক “প্রথ্যাতবংশেো! রাজধি ধারোদাত্তঃ 
প্রতাপবান্‌ ” হইবে, কাব্যকেও ‘এই-এইকরূপে’ গঠিত হওয়া চাই, ইত্যাদি 
মতে শান্গশাসন চালাইতে গিয়াছিলেন। উহাতেই সংস্কৃত সাহিত্যের 
অনেক আ্পকার খটিরাছে। সাহিত্যজগতে এখন আর এ সকল শান্তর 
পদবী রক্ষা করিতে পারিতেছে না । ৪ 

রিনেশীসের (Renঞi5ঞ৷০০) বিশেষতঃ ফরাসী-বিপ্লবের পর হইতে 
ইয়োবোপে জনসাধারণের অভ্যুতখানের সঙ্গে সঙ্গে সাহিহাক্ষেত্রে ‘বিষয়- 

5) পালক হয ব্ভর কৌলিন্ত' আদর্শকে নানাদিকে নিগ্রহ 
রোলীয় সমাজ ও সাহিতো করিয়াই প্ররুতবাদ ও প্রারুতবাদেক্স প্রাহুর্ভাব 
৮58 ঘটিয়াছে। উহার গতিকে সাহিত্যের পূর্কা- 
প্রচলিত “রীতি, ‘আকুতি’ এবং “উৎকর্ষের আদর্শ' যেন দিগ্বাজী খাইয়া 
একেবারে উন্টিয়৷ দাড়াইরাছে। মানুষের ধর্স্মনীতি ও সমাজনীতিকে 
পশ্চাৎ করিয়া, এমন কি প্রকাহ্যভাবে একেবারে পদদলিত করিয়াই, 
সে দেশের অনেক সাহিত্যিক যেন “মত্তকরিসম" চলিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। 

৯৪ 


২। প্রাচীন 01৯৪০ বা 
সমুৎকৰ্ম-আদর্শ । 








৭৪৬ বাশী-মন্দির 


কতদিক্‌ হইতে কতেভাবে ঘোবণ! হইতেছে, সাহিত্যের আদর্শ কেবল 
“ভাল লাগা ৷” সর্বপ্রকার ধশ্ৰ ও নীতিনিয়মকে, এমন কি ব্যাকরণ এবং 
ন্তারযুক্তিকে তাচ্ছীল্য করিয়া কিংবা উড়াইয়া 
St উহার বিখবযাপী দিয়াও “মিষ্টি লাগিলেই হুইল! অন্যদিকে, 
কবিপ্রতিভার পক্ষিরাজ ঘোড়াকে একেবারে 
মাটিতে নামাইয়! আনিয়া মাঠে ময়দানে চরান+ হইতেছে; গৃহ-প্রাঙ্গণের 
অহরহ: জনপদনিশ্পিষ্ট খড়কুটায় এবং সাচের কানাচের আব্্ধনায় 
আনন্দিত হইবার জন্যও তাহাকে অত্যন্ত করান’ হুইতেছে। এ প্রণালীতে 
আধুনিক সাহিত্যে একটা নব পদ্ধতির অতাস্ত প্রাহর্ভাব ঘটগ্লাছে__ 
প্রকৃত প্রস্তাবে উহার নামই “নব্লে'। মাহ্যকে একেবারে অনাবৃত এবং 
উলঙ্গ করিয়া, অনুবীক্ষপ-সাহাযো তাহার নগ্র, বন্ত প্রকৃতি এবং জঘন্য 
স্থানগুলি পথ্যন্ত চুনিয়া চুনিয়| পরথপূর্কাক আনন্দ লাভ করিতে, তাহার 
পাপ বা রোগস্থান এবং হৃদয়ের সুগুপ্ত ক্ষতস্থানগুলিতে পথ্যস্ত ফিরিয়া 
খুরিয়া মাক্ষিকরুত্তি করিতেই নবেল-লেখকগণের অসাধারণ শক্তিব্যয়, 
অভাবনীয় খৈধ্য, অপরিসীম উললাস। সাহিত্যের ক্ষেত্রে ‘প্রাকৃত’ 
বলিয়া কোন স্বণাবাচক কথা আর নাই। এ সমস্ত আধুনিক সাহিত্যের 
প্রবল লক্ষপ। সমাজে সাধারণ শক্তির এবং রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও গণতঙ্তের 
অভ্যুদয় হইতে, সবিশেষ সাধারনী শিক্ষার বিস্তার এবং মুদ্রাযস্ত্র, রেলোয়ে 
প্রভৃতি খুগশক্তির প্রসার হইতেই সাহিত্যের এই “আধুনিক লক্ষণ? 
দিগ্বিলয়ী হইতেছে ; সুধীগণের পূর্বপুজিত শালীন্ত এবং কৌলিন্তের 
গোরবান্বিত আদর্শ ও নানাদিকে বিপ্রতিষ্ঠ হইয়া এবং বিগড়িয়! বাইতেছে। 
এই অর্বাচীনকে এখন অস্বীকার করার যো নাই, এবং অস্বীকার 
করিক্সাও ফল নাই। 
আমাদের ঘরের দিকে দৃষ্টি করিলেই দেখিব যে, এই বঙ্গদেশের 
এবং বঙ্গসাহিত্যের মধ্যেই গত দশ বৎসরে নহা পরিবর্তন আসিঙ্গাছে ! 
বঙ্গভাবার স্তায় বঙ্গসাহিত্যও এখন আর কেবল ‘হিন্দু’ কিংবা 'ক্রাহ্মণ্য” 
_লক্ষণাক্রান্ত নহে। নানাসমালের, নানাধস্টের নানাসাহিত্যের 
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রীতিপদ্ধতি নান! উদ্দেশ্যে এবং অভিসন্ধিতে পক্লিচালিত হুইস্সা দেশের 
মধ্যে মহাবন্তার স্রোতোমুখে প্রবেশ করিতেছে ॥ সাহিত্যসেবিগণের 
স্বাধীন প্রবৃত্তিমুখে, অন্ুকরণের বিকারে 
১:১9) অথব। মৌনিকতার প্রচণ্ডভাবে 
এবং ঘোর রবে প্রেরিত হইক্সা অনেক নীতি- 
ধশ্ম-সমাজ-দ্রোহী, আন্মদ্রোহী এবং বিশ্বদ্রোহী রচনাও আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে ! দেশের হৃদয় এইদিকে নিজের শেষ পর্য্যন্ত না গিয়া 
ক্ষাস্ত হইবে না। সাহিত্যের দিব্যলোকবাহিনী গঙ্গানদী এখন 
মর্তালোকে-_নি্বঙ্গের সমতল ভূমে নামিয়া আসিয়া প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
দ্বারদেশে আপনাকে বিলাইরা চলিয়াছেন; একহত্তে জীবনদান 
করিয়!| অন্যহন্ডে জীবন গ্রহণ করিতেছেন; একহত্তে দেশদেশাস্তরের 
'আবঞ্জরনা বহিয়া আনিয়া, অন্য হস্তে এদেশের আবর্জ্জনাও বহিয়া 
চলিয়াছেন। 
ইহার বিরুদ্ধবাদী হইয়| ফল নাই; সাহিত্যের সমুন্নত আদর্শ খর্ব 
হইতেছে বলিয়াও দুঃখিত হইবার কারণ নাই । চিরনীরব মহাকাল 
৬৪) সাহিত্যংসৰীয বং সাহিত্যের রক্ষক এবং চিকিৎসক ; 
একমাত্র কর্তব্য স্বপ্রবৃত্তির যুগশেষে সকল মঙ্গল আবর্জনার উপরে 
অনুসরণ । অতর্কিতে সন্মার্ক্জনী প্রয়োগ করিস দুগ্ধস্নান- 
সমাধানপূর্কক সর্বশুক্লা সরস্বতীর শাশ্বতমূর্িকে তিনি খালাস করিয়া 
লইবেন। শিবাকাজ্ষীর পক্ষে এখন কেবল সম্যগ্দৃষ্টির সাহায্যে আপন 
তবে স্থির থাকিয়া চলিতে পারাই প্রধান কর্তব্য বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
পাঠককে ও উপস্থিত মতে সমাগ্দর্শা হইয়া এবং স্বদ্ধভাবেই চলিতে হুইবে ॥ 
তবে এই অবস্থায় লেখকের, বা স্বয়ং সাহিত্যসেবকের সবিশেষ কর্তব্য 
কি? আমাদের কথাগুলির দিকে এতক্ষণ মনোযোগ দিক! থাকিলে ইহার 
সদুত্তর কর! কিছুমাত্র কঠিন নহে। সাহিত্যসেবী চিরকাল আপন হৃদয়ে 
অস্থভৃত, আত্মদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষীকৃত এবং (পারেন ত) আপন জীবনে 
অন্থজীবিত পদাৰ্থই বিষয়রূপে অবলম্বন করিবেন । বাহির হইতে তাহার 
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অন্ত কোন শান্শাস্তন নাই। তাহাকে সর্ধাগ্রে অকপট হুইয়| আপন 
অস্তরাম্মপী প্রভুর ইঙ্গিতের দিকে কান রাখিয়াই চলিতে হইবে ; 
অস্তদ্রশী হইয়া, আপন চরিত্রের আস্তরিক প্রবৃত্তি অন্থসরণ করিয়াই 
তাহাকে অবপ্ত অবশ্য চলিতে হইবে। স্থতরাং এক্ষেত্রে আত্মপ্রবৃত্তি 
"ভাল-মন্দ ‘শিব’ “অশিবঃ যাহাই হউক, তাহাকে উহার বাধ্য 
থাকিয়াই বিষন্-নির্ববাচনপুর্বক, ওই নির্বাচনের সমস্ত অদৃষ্টই মানিয়া 
লইতে হইবে। উহার ফলে হয়ত, সংসারের হেয় ও অবস্ঞেয় কিংবা 
উপাদেয় হইবেন, সে ক্ষেত্রে অন্ত কাহাকেও দায়ী ন! করিয়া সকল 
বিকল্পই তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাই হইল সাহিত্যলীবনের 
পরিচালনতব্ব_সারন্বত সাধনার মর্ম । 
বলিতে পারি, এ সম্বন্ধেই একটি মন্রকথ| প্রচলিত আছে-__4১% for 
Art's ৪০৮০; কোন কোন কৰিও উহা উচ্চারণ করিয়াছেন। কিন্ত 
উহার অর্থ বুঝিতে যে পাঠকসাধারণ নিয়ত ভুল করেন, তাহাই 
‘সাহিত্যে শিব’প্রসঙ্গে দেখিক্সাছি। ফলত: উহ! কবিগণের ঘরের 
কথা--যে ধম্মবশে তাহাদের প্রাণের কারখানার সাহিত্যশিল্পের ‘স্ষ্টি” 
খটিয়া থাকে, সামাজিকগণের কর্ণে তাহারই ঘোষণা; উহার মধ্যে 
পাঠকের সমক্ষে সাহিত্যবিচারের কোন আদর্শ ক্ষিপ্ত করার 
কিছুমাত্র অভিসন্ধি নাই । আত্মপ্রাণে “অপরিহাধ্য' বলিয়া, আত্ম 
প্রকাশের রসপ্রেরণা ছুর্নিবার বলিয়াই কবিগণ রসসাহিত্যের স্থষ্টি 
করেন, প্ররুতপ্রস্তাবে আপনাকে খালাস করেন ব্যতীত অপর কিছুই 
নহে । কথাটার মধ্যে আছে, প্ররুতপ্রস্তাবে কবির দিক্‌ হইতে 
শিল্পসাহিত্যের স্থষ্টিতত্বের প্রণালী-নির্দ্দেশ। 
স্তুতরাং, খোলাখুলি নির্দ্দেশ করিতে হয় যে, ঝ্মামি যদি অন্তরে 
পাপিষ্ঠ প্রকৃতির মাম্ুবই হই, তবেও, প্রক্কত সারস্বত হইতে হইলে, 
আমাকে আপন তব্বের অনুগত থাকিয়া পাপিষ্-শিল্পই স্থষ্টি করিতে 
; এবং উহার গতিকে বদি সমাজের শান্তি পাইতে হয় 
. তাহাও বক্ষণ করিতে হইবে। সমাজও উহার শান্তি অবন্তই দিবে__ 
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দেওয়াই উচিত ॥ কিন্তু ' সাহিত/সেবীকে ভুথাপি কপটাচার বা 
45 মিথ্যাচার হইতে হুইবে না। জোর করিয়া 
ধর্মকে এবং তাহার ফলা নিজের প্রাণে পরকীয় ভাবদাসদ্ব, কোনরূপ 
bad অপরিহাব্য বলিয়া পারতন্ত্য কিংবা “সাধুবুলি গ্রহণ করাইতে 
গেলে সরস্বতী সেক্ষণেই বিদায় লইবেন। 
ইহারই নাম সাহিত্যিকের 'স্বধস্ম' অন্ুসরপ__পন্বধ্ট্নে নিধনং শেরঃ 
পরধশ্মো ভয়াবহঃ।” 
আসল কথা, সাহিত্যে মহৎ ভাবের ভাবুক হইয়| মহৎ বিবয়বস্ত 
অবলম্বন করা, কিংবা উহাকে নন্থস্টের মহুনীক্ ভাষায় প্রকাশ করা 
কিছুই গোর করিয়া কিংবা অভিসন্ধি করিয়া সিদ্ধ হয় না। দাস্তে, 
মিলটন, শেক্সপীয়র, গোঠে, হগো, লীলার, হেবেল ব! স্কট প্রভৃতি_ 
খাহারাই সাহিত্যে ভাববস্তর গৌরব অথবা! শিল্পরুতিত্বের মাহাম্ম্যে অমর 
হইবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন, সেরূপ সৌভাগ্য নিজের ‘আত্মা'পুরুষ 
অনুকুল না হইলে কদাপি ঘটিতে পারে না। সাহিত্যে ৯ম শ্রেণীর 
সষ্টিপ্রতিভা লাভ করিরাও অনেকে তৃতীয় শ্রেণীর গ্রন্থ রাখিয়া যান । 
আমর! বাছাকে সাহিত্যে “মঙ্গলা-আদর্শের চূড়ান্ত মাহাত্মা বলিয়া 
নিৰ্দ্দেশ করিয়াছি, বলিতে কি, আধুনিক ফরাসী সাহিতোর অনেক 
প্রতিভাশালী শিল্পীর তাহা নাই। মন্নন্যের অধ্যাত্মকৌলিগ্ত, ধর্ম্মগত 
মাহাত্ম্য, বিশ্বনীতি বা সমাঙ্গনীতি বলিয়া কোন বস্ধ তাহাদের নিকটে 
সবিশেষ কোন আমল পার নাই। তাহারা খুঁজিক্সাছিলেন কেবল 
‘সৌন্দর্য্য’ বা ‘ভাল লাগা_উহাতেই আত্মপ্ররুতির অনৃষ্টনিয্তি 
তাহাদিগকে গৌরবের চূড়ান্ত পদবী হইতে নামাইক্সা রাখিয়াছে 
লিক! পদে পদে প্রভীতি হইতে থাকে । তবু, তাহারা! “মিথ্যাচার' 
ছিলেন লা, তাই হয়ত, অবাস্তর ভাবুকতা ও গুণযোগ্যতার 
তরফেই সরশ্বতীর প্রচুর দগ্সাম্থত-লাভে বঞ্চিত হন নাই। উচ্চ 
সাহিত্যের রসনীতি অথবা জীবস্বের ধন্দভুষির দিকে তাহাদের অচৈতন্য 
কিংবা বৈরভাব দেখিয়া তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিতে গেলে, 
- 
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আজ ফরাসী সাহিত্যের গৌরব অনেক দিকেই ক্ষুণ্ধ হইয়া 
পড়ে। 

স্বতরাং সাহিত্যসেৰীর স্বধর্স্থ, যেমন সরলতাকে বরণ, তেমনি 
আপনার সত্যান্থসরণ । দেশের, কালের সকল অবস্থায়, পরের হুজুগে 
মত্ত না হইয়া সাহিত্যিকের ইহাই “সাধন” ॥ উহাতে যে স্থানে লইয়া 
যায়, তাহাই তোমার জীবনদেবতার বিধান বলিয়া! মানিয়া লও। 
সাহিত্যিক প্রতিভার প্রধান মাহাত্মা__স্বাতন্ত্ে ; চলিতে পারিলে 
উহাই অমর!পুরীর পথ। সোতে গা ঢালিয়! না দিয়া, সাধারণের 
রুচিদাসত্ব ও সমসামর্লিক বাঙ্ারহাওয়া পরিহারপূর্ধ্বক অন্থপমভাবে 
তটস্থ ও আত্মস্থ থাক্য়াই সাহিত্যের ক্রতিগণ আত্মমাহায্ম্য সাধন 
করেন। সাহিত্যে এই আত্মনিষ্টা হ্থসমাহিত হইলেই উহার নাম 
হয় মৌলিকতা। Be faithful to 5০57561£. আত্মদ্রোহী ব্যক্তি 
সাহিত্যের 04৫%ম্ণ__ললাটের লিপিতেই বিচার-সীমা হইতে নির্ব্বাসিত। 
সাহিতো ব্যবস্থাপত্র ধরিয়া, কি কোনরূপ বড়বপ্র করিয়া কোন 
মহৎ কাৰ্য্য সমাধা হয় নাই। সাহিত্যসেবীর পক্ষে আপনার 
জীবনতব্বের অন্ুসরণেই বিষয়বস্তর আবিষ্কার, বরণ এবং সমাধান 
অপরিহাধ্য হওয়া চাই। উহ্ারই নাম স্বাধীনতা । “বিদ্বাংস্তত্র ন 
শোচতে” ; “ধীরস্তত্র ন মুহৃতি।” এইরূপ বিছ্বান্‌ এবং ধীর ব্যক্তির, 
এইরূপ আত্মসংস্থ এবং স্থিতপ্রন্জ ব্যক্তির কার্য্যই সাহিত্যে উপেক্ষা 
লাভ করে না। “আআত্মানং বিদ্ধি”; ‘আত্মানমনুসর’। উহাতে তোমার 
শিল্পরচনা বদি আপন চরিত্রধশ্ট্ে বিগহিত হইয়| যায়, তবুত 
প্রাণহীন অথবা ফাকা হইবে না! জোলা ও রেনন্ড, বৃক্ষ হইতে যে 
ফল পাওয়। গিয়াছে, উহার আব্বাদ সন্ধদর ব্যক্তির রসনায় তিক্ত, 
মিষ্ট, কষার, বিদাহী কিংবা সর্ব্বনালী যাহ! বলিতে হয় বল-_তবু 


৷ ভাহার! সাহিত্যের 0॥t]৪৯ নহেন ; তাহারা আপন জীবনের অনুভূতি 
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এই আদর্শে অকপট শিল্পরচনামাত্রই সাহিত্যে [আহ্বান লাভ করে; 
সকল প্রকার সত্যদর্শনের জন্তই সাহিত্যে স্থান আছে, যদিও রচনার 
সমুচ্চ আকাঙ্কা, ‘শ্ুতিফল’ এবং চরম রসারনী 

শিলযারসাহিচা অকপট খাদি দেখিয়াই চরসবিচার নিষ্পন্ন হয়। 
সন্স্থাজীবনের চিত্রশিলী হইয়া, মানবচরিআকে 

ভূ্পোদর্শন এবং অধ্যয়ন করিয়া, ভাষার তাহার অবিকল প্রতিরুতি 
তুলিতে পার-_সাহিত্য তোমাকেও সাদরে আহ্বান করিবে? 
জীবনের কেবল ফটোগ্রাফ, প্ররুত জীবনের পাপতাপ জঘন্তত! অথবা 
ছুঃখের ছবিও সাহিত্য তুচ্ছ করে না, সারস্বত পুরীর রাজকীয় মাহাত্ম্য 
চিন্ময়ীর অধিকারে আসিয়া অত্যন্ত সাধারণ জীবনবন্ত পর্য্যন্ত অপন্ধপ 
মহিমা এবং ভাবাত্মিকতা লাভ করে ; সুতরাং সাহিত্য একেবারে নিরেট, 
নিরাভরণ, নীরস সত্যকেও অবহেলা না করিয়া পারে। “অশ্বারোহী 
চুটিয়া চলিস্থাছে’ বা “কর্ণকুলী বরকলের জলপ্রপাতে নিয়তূমে ঝরিয়া 
পড়িতেছে+__শব্দশক্কির সাহায্যে কোনমতে উদ্ধার ফটোগ্রাক লইতে 
পারিলে, কথার আকারে-ইঙ্গিতে-ভঙ্গীতে ভাবুকের মনে কোন মতে 
উহার সংবিৎ জাগাইয়া তুলিতে পারিলে, তুমিও একজন কারিকর ; 
সাহিতা তোমাকেও সম্মানের আসন উল্জাইক্সা দিবে। বলিতে কি, 
ইংরাজী সাহিত্যের দুইজন কবি, ব্রাউণীং ও সাদে, ছইটি কবিতার এরূপ 
সম্মান অঞ্জন করিয়াছেন। বাণীর রাজ্যে নিয়! বিশ্ব্পগতের পদার্থ- 
ছবি যে-কোনমতে ধরিয়া রাখিতে পার--অন্ত নন্ুষ্থের মননসই ও 
রসবোধ-গম্য করিয়! ভাষিত করিতে পার, তবেই সাহিত্যের গণনীয় কিছু 
উপার্ক্জন করিলে। স্বস্ম সত্যদর্শনের সহিত প্রবল পরিকল্পনা এবং প্রচণ্ড 
ভাবুকতার ও রসবত্তার সমাযোগকে সাহিত্য চিরকাল মহার্থ আসন 
দিয়া থাকে সত্য, কিন্ত নক্সার শক্তিকেও একেবারে উপেক্ষা করে না । 
এই কারণে আধুনিক কালের অনেক ভাব-দরিদ্র এবং চিন্তা-দুর্কল 
নাটক-নবেল-গল্পগ কেবল নক্সার সামর্থ্যেই সমসাময়িক সাহিত্যের 
দরবারে আসন পাইতেছে। আমর! -বঙ্গসাহিত্যে মহার্ঘতার ক্ষেত্রে 
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বিস্তারিতভাবে সবিশেক্লু গণনীয় কিছু করিতেছি বলিতে পারি না ॥ কিন্তু 
বঙ্গসাহিত্য কাব্য ও কবিতা ব্যতীত অন্ধতঃ এই নক্সার ক্ষেত্রেই ইদানীং 
কিঞ্চিৎ স্বাধীন উপাজ্জন করিতেছে বলিয়া বিচারক মাত্রকেই স্বীকার 
করিতে হইবে। সাহিতোর প্রথম প্রবেশ-দ্বারটির নাম “সত্য” বলিয়া, 
সত্যের সদরদরন্দা দিয়াই প্রবেশপূর্ববক, শিল্প-পদার্থকে অন্দর এবং 
শিবন্ধররূপে বা শিবের অশক্রত্ূপে আকার দান করিয়াই মাহাত্ম্য 
অঞ্জন করিতে হয়। সারম্বততস্ত্রের “উচ্চ-আদর্শ'বাদীর! সকলের জান! 
কথার এইরূপ অনুরোধ করিতে পারেন :_ 
সত্যং ক্রয়াৎ প্ৰিয়ং জয়া 
ন ক্ৰয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ । 
প্রিয়ং চ নানৃতং ক্রয়াৎ 
এষ ধৰ্ম্মঃ সনাতনঃ ॥ 
যুগে যুগে এই .উচ্চ-আদর্শে সনাতন সাহিত্যের বাছাই কার্যাটিও 
হইয়া আসিতেছে। সনাতন-ধর্স্মীার সংখ্য! সকলদেশে নিতান্ত স্বল্প 
হইলেও, মানবজগতের হৃদর অভ্রান্তভাবে মতের মাহাত্ম্য এবং 
মহার্থতা বুঝিতে পারে বলিয়াই বলে যে__“হিতং মনোহারি চ দুর্লতং 
বচঃ ।" 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই ভর্মভতার লক্ষণ এবং উহার সর্ববাতিরেকী 
মাহাস্ম্যের দিকে প্রত্যেক সচেতন সাহিত্যসেৰীর আত্মদৃষ্টি সজাগ 
রাখিতে হয়। বঙ্গসাহিত্যে আমরা কি করিয়াছি এবং করিতেছি, 
এই আদর্শে তাহার মুল্য নিদ্ধীরণ করিতেও বিলম্ব ছইবে না । 
ইইরেজীর প্রভুতায় বঙ্গসাহিত্যে ইয়ুরোপের প্রাচীন ক্লাসিক 
আদর্শের মহাকাব্যের (Her০i০ Eচi০) সকল লক্ষণ ও বৈশিষ্ট্য মধুস্থদন 
৩৯। আধুনিক ও হেমচন্দের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে; তাহার! 
সাহিতো বাঙ্গালীর সাধন৷- ও আদর্শকে বঙ্গসাহিতো অবতারিত করিয়া 
৯ উহার সকল সৌন্দর্য ও মাহাত্ম্য বাঙ্গালী 
পাঠকের ছারস্থ করিয়াছেন; আপনারাও জাতীর সাহিত্যে অনরতা 
. 
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অক্জন করিয়া! গিপ্নাছেন। উহার পর নৰীনচন্দ্রের, মধ্যে ইন রা 
‘রোমান্টিক’ আদর্শের ‘এরতিহালিক মহাকাব্য” এবং এতদ্দেশের পৌরাণিক 
কাবালক্ষণ ন্যুনাখিক সামলাতে _প্রকাটিত _ছইযাছে__সেদিকেও 
চুড়ান্তত! লাভ করিয়াছে । নবীনচন্দ্রও উভক্গ ন্সাদর্শের সঙ্গমে নিজের 
কাব্যসরন্বতীর মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া! স্বতন্ত্র মাহা্ম্য-সাধনে "অমর 
হইয়াছেন। পরিশেষে রবীন্রনাথের মধ্যে উক্ত রোমান্টিক আদর্শের 
গীতিকবিত! ও ছোট গল্প, ‘সিন্বোলিক’ আদর্শের কবিতা! এবং নাট্যগাথাও 
চূড়াস্ততা লাভ করিতে চেষ্ট! করিয়াছে বলিলেও চলে। অন্তত্র বলিয়াছি, 
এদিকে গত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! ইয়োরোপে রোমান্টিকতার যত 
রকম ‘রীতি’ উঠিয়াছে, স্দুর্ঠিলাভ ককর্িয়! স্থায়ী হইয়াছে কিংব| মিলাইয়। 
গিয়াছে তৎসমন্ডই রবীন্দ্রনাথ কোন-না-কোন দিকে অতুলনীয় ভাবে 
বাঙ্গালায় অবতারিত করিয়া যাইতেছেন। আধুনিক রোমান্টিকতার কোন 
গলিথু জিই আজ সচেতন বাঙ্গালী পাঠকের অপরিদ্ধিত নহে। অতএব 
ইহার পর বাঙ্গালার কবিসরন্বতীকে মৌলিক পন্থার অন্ুধাৰনে নিজের 
শক্তি কিংবা! মাহাত্মা প্রপারিত করিতে হইলে ভাবুকতার নবমার্শ 
অবলম্মন-ব্যতীত গশ্যন্তর নাই। এ পর্য্যন্ত যাহা হইয়াছে, তাহ! যে 
বেনী ভাগে নব ইয়োরোপের প্রভূত! এবং শিশ্কতাপথেই সসুপাঙ্গিত হইল 
তাহাই খনি ভাবে আধুনিক বলের সচেতন শিল্পী মাত্রকে বুঝিয়া লইতে 
হয়। মধুস্থদন, হেম, নবীন বা রবীন্দ্রনাথ যেই মাহাত্থা সিদ্ধি করিয়া 
গিগ্জাছেন, যে বিশিষ্টতা উপাজ্ন করিয়াছেন তাহা বঙ্গসরন্বতীকে 
আধুনিক বিশ্বসাহিত্যের দরবারে সার্বজনীন মাহাস্ম্যে অথচ ন্যনাধিক 
স্বাতগ্রাগুণেই স্থির করিয়া গিত্থাছে। বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে এই সম্প্রতিষ্ঠা 
উপার্দ্দন করা। সর্বাপেক্ষা আসত্র ছিল? আধুনিক সভ্যসাহিত্যের 
দরবারে এই পদবী লাভ করা একেবারে অপরিহাধ্য ছিল। এখন 
কোন বিদেশী “সহদক্গ' ব্যক্তি কুতুহলী হইয়। বঙ্গসাহিত্য খাটিলেই 
দেখিবেন, এই সাহিত্য প্রাচীন কি আধুনিক আদর্শের মাহাস্ম্যসাধনায় 
সভ্য ইয়োরোপের কোন প্রদেশের সাহিত্য হইতে হয়ত পশ্চাৎপদ নহে। 
৯৫ 
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কেবল কাব্য কবিচ্গায় নহে, আধুনিক গল্প ব! Fictionএর ক্ষেত্রেও 
কেবল বন্ধিমচন্দ্র | রবীন্দ্রনাথ নহেন, তাহাদের পরবর্তী শরচচন্্, অনুরূপা 
ও নিরুপমা প্রভৃতি লেখকগণ আধুনিকতার সঙ্গে স্বদেশী বিশিষ্টতা 
সমাধুক্ত করিয়া! অস্ততঃ ইয়োরোপীর আধুনিক “নবেলিষ্ট'গণের সমকক্ষতা 
সিদ্ধি করিয়া যাইতেছেন। বঙ্গ সাহিত্যের এসকল মাহাত্মা পথ্যাপ্ত 
হইয়াছে। তবে এ সমস্ত সিদ্ধি যে অধিকাংশ কেবল Realism ও 
Naturalismaএর ক্ষেত্রেই নানাধিক সমাপন্ন হইল, সাহিত্যশিল্পের 
উচ্চতর পরিকল্পন! ভূমি কিংবা! জীবন ও জগতন্ত্রের উচ্চতর ও ঘনিষ্ঠতর 
প্রশ্নসমস্তার কোন সার্থক ধারণ! অথব| শিল্পক্ষেত্জে রসতন্ত্ের মহীয়ান্‌ 
কোন সমাধান যে এ সমস্ত নবেলের মধ্যে নাই, আধুনিক কোন 
জাতির নবেল ব্যাপারের মধ্যেই হয়ত সবিশেষ নাই, তাহাও বুঝিয়া 
যাইতে হয়। 

বঙ্গসাহিত্যের এক্ষেত্রে ইহাদের যাহ! উপাঞ্জন তাহ! কোন্‌ দিকে 
বা কি পরিমাণে সাময়িক, কোন্‌ দিকেই বা শাশত-সাহ্িত্যপদবী লাভ 
করিয়াছে তাহার চরম বিচার মহাকালের হত্তে। উহ! সব্বেও 
প্রত্যেক সাহিত্যপেবীকে নিজের দিক্‌ হইতে সে বিষয়ে একটা 
সিদ্ধান্ত স্থানে দীড়াইতে হয়) উহার সাহায্যেই নিজের কশ্মগতি স্থির 
করিতে হয়; তথ্যতীত প্রকৃত সাহিত/সেবী হওয়া যায় নাঁ। পূর্ববর্তী 
কিংবা সমসামস্সিকগণ কি করিয়া গিয়্াছেন, উহার কোন অংশ নিত্য, 
কোন অংশ সাময়িক বা নৈনিত্তিক, আমার নিজত্ব কি, আমি কি 
কারতে পারি এরূপ জিজ্ঞাসা ও মন্মপথের নির্ধারণই হইতেছে 
জাতীয় সাহিতে)র প্রত্যেক সচেতন সাহিত্যকর্মীর মর্শ্বস্থানের ব্যাপার । 
এন্থলেই সাহিত্যসমালোচনা বা সাহিত্যের আদশদর্শনের যোগ। 
সাহিতোর কৰ্ণ্মভূমিতে প্রত্যেক সাহিত্যসেবককে যেমন “পূর্বাপর? 
জ্ঞানলাভ করিতে হয় তেমন আত্মশক্তির যোগ এবং নিজত্বকেও অনুসন্ধান 
করিতে হয়। কোন জাতীর সাহিত্যে খাহারা বিশিষ্টকর্শ্ম হইয়াছেন, 
কিংবা! কৰ্শ্মমাহাস্ম্যে মানবের বিরাট্‌ সাহিত্যেই গৌরবন্থান লাভ 
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করিয়াছেন তাহার! ত কোন না কোন দিকে একটা “নিজদ্ব'ও উহার 
বিশিষ্টতার নির্ভরেই দীড়াইস্জাছেন ! + 

আধুনিককালে এপধ্যস্ত আমরা যাহ! করিয়াছি তাহাতে হয়ত 
‘ভারতীয় সভ্যত!’ বা ‘ভারতীয় কর্ষণ!’ নামবিশিষ্ট বস্তটার সম্বন্ধ তত 
প্রবল হইতে পারে নাই ; জগতের ‘তত্ব’ বিষয়ে কিংব! জীবনতন্ত্ে 'অদ্বৈত- 
বাদী ভারতের যে বিশিষ্ট সমাপত্ধি আছে, বাহাকে মন্তশ্যলাতির কর্ণে 
ভারতবর্ষের অতুলনীয় ‘সমাচার’রূপে নিদ্দেশ করিতে পারি, এযুগের 
বাঙ্গালী কবি, লেখক বা! পণ্ডিতগণ সে বিষয়ে যে পরিপূর্ণ জাগ্রদ্ভাব 
লাভ করিতে পারেন নাই তাহ! প্রথম দৃষ্টিতেই প্রতীয়মান হইতেছে। 
তবে, সে বিশিষ্টতার স্পষ্ট উপলব্ধিই এখন ভারতীরমাত্রের পক্ষে পরম 
কর্তব্যরূপে কুটিয়া উঠিতেছে। এযাবৎ বঙ্গ সাহিত্যে যাহা সমাপল্ন 
হইয়াছে, উহার পরস্থত্রে হয়ত ভারতীয় বিশিষ্টতার সঙ্গে ইয়োরোপীয়তার 
সমাযোগই একটা প্রবল প্রস্থানরূপে ক্রিয়াপর হইবে; অস্ততঃ 
গম্লসাহিত্যে তাহার অস্পষ্ট চন! দেখা বাইতেছে। কোন সনাপোচক 
সে পথ দেখাইতে পারেন না। প্রতিভান্দন্দরী সরস্বতীই সে পথ 
জানেন__তিনিই দাছিত্যের “পথযান্বন্ডি” এবং পথ্যান্বন্তিই সাহিত্যের 
“উদ্দীচীং দিশমজানাৎ”। কিন্ত, সাহিত্যে সর্ধসময়ে সাধকগণের আত্ম- 
প্রকৃতিতে স্থিতিসংসিদ্ধি এবং স্বাবলম্বনই ত সরদ্বতীর সকল দয়ার 
মূলাধার ! সকল প্রন্থানের পক্ষে প্রধান পথই কবির আত্মসিন্ধপথ_ 

পসর্বং পরবশং ছঃখং লর্বমাত্মবশং ন্থখম্‌ ॥” 

ইয়োরোপীয় সভ্যতা ও ইয়োরোপীয় সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন-_আধুনিক সভ্যতার প্রধান লক্ষণ মন্রন্বাসংখের মধ্যে পরস্পর 
গুরুশিষ্যসন্বন্ধ, গ্রণসন্বন্ধ এবং আদানপ্রদানের বৃদ্ধি। উহ্বার গতিকে 
ইয়োরোপের এক প্রান্তে কোন নগণ্য নন্স্তের দৃষ্টিতেও যদি সত্যের অথবা 
উহার সাধন! বিষয়ে কোন নূতন প্রণালীর আভাস দেখা দেয়, তবে 
উহ! এক বৎসরের মধ্যেই সমস্ত ইয়োরোপের চিন্তানীলব্যক্িগণের 
সাধারণ সম্পত্তি হইয়া যায়; শত শত ব্যক্তি ওই আভাসটাকেই অনুসরণ 


৮4 



















৭৫৬ বাশী-মন্দির 


করিয়া সত্যের পূর্ণদৃষ্টিলান্তের পথ প্রশস্ত করিতে লাগিছ! বায়। সাহিত্যে, 
শিল্পে, বিজ্ঞান-দর্শনে ও ইতিহাসের ক্ষুদ্রতম সতান্থধযান বিষয়ে পর্যন্ত 
আধুনিক ইর়োরোপ এইরূপে সংঘসঘ্বন্ধ এবং সাষাজিকতার সৌভ্রাত্রফল 
চরন করিতেছে । এ ক্ষেত্রে জাতিভেদ ব! স্বাদেশিকতার বা ধন্দতনত্রী 
সাম্প্রদায়িক ভাবের গর্ব, সর্ব্বকূপ সংকীর্ণতা অন্তহিত। অপরূপ ব)ক্তিগত 
স্বাতগ্তোর আদর্শনিষ্ঠা হইতে ইয়োরোপ সত্যান্থসন্ধানে এই সৌন্রাত্রফল 
চয়ন করিতে পারিতেছে। “বিশ্বসাহিত্য” *বিশ্বধশ্ম' “বিশ্বসমাজ' বলিয়া 
একট! সুদূর আদর্শ ই এখন ইয়োরোপীয় জাতিসমূত্রে হৃদয়কে সাহিত্যশিল্প 
ও বিজ্ঞান আলোচনার ক্ষেত্রে একবোগী করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
ইহার মধো ধন্মসন্বন্ধের সামপ্রদারিকতা, জাতীর ক্ষুদ্রতা, রাষ্ট্রীয় সঙ্ধীর্ণতা 
বা বিষয়বাণিঞ্জোর স্বাথপরতা ইয়োরোপীয় জাতিসমূহকে পরস্পরের 
বিষয়ে বা পৃথিবীর অন্য জাতির বিষন্পে যে খণ্ডিত করিতেছে না তাহ! 
নহে, কিন্তু এই ছুৰ্ণটন৷ ত দেহধারী ( সুতরাং স্বার্থানুবন্ধী ) জীবের পক্ষে 
ছমিবার, পরস্ধ অপরিহার্যয, উহাতে বরং প্রত্যেক খণ্ডকেই সমুদর়ের মধ্যে 
অপরূপ জাতিগত ব্যক্তিত্ব দান করিয়া প্রত্যেকটির নিজ নিজ জীবন এবং 
মেরুদণ্ড রক্ষা বিষয়ে সাহায্য করিতেছে ; সহস্র দোষ সত্বেও আধুনিক 
‘নেশন’ আদর্শ আপনার মাহাত্মা প্রনাণিত করিতেছে। এই আদর্শে 
ইয়োরোপের প্রত্যেক খণ্ড জাতির সভ্যতা ও সাহিত্য আদৌ ‘জাতীয়’ 
হইয়াই পরে ‘ইয়োরোপীয়’ হইতে চাহিতেছে ; এবং ইয়োরোপীয়তার 
পথেই “বিশ্ব'তার দিকে অগ্রদর হইতেছে। 

ভারতবর্ষের অছৈততত্রী জীবনাদর্শ ও সভ্যতার মধ্যে যে একটা 


pt বিশিষ্টতা আছে, তাহাতেই হিমালয় হইতে কন্তাকুমারী ও সিংহল 


পর্যন্ত, পঞ্জাব ও কাশ্মীর হইতে ব্রহ্দেশ পর্য্যন্ত বিশাল তৃখণ্ডের 
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সৰ্ব্বাগে ভারতবাসীকে এই “দেশীক্ষতা” ও ভারতীকতার স্বধর্শ্মেই সন্বুদ্ধ 
হইতে হইবে; উক্ত ভূমি হইতেই তাহাকে সার্ক্বজনীনতার দিকে 
লক্ষ্য করিতে হইবে । আদোঁ Nation! না হইল! [07757] হইবার 
কোন সাধ্যপথ জীবের সমক্ষে নাই । 
সারস্বত জীবনের শাশ্বত ধৰ্ম্ম এবং উহার দাবী এবং সাধকের 
কর্তব্যবিষয়ে যাহ! আমাদের ধারণা এই আলোচনার উহার 
দিকৃনির্দ্েশনশাত্র করিলাম। সাহিত্যসেবার 
EE OP hi দায়িত্ব৭ এত বেশী বে আধুনিক জগৎ সাহিত্য 
এবং উহার সেবকের দিকে এক নূতন “দাবী! 
রাখিয়! দৃষ্টি করিতেছে বলিয়াই মনে হয়। কাব্য, কৰিতা, নাটক, গল্প 
কিংব! সন্দর্ভ__নিরবচ্ছিন্ন জ্ঞানের কথা ছাড়াইরা, ধে-যে ক্ষেত্রেই 
লেখকের নিজের হৃদরের সহিত পাঠকের সংস্পর্শ ঘটিয়! থাকে সে-সে ক্ষেত্রেই 
পাঠকের একটা নৃতন দাবী অনুভবগন্য হইতেছে। পাঠক গ্রন্থচরিত্রের 
সঙ্গে সঙ্গে কবির হৃদয় এবং জীবনচরিত্রের সহবাসও উপভোগ করে; 
সুতরাং সত্যকার কবৰিজীবনের দিকে তাহার দৃষ্টি জিজ্ঞাস হইয়া এবং 
অনুভববুদ্ধি সঙ্গাগ হইয়া উঠে। 
এই জন্ত আধুনিক সাহিত্যে কবির জীবনীগ্রন্থ এবং জীবন- 
পর্য্যালোচনাও সাহিত্যের রসান্সভবের পক্ষে একটা অপরিহাধ্য অঙ্গ এবং 
প্রধান অঙ্গ হুইক্সা দীড়াইতেছে ; কবিজীবনীর 
প্রাছর্ভাব খটিরাছে। পাঠককুল কেবল কাব্যকে 
জানিয়াই তৃপ্ত হয় না, কবিকেও জানিতে চায়। 
এই ব্যাপার সাহিত্যনগতে অনেকানেক কবির নাহাত্মাবিষয়ে এবং 
তাহাদের কাব্যের রসবোধ ও প্রতিষ্ঠার বিযরেও নিদারুণ হইয়া 
গিয়াছে। দৃষ্টান্তব্বরূপ বলিতে পারি, বা্রণের পরাক্রমশালী প্রতিভা 
এবং তাহার সমুজ্জল রচনাবলীর অস্তরন্থ যে সকল ‘দোষ’ সতর্ক 
পাঠককে হয়ত কোন মতেই ক্রিষ্ট করে না, সমালোচকগণ তাহার 
সীবনীত্রন্থের অভিজ্ঞতাসাহায্যে সজাগ হইয়া, তাঁহার কাাগ্রস্থাবলী 
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৪১। কবিজীবনের 
ছায়ায় কাব্য-রস-ভোগ । 
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হইতে এ সমস্ত দোব-কল তন্ন তন্ন করিয়া বাহিরে আনিয়া দেখাইতেছেন | 
বায়রণকে জানি বলিগ্লা তাহার ছন্দের ধ্বনি, কথার ভঙ্গী, তাহার, 
কাব্যের 'অবলম্বিত বস্ত-বিষয় ও উহাদের গতি এবং আবহাওয়ার 
মধ্যেও প্রতিপত্রেই যেন স্বয়ং বায়রণ আপন দোষে ও গুণে বসিয়! 
আছেন বলিয়াই মনে হুইতে থাকে; এবং এই অন্থভবও যথার্থ 
বলিল্নাই বিশ্বাস করি। সাহিত্যে বিশেষতঃ কাব্যসাহিত্যে__যে স্থলে 
কবির হৃদয় স্বয়ং ভাবরসে পরিস্পন্দিত হইয়াই পাঠকের হৃদয়কে স্পশ- 
পূর্বক উহাকে অন্থরসিত করে দে স্থলেই__্রন্ধপে নানাপথে কবির 
আত্মপ্রকাশ ন! ঘটিয়! পারে না, অন্ততঃ সে মুহৃপ্ডের চরিত্রপ্রকাশ । 
কিন্ত কবির আন্ত জীবনের অন্তরধশ্মের সঙ্গে উহার নৈকটয-সন্বন্ধ এবং 
সামজন্ত না থাকিলে সে 'সুহ্'ডিও সম্ভবপর হয় কি? অতএব 
এন্থলেই বর্তমানকালের, সকল কালের কবিদমক্ষে এবং সহিত্যসেবীর 
সমক্ষে যুগধন্ম্োচিত নূতন দাবী_কেবল কাব্য লিখিলে চলিবে 
না, কবির লীবনটিকেও কাব্যের অনুকূলে রচনা করিতে হুইবে; 
অথবা আদে। জীবন রচনা করিয়া তদন্ূপেই কাব্য লিখিতে হইবে; 
অন্যথা, ছুটিতে কাটাকাটি করিয়া! নিদারুণ ভাবে রসভঙ্গ কর! অপরিহাধ্য 
হইবে । এই “দাবী? অস্বীকার করার যে। নাই ; এবং ভবিষ্বাতের 
সাহিত্যে উহ! উত্তরোত্তর বদ্ধিত হই! চলিবে বলিয়াই মনে করিতেছি । 
এই আলোচনার মুলস্থত্রে যদি আনাদের সঙ্গে যোগ দিয়! থাকেন, 
তাহা হইলে দেখিবেন যে, ভিত্তিমূলে প্রকৃত ‘সার ্বত জীবন’ গঠন করিতে 
না! পারিলে সাধকের জীবনের জ্ঞানকর্শ্মকাণ্ড 
কি বল তান ও এবং রসকাণ্ডের সধ্যে সমযোগী শুত্রবন্ধন এবং 
সধ্যে ন্ানতরিক সামঞ্রশ্ত সামজন্ত ন! ঘটলে সাহিত্যের ক্ষেত্রেও প্রকৃত 
ব্যতীত সাহিত্যে স্থায়ী প্রস্তাবে কোনরূপ উৎকর্ষের বা স্থায়ী মাহাত্ম্- 
বারও লাভের সম্ভাবনা! নাই। ফল কথা এই যে, 


_ সাহিত্যরচনার সুলেই লেখকের প্রবৃত্ত; প্রবৃত্তির মূলেই আবার লেখকের 
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বা সাধারণ জীবনের সমতলহৃমে বুদ্ধিকে সন্তাহিত করিয়৷ যাহাই 
অনুধাবন ব! উপাৰ্জ্জন কর, সমস্তকে ভাবার প্রকাশ করিতে হইবে ; 
এই ভাষা তোমার হৃদর হইতে নিঃসারিত না হইলে, উহার কিছুমাত্র 
জীবনীশদ্তি থাকিবে না, উহা! বরং মরা মাহ্ুষের স্পর্শের মতই 
ভীতিবিরক্রির সঞ্চার করিবে) 
ভাষাকে হৃদয়নুণে অগ্ুপ্রাণিত করিতে হইলে তোমার কবি-ন্বদর 
এবং কবি-চরিত্রের মধ্যে মৌলিক সানজন্ড এবং সমতান সংঘটিত হওয়া 
৪৩) মহত সাহিতোর চাই৷ অন্তস্চরিক্রের লৌষ্টব সম্পাদন না 
মূলে মহতী প্রবৃত্তি এবং করিয়।, চরিত্রে প্রীতি, পবিত্রতা, মধুরতা, ওদাধ্য 
Sherk এবং অত্যুত্রতি সাধন না করিয়| উপরি- 
উপরি ভাবে ও সমস্ডে অভিদন্ধিপূর্বক রস-স্বষ্টি করিতে গেলে--তুমি 
যতই কেন সতর্ক ও সাবধান ব্যক্তি হওনা--আড়েঠারে তোমার হৃদয়ের 
অসারতা এবং কলুষছায়া আপতিত হইয়াই সমপ্ত কবিকশ্ম অতর্কিতে 
কলুষিত করিয়া দিবে। ইহা! নীতি-বিজ্ঞানের বা ধশ্মগোড়ামির ধামাধরা 
‘কচকচি’ মাত্র নহে। দুহ্ৃদিয় ব্যক্তি যতই বুদ্ধিজীবী এবং প্রতিভার 
অধিকারী হউক না| কেন, অন্তদর্শী বাক্তির প্রত্যগঙ্রভব-সমক্ষে ( খাহার 
প্রকৃত অন্তরঙগীয় দৃষ্টি আছে তাহার নিকটে) কখনও মাহাত্ম্য 
রক্ষা করিতে পারিবে না। সন্ধদয় পাঠক্ষাত্রের অস্তরাক্ঞ/ এইরূপ 
শিল্পরচনার স্পশলাভ করিয়াই উদ্দেজিত হইয়া উঠিবে ; উহার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিতে পারিলেই হাফ ছাড়ি! বাচিয়াছে বলিছা অঙ্গভব 
করিবে । রসরচন! মাত্রেই যেমন শিল্পীর বুদ্ধিগুহ! হইতেই আবিতূত 
হয়, তেমনি তাহার অস্তশ্চরিত্র হইতেই সুক্ষ বর্ণধশ্ম এবং অধ্যাস্ম 
প্রকুতিটাও পাইয়া থাকে। ফলমাত্রেই বৃক্ষটির অস্তধস্মে ধশ্মিত না 
হইয়৷ পারে ন! ; প্রর্কত রসিকব্ক্তির রসনাসমক্ষেও এ ধর্মকে কোনমতে 
গোপন করিতে পারে না । 
এই ‘অন্তধশ্দের’ এমন শক্তি যে, উহা! অপরিহাধ্য হই» লেখকের 
সকল বুদ্ধি-চেষ্টা এবং সতর্কতাকেও অতিক্রম করিয়া তাহার ₹চনার 
. 











ase ২ বাশী-মন্দির 


মধ্যে সংক্রামিত হয়; তাহার 91৫কেও পরিবণিত করে । এদিক 
হইতে দেখিলে, শিল্পরচনা মাত্রেই লেখক্ষের 
ইচ্ছাকৃত বা অনিচ্ছাকৃত একএকটা সুক্ষ 
Confession স্বাধীনভাবে দৃষ্টি পরিচালন 
করিয়৷ এই সুপ্ম পদার্থকে হয্নত অনেকেই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন 
নাও কিন্ত কবির একটি উত্তম জীবনী পাঠপুর্ধক তাহার রচনার দিকে 
চক্ষু ফিরাইলেই, অধ্যাম্মতত্বের এক অবিজ্ঞাত, অভিনব প্রকোষ্ঠে যেন 
প্রতিপদ্দে আলোকপাত হইতেছে বলিয়া অন্থভব হইতে থাকিবে। কৰি 
যদি স্বয়ং শিখিলচরিত্র, জড়তাপিপাসী অথবা! মাংসবিলাসী হুন, তাহ! 
হইলে--তিনি যতই সাবধানী মনুস্য হউন ন! কেন__তাহার ধশ্মভাবের 
এরস্থদখ্ো, তাঁহার পরমার্থচিন্তার বন্ত-বিষয়, প্রণালী এবং রচনারীতির 
মধ্যেও উক্ত দোষ নান! ছিদ্রপথে গলিয়া পড়িবেই পড়িবে; ঙ্দৃষট 
} কোনমতেই এড়াইতে পারিবে না। কবিকশ্্ হৃদয়ের ব্যাপার বলিয়া 
{ এবং প্রকৃত কাব্যরচনার ব্যাপারে প্রাণের সরলতা নামক পদাথ টি 
i ন্যুনাধিক অপর্িহাধ্য বলিয়াই এ তন্ব অবশ্াস্তাবী হইয়াছে। কবি 
j 
/ 


৪৪ । কবির আস্মমূলা 
এবং স্বধর্দযুলা স্ষ্টি । 





যদি দুর্দ্দদ অহংভাবুক, আত্মাভিমানী এবং অহংমদমত্ত হন, তাহার, 
চৈতন্তমধ্যে যদি কেবল সংসারে নিঞ্জের শ্রেষ্ঠতা, পরের দোবদ তা 
এবং অলহিফুতার ভাবই প্রবল থাকে, তাহ! হইলে তাহার আকারে- 
ইঞ্গিতে-ভাবিতে উহার ছায়া! যেমন কোনমতে সামাজিকের অন্থভব 
এড়াইতে পারিবে না, তাহার ভাবুকতা-বরিষ্ঠ শিলচেষ্টার মধ্যেও উহার 
বিষ-জন্ত রেখা এবং আভাস প্রকাশিত না হইয়| পারিবে না। 
সাংসাক্সিক এবং সামাজিক ব্যবহারেও, ঠিক যে মুহূর্তে সর্বাপেক্ষা 
বেশী সাবধান হওয়া আবশ্যক আছে কিংব| ভাহা হইতে সামাপ্সিকগণ 
৷ বিনয় নম্ৰতা অথবা! সৌলজন্ত আশা করিতেছে, সে নুহর্ভেই তাহার 
অন্তরে “স্বধর্স্মাটি নিদারুণভাবে তদ্রতার বন্ধাস্তরাল হইতে অকাস্বাৎ 
bi) হি ৬১181575 
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করিতেছেন, তখনি হৃরত ওই অন্ত ধন্মটি তাহার কণঠন্বরের ভঙ্গীতে 
এবং হাবভাবে নানাদিকে উকি নারির! শ্রোতৃবর্গকে কণ্টকবিদ্ধ 
করিতেছে, দৃম্তে্ব এবং অকারণ একটা বেদনা জন্মাইয়াই সাহার সকল 
সাধু উদ্দেশ্য বিফল করিয়া দিতেছে! তিনি কনি বলিয্নাই, সাধারণ 
লোকের পক্ষে হয়ত অসম্ভব এই" ব্যাপারটি তাহার অনৃষ্টে সম্পূর্ণ 
সম্ভবপর হইবে। অক্তারের প্রতি, পাপের প্রাত তাহার সহজ 
আক্রোশ এবং ধিদ্ধারের মধ্যে, তাহার হান্ত-রসিকতার মধ্যেও জানিতে 
বাকি থাকিবে না যে, তিনি ন্যাক্সধশ্থ্ের বা সত্যের মমতায় উত্তেজিত 
হইয়াছেন, না কেবল আপন হৃদয়ের অপরিপাচ্য বিষ উদগারপৃর্বক 
আপনাকে খালাস করিতেছেন। কবির পক্ষে অন্তরাত্মাকে ঢাকিবার, 
ভাবের ঘরে চুরি করিবার কোন উপায় নাই। লোভ, মোহ, 
পাপাভিমানের এবং পাপচরিক্র উদঘাটনের পুণ্যসঞ্কলিত মহাসঙ্গীতের 
মন্্রতল হইতে কবির আপন পাপানন্দই উচ্ছি ত হইয়! উঠিয়া অপ্রত্যাশিত 
ভাবে পাঠকের দৃষ্টিবন্ধ হইয়া বাইবে, এবং স্ব্ং কবির সম্মচনিব্রগত 
পাশিষ্ঠতার ছবিটাই অতকিতে মুখ্য হইয়! সমপ্ত মহাভারত অশুদ্ধ 
করিয়| দিবে। 

কবির জীবনসাধন! এবং কবিত্বের রসসাধন! সমযোগী হইতে ন! পারিলে 
এ সঙ্কট এড়াইবার অন্ত উপায় নাই। ইহা সাহিত্য-সেবকমাত্রের 
সন্কটস্থান__সাহিত্যসেব! সংসারে হুৰ্ক্দল বা বিফল 
হইবার মুলেও ইহাই প্রধান কারণ। আমরা 
সকলেই ন্যুনাধিক ছ্বলপ্রাপ ; বছ্্নীবন 
এবং অস্তর্লীবলের মধ্যে বেশীকম বিরোধ লইঙ্সাই সংসারপথে চলিয়াছি। 
সাহিত্যিক সাধনার 'আলোচনাক্ষেত্রে এই সর্বদবিধবংণী অথচ কবিহ্বের 
পক্ষে ন্যনাধিকসাধারণ অধ্যাস্মসমন্তা দিকে সকলের আত্মবুদ্ধি সচেতন 
করাই কর্তব্য বোধ করিয়া সাহিত্যসেবার গোড়ার দাবীটাকে এরূপে 
উপস্থিত করিলাম । যেমন উপক্রমে তেমন উপসংহারে ও বুঝিতে হয় যে, 
সাহিত্যসেবীর জীবন, চরিত্র এবং কবিত্ব পরস্পর এঁক্যতান হইয়া , 
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5%। . সাহিতাসেৰীর 
ই্রকাতান-সাধন। । 














তানলরবদ্ধ চরমার্থ চেষ্টা ও সঙ্গীতের আকারে পরিণত না হইলে, সকল 
চেষ্টাই সঞ্চল দিকে--যেমন ইহকালের লাহিত্যপক্ষে তেমন নিত্যকালের 
অধ্যাত্মপক্ষে__বিফল হইয়া পড়া অবশ্তান্ভাবী। সুতরাং নিয়ত ভাবে মনে 
রাখিতে হয় যে, আমরা সকলে জীবনপথে অতফিতে “মহতী বিনষ্টি'র 
অতল গুহানম্ুখেই যাতায়াত করিতেছি! সাহিত্যসেবকমাত্রকেই 
আপনাকে অনস্তের সম্তান এবং অনস্তবজীবী বলিয়া ধারণ! জাগনূক রাখিয়াই 
কায়মনঃপ্রাণে এ্কারসলক্ষ্য সাধনার জীবন নির্বাহ করিজ্তে হইবে। 
কেবল এক্যলক্ষোে সচেতনভাবে ক্রিয়াপর হইয়া! চলিতে পারিলেই এই 
স্বৃত্যুসঙ্ষট উত্বীণ হওয়া যায়। তাহাকে সাহিত্যসেবা-পথে স্বভাবের 
অক্থসরণপুব্বক যুগপৎ সারন্বাত ক্ষেত্রের শাশ্বতী খদ্ধির লক্ষ্যে এবং অনন্ত, 
জীবনের আহাধ্যসংগ্রহে ব্যাপৃত থাকিয়াই সংসারে অগ্রসর হইতে হুইবে । 
এই স্বল্প জীবনের সাংসারিক ফলাফলকে নিতাজীবনের তুলনায় তুচ্ছ ভাবিয়। 
প্রতি পদে চলিতে না পারিলে তিনি কদাপি ‘অমৃত’কে লাভ করিতে 
পারিবেন না। বিশ্বসুবনের সাহিত্যরঙস্থলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
দেখিতেছি, সকল অমর" সাহিতাশিল্পীর হৃদয় সঙ্ানে বা অতর্কিতভাবে, 
সকল ভুলত্রান্তির মধো, পরম ‘এক্পদ’লক্ষ্য ব্ীক্যতানগীতিই গান 
করিতেছে, পরম রসার্থসয় নুর তানলঙে শাশ্বত সত্যপুরীর অতিমুখেই 
উ্খিত হইতেছে__ 


ওই শোন উঠে ছন্দে নানান 
কৰিহৃদরের আরতির স্তর ! 
লক্ষ ধারায় গরক্যের তান 
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সঙ্গীত সেই উজল বর্ণে ক 
অনস্ত পদে উধাও পশে 
চরণে তাহার হাজার পর্ণে 
শুরুকমল হেন বিকশে ! (১) 


সমাপ্ত 


১) লেখকের “শুক্ুকদল' কাব্যের অন্তিম স্লোক । 
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কৃষ্ণদাস কৰিরাজ--৮১ 

কেল্টিক সাহিত্য__-১৮৪-৮ 

কেশবচন্্র সেন_-৫% 

কোকিলেশ্বর শান্্রী_-৬১৭, ৩৮* 

কোলরীজ-_১১%, ১১৮, ১২৩, ১৮৬, ১৯১৪ 
১১, ৪২৫-২৬, ৩৯৬ 

কোঁটিলা_২৮৭ 

কংকুল_৩-৪ 

কুকস্‌--৩২২ 

কুশো--*১১ 

ক্লাসিক আবর্শ সোহিতো)__-৭-৮, ১৯, ৪৫, ৬৬, 
১৪১ ৭5৫ পুঃ 










শদ্ধ 
খছ্যে গণ বিভাগ (৪০০7)--২৪* 
গছ্ছে ছন্দগত আকৃতি__-৩৮, ২৪ 
নাটকে ঈবসেন, জনগন প্রদ্থৃতির গদ্ভারীতির 
কল-_স, ২৩৩-৩৮ 
নাটকের ক্ষেত্রে মেতরলিস্ধ_*৩ 
গল্স্ওয়ান্দা->৬, ২২৫, ২২৬ 





শীতা_-১৬৮, ২৬৮, ২৮৯, ২৯৩, ৩২০৮ ৩৩১-৩২, 
৩২৩, ৩১৯, ৪২৯ 





| 
| ভাবুকতা_২. 
- কবিতায় রক At, 


৮, ৬২ 


সঙ্গীত ও চিত্র জাতীয় রীতি 








থে নাম রূপের অভাব--ৎ৬ 
দোষ-_৭১-৪২ 
মাষ্টিক ও সাঙ্কেতিক নীতিকৰিতার সণ 
ক্ষেত্র এবং পারিধি_-৯১৩ 
গীতি কবিত! ও দাৰ্শনিক কবিতা-_-১৭১ 
টা ও দার্শনিক কবিতায় বিপত্তি- 
ুণধর্সের অসাসঞ্ত-_-১৭৮-৭৪ 


eax, ২৯০ ৫৬৯, 
গোবিন্দ দাস-_-৪৯৯ 

গোবিন্দ দাস (বৈষ্চৰ কবি)__৮*, ৪৬৮ 
গ্যা্ঠে_-২১, ৬৬, ১১৮, ১৩১, ১৪৩, ১৪৮১ 


১৪৩, ১৭. 


১৮৫, ১৯০, ২৫৯, ২৮২, 





ভাবুকতা- 
ইষ্টের উদ্দেশে আকুলতার কবি-_৪৪৪ 
চন্তীদ্বাসের প্রেমতব্ব_৩১৬ 
ও রবীন্রানাধ_5৪৪ 
বিদ্যাপতি__-5৪৪-৪৫ 
‘চলত! আদর্শ রেবীন্রনাখের)__-১৯, ১৮২ 
উহার জন্ম জড়বাদের গর্ভে 
> 
“চলতা' ও বৌদ্ধ সম্প্রদায় বিশেষের 'ক্ষণ- 
ভঙ্গ ‘বাদ'--১+৩. 
চিত্র ১৩১-৩৩, ২৩২ 
চিত্রের ক্ষেত্র_>৩১ 
সাহিত্যে চৈও ধৰ্ক্ব_>১৯ 
ভারতীয় চিত্র কলার বিশেষত্ব _১৩০-৩৫ 
১৮১ 
ও কাব্যের পার্থকা_-১৭৮-৮৩, ১৮৬-৮৮ 








নির্থপ্ট 


ও সঙ্গীত__-১৩১-০৮ 
চিত্রনী শক্ষি-_১৮৬ 
চৈতন্ত_-২৩০, ৩৮৯, ৩৯৮, 

ভক্তি অৰ্তার--$৪৩ 

সৰ্্তিপখেই ব্ৰক্ষসস্তোপসাধক_-॥৪৩ 
ছন্দ (সাহিতো)--০৮, ১২৪, ১২৭, ২৩১-৩২, 
২৩৮, ২৪০ 

ছন্দগত আকুতি 

ছন্দগত আকৃতি গদ্যে এবং পস্তে-_-ঞ্ 

কবিতা ছন্ৰ_>১১ 

ছন্দ ভাবপ্রকাশের প্রধান রীতি__২৩৯ 

লেক্সদীয়রের নাটকে হ্মরীতি__২০২, 

২৩৩ 
ও কাবা_২০০ 
শেলী, কীট্স, ওয়ার্ডস্ওজার্খ ও সধুহুদনের 
ছন্দ_২৩৯ 
জড়বাদ_-৭৩, ৯০, ৬৪৩-৫৬ 


অন্সন্--*১১ 

জয়দেব_-৩৮৯, ৩৯৮, ৪১৪, ৫৯২ 
লরখত্র-_৯২ 

জর্পপন-_-৯, ৯৫১ ২২৪ 

জর এলিয়ট--৩* 

পর্ণ সাহিত্য--£০, ৬৬, ৯১১ 





১ ৩৪৩ 





জেমস কাজিন্স-_২৪ (1০০৮-০০১০) 
জেলাবুদ্মীন রুমী--৪২৯, ৪৫২-৪, ৭১৮ 


২৫৭, ৪৯৩) «৭৪, 


জোলা২৮, ২২৩, ২২ধ 








৫7৫, ৬৬ ৬৬৭ 








ণণ১ 
চরিত্র স্ব্টিতে সাহ্থৰের পশুধর্শ্মের সন্বরঘ্ধনা 


২২৮ 
সাহিতো, বৈজ্ঞানিক আনৰ্শ--৫৭৪ 

জ্োসাফ কনরড-_৪১, ৪৬২ 

জ্যাসন_৬৬ =. 

জ্ঞানদাস_৪ ৩৮, 

উ্সন-_২৭১, ২৮২, 

উলষ্টর_২৮, ৩৯ ১১২, ১১৬, ১৯৮, ১২৩, 
১৭৭, ১৮৮, ২০৩, ২৫১-৫২, ২৫৮, ৩৬৩, 











তু্সোনিয়েভ-_২৮ 

জিতয় বৃত্তি ( মনের )--১১, ২১৮-১৯, ২২৭, 
জ্ঞান-: ১১, ২১৮, ২১৯ 
ও সাহিতাসিদ্ধি২২২ 











৭৭২ 


দান্তে-দ, ২০, ৪৬, ৫৮, ২২১, 


নবেল ( সাহিত্যে )_৯, ২. 


২৯, ৪৩১, 





ছ্বাশার শাপ-_-১১৪, ১৭৬ 
দেবেজলাণ ( সহি )-_-৫৯ 
নবীনচন্র 


সেন_১০৯, ১৯৩, « 


২০২, ২৯৩১ ২২৩, ২৩৮, ২৪৫, ৪৩২, 


কামই উদ্ধার প্রবলতম রস--৪১৭-২২, 
ত৪৬, ০৫০৯৪ 


এ তক ১৭৯, ১৮৬ 
নাটাকাব্যে ্রীতি__৯৫১ 

নাটকে গদ্যরীতি__৯, ২০৩.৩৮, ২৪০ 

ও কুফল-_২০৮ 












বাণী-মন্দির 


এ সুত্রে দ্বিজেভ্্রলাল-_২৪* 
ইবসেন, জনসন প্রভৃতির নাটকে গদা 
রীতির ফল-_৯, ২৩৩-৪০ 
এ ক্ষেত্রে মেতরলিঙ্ক_৬৩, ২৪" 
নাটাক্ষেত্রে নিরাকার রীতি_২২৪ 
নাটাক্ষেত্রে আপ্পষ্টতা_-৬২-৯* 
নাটাক্ষেতে চৈত্র ও গান্সনী পদ্ধতি-_৬৫ 
নাটকে ছন্দরীতি__২৩২-৯০ 
প্রদূষণী ্বীতি-_-৯৫-১১০ 
সাঙ্কেতিক নাটা__( দিশ্বোজিজম দেখ ) 
Purpose Drama—2e1-o» 
ও কমেভী-_৫৪৬, 
৪" 








নানক_ 
নামবাদ_৩- 
নারদ-_-১৭, ৪৩৬- ৭১৮ 
নারদ-শাত্িলাসুত্_৮৯ 
নিক্ছে_৯৮, ২৫১, ৬২১ 
নিদ্বার্ক_৩১৩ 
নিরুপম!-- «৬৬-৬৭, ৭৫৪. 
নবেলে ‘শিব হুন্দর সত্য'বাদ--৫৬৭ 
ও শরগুন্র ও রবীশ্নাখ--৫৬৬-৬৭ 
“নিনৰ্গ '-প্রভাৰ ( সাহিত্যে ) 
ইযরোরোপীর সাহিতো-_-২৭৬-৭৭, ২৮১-৮৪ 
আক ও রোমান সাছিত্যে--২৭৬ 
ভারতীয় অদ্বৈত দৃষ্টি ও নিপর্গ-কৰিতা__. 
২৭৭, ২৮২, ২৮৪-৯৩ 
ভারতীয় ‘অদ্বৈত' আদর্শ ও “বিলাতী' 
‘জগৎ রূপী ঈশ্বর বাদ-__২৮৮-৯৩, 
নিস্গষোগী হট জীবনের ‘অর্চ্চা' আদর্শ 








নেফালিস-_-৪, ৪৭, <৩, ৬, ৬৬, ৬৫০ 
রোমান্টিক কবি_-ও৭ 
দার্শনিকতা_-৬৬ 








“লোবল' কমিটা__ভাবোত্তস রীতির উৎসাহ- 
দাতা-_-১* 
পক্চদী__২৫৬, ২৮৯-৯০, ২৯, 
৩৪৯ ৩৬২, 
পতরালি-_-৩০১, ৩৭ 
পদাস্কদূত--২১ 
পরিক্ষিরী_০২৯, 
পস্নেট--১৮৭ 
পামার সাসুয়েল__৪ ৭৫, ৪৯৩ 
পানেশিয়ান_-১ 
পিত্রার্ক_৮, «৯৩ 
শীখাগোরাস-_৪৪৭, 
পুরাপ-২৪, ২৫, ১৮৭, ৩২৮, ৩৫৩, ৩৭৮ 
সংস্কৃত সাহিতো "পুরাণ, যুগ- ২৯, ২. 
পৌরাণিক তার মুগ (বঙ্গসাছিতো)--২৫ 
পুস্পদত্র-_৪৬+ 
পেটার ওয়ান্টার)_১১৬, ১২৬, ২৮৩, 


sen, ৪৭৪, ৬৪৮, ৬৯১ 


















পো (P০০; কৰি) ৩৫, ৯২০ ৯৩৩ 
আনন্দতন্ব_৯৩০ 
পোপ--*৮, ৯১, ৬৬৯ 
পোলবূর্জে_২৮ 
প্রতীক (এই সঙ্গে লিস্বোলিজ্গম জ্টবা)__" 
ভারতীয় ৭ 
আঁ সুত্রে ইযোরোগের *ymbolism— 
৭০০৭০ 
ভারতীয় প্রতীক উপাসনা ও অস্ত দেশের 
পৌঁত্বলিকতার পার্থকা__-৮৪-৯* 
সাহতো প্রতীকবাদ ও তাহার সীমা 
=> 


প্রদূহক নাটক (নাউক' দেখ)_৯৯* 
আমিঝিউস--৩ 
প্রবোধ-চঞ্জ্রোদয়--৯১ 

প্রেম 


সাহিতো_৮৪, ৮৫, ২৬৭-৩৮, ৩প৬-৪ ৩৩, 
৩৯৫, ৪১১-২২, ৪২৩-৩৬, ৪২৫, ৪২২- 
২৫--৮১, *৯১, এ৯৩->৭। 


৯৭ক 














শপ 


বৈকৰগণের_৮৫, ৩৮৯-৯১, সহ 

পন্থা__₹৮৯ 

আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে_-*১১-১৭ 

প্রেম ও কাম-_-৪১৭-২২, <৫-.ল১, ৫৯১ 
এ ৈশিষ্ট্_-৪১৭-০৯ 

সাহিত্যে কামকলা-৫০-৮১, ৭৯৫,৯৭ 

আক নাটা সাহিত্যে প্রেম 99০1৪ এর 











পরিহার «৯৩ 

প্রেমই সাহিত্য স্বষ্টি করিতেছে 

শ্রেমই কাবাহ্বষ্টির আদিরস-__৪৫ 

ৰাভিচারী কাম ও প্রেমে গোলবোগ-- 
৭৪৮০০ ৫৮১ ৪৯ 

প্রেম, সৌন্দর্য ও রসতঙ্-_-২৬৭-৮৮, 
৬০৬ 

ব্যভিচারী কবিকে ্রাচীনের সংসঙ্ষ__ 
+৯০০৯ত২ 


যোটিনাস_৬৮, ৯৯৮, ৩২১, 
5১০, হত, ৪২৮, ৪৩০ ৭১৮ 

প্লেটো--৯৮, ১১৮, ১২৩, ৩২১ ৩৭৫, ৪০৭০৮ 
৪১০: ৪২৮, ৪৪৬, ৪০৪) ৫৩০) ৬২৬, 
> 

জোক্াস__০২১ 

ক্রিদুন্দীন আত্ার_৪২৯ 

ফলশ্ৰুতি (কাবোর) ৪১ 

ফাইলো--৬২১ 

কারদৌসী--৮২৯ 

কিকুটে-_১১৮, ১২৩, ২৮৪, ৩২১১ ০০০১ ৭১৮ 


ক্চিষ্টীং--২৮ 


oa 








ফেনিলন__+৩৬ 
ফোন্ড-+৩ 
কসী২_-৩২৭, 
২৫২, <০, ৫৬১ 
৬৬৮ 
১ ২০২-৩, ২২৩, ০৬- 














শ্দসসন্ত।_-৭৩১-৩৫, ৭৪-৪৪ 
সংক্ষিপ্ত ফ্রিয্নাপদ_-৭৩২ 
রোমান্টিক রীতির প্রা্তাৰ-_-৯১-৬২ 
আধুনিক ইয়োরোলীয় সাহিত্যের প্রভাব 
৭৪৬-৭৪৭, ৭৫১-৫২ 
বঙ্গের ‘নবেল! সান্ধিতা--২-২-৬, ৪৩২-৯৩, 
0-৬৯, ৫2>, 
বদ্লেয়র--৬২১-২৫ 
কবিতা 'অশুভবাদ' ও ‘পাপতত্তে' পূর্ব _ 
৬২১ 
৩ জীবন বিদ্বেষ_৬২২ 
কতিমতার পুজারী--৮২৩ 
ও হায়েন ও ভতৃছরি-_-৬২৪ 
বায়রণ ২৮৪, ৩১১, ৩১২, 
৬২৬-২৮ 
ধ্বইসপ্রিয়-_-৬২৬ 
ষ্টানীবিতেবী_-১২৬ 
ধৰ্্মবিদ্বেষী ৬২৫-২৯ 
Don Juana Seriousnessএর অভাব 
৯৬ 








০৯১ ৬২৫, 











= ও ওা্ডস্ওয্ার্থ_-৬২ 
বালজাক্‌__২২০ 
বলদেব (গোস্বাধী)৮১ 
বলসেৰক (সাহিত্যে) ২৪৪ 
বন্ধার-_-৬০৭, ৬৩৮ 

অবর্দের জয়বাৰী_৬৩৭ 
বশিষ্ট_২৯১, ৩০৭, ৩৪১, ৩৪২, ৩৪৭, 





২২৫-২৮, ২ 
২৫০, ২৫৭, £৪৫, ৫৬৯, ৬২০ 
৯৮ 
চৰিত্র টিতে মানুষের পশ্ুধর্শ্বের অবতারণ। 
২২৮ 
সর্ার্ডশ'র দাশনিকতা-_-২২৫-৩৬ 
প্রক্কাশ-রীতি__২০২-৬, ২৩৭, ২০৮ 
ও ওয়েলস্‌_-৬৪৪ 
ঈব্সেনের সমালোচনায়-_-২৩৫ 
নিজ্জের শিল্ক--৬২১ 
Spider woma: 
ববাস্বীফি-_১ ২৮, ১২২, 
23, ১৬৭, ১৮৭, ১৯৭, ১৯৮, 
২৪৬, ২৬৩, ২৬৪, ২৮৪, ২৮৭, 
৩৬৫, ৩, ৪১২-১৩, ৪৫৯ 
২১০০ «2৩, 
৬৭৪, ৯৭ 
কাবোর আকৃতি নির্ধদাচন--১৯-৭, 
কেবলমাত্র সীতিকবি নহেন-_১৮ 
কবিপ্রতিভার অসাধারণন্ব__২৯১ 
ভাবুকতার বআধিকা--৫১-, 
বিজয়কৃষ্ণ দেবশপ্্দা_-৩৮২. 





৬২৮, 








৬৯ 











৫২৯-৩০, ৬০৩১ 






বিদ]াপাত-_৩৯৪, 


৯৮০৯৯ 


রব 
লসর কি বলি অবীজনাবেৰ নম 
প্রকাশ 
বিদ্যাপতির প্রেস_০১৫ 
রাধিকা_০৯৫ 





ও রবীন্রনাধ-_-৯৯৬ 
ও চণ্ডীদাস--॥৪৪-॥৫ 
বিৰ হ,_নআর্ধা-বিবাহের বৈশিষ্টা-_১৯৫-৭৯ 





বিভাৰ ও অনুভাৰ (সাহিতো)_-০--০৪, ২৪৭ 

বিশ্বনাথ চক্রবর্তী_-৮১ 

বিশ্বনাথ (সাহিতা-পঞ্ডিত)__০৯, ১১৭, ১৯৮, 
২২১ 

বিশবদাহিতা-_-৩, *, 


= ইয়োরোপীর সাহিত্য নহে_* 
বিহারীলাল--১৭ 


বুকেনন--৩১২, ৪৩৯, ৫*১ 





বেদ-_-১৮৭, ২১৯, ২৮১-৮২, ২৮৫, ২৮৭, ২৯৩, 
৩-৮, ৩১৩-১৪, ৩২১৯, ৩২৪, ৩২৮-২৯, 
৩৩৩, ৩৪৩, ৩৭৮-৮১, অপপত 








৯৪৭, ১৮৭, ১৯৮, ২৮৪, ৩২১-২, ৩২৮, 
৩৬৪, শল, ৪৫৯, তন 
>, ৬৭৪, ৬৯৭ 
বেদান্ত ৫৮-৯, ৮১, ২১৮-২১, ২৫৮-। 

৩:৯, ৩৯১ ৩২১, ৩২৮, ৩৪%, ৩৬৯১, 














৭৭৫ 


ব্দাস্তদৰ্শনে ‘বক্ষ' বা "আন্ত ৩৫১ 
বৈদিক M০৷ismে ও খ্ষ্টান৷ Theian ও 





Pavtbeism—>৮a-ve, পপ বলল, 
৩১৩ ৭ 

সবরের সুচি সম্বন্ধে বৈদিক কবির সত 

সুক্তি_২৯৬ 


আা-_-০৯৩১৩, ৩১৮, ৩২৪ 
তুরীয়_('ত' অক্ষরে তুরীক্স দেখ) ২৯৫, 
বেদান্ত দর্শনের মুলতন্ব_ ২৮৭-৩৭৫ 
বিশিষ্া্েতবাধ_*৯৯ 


খংপীরব-_9৪৭ 
বৈক্ণব-- (বঙ্গসাহিতা দেশ) 
ংশীরব-_*৩৭, 





5৩৭ 


এ... আাবসপ্মিলন-_৪৫ 





বৈষ্ণৰ কবি শেলী ও ওয়াৰ্ডসওয়াৰ্খের স্যার 
নিসর্গে গল্ধীরগাহী নহেন__-৪৮৯-৮২ 
উফ কৰিতা__-২৯-৮৯, ৩৯৫-৯৮, ৪৩৯, 
৪৪২-৫৭, ৪৮৯৮৮ 
বৈষ্ণব ভাবুকতা--৫৯ 
». দার্শনিকতা-_৮+-৮২ 
৮ ও পরকীয় তন্ব_৮১, ৪১৩১৪ 





ও স্তরে রবীন্নাখ_৮১ 
রাধাকষ্ণ ৪5০:১০/০৮০, ৪৩৭ 
মৃষ্তিবাদী_ ৪৩৪ 
বৈষ্ণবের মিচ্িসিঞজন্‌ ও সিস্বোলিজন্_৮৪ 
বৈক্ৰ ও প্ৰেম_৮৫-৮৮, ৩৮৯৮ ৩৯৫, 
বি 
এ. ও রসসাধনা__৮০, ১২২, ৩৯৬-৯১, 
৬৮৪০৭ 


= ও কভেন্টি, প্যাটসোর-_. 
বৈষ্ণবের লাহিতা-সাধনা ও অধ্যাস্ম-সাধনা 
অভিন্প--৮৭ 








মীষ্টিক কবির 


শ্রম 





সহজিয়াগণের ধর্ম্মমত__ ৩২৬ 
তে ভগবান্‌ সহজ মাহুৰ 


প্রেম সাধনা--৩৯৬-৯৭ 


সহলিয়াগণের ও গোঁড়ীয় বৈষবের “প্রেম' ; 





লোগান_ ৯১৯ 
বাজ্জি (সাহিত্ো)--৪*, ২৮৬, ২৮৭, ২০৮, ২১০ 
বাক্কিতে (কাব্যের) আকুতি ও প্রকৃতি_-২*৯ 


স্বাক্কিত্ে অবক্ধব ও অবস্মবীর সন্বদ্ধ-_২*৬ 
এ. অসামজত-_২০৩ 
স্যুক--১২০ ৪৯৬, ৭২৯ তা 
অজে্রানাথ শীল (ডাঃ)_-৩১৬ 





৯১১১২, ৯৭৯ তত 





৯৯) ৭১৮,৭৫৯ 
কাবো রসের গৌণন্ব_-৮*% 
= সতা--ৎ-* 
দাশনিৰু কৰি--৯৯, <-৪ 
. দৌন্দধোর প্রকাশ ক্ষেত্রে -*-৪ 


ব্রেক, ২০৯, ৩২৯৮ অসি, ৩৭৫-৭৬, ৩৭৯, 
৩৮৩, ৪১-১১, ৪৩৪-৩৫ 
| ভট্ট নারায়ণ-_-৪৭, ৪০৮, ৬২৩ 


ভবস্তৃতি-_->১০৮, > 








২৬৪, ২৬৪০ ৩৯৩, ৩৯৪ 


৬ ২১০০ ৬১ 
প্রেমের মীষ্টিক কবি-_৩০৩ 
ও কঙেন্টি, প্যাটমোর--৩১৪ 

ভরত সুনি__১১৭ 

ভর্করি--৯২৯ 


|| ভলটেয়ার-_৩৩৭, ৬২৭, ৯৪৯ 

| ভাগ্নের (ন্্ণ কৰি)--॥৩, ১১১, ১১৩ 

| সঙ্গীতে সাহিতা তক্ের বরেণ্য কৰি_->১১৩ 

সাহিতো সঙ্গীতের অপ্পষ্টতার আনয়ন 

১১১ 

ভাব (সাছিতো)--২৭, ৩৩, ৩৪, ২০২, ২৪৭, 
as 

| ভাবই সাহিত্যের আাপ--২৭, ৩৩ 

| ক্ষেত্রে মন্তরা রীতি_-+০, ৬২৯ 








বিভা ও অঙ্গুভাব--৩৩, ৯২, ২৪৭ 
ভাবের 'রূপ' এবং “বাকরিত্ব' লান্ত-_২*২ 
ভাবগত কবিত!--৯১, ২৩৬ 


তাবুকতা-_১৯৯ 

সতাবুকতার রীতি বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক 
কবিতার পার্থক)-_+২ 

স্থাী ভাব-_১-, ৩৪, ২৯৮ 

প্রকাশের ব্যাকরণ ও ছন্দ_২৩২ 





নির্ঘণ্ট ৭৭৭ 


ভারতীয় প্রাচীন কবিগণের অদ্বৈতবাদ ভারতের 'ধন্দু' শব্দের অর্থ_৩-*, ৩৮৪ 


এবং সাহিতাসাধনার স্বরূপ_২৮৪-৩৭৫ Gn 

at) বহ | at তপোবন আদর্শ--১০২-৫৬ 
বিভা ও অনুভব কর্তৃক পরিব্যক্ত “রস'- | ভান_১৮৭* 

আদর্শ_ ৩৩-৩৮ | ভাক্কৰ্ধা--২৩২ 


ভারত সাহিতো 
টে না অধুহদন-_৮২, ১৯৩, ২১২-১৪, ২২৩, ২ 





৪-৩, ৪৯৮১ ২৪৯ ৭৩২, ৭৫২ 














তত্ধ_১১৯-২৩ | মেখনাদ-বখে আক অদৃষ্--২১-৯ 
রি চিত ১১০১৯৬৭ 
অবিদ্যা-_৩১৩ ও জধুহৃদন সৱব্ৰতী_ ০০১ 
butt উনি | সহ 
5৮৭ + Aes, খান 
৩১৩ + | অনু__২৮৯১ ০২৯, 
০ ভক্তি ও ্ষ্টানী তাকি ধদলক্ষণ_০২১ 
(foot-note) | প্ৰ্নন্তত_-(আদৰ্শ ছিসাবে)-_-১, ২, ৯৮ 


এ. দৰ্শনে 'এক' তন্ত্ব_-২৮৪-৩৭৫, ৩৭৮ সুস্থ স্থায়ী পদার্থ > 

দর্শনে “একদেবাস্ষিতীয়স' বা | ম্টেন৭০৭ 

আধৈততান্ব ২৮১-৩৭৭ | মন্ত, ৯ ৩২৬ 

দর্শনের মূলতান্ক_ ২৮৯-৩৭৫ | _ এ আবগ্তকতা--৮স 

"দর্শনে অদ্বৈত ভৰহ্মতা্ব_-২৮৪-৩৭৫ | সনম তউ-১১৯ ১৪০০ ১৪৮ 

৭. ‘সাধন! পদটা'র অর্থ-*১৭ | ৭৯১ ৪৭২, 

৬. মৃষ্বিপূজার বিশেষত্ব ০৬০-০২ | অহাভারত--১০, ২৫, ৩০, ৯৩৮ ৪৭৮ ৯৮৭, 
(foot-note) ২৫৬, ২৭৭, ৩৭০-১, ৩৯১, ৩২৯, ৩৩৪, 
চিত্ৰকলা ও দেলনেবীর সূহ্ি-পারি- sus, cen, ০৯১ 
কজজনা_ ১৩৩-৩২ 








+ সীষ্টিক সাধনাপ্রণালী--৪৮২, বিরাট পর্ের ক্লাসিক ও রোমান্টিক 
এ. কাৰি ও ইউরোপীয় রোমান্টিক আদর্শের মিলন--৪৯, ৬৯ 

গণের পার্থক্ষা__৫১* আাঘ--৫১* 

এ. ও ইউরোপীয় নিস্বোলেক্স পার্থকা | মাজ ফিল্ড (কবি)--*১১ 

exe সাধৰাচার্ধা_২৭*১ ৩৯৩ 


৬১৭-১৮, | ‘মায়া’ (ভারতীয় ঘর্শনে)_-৩১৩-১৪, ৩১৫, ৩৭৭ 
সার্কত্ের-২২৩, ৯২৪ 





৮ ধন্তত্ব_২৮৯, ৩" 

2২০০ 

এ. ও ইউরোপীয় ধর্ক্তস্বের পার্থকা | 

২৬০০ 

রা "এ নীতি দশ হি অছৈত- | 

বাদী বৈদাস্তিকের স্ুলক্ষখা--৯-+-৯৮ 
ভারতে সাহিতোর ‘আব্সা' ছর্শন_-১১৭ 


৯ 











৭৭৮ 





মহাভাৰ_২১২ 
বিশেষত্ব ২১২ 
শয়তানের প্রতি সহাশ্ুস্ৃতি_৬-৩ 

EE Hes: be, +, 34 ah 
"৩৩৯, ৩৯০ ৩১৩, ৩২১, ৩২৩, ৩২৬, ৩৩৯, 





৩৪১, ৩৪৯, 
৪০৩ ৬০ 


ও সীষ্কিকেশান_ +০, >» 
সীষ্টিক বা সিস্বোলিক আদর্শ (সিস্বো- 
লিজম দেখ)--১১২ 


৩৬২, ৩৭৪, ৩৭৯, তত, 






ভারতীয় 57558161850 ক্ষেত্রে মায়া ও 
আঅৰিদযা৩১৩-১৪ 
ইয়োরোপের সাহ্িতো mysticismএর 
আর্দ_৩৭৭, ৪০৩ 


ভারতীয় ও বিদেলী মীষ্টিক_ ৩৪৯, ৪-+ 
মুলার-১৫৭ 














অসপষ্টতা--॥৮, ৬৪-১ 
নেস্তেল জোন্‌--১১১ 
সেরিডিখ-_-২৮, ২৮২ 
স্যাধু আর্শন্ড_৭২, ১১৮, ১২৩, 


২৭৪, 








৪৭২, সক, ৫৩৭, ২৪৯০ ৪৯৯, ২৯৫ ৬৪৬, 
৭২৩ 
কাব্যের সংজ্ঞা_২৭৪ 

| যাজ্জবন্কা-_-৬২৭, ৯৮৯ 

| যোগৰাশিষ্ট_৯১, ২৬, ৩৪৯, ৩৮৪, ৪৮৩, 
৯৭৭১ ৬৭৬ 

রতি (সাহিত্যে) ৩৪, ৭৮ 

| রতি (ক্রুতিতে)--৩-৬, ৩২২ 





ও পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের Tife-force 

— 2 (০০৮০০) 
Erm ৯৪ 
20, 3, ev, <>, ৬ 
২৪, ২৩, ২৬৯৫ ৯৬, ৯৭৯ 
১১৩১৯ ১৪২, ১৪৫, ১৯৩, ১৯৪ 
| 2 





১৬৬-১ 


২২৬, 












| ২৬১, ২৬৪, ২৮২, ২৮ল, ওত ৩৯৯, 
০১, ৪.২, ০৩, ৭, ৪২৯ 
২, 5৭১ ৪৭৫১ 

৩, হ* ॥ ৫৮৮, & 





২০৯: ১১: ৬৮ 
£৭২, ৬০০-১, ৬৩৯, ৬৪০, 
৬৬১, ৭৯৮, ৭২২, ৭২৩ 
এ. শীতিক্কৰি ও সঙ্গীতকৰি_-৪৭, ৫, ৬২, 
১১৩ ১১৪, ৪-৭, ২-৪ 
প্রোচব্সের অধিকাংশ কবিতাই 
সঙ্গীত ও চিত্ররীতির সর্জ্জির কবিতা 
৮৫৯৫৮ 
= 'সারমন' ও অঞ্চলিজাতীয় কৰিতা- 
৮ ৬০, ৮৬, ৮স, ১০২ 
রবীক্রনাখের “রূপক” ও শ্রেন্পার প্রভৃতির 
ক্ূপকের পার্থকা- ৪৮ 
অব্যক্ততা ও অনুর শ্বীতি--০৩, ৫৪, ৫৮, 


+ ৬১, ৬২, ৩, ৮৭ 

















অবাক্তবাদী গীতিকবিতা ও লক্ষেত-কবিতার 

মিলনস্বলী_<* 

কবিতায় শব্দ প্পন্দন_=॥ 

ছন্দশিল্পী ও শব্দশিল্পী_>১১৩ 

দার্শনিকাতা ও সঙ্গীতধৰ্ন্দমের সমাবেশ--*, 
৬০, ৭5 

কবিতা সাহিত্য ও সঙ্গীতের সান্তা 
১০৩ 

খণ্ড কবিতা-_৫*, «৯ - 

ACE SEE | 


৮৩ 


বেদাস্বের মজ্র-শিক্ষ ৷ হইলেও ছাগ্াপষ্ট | 
প্রতিযেগী--, ৭৮, ৭৫, ৮৯, ৪০ 


অদ্বৈতবাদী ও মীষ্টিক কৰি 'নহেন__-০৯৮, 





অবাধ প্রিয়তার কারপ_-৫৮ | 
রোমান্টিক 


ধর ৫১, ৫৩, ৪১) ৮২, ১০১ 





ও আউলীং 5১, ১০২, ২২৩, ০৯, 1১৯ | 


৭৭৯ 


ও সহাস্মা গান্দী->১.৬ 





ও প্রাকৃতিক সোঁন্দর্য্ের অশুস্থৃতি বৃত্তি 


৫৯০ ৬১ 

ও ইৈফৰ ভাবুকতা ও কাৰ্ত্নী রীতি_-৯, 
৬০০ ৮০, ৯৪ 

ও গোঁড়ীয় বৈক্যৰ «২, ৮০, ৩৯৮ 

প্রকুত বৈফষ নে,-_যাউল-_-৫৮, ২৯, 





ভাবা ও ছন্দঃ-_১৭, ৬., ৯৯, ১১১ 

সিস্বোলিক নাট্য ক্ষেতে--৯৮, ৬২, ৭৪-৯, 
৮৯, ৯৫-৭, ১০৩, ১০৯, ১১০, ৪৩৩, 
বালে 

অ ক্ষেত্রে গানী রীতি--৬২ 

"জার" সখোই রীনা, পূর্ণতম 
পরিচয়_ ৭৮ 

প্রাজা” ও “বৃন্দাবন রাজ! ও রালী"_৭৯- 
v৩; ৮৬ 

সাহিতো নিরাকারবাদ ও প্রতীক তন্ত্র 
ev, ve 

রসভাবকে অস্ফুট করাই অভিসন্ধি_৮৬ 








৮০ 


৮ উল ভগবানের অদৃশ্যাতা 
নামরূপের অভাব__৮৭, ৮৮. 
লাঁন্দধ্যদর্শনী বা আদশনী “পদ্ধতি ৬২, 


কবিতাঃ প্রয়োগরীতি বন্ধনী ৮৯ 





কৰিধৰ্শ্মের বিশেষত্ব _ ১০১-২, ১৬ 
শথাতঙ্জা ও ধ্যানযোগ-_' 
রৰ্বীলোর নবেল্‌_ ৮, 
৬৬১, ৬৬৭ 
যোঁনসোৌন্দৰ্ধা-রসিক কথাশিল্পী-_০৯৮ 
শিল্প দোষ ২৬৮-৬৯ 
ভাবুক্ষতায় ॥০7;০৬৪৮০৪৪এর অভ্যাব কল! 
০ 
_জন্মাস্তরবাদে অবিশ্বাসের ফল-_৯ 
রস 
ভারতীয় আদর্শে রসতন্ব ও সাহিত্যসংজ্ঞা | 
৯২৯ 
রস সাহিতোন আস্ম৷-->২- | 
| 











-১ 


ভরত ও অভিনব গুপ্তের রস সংজ্ঞা ১২+ 
রস 
(লোহিচতা)-_৯১, ৩৪৩৭, ৯৮ ৬৭-৮, 
১৫, ৮৪, ১১৪, ১১৭-২৫, ২২১, ২৬৮, | 
2৬৯-৭৭, ৩:০, ৩৬৭-৬৮, আবহ, ৩৮৬, 
৩৯০-২, $৩০৩৪, 55৪৫৮ ৪৯৯ 
«>> 




















= শব্দের ব্যাপক অ ৩৬-৩৭ 
= বন্দর ক্ষেজ্ে_৮৪ 





_ রত নাট্য শাহ ও জঙ্গি পুরাপে_ 
৯৯৭ 
রসের ধৰ্ম্ম _ ১২১ 


সাহিত্যিক সরল বস্তর শিব আদশের চুড়ান্ত 
লক্ষ্য-মানবাস্মার স্বাধীনতা প্রাপ্তি বা 
মুক্তিউহার বিকদ্ধনাদী লেখক” 





রসের জাতি নিরূপণ ক্ষেত্রে ‘সাছিত৷ 
বিবেক'--২৬৭ 

রস বস্তার তৃতীয় উপাদান "শিষ'_২৯০ 

ৈধাবগণের রস সাধন|--৩৯--৯১-৯২ 

সক্ষল রসের মূলে একই ‘আনগ্দ'-২২১, 
5০৭, 5৬১ 

রসের চিৎ উপাদান হইতেই শিব আদর্শ 
>> 

Seriousness < Sincerity অভাবে 
রসের আত্মহত্যা ৯৪ 

সঙ্চিধ্ধানন্দ রসই চরম বিচারের মাপকাঠি 





রামাত্ণ-->১৭, ২৫, ॥৩, ১১৬, ১৩৯, ১৮৭, 
৯৯৭, ২১১, "২৪৭, ২৫৬১ ২৭৭, ৩১১, 
৪২৩৬০, ৫১৯, ৫২৯, ৫৭১, ৬৭৪ 


হ্দর কাণ্ডে ক্লাসিক ও রোমান্টিক আদর্শের 

















সামঞ্রস্য_৪৬, ৬৬ 

রাষায়ণ প্রভৃতির আদর্শ _১৫, ১৮, ২*, ২৪, 
৩০, ২৯১-১২ 

রা্গান্বজ_-৩১৩, ৩১৬ 

রাফেল_৩. 

আসিল ১২৩, ১৬৪১২৪১৮১85: 5২৬, 
$৩৩, ৪৯ 


স্বীতি (সাহিত্য )--৩৭, ৪১-২, ৬১. ৯২, ১২৫. 


৩,১৪০, ১৫১. ১৯৩-৯, ২৪৭-৭, ২৪৮, ৫০০ 





ও লব্দ ও অর্থ-_৯৭, ৭২৮-৪৩ 

বিষয়ে প্রাচীন ও আধুনিক কবিতার 
পার্বক্য_৪২, 

ও শকশক্রি-নাধনা_ 

গোপনিকা_৪*৩ 

আ্পষ্ট বীতি__-৯৮, ১০৮-৯, ১৯১-১৫ 

সঙ্গীত অপেক্ষা নাট্য গাখার ক্ষেত্রে উহার 
বিপত্তি--৬১ 

ক্ষণিকা_৯২ 

দাশ নিক|->১৩৯ 

আত্রিকা--২৯, ৩১ 

বিশ্লেষণী ২২৩, ২২৪ 

Objective @ Subjective—> 

Intellectuals 

Tlusion of Reality R২৩০, ২৩s 

ছন্দোরীতি বনাম গদ্যরীতি ( নাটকে ) 
২৩৩-৩৫ 

সাহিতোর ও ইতিহাস-বিজ্ঞানের রীতি_ 
২৪৫-৪৮, ৫৭৭-৭৯ 

ক্বীখনী রীতি_৩৮৮ 

রোমান্টিকা_*৭ 

“গোঁড়ীয়' বা 'আক্ষরড্বর" 








=, ৭০৩৪৯ 


বাতি--১০০, 


ভুমিকা 
শীতি কৰিতার ও নাটা কাবোর স্বীতি_ 
১৪১ 


প্রয়োগতন্ত্রে শিবের গোপনই ার্টের রীতি 





রুশো--৬৬, ২৮২ 
রসেটি--৭৩, ৪১১, ৪০১ ৪৭২, 


> 


৮৯০ <৮, 


৯৮ক 





৭৮১ 


ক্ূপক--(সিস্বোলিজ্ন দেখ) 

রামহ্রসাদ ৪৫>, ৪৭৯ 

রোঁৰন নৌল-_-। 

কূপ সনাতণ-৮৯, 5৪৯ 

শাখা (সোহিতো)__৮ 

বৃন্দাবন ও যহাতারতের কু_-৯৩৭ 

রাধা-কিষণ ৩১৪ 

রিচালিজন্‌_(সত্যবাদ দেখ) 

রামছ্ে ৩২২ 

রিল ডেক্তিড স-_০০৬ 

রোমান রে গ্যা-' 

রস্যা্জ_-৭৩৩, ৭ ০৭, ১ ৯৩৯ ০ 

রোমান্টিক আদর্শ__(সাহিতো) ৪২-৬১, ৬৯, 
৮৭, ১১৭, ১২৩, ১৪০, ১৪২, ১৮৬, 
৬৯৮ 

উহার সক্ষেতক রীতি-_-৪৪, ৪৯, ৫২ 

আধুনিক রোমান্টিক তার লক্ষণ 

গীতিকৰিত!| ও সাঞ্কেতিক নাট. 

রোনান্টিক। রীতির বিভিন্ন ধারা--৪৭, ৬১ 

রোমান্টিকতার আদিজননী দদাপ্মানির 

লেখকগপ-_৪৬. 

রোমান্টিক গীতিকবিতার বৈশিষ্টা--৬১। ৬২ 

লঙ্গ--০২২, ৩২৩ 

জজীনিয়াস-_-১১৮ 

লিপদ_১০৩ 

ল্যাশুর_কেবি)_২৮৪ 

লিউন_-৯২ 























কাবোর বস্তুহরণ এ 
১২ 
লেসীং--১১২, ১১৮১ ১৪০ ৯: 
লাফস্টেন_+৩৭ 
লে" হান্ট_-+৩৩ 
বিহান্ীজাল-_১৭ 
শব্দশক্তি-_(রীতি দেপ)_-৭২৮-৪৪ 
শিজ_ 
বিভিন্ন কলাশিজের স্বরূপ ও পরস্পর 
অনিকার প্রবেশ--১৩১-৯৯ 


নং 


এসোঠবা_-২০৩ 
সমাহানে শিলীর উচ্েস্য__২৩ 
শির বৈচিজা_- 
= ৰাক্তিন্ব-২০৭, 
৭ শিল্পের আসুব_-২৫৯৭৯৯ 
শিলে কৰি অক্কৃতির মহ্ধ ও উহার সংসৰ্গ 
টি 
= অকতিগত মাহাম্মা বিষয়ে রামাহণ_ 
২১১ 
শি জর 'শুলতি' লেকের অস্ত্র ও 
আযভানাহবরূপ-_-২১২, ২৫৯-৬১ 
শিলপসকতির খা? নি 
শিলান্শে সং, শিব, 
২৩১ 
শিক্ষেতে বান্িচার_২২৩ 
শাক শা্তদাবনা ভীষণ হুত-_5৪১-৯৭ 
শিবনাখ পাস্তা: 
দবেতাখতর ৯০৭, ৩৮০ 








- ২৯৮ 
হুন্দর_২২১, 








ভীমন্তাগৰত--৮১, = 

৮৪, ৪৫৭, ৫৯২ 

গরবাগ-। 

শিলার_২৯১ ১১৮, ১৭০, ১৮৫, ২৪০, ২৮২, 
, ৭5, ৭২৭, ৭৪৯ 











ক্লেগেলন। , 
শরুস্রলার পথম আলোকে কির “ইহ মুত" 
আদলেরি দৃষ্টি ২৮৭-৮৩, ৮৮ 


০২২৯১ ৬৯, ১৮৫ 








শেলীঁ-২৮, ১, $২, ৬৬, ৯০, ১০২, 
৯০৭, ৯২৩, ১৪২, ১৪৫, ১৯২, ১৯৪, 
২২৯, ২৩১, ২৪২-৪৩, ২৫১, ৩১১-২, 
৩২৯, 





5৫৯, 5২৯০ ৪৭২, এসির, 
৪৯২-২৭ ৫-৫, ক, ৩২৬৮, ৭১-২, 


৭৯৮৯২৩, 


৩৭৯০ 














নোকালিসের ত!বাস্থা লাভ করিয়াছিলেন 
৪০ 

সং্ষতবান ও অস্পষ্টতা রীতির সব্ব প্রথম 
তত্র আবর্শকপে শ্রকাশ-৪৭ 

শেলীনীতি_*৯, ১৯২, ৯৮০ ৪৮১ 

ও বববীশ্রনাধ_৯ 
৬৯, ৩১২, ৩২৩ 








সৌন্দৰ্য বেবহ1--5২ 
ভাবুক হা 
গ্তিক্ণৰিতা় অৰ্যক্তবাদ- 
রোমান্টিক সাহি-ত অতুলনীয় 
ও ওয়ার্ডল্ওয়। ২৫৩, ৪৫ 
শাক্ছনী; 











অদ্বৈতবাদী ২! 13581 7259155155৯ 
মীষ্টিক ধাৎ--৩৭৪ 
ধৰ্দম-গোড়ানীর অভাব_' 
চরমোক্স ঠিবাদী__। 
ও কাটুদ_-৪৭৭-৮৮ 
ও হইন্বার্ণ_-৯৯ 
করিক্ষল-_(কাবোর)--৪১, 
শরৎচত্র চ ট্াপাধ্যা--২+। 
55২০ ৫৬৬ ৭৫৪ 
ও হাডাঁ_' 
শাপ _-ত১ 
“শিব আদর্শ মানবন্থের পক্ষে 
<> 


শেলীং--৩২১, 

শো পনহর--৩২১। ৩৪১ (1০০১৪০/৪) 

শাভিল/+১৮ 

উপ্যকার্ড কক 

বাগ কেৰি)--২৫, ২৪, ৯৬, ২২৪, ৫৯৭ 

ক্ষন ফিলিপস-_ৎ*প 

শপীংনাজা_-২৫১, ৩১৭, ৩২১, ৩৪০ 

সঙ্গীত--২১*, ১১৩-১৬, ১২৬-২৮, ১৩৭০ ১৩১, 
১০৯ ২২৪, ২০২ 





৬ 








২, 











2 


অপরিহার্য / 





সঙ্গীত-কবিতা_-৪৯, ৪৫, ৮০, ২২৪ 
সঙ্গীত ও কাবা_-১১০, ১২৯ 
= ও সাহিতা_-১১১-১০, ১৩৮ 
= ও চিত্_১৩১-৩৮ 
সঙ্গীতের কষেত্র_ ৯১১ 
= অশ্পষ্টতা_> 
২. নিরাকার ভাবুক='--২২৪ 
আছিস কব সঙ্গীত হইতে সাহিত্যেৰ 
অভিবা'ক--১১৬ 
সঙ্গীত-মদর্শের অনন্বিকার প্র-বশ_৯৫ 
ও সাহিতোর বিভিন্ন হীতি ও পরিপাম__ 
১১৪ 
সত্যবাদ ব1 প্রক্ৃতব'দ--('সাহি তা সা" দেব) 
সাহতো--৮, ১১৭, ১২৩, ২১৩-২৭, ২৩২, 
২৪১, ২৪৪, ৫৭৬৮৯ ৬৪৬ 
ইয়োরোপীর সহিতে 
‘6 Tilusion of Re: 
৩৪, ২৩৪-৩৭ 


রিয়ালিষ্টগণের মধ্যে রোমান্টিক ধাৎ_ 








১৩১ 








5৬২ 

অক্ষতবাদী ও সত্যবাদীর আন্মি--২৯১, 
৬৬৭ 

অধ্যাক্ম-সতাবাদ-_২৫৪-৫৭ 





শিবজোোহী সতযৰাদ ও পৌন্দর্যা-আদর্শ_ 





Realism ও Natur 
৭২-৮২ 
সফোক্লিস_ *৩, ৫৫১, ৫৯২, ৮৮৪ 
৬সতোন্রনাথ দা--৭* 
সনৎকুমার--৪৩৯ 
সাইমগ-_৭১, ৭৩, ১১, ১২৬ 





৩১২৭ ৮ 





ক্কাবা-কবিতাঁ_(কাবা' ও 'কবিতা" দেখ) 
মাটা-সাহিত্য-_(নাটক" ও 'নাটঃনাহিত/' 
দেখ) 














৭৮৩ 


সাহিতা মন্ুস্যের মাননী স্থরি_১ 
ভাবরৃত্ত হই-ত_৩ 
সৰ্ব্বান স-্মলনস্থসি_ 


রসাম্থক বাক্য সুষ্টি হইডে__১১১ 























সাছিশা-সগং-৩, ৭৫৫-৫৭ E 

সাহিতা বিবেক-_১৩, ১৪, ২২০, ২৩৮- 
নর 

লাহিহা-বীশটি__( নীতি দেপ) ৬১, ২৪৫ 

সাচিহাদশনি--৯৯২, ১১৯, ১২২ 

স’হিতা শাক্তি-২০১-১* 

স্থাচী সহিত _১০। ২২-৫, ১৯৮-৯৯, ৬৮৪- 

অস্তায্ী ও সামযিক_-২৪-৫ ২৬-৮ 

সাহিত্যে সত্য--১১, ৪১, ৯১০০: হহৎ-২৭, 

২৩২ ২৪১, ২৪5-৫ ৮ 
০১৪, ৭৯ ১ ৬৮০-৬৯২, 
এ 

সভাই সাহিতোর একান্ত আদর্শ নছে_ 
২২২ 

সাহিশাক্ষেত্রে সত্যের ' আগর্শ_-২২>৯, 
২৪০৪ 

সতাবাদ_২২৩, ২৩২, ২৪১-৪৪, ৫৭৬- 
৮৯, সেতাবা'দ কতা দেখ) 

ভীবতত্ের ভিতর ভিন্ন গেত্র কাটার ‘সত্য 
ও ভারতীয় সাহিত্যে উহার ‘আগ্রহ’ _ 
চেষ্ট ২৫৪ টন 


সতা ও সৌন্দর্ধের জাতিতেদ-_-৫৩২, 

অ্যাস্থ সভা_২২৪-৫৭ 

অধ্যাস্থ সতাবান ও ওরিরান্টেল আদর্শ 
২৫৪ 

আধুনিক কেকল Ai! 

lismএক সাঠিতা-_২৫। 

চিন্ডয় সত্য ও চিন্মপ সোৌন্্য_ৎ১৯ 

নেকী--২৯ 

লতা হকাশে ছন্ম_২৩১ ৫ 








৭৮৪ 


সত্যা প্রকাশে Obiective and Subjective 
৩ রীতি_২০১ 
'সতা বাতীত সাচ্তা নাই_-২২৬-২৯ 





হ্রাহিত্ডো "শিব" ১ ৩৩-৩৪, ২২০- 
২২১, ২২৬, ৫১৪-৩৪, ৫৫৮-৯৫, 
৫2৬-৬২০ 

সাছিত্যে শিব কি ?__-২২৯-০* 
আধুনিক সাহিত্যে শিব আদর্শের ব্যভিচার 
— ৩-৮৯ 


জড়বাদীর শিব আনর্স_-৩৯০-৫৯ 
সাহিত্যে সৌন্পধা__(লৌন্দধা' দেখ) 
সাহিভোর 





আন্ধা ১১৭-২৪, ৩৬৮ 
ত্র ক্ষেত্রে পাশ্চাত্তাদার্শনিকগণ_১২০ 








শেোষ্ঠতা অপূর্ক্ের সংঘটানে--২৪৯ 
তন্ববিষয়ে প্লাটো ও ফিকটে__৪৩* 
বোর জাতিভেৰ-_ৎ৩২ 


. ' 
বানী-মন্দির 


1 আধুনিক সাহিত্যের অধঃপাত ঘটিয়াছে 
বলিল অভ্ভিযোগ-_৯ 
ইতো রোপ এখন জাবেত্তম সাহিতোর জন্য 
লালাক্মিত-_১* 
প্রাচীন সাছিতোর সমুৎকর্ষ (0185৫) 
আদশ_ ৭, ৮ 
সাধন।--৯৯৩-৭১৯২ 





ভাৰুকতার পুণাফল-_-৮*৮ 

সাহিতাসেৰী অধ্যাজ্জতঃ জড়বাদী হইলে 
পারেন না-_-৭০৭ 

সাহিত্যাজীবনে 'লৃলভ' এবং 'পুজানী' 
২৭৭ 


| কবির আন্মমূলা ও কুল সথষ্টি_-৭৬০- 





৬ 
সাহিতাক-_ 
সাহিত্যিকের কর্তব্য__ৎ১৯ 
জীবনে আধ্যা কেন ৭০৮ 
সাহিঞ্যিক জীবনের সমতা. 
সাহিত্যিক জীবনের “চ্চা' ও 'অর্চার' 
আদর্শ_২৯২-৯৩ 
যোগ আমর্শ-_-৩৯৭, ৭১৫ 
নিস্গযোগী কৰিজীবনের ‘অর্চচা' আদর্শ 
২৯৩-১৬ 
ব্দান্মযোগী সাহিত্যিকের পক্ষে ‘তৃতীয়'ই 
“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌' পদাৰ্থ ২৯৭ 
ভউপায়কে উদ্দেশ্য বলিয়। জম_২৪৮-৫৩ 
সাধনা--৬৯৩-৯৯৯ 
পিচ্ছেলিল (সাহিতো)__ 








১১০১ ১২৮ 

মানব সমাজে সাহিতোর সাঙ্কান্জা-_৯৯৯-৯৯ 

ইতিহালে সাহিত্যাকপ্্ী জাতিসমূহ_ ৭-২ 

মনুসবত্ব ও জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে সাহিতোর 
মাহাস্ম্য--৭' 





নাটোর নৃতনক্ক_-৬২ 
ও ক্ষেত্রে রৰীন্ত্নাণ-৬২. 
খর ক্ষেত্রে ইৰ সেন১-৫ 
সিস্বোলিজম বনাম ভারতের 'প্রতীক' বা 





4-০, ৮৩৯ 
উহার আর্ট_৭৩ 
= অর্থভ্তি--৭৩, সত 

সিস্বোলিকর বল ও দুল তা-_৬৮-৯, ৭ 

ফ্রান্সের সিস্বোলিক কবিতা ও ৪y ০০৩ 
২১, ৭৩. 

ভারতের সিশ্বোলিজনের বিশেষস্ক__২-. 
৮৪৭, 2-2 

ইয়োরোপীয় সিস্বোলিঙ্ম 
বধির স্যাম রীতি_৮ 

সিন্বোলিজমের সাফলা-_-৬১, =* 

ইরোরোপের সিস্বোলিজসের বিশেষ গুণ 





কেবল বৃ্টি- 





হুইনবারণ-_-৩৯২, ॥৭২, ॥৯৬-৯৭ 
সুইনবাৰ্শে অলঙ্কারাধিকা- 
স্থইনবার্শের শব্দশক্তি ও ছন্দ :শক্তি-_৪৯৬- 


> 
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"ও বৈষ্ণৰ-_॥২৯-৩৪ 
জগদী্বরের বাযক্তিস্ববাদী_*৩* 

স্ুরদাস--॥॥ - 

সেইপ্টস্বেরী ২: 









} { 
ave 
স্েটু ভ্রস্া--৬৬, ৭৭ 
তীন০৬ 
সেনেকা-৭॥১ ্ 
সেট ক্যাীন-_৩৪ 
সেক্সপীরর-ল, ২২, ২৩, ৯৯ ৯০৯১ 
১৭২, ১৭৭, ২ 
২৩২-৩৩, ২৪৩, 





২০৩, ২১৪, ২২৫-২৩, 





৩৩০৪, ২৪ 

সেক্সপীহ্রকে বিশ্বদাহিতের শেষ্ঠ কবি বলা 
হয় কেন 1-_-১৯২-৮৩ 

সেক্সপীন্তরের নাটকে Idealism, Natura- 





সাহিত্যে ও দর্শন শাস্তরে__৮৬, ২০২--৩ 
সীন্দধাতনব-_২৭৭-৮৬ 
সৌন্দর্ধাপ্রকাশ (সাহিতো)_-৯৮৯ 
“বস্ত'রূপে নিরূপণ মানুষের সাধ্যাতীত-_ 
২৫৭, ২৫৮ 














“তৃতীয়' আধুনিক সাহিত্যে নির্কদসিতপ্রা্স 
২৯৮, ৩১৬ 
“আনন্দ হইতে সোঁন্দধাশষ্টি_৩৮৬ 
“তৃতীয় রসিক কবি-_-৩৯৮, ৩৭1 
_ যোৌন্দ্যের বিভিন্ন সংজ্ঞা! 
=  সোঁন্দায্যর সম্বন্ধে বেদান্_৪২৬-২৭ 
শৌন্দব্যের বিচিত্র প্রতিমানিঃ প্রকাশ 





ধর্মক্ষেত্রের 'আনন্দহন্দর' ও 'রসহন্দর* 
৪৩৩, ৪৫৭ 
সৌন্দর্যের “বংলীরব' 
Art for Art’ এহ রিসণের সোনৰ 
55৯ 
আধুনিক কথাসাহিতো সৌন্দখা-_৫*৩ 
সংস্কৃত সাহিত্য_(সাহিত্া দেখ) ২৪-২, ৩৯ 


২! 




















চে 

রশ 
হাক্েন_৯২৩ 

ত, ২০৩, 
১ ৪৫৫, ৪৬৯ ৬২২, 

৬৩২, ৬৪২, ৭৪৯ 

ও গ্যাঠে ১৪৩ 

হেগেল ২০৩, ২৫৬, ৩২১, ৪২৪, ৫২০, 


৭৯৮ 
হেগলীট--১৯৮ ০৮৯ 
হেসচ্র বেন্দ্যোপাধ্যার়) ১-১, ১৯৩, “/ 


২১৪, £৪২৯, ৭৫২ 





শুদ্ধিপত্র 


বৰ্ণাশুদ্ধি অনেক আছে, তবে যে সমস্ত ভ্রম হইতে অর্থবোধের 
ব্যাঘাত হও সম্ভবপর তাহাদেরই সংশোধন করা৷ গেল । 





পৃষ্ঠা পংক্তি অশুদ্ধ শুদ্ধ 
(সুনিকা) ২২ ১... নিহ তচ্ছুন্যং নহি তচ্ছসাং 
টি, ১. কার্ধাষ্‌ কাবাস্‌ 
= ২৩ ১২৭১৬, সুর্থির দিচাছেন মৃ্তির নাম দিয়াছেন, 
১৫ ও শ্পষ্টতর বঞ্জীতি রতি ও অস্পষ্টতা-গ্রীতি 
৬. সাঞ্ষেতিত সংকেতিত 
৯১৩ নিজে নিদের 
৯৬ * বিভীষিকাপূর্ণ বিভীবিকাকাতর 
৭ ৯ কিছ্বাৰা কিংবা 
ES 2১. তন্বকে ত্বকে 
৯০২. ৯- বহির্দার বহিব বর 
১০৯ ২  শক্তি। উহার শক্তি-উছ্ার 
১০৭ «৭. সলীকখা 'সতা কথা" 
৯০৯ ৮. বসাভাবের রসভাবের এস 
১১৩ ৬. বিস্তারিত বিস্তারিত 
৯৯৭ ১৮ আশিনবগুপ্ত, লোচন অক্িনবগুপ্তের 'লোচন' 
১১৯ ১৭  মনস্তত্বিকের মানস্তব্বিকের 
২৯ ১৭. সারব্থত্ত সারব্বত 
২২২ ৩  ইউকেরানেপর অনেক ইউরোপের অনেক 
২২৮ ২৫ অভ এত 
২২৯ ৯৯ মহন্ত অহন্ধ 
Ke ২৩৯ ২. মনন্তৰ্বের অনপ্তন্থে 














পুদ্ধ 

২৫৩ ৯৯. অভ্াবনীর অভাবগ্রন্থ অভাবনীয় অভাবস্রনত 

২৬৫ ২. ধৃত ভচ্ক'ত 

২৭১ ৯৭. গৌরৰ দেবী গৌরব-পনী 

২৭২ ২* লাইলে হয় যাইতে হয় 

২৭৬ চি Ethicol Ethical 

২2 ২৭ করিয়াছে 'তুরীর'। উত্তর ] কর! হইয়াছিল 'তুরীয়'_ 

J) 

২৯৬ পৃষ্ঠার পর ৩৮ ফর্দ্দার ২৯৯ পৃষ্ঠাঙ্ক হইতে ৩৯) বথাক্র-ম ২৯৭ (পৃষ্ঠান্ক) হইতে 
ফা্থার ৩১৪ পৃষ্ঠান্ক রি] ৩১২ (পৃষ্ঠাঙ্) 

৩১৩ (৩১১) ৯১৭ বিশ্বাসব্বং বিশ্বাসধ্বংস 

৩৮০ ৯৪ বক্ষাশিলা বৃক্ষ শিল। 

৩৮১ ২৭ প্রতিদ্ধন্ী প্রতিহ্বন্্ী 

অনুর 

করিয়া 

মানসিক 

সগুণ 

এ কখাটিই 

unique 

‘Through 
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নিজের 

+সঙ্গাণরস, 
লেইদিকেই দে 
প্ৰুসঙ্গী শিলপগ্রস্থের 
নিতাকালের 








৭২. পার্খনোটে ৩২ (স্থানে) in *২ কে) j 


৭৬১ ১০. উচ্ছিত উচ্ছিত 
s » (নিরখনট) 
অন্তঃস্থ 'ব'এর অনেক শব্দ বরগীন্ 'ব'এর অস্ততু ক্র করা 
হইনাছে। 
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